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PRÉFACE 


Depuis  la  fondation  de  notre  journal,  qui  date  d'octobre  1840,  une 
(ouïe  de  publications ,  créées  à  l'imitation  de  la  nôtre ,  ont  essayé  de  riva- 
liser avec  elle.  La  plupart  se  sont  éteintes  en  naissant;  d'autres,  à  force 
de  sacrifices,  ne  sont  parvenues  à  prolonger  jusqu'à  ce  jour  qu'une  exis- 
tence aussi  pénible  que  problématique.  Fort  de  l'appui  de  ses  40,000 
souscripteurs,  VÉcho  des  Feuilletons  n'a;Vfen  ëwdo\Ker„(îe  pareils  con- 
currents; la  place  qu'il  a  conquise,  il  saura ila  côBservs?:^ 

Les  directeurs  se  sont  empressés  chaque :artnêe  de  répondre  par  de 
nouvelles  améliorations  aux  preuves  multipliéés^qu'iU  ^rreçues  de  la 
sympathie  du  public.  Ainsi  les  1 2  numéros  de  l'année  forment  aujourd'hui 
un  volume  de  36  feuilles  ou  1,200  colonnes  comprenant  plus  de  feuilletons 
(et  des  feuilletons  d'élite  réellement  intéressants)  qu'un  journal  quotidien, 
quel  qu'il  soit,  n'en  pourrait  donner  en  un  an. 

Outre  l'attention  scrupuleuse  que  nous  apportons  dans  le  choix  de  nos 
gravures  anglaises  sur  acier ,  nous  nous  attachons  chaque  jour  davantageà 
en  perfectionner  le  tirage,  et  nous  pouvons  avancer,  sans  craindre  d'être 
démentis,  qu'il  n'existe  pas  en  France  un  recueil  plus  magnifiquement 
illustré  que  le  nôtre.  Cependant  nous  voulons  faire  mieux  encore  :  à  partir 
de  la  quatrième  année  dans  laquelle  nous  allons  entrer,  nous  enrichirons 
notre  texte  de  jolies  vignettes  placées  en  tête  des  feuilletons.  Nous  espérons 
pouvoir  en  mettre  trente  à  quarante  indépendamment  des  fleurons,  culs- 
de4ampes9  lettres  ornées,  etc.  Convaincus  toutefois  que,  souvent,  dans  les 
publications  de  cette  nature,  le  public  a  vu  avec  peine  d'insignifiantes 
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images  df almanachs  usurper  la  place  déjà  trop  limitée  du  texte  v  nous  avou» 
résolu  de  ne  point  sacrifier  la  qualité  à  la  quantité;  tous  nos  dessins  seront 
confiés  à  d'habiles  artistes  qui  tiendront  à  honneur  de  les  signer.  Nous 
avons  en  outre  fait  acquisition  d'un  nouveau  caractère  tout  à  la  fois  gras, 
compacte,  plus  facile  à  lire,  et  qui  permet  cependant  de  faire  entrer  plus 
de  matière  dans  le  volume  ;  en  sorte  que  nos  lecteurs  gagneront  une  lettre 
par  ligne,  cent  lettres  par  page,  ce  qui  sera  plus  que  suffisant  pour  resti- 
tuer au  texte  la  place  occupée  par  les  vignettes. 

Nous  apporterons  également  le  plus  grand  soin  à  l'exactitude  et  à  la 
beauté  de  l'impression  ;  un  correcteur  chargé  de  surveiller  le  tirage,  fera 
remplacer  immédiatement  les  lettres  défectueuses.  Déjà,  dans  les  dernière 
livraisons  de  l'année  qui  vient  de  s'écouler,  on  a  pu  voir  l'effet  de  cette 
surveillance. 

Ces  améliorations,  qui  changent,  pour  ainsi  dire ,  la  forme  de  Y  Echo 
des  Feuilletons ,  nous  déterminent  à  ouvrir  une  nouvelle  série  à  partir  de 
la  &*  anpée. 

Les  trois  années  précédentes,  distinct  *s  de  celles  qui  vont  suivre,  for- 
meront la.r°  séria;  £ljes  viennent  d'être  réimprimées,  après  une  révision 
sévère  du*fêxift;.*lçi  ^ârâr«.âles-mêmes,  complètement  retouchées  au 
burin ,  ont  toute  Ja  fiartehejir  des  premières  épreuves. 

Malgré  le^aou^êaiû^'âprîflces  que  de  pareilles  améliorations  imposent 
nécessairement^^  ^ecc^  le  prix  de  Y  Echo  des  Feuilletons  restera  le 
même  ;  ce  sera  véritablement  le  recueil  le  plus  riche  et  en  même  temps  le 
moins  cher  ou'on  ait  jamais  publié. 


h  peintre  de  paysage  qui  se  se- 
rait fait  an  nom,  si  une  passion 
lui  en  eût  don  né  le  temps,  Daniel 
de  Gersaint,  cherchait  un  jour, 
entre  Athènes  et  Sunium,  le  tom- 
beau superbe  qu'on  avait  érigé 
il  Cranaiis.  Pausanias  avait  vu  ce 
monument  et  l'avait  admiré;  le 
jeune  Daniel ,  plein  de  foi  dans  Pausanias,  se 
livrait  à  de  laborieuses  investigations.  Hélas! 
Cranaiis  n'a  jamais  eu  de  tombeau.  Pour  avoir 
un  tombeau,  il  faot  nécessairement  avoir 
«liste,  el  Cranaiis  a  été  inventé  par  Pausanias 
I  historien. 

Daniel,  toujours  cherchant,  avait  visité  les 
hautes  herbes  et  les  massifs  d'oliviers  qui  cou- 
vrent les  cendres  des  villes  célèbres  de  la  con- 
'rée :  CExone,  Alœ,  Alimus,  Anagyrus,  Tborœ, 
Umpra,  GEgilia,  Anaphlystus,Azenia;  point  de 
otnbeao  de  Cranaiis.  Le  jeune  peintre  s'apprê- 
tait à  rentrer  à  Athènes,  lorsqu'il  vit  passer  un 


groupe  de  jeunes  filles  grecques,  qui  entraient 
dans  le  sentier  du  cap  Zoster,  promontoire  sa- 
cré où  Latone  délia  pour  la  première  fois  sa 
ceinture,  en  se  rendant  à  la  flottante  Délos. 

Ces  Jeunes  filles  marchaient  sous  la  garde 
d'un  vieil  Albanais.  Daniel  supposa  qu'elles  de- 
meuraient dans  quelque  maison  rustique  du 
voisinage,  et  qu'elles  ne  s'étaient  écartées  un 
instant  que  pour  aller  cueillir  le  cityse,  le 
serpolet  et  le  pourpier.  La  guerre  désolait  le 
Péloponèse  à  cette  époque;  et,  quoique  ce  ri- 
vage fût  tranquille,  un  débarquement  de  Turcs 
était  dans  les  éventualités  de  chaque  jour  :  l'an- 
née 4822  venait  de  commencer. 

Daniel  avait  raisonné  juste;  au  détour  d'un  tu- 
mulus,  il  aperçut  une  jolie  ferme  abritée  du  vent 
de  la  mer  par  un  coteau  garni  d'oliviers;  un  vaste 
jardin  entourait  la  maison  ;  une  touffe  de  syco- 
mores montait  en  rideau  devant  les  persiennes; 
c'était  une  de  ces  douces  résidences  qui  ont  nn 
air  de  bonheur  et  de  sérénité  à  faire  envie  aui 
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voyageurs.  Un  moloise,  que  l'artiste  reconnut  à 
son  aboiement  pour  un  chien  de  Laconie,  accou- 
rut Joyeusement  au  devant  des  Jeunes  filles,  et 
renversa  V*  plus  Jeune  sur  le  gazon  par  luxe  d'a- 
mitié. Les  autres  enchantèrent  les  échos  de  Su- 
nium  de  longs  éclats  de  rire,  harmonieux  comme 
une  gerbe  de  dactyles,  dans  une  idylle  do  grand 
poète  syracusaln. 

Daniel  avait  oublié  Cranaus  et  Pausanias. 

Le  molosse  de  la  ferme  ne  manqua  pas,  selon 
rasage  invariable  des  chiens  de  tous  les  pays, 
de  courir  sur  l'étranger  qui  entrait  dans  ses  do* 
maints  pour  le  mordre  ou  le  dévorer.  Le  chien 
est  rami  de  l'homme,  c'est  convenu;  mais  il  nous 
faut  payer  cher  son  amitié  de  logis.  Le  tigre  est 
notre  ennemi,  mais  il  reste  dans  ses  bois,  il  est 
fort  rare  qu'il  nous  morde  en  passant 

Daniel ,  malgré  son  admiration  classique  pour 
les  chiens  de  Laconie  et  pour  les  Jeunes  filles 
grecques  ,  se  mit  en  position  de  légitime  défense, 
et  présenta  au  molosse  deux  pistolets  turcs,  or- 
nés  de  rubis.  L'animal  recula ,  mais  avec  une  telle 
éruption  gutturale  d'aboiements ,  que  les  gens  de 
la  ferme  accoururent  au  secours  de  l'artiste,  en- 
chaînèrent le  molosse,  et  prièrent  Daniel  de  se 
reposer  un  instant  &  l'ombre  du  laurier  domes- 
tique. 

Daniel  parlait  supérieurement  le  grec  vulgaire  ; 
il  ranercia,  dans  une  phrase  pleine  d'un  doux 
parfum  antique,  et  suivit  les  gens  de  la  ferme.  U 
fut  présenté  an  maître  de  la  maison;  c'était  un 
Grec  de  cinquante  ans,  d'une  figure  majestueuse  ; 
il  s'occupait  en  ce  moment,  comme  Laërte,  à 
émonder  les  treize  poiriers  de  son  Jardin. 

Le  molosse  aboyait  dans  la  cour,  mais  enchaîné. 

Une  douce  cordialité  s'établît  tout  de  suite  en- 
tre le  Grec  et  le  Jeune  Français.  On  paria  de  la 
guerre  de  l'indépendance  et  des  héros  qui  renou- 
velaient les  vieilles  gloires  du  Péloponèse.  Daniel 
traduisit  à  son  hôte  tous  les  vers  français  que  ses 
compatriotes  avaient  faits  en  l'honneur  des  Hel- 
lènes. La  famille  ne  tarda  pas  de  descendre  au 
jardin  pour  écouter  le  Jeune  étranger. 

Daniel  se  retourna  au  bruit  des  pas  légers  des 
Jeunes  filles  ;  en  ce  moment  le  soleil  dprait  de 
belles  choses  :  une  ruine  blanche  du  cap  Sjunium 
et  un  visage,  oh  !  un  visage  comme  il  ne  sera 
plus  donné  aux  tfk  des  Hellènes  dfen  voir»  si  le 
sang  bavarois  continue  à  se  mêler  au  sang  d'Al- 
dbtade  et  de  Périclès. 


—  Rodokina ,  dit  le  maître,  fus  mettre  le  cou 
vert  sous  la  treille;  le  printemps  approche,  nous 
pouvons  dîner  à  l'air;  notre  ami  le  Français  nous 
fait  l'honneur  d'être  notre  convive  aujourd'hui 

Daniel  n'écouta  qu'à  peine  ;  il  regardait  Rodo- 
kina, et  un  pressentiment,  qui  traversa  son  cer- 
veau comme  réclair,  semblait  lui  dire  que  toute 
sa  vie  était  désormais  attachée  I  cette  figure  cé- 
leste qui  venait  de  disparaître  en  souriant 

On  continua  de  parier  des  hauts  bits  d'armes 
de  Marcos  Botzaris;  mais  Daniel  était  assailli  de 
distractions. 

Les  Jeunes  filles  mettaient  le  couvert  en  folâ- 
trant ,  et  faisaient  assaut  de  gracieuse  étourderie, 
afin  d'attirer  l'attention  du  galant  Français  que 
la  Providence  leur  envoyait  dans  leur  solitude» 
pour  charmer  la  vie  monotone  de  la  maison. 
Rodokina  éclipsait,  par  ses  charmes,  ses  deux 
sœurs  aînées;  elle  portait  une  robe  rouge  et  un 
manteau  carré  de  satin  jaune  agrafé  par  derrière. 
Ses  cheveux,  d'un  noir  de  jais,  étalent  retenus 
par  un  ruban  (for,  en  bandeaux,  et  tout  semé 
de  fleurs  agrestes  cueillies  le  matin  au  bord  des 
petits  torrents.  La  volupté  de  l'innocence  l'envi- 
ronnait, comme  une  parure  angélique;  au  con- 
tour pur  et  délié  de  sa  figure  sans  tache,  à  la 
pudeur  de  son  regard,  h  incomparable  grâce 
de  ses  poses,  h  la  sérénité  de  son  front,  on  n'au- 
rait pu  dire  si  eOe  appartenait  au  gynécée,  à  l'o- 
lympe ou  au  paradis  :  Praxitèle  en  aurait  fait  sa 
Vénus  pudique  ;  Raphaël ,  une  sainte  ;  il  fallait  i* 
prier  en  chrétien  ou  l'adorer  en  amant. 

Daniel  prit  ce  dernier  parti. 

Dimitry  Zaccaroûs,  c'était  le  nom  du  père  de 
famille,  comprit  tout  de  suite,  en  se  mettant  à 
table ,  que  le  jeune  peintre  avait  été  vivement 
frappé  de  la  beauté  de  Rodokina.  En  d'autres 
circonstances,  0  aurait  pris,  en  sage  père,  ses 
précautions  ;  il  aurait  même  regretté  d'avoir  ains 
offert  à  un  inconnu  une  hospitalité  qui  pouvai 
devenir  importune  ou  dangereuse;  mais  il  se  troo 
vait  dans  un  pays  et  dans  un  temps  où  la  désola 
tion  qui  entourait  le  foyer  domestique,  écartai 
la  pensée  de  ces  considérations  qui  n'appartien 
nent  qu'aux  jours  de  calme.  On  vivait  alors  dan 
une  atmosphère  de  deuil  et  de  sang;  le  soir  n'a 
vait  qu'un  bien  douteux  lendemain.  U  vie  de  I 
Grèce  semblait  devoir  s'éteindre  à  chaque  soleil 
En  présence  de  ces  grandes  calamités  nationales 
Dimitry  oubliait  presque  qu'il  était  le  père  d 
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fiodotina,  einc  s'en remettait  pies  qu'à  Dieu  du 
soin  de  ses  enfants. 

—  Argot!  ouest  Argus?  dit  ZaccaroOs,  il  faut 
que  je  tous  réconcilie  avec  mon  chien,  H.  Daniel. 

Le  molosse  arriva  tout  pantelant  de  joie,  il 
embrassa  son  maître ,  ses  jeunes  maltresses,  sur- 
font Rodokiaa  ;  puis  il  regarda  fixement  Daniel , 
et  le  voyant  à  table,  amicalement  assis  auprès  de 
fiodokina  et  de  Dimitry,  il  comprit  qu'il  avait  fait 
tantôt  une  grande  faute,  et,  dans  un  langage 
«nartkulé,  mais  caressant,  il  demanda  pardon 
an  jeune  Français  d'avoir  outrepassé,  par  un 
zèle  aveugle ,  ses  devoirs  de  gardien.  Daniel  vou- 
lut lui  témoigner  à  son  tour  qu'il  n'avait  aucune 
rancune;  il  caressa  l'animal  et  le  baisa  sur  le 
iront  Dans  l'excès  de  sa  joie ,  Argus  courut  dans 
le  jardin,  aboyant  aux  arbres  et  déracinant  les 
«cars  :  il  était  fou. 

L'intimité  s'établit  promptement  dans  les  temps 
malheureux.  A  la  fin  du  repas,  Dimitry  et  Daniel 
se  traitaient  en  vieilles  connaissances.  A  cette  ta- 
ble, d'ailleurs,  le  jeune  Daniel  représentait  la 
nation  puissante  et  généreuse  qui  protégeait  la 
sainte  cause  des  Grecs,  de  son  or,  de  son  épée, 
de  ses  vœux  ;  c'était  assez  pour  éveiller  toutes  les 
empathies  de  Dimitry  en  faveur  de  l'étranger, 
s»  convive.  Lorsque  vint  l'heure  de  la  sépara- 
tion, la  tristesse  fut  si  grande,  qu'on  aurait  cru 
assistera  de  déchirants  adieux,  donnés  et  reçus 
après  une  longue  et  fraternelle  intimité* 

Daniel  promit  à  Dimitry  et  à  sa  charmante  fa- 
mille de  revenir  à  la  ferme  au  premier  jour,  et 
il  reprit  le  chemin  de  la  ville,  emportant  avec  lui 
une  de  ces  passions  qui  arrivent  à  leur  paroxisme 
<n  naissant 

Huit  jours  après,  une  nouvelle  désolante  se 
répandit  dans  Athènes  ;  on  apprit  que  les  Turcs 
aTaient  débarqué  au  cap  Zoster,  qu'ils  s'étaient 
répandus  comme  des  bétes  fauves  dans  la  cam- 
pagne, incendiant  les  villages,  massacrant  les 
populations,  ravageant  les  blés  en  herbe,  dé- 
truisant tout  Le  jeune  Daniel  fut  saisi  d'un  pres- 
sentiment horrible  à  l'annonce  de  cette  nouvelle. 
le  débarquement  avait  eu  lieu  dans  le  voisinage 
Je  la  ferme  de  Dimitry.  Oh  !  quelle  épouvantable 
pensée  fit  bouillonner  son  sang  ! 

D  mon  a  a  cheval,  et,  sans  se  soucier  des  dan- 
gers auxquels  son  nom  de  Français  n'aurait  pu  le 
«wstraire  peut-être,  il  courut,  sans  débrider,  à 
U  ferme  de  Dimitry  :  son  cœur  battait  avce  vio- 


lence  ;  I  chaque  échappée  d'horizon ,  il  regardait 
avec  des  yeux  brûlants  la  petite  colline  où  s'ados- 
sait la  ferme;  il  tâchait  de  saisir,  de  lom,  dans  les 
accidents  de  terrain ,  quelques  indices  d'un  grand 
malheur  soupçonné.  Il  lui  semblait  parfois  qu'il 
apercevait  des  traces  de  dévastation,  er  des  bois 
d'oliviers  incendiés,  des  bois  bien  connus  de  lui. 
Bientôt  il  eut  le  malheur  de  ne  plus  douter.  Le 
sentier  du  jardin  de  Dimitry  conduisait ,  cette 
fois ,  à  des  ruines  récentes.  La  ferme  était  en  cen- 
dres; plus  de  verger,  plus  de  treille,  plus  de 
fleurs,  plus  de  berceaux  de  rosiers,  l'incendie 
avait  passé  par  là.  Daniel,  saisi  d'une  terrible 
émotion ,  s'assit  sur  le  gazon  et  pleura  devant  ce 
triste  tableau. 

La  nuit  tombait,  et  Daniel  ne  songeait  point  à 
regagner  la  ville  ;  il  ne  pouvait  détacher  ses  yeux 
de  ce  spectacle  de  désolation ,  qui  prenait  encore 
une  plus  lugubre  physionomie  à  l'approche  des 
ténèbres  ;  enfin  il  se  leva,  épuisé  par  le  désespoir, 
et  salua,  pour  la  dernière  fois ,  le  domaine  de  Di- 
mitry, en  lui  jetant  le  nom  adoré  de  Rodokîna. 

L'écho  du  cap  Zoster  avait  à  peine  répété  ce 
nom,  qu'un  murmure  sourd  sembla  sortir  d'une 
touffe  d'aubépines  qui  couvrait  l'entrée  (Tune 
grotte.  Daniel  regarda  fixement  de  ce  coté,  n'o- 
sant pas  répéter  le  nom,  de  peur  de  perdre  trop 
tôt  son  illusion  dernière,  ombre  d'un  espoir  à  ja- 
mais éteint. 

Le  buisson  s'agita  de  lui-môme,  comme  pour 
donner  passage  à  un  corps;  des  gémissements 
lugubres  se  mêlèrent  au  frôlement  des  feuilles, 
une  tête  blanche  se  montra  et  deux  yeux  étincelè- 
rent  dans  l'ombre.  L'intrépide  Daniel  marcha  vers 
le  buisson  :  Argus!  c'est  Argus  !  s'écria-l-ii,  et  il 
dégagea  l'animal  qui  n'avait  pas  la  force  de  briser 
le  feuillage,  et  il  l'embrassa  comme  le  dernier 
ami  survivant  à  toute  une  famille;  Argus  lui  ren- 
dait tes  caresses  en  pleurant. 

La  pauvre  bête  était  bien  souffrante;  il  était 
facile  de  voir,  à  ses  blessures,  qu'elle  avait  soute- 
nu de  courageuses  luttes  contre  les  ennemis  de 
son  maître;  et  que  peut-être  elle  avait  disputé 
Rodokina  contre  de  lâches  ravisseurs.  Cette  pen- 
sée désolante  acheva  d'accabler  Daniel, 

L'homme  et  le  chien  eurent  ensemble  un  long 
et  muet  entretien.  Daniel  se  fit  suivre  sans  peine 
par  Argus.  Désormais  ces  deux  existences  étaient 
inséparables,  marchant  côte  à  côte  et  silencieux 
comme  deux  amis  qui  ont  épuisé  la  fengue  du  dé* 
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«espoir  et  qui  se  sont  résignés  à  se  taire*  n'ayant 
plus  rien  à  se  dire  sur  un  malheur  consommé. 

Trois  semaines  environ  après  cette  scène ,  Da- 
niel, dévoré  de  mélancolie,  et  ne  pouvant  plus 
vivre  dans  ces  tristes  lieux  qui  lui  rendaient  des 
souvenirs  mortels,  s'embarqua  sur  un  brick  an- 
glais qui  faisait  voile  vers  Constantinople.  H  ar- 
riva dans  la  capitale  de  l'empire  ottoman ,  après 
seize  jours  de  traversée;  Argus  ne  Pavait  pas 
quitté. 

Daniel,  résolu  de  se  livrer  exclusivement  à 
l'étude  de  son  art,  loua  une  petite  maison  de 
campagne  à  Tarapia,  pour  y  faire  un  album 
complet  des  vues  du  Bosphore;  il  dessinait  tout 
le  jour  et  n'avait  d'autre  témoin  de  ses  travaux» 
et  d'autre  compagnon  de  ses  courses  que  son  fi- 
dèle Argus.  Un  jour»  comme  ils  cheminaient  tous 
deux  sur  la  pelouse  qui  mène  à  Duyuckderé,  des 
litières  couvertes,  escortées  par  des  cavaliers» 
passèrent  dans  leur  voisinage.  Argus  donna  des 
signes  d'inquiétude,  et  flaira  l'air  avec  une  sorte 
de  fureur;  puis  il  courut  à  travers  les  cavaliers 
du  côté  des  litières,  poussa,  dans  la  foule,  des 
hurlements  lugubres,  et  revint  à  grands  pas  au- 
près de  Daniel  ;  il  était  couvert  de  poussière  et 
son  œil  s'éteignait. 

Daniel  se  précipita  sur  son  fidèle  ami  et  l'exa- 
mina rapidement  Argus  avait  reçu  une  blessure 
mortelle ,  dans  sa  courageuse  exploration  aux 
litières  du  sérail.  H  n'avait  plus  que  quelques  ins- 
fiints  de  vie  ;  il  se  roula  convulsif  aux  pieds  de  son 
naître,  et  dans  un  suprême  et  merveilleux  effort 
d'intelligence,  il  parvint  à  articuler,  avec  des  sons 
gutturaux,  ce  nom  de  Rodokina  qu'il  avait  en- 
tendu tant  de  fois.  Il  est  possible  aussi  que  Daniel 
se  trompât  lui-même,  et  qu'il  ait  cru  entendre  ce 
nom  qui  vibrait  continuellement  à  ses  oreilles; 
quoi  qu'il  en  soit ,  Daniel  resta  dans  son  illusion, 
si  c'en  était  une.  Argus  expira,  les  yeux  tournés 
vers  le  nuage  de  poussière  qui  couvrait  l'escorte 
du  grand  seigneur. 

Ici  commence  une  histoire  que  je  traiterais  vo- 
lontiers de  fable  avant  le  lecteur,  si  elle  ne  m'a- 
vait été  attestée  par  Daniel  lui-même ,  au  foyer  de 
l'Opéra ,  le  soir  de  la  retraite  de  Nourrit.  Je  prie 
te  lecteur,  de  n'être  pas  plus  exigeant  que  moi. 
L'invraisemblable  est  souvent  le  père  de  la  vérité. 

Rodokina  est  au  sérail  du  grand  seigneur!  voilà 
les  seules  paroles  que  Daniel  prononçait  tous  les 
Jours  et  à  chaque  instant,  depuis  la  rencontre  de 


Buyuckderé  :  il  ne  se  permettait  aucun  doute  su 
ce  point;  c'était  une  terrible  révélation  que  h 
avait  faite»  en  mourant,  le  chien  de  t*aconie 
Impossible  d'exprimer  ce  que  cette  pensée  jeta 
d'incessant  désespoir  au  cœur  de  Daniel.  La  feu 
me  qu'on  adore,  au  sérail  de  Mahmoud!  !  !  Il 
avait  de  quoi  inventée  la  jalousie,  si  elle  n'eî 
pas  existé. 

Daniel  s'embarquait  quelquefois  sur  un  cane 
devant  Tophana,  et  il  longeait,  à  distance  per 
mise,  la  longue  file  de  Persiennes  qui  courent  e 
promontoire  sur  les  eaux  calmes  et  bleues  de  I 
rade;  il  tâchait  de  saisir,  dans  les  kiosques  de  I 
pointe  du  sérail,  quelque  indice  révélateur  d 
l'existence  de  la  jeune  Grecque;  rien  ne  parlai 
clairement  à  son  intelligence  ;  les  perslennes  gar 
daient  leurs  mystères,  le  kiosque  restait  muet 
le  silence  et  la  mort  semblaient  habiter  seuls  ccu 
galerie  maritime  des  voluptés  orientales.  Les  pal 
miers  et  les  acacias  flottaient  comme  des  pana 
ches  sur  les  petits  dômes  du  jardin  ;  la  mer  chan 
tait  au  pied  du  Harem;  le  vent  faisait  frissonne 
les  banderoles  des  navires  à  l'ancre;  rien  dan 
l'air,  sur  l'onde  et  la  terre,  ne  prenait  intérêt  i 
l'inconsolable  tristesse  de  Daniel  ;  il  restait  som 
bre  au  milieu  de  tant  d'azur  et  de  soleil. 

La  nuit ,  il  faisait  des  rêves  affreux;  c'était  ton 
jours  de  poignantes  visions,  où  se  déroulaien 
des  turbans,  des  cachemires ,  des  danses  de  baya 
dères ,  entremêlés  d'eunuques-noirs  et  blancs  ;  i 
se  réveillait  en  sursaut,  poignardant  Mahmoud 
Le  jour  venu,  il  allait  rôder  devant  la  sublimi 
porte  du  palais  de  sa  hautesse,  tâchant  d'épie 
les  mystères  de  l'intérieur.  I)  accosta  quelquefoi 
les  plus  humbles  serviteurs  de  la  maison  du  su) 
tan ,  et  leur  faisait  des  questions  qui  provoquaien 
la  méGance  et  ne  lui  amenaient  aucune  réponsi 
qui  le  satisfit.  En  se  couchant,  il  priait  Dieu  d'à 
uéantir  les  sérails,  au  moins  dans  les  songes 
Jamais  amant  ne  fut  plus  malheureux  que  Daniel 

Il  vécut ,  ou  pour  mieux  dire ,  il  mourut  quatr* 
mois  dans  ces  angoisses,  ne  prévoyant  aucun* 
issue  favorable  à  sa  passion.  11  attendait  une  ré 
voltc  des  janissaires;  mais  les  janissaires  ne  si 
révoltaient  pas  :  pour  arriver  an  bonheur,  il  lu 
fallait  une  révolution  dans  l'empire  ottoman.  1 
comptait  aussi  sur  les  Russes  et  les  Grec».  Tris* 
chose  en  amour  de  compter  sur  des  révolutions 
elles  arrivent  tard  quand  elles  arrivent;  les  mal 
tresses  vieillissent  et  les  amants  aussi.  Daniel  * 
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trouvait  souvent  sur  la  colline  de  Sainte-Sophie , 
aa  passage  du  grand  seigneur  ;  il  contemplait  son 
poissant  rival,  et  voulait  deviner  sur  sa  ligure  quel 
degré  de  bonheur  pouvait  donner  à  un  homme 
fa  possession  de  Rodokina.  Le  grand  seigneur 
avait  une  attitude  qui  se  prétait  mal  aux  conjec- 
tures de  Daniel  ;  il  étalait  sous  son  turban  un 
mâle  et  beau  visage  ravagé  par  des  passions  fa- 
ciles et  des  soucis  impériaux;  ses  joues  étaient 
pâles  et  le  désenchantement  se  lisait  dans  se$ 
yeux.  Les  souvenirs  du  sérail  paraissaient  l'occu- 
per fort  peu;  il  causait  politique  avec  le  capitan- 
pacha.  Daniel  regardait  le  peuple,  et  cherchait 
des  signes  de  mécontentement;  le  peuple  se  pros- 
ternait et  balayait  la  terre  avec  dix  mille  turbans 
mal  roulés. 

Daniel  sortait  un  soir  de  la  maison  de  M.  Cons- 
tantin, négociant  français  à  Galata,  et  il  se  diri- 
geait vers  Péra,  lorsqu'il  avisa  un  homme  qu'il 
avait  connu  à  Marseille,  et  qui  se  nommait  tout 
simplement  Pascal.  La  profession  de  ce  Pascal 
était  assez  étrange*  et  rarement  un  Français 
l'embrasse.  Pascal,  encore  enfant,  fut  pris  par 
la  Algériens  et  consacré  à  la  garde  des  femmes 
d'Hussein -Bcy.  A  l'âge  de  vingt  ans,  il  s'était 
échappé  d'Alger  et  avait  couru  le  littoral,  offrant 
ses  services  aux  deys  et  aux  pachas  qui  avaient 
des  harems  et  qui  étaient  plus  généreux  que  l'a- 
vare Hussein.  Pascal  connaissait  à  fond  toutes  les 
langues  de  la  Barbarie;  il  parlait  le  français 
comme  le  fils  d'un  corsaire  ;  il  possédait  une  jolie 
voix  de  soprano  et  pinçait  de  la  mandoline  à  ra- 
vir. En  1820,  il  vint  à  Paris  pour  acheter  des 
Françaises  à  elles-mêmes,  pour  le  compte  de 
rempereur  de  Maroc,  qui  s'était  fait  représenter 
la  Caravane  de  Grétry,  par  des  acteurs  du  théâ- 
tre de  Fréjus,  et  qui  demandait  des  Françaises 
piquantes  a  tout  prix. 

Daniel,  qui  avait  une  idée  Gxe,  passa  par-dessus 
toutes  les  idées  intermédiaires  pour  arriver  au 
bet  qull  avait  subitement  entrevu,  en  rencontrant 
Pascal.  Ta  fortune  est  faite,  lui  dit-il  ;  demande  à 
parier  au  bostangi ,  au  chef  des  eunuques ,  au 
visir,  à  qui  tu  pourras  enfin,  et  offre  tes  services 
10  grand -seigneur;  tu  diras  que  tu  viens  de 
France,  que  m  as  étudié  les  mœurs,  la  politique, 
reprit  public,  tout  ce  que  tu  voudras,  et  que  tu 
peux  cumuler  les  fonctions  d'eunuque  et  de  con- 
<oiler  du  divan.  Mahmoud  paierait  100,000  pias- 
*es  un  eunuque  français  ;  il  en  demande  partout; 


fl  n'y  en  a  pas  ;  vingt  fois  j'ai  songé  à  moi...  mais 
je  suis  arrêté  par  une  considération  puissante» 
Viens  chez  moi ,  je  te  peindrai  les  cheveux  et  la 
figure;  je  te  donnerai  des  lunettes  vertes;  je  te 
mettrai  une  cravate  française  qui  le  eachera  le 
menton  ;  je  ne  te  laisserai  pas  un  pouce  (te  chair 
visible  sur  la  face.  Tu  es  intelligent,  tu  sais  ce 
que  je  veux  faire  de  toi  :  sers-moi  bien,  et  je  te 
paierai  largement 

Pascal  avait  un  grand  flegme,  comme  ceux  de 
sa  profession.  Il  répondit  avec  nonchalance  qui) 
était  prêt  à  tout  faire  pour  de  l'argent  Daniel 
l'embrassa,  et  lui  donna  de  magnifiques  arrhes  du 
marché  conclu.  Pascal,  nourri  dans  les  sérails, 
en  connaissait  les  détours;  il  savait  parfaitement 
à  qui  s'adresser  pour  faire  ses  offres  de  service; 
il  parla  de  lui  à  la  domesticité  impériale  avec  tant 
d'assurance  ;  il  fit  sonner  si  haut  ses  voyages  à 
Paris,  ses  liaisons  avec  les  ministres  français,  dont 
il  prétendait  avoir  appris  les  secrets,  en  gardant 
leurs  femmes;  il  fit  tant  de  bruit  de  paroles  sur 
les  Russes  et  les  Grecs,  que  d'échelon  en  échelon 
il  arriva  jusqu'au  visir. 

En  présence  de  ce  haut  dignitaire,  Pascal  prit 
une  attitude  diplomatique;  il  s'inventa  une  vie 
qui,  disait-il,  avait  été  toujours  consacrée  à  la 
sainte  cause  des  Turcs.  Jamais  rôle  de  comédiea 
ne  fut  mieux  joué  ;  ceux  qui  ont  connu  Pascal  au 
service  du  célèbre  docteur  Clariond  ne  seront 
pas  étonnés  d'apprendre  qu'à  la  fin  de  cette  en- 
trevue, il  était  admis  aux  fonctions  du  sérail,  sous 
la  condition  de  faire  constater  par  le  bostangi  et 
le  capidgi-baji,  la  validité  de  ses  titres;  épreuve 
que  Pascal  ne  redoutait  pas,  et  dont  il  sortit  avec 
honneur. 

Pascal  avait  quelques  affaires  à  régler  en  ville, 
disait-il;  H  demanda  son  firman  d'admission,  et 
quitta  le  palais  pour  y  rentrer  le  lendemain. 
Gomme  on  le  pense  bien,  le  lendemain,  ce  fut 
Daniel  qui  rentra,  ingénieusement  affublé  du  dé- 
guisement complet  de  Pascal.  La  domesticité 
d'antichambre  s'inclina  devant  le  firman  de  Daniel. 

Voilà  donc  notre  jeune  artiste  français  niêlé  aux 
eunuques  blancs  du  grand-seigneur.  Malheureu- 
sement son  impatience  subit  les  cruelles  épreuves 
du  noviciat;  il  n'était  pas  arrivé  a  ce  haut  degré 
de  confiance  qui  ouvre  le  sanctuaire  de  Mahmoud. 
On  lui  confia  d'abord  la  garde  de  six  vénérables 
odalisques,  qui  n'étaient  gardées  que  pour  la 
forme;  car  le  sultan,  avec  cette  galanterie  qu'il 
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veut  naturaliser  à  Stamboul,  croirait  humilier  une 
sultane  douairière  en  lui  refusant  un  gardien  de 
sa  vertu.  Daniel  conduisait  au  bain  son  fragment 
de  sérail  séculaire,  et  il  fermait  les  yeux  sous  ses 
lunettes  vertes.  11  servait  ces  dames  à  table,  les 
conduisait  à  la  campagne,  les  déshabillait  le  soir 
avec  le  plus  grand  respect,  et  disait  à  l'oreille,  à 
chacune  d'elle  ,  que  c'était  probablement  par 
oubli  qu'elles  n'avaient  pas  reçu  le  mouchoir  im- 
périal. Cette  attention  délicate,  renouvelée  tous 
les  soirs,  fit  un  grand  bien  à  Daniel. 

La  plus  octogénaire  de  ces  dames  avait  quel- 
quefois des  entretiens  d'amitié  avec  Mahmoud, 
dont  elle  prétendait  être  la  mère  illégitime  ;  elle 
vanta  fort  l'esprit  et  l'urbanité  parisienne  de  Peu- 
nuque  Daniel.  Le  sultan,  qui  a  la  manie  de  la 
France,  et  qui  d'ailleurs  connaissait  déjà  son  nou- 
veau serviteur,  par  le  rapport  du  visir,  mit  un 
terme  aux  ennuis  du  surnumérariai,  et  nomma 
Daniel  chef  des  eunuques  blancs  et  inspecteur  du 
harem  des  favorites.  Daniel  exprima  sa  recon- 
naissance en  bosselant  son  front  sur  le  tapis. 

Le  soir  même,  Daniel  entra  en  fonctions.  Son 
prédécesseur  destitué  lui  donna  le  poignard  da- 
masquiné, emblème  de  sa  puissance,  et  lui  montra 
du  doigt,  tête  inclinée,  le  rideau  de  velours  écar- 
late  qui  fermait  aux  profanes  le  harem  des  favo- 
rites. Daniel  ému,  non  de  peur,  mais  d'amour, 
souleva  le  pesant  rideau,  et  pénétra  dans  le  plus 
gracieux  salon  que  Galand  ait  inventé  dans  ses 
Vuits,  Mille  flammes  ruisselaient  sur  les  lampes 
et  les  girandoles  d'or;  les  pastilles  à  l'essence  de 
•rose  fumaient  dans  les  cassolettes  ;  une  couronne 
d'orangers  en  fleurs  bordait  le  mur  circulaire; 
des  piles  de  coussins  de  velours  à  crépines  d'é- 
meraudes  s'élevaient  partout,  comme  des  trônes 
d'odalisques;  une  gerbe  d'eau  safranée  bondissait 
sur  un  bassin  avec  une  agilité  joyeuse,  et  embau- 
mait l'air  d'un  parfum  irritant;  le  salon  était  dé- 
sert, mais  tout  y  respirait  la  femme;  c'étaient 
partout  des  bracelets  oubliés  sur  les  divans ,  des 
châles  flottant  au  oalcon  des  croisées  ouvertes, 
des  mandolines  tièdes  encore  du  doigt  qui  les 
anima,  des  sandales  d'enfants  tombées  du  pied 
nonchalant  de  l'odalisque,  des  bouquets  de  fleurs 
ravagés  par  des  doigts  distraits  sous  quelque 
pensée  de  mélancolie  et  d'amour.  L'atmosphère 
de  ce  ginécée  oriental  était  brûlante  à  respirer; 
elle  était  pleine  d'émanations  enivrantes;  elle 
agissait  sur  les  sens,  comme  le  voluptueux  démon 


de  midi,  an  mois  des  blés  jaunes,  à  l'ombre  des 
palmiers  qui  conseillent  les  désirs.  Daniel  étouf- 
fait de  bonheur. 

Des  voix  enfantines  et  mélodieuses  retentirent 
sur  le  perron  du  jardin,  les  vingt  jeunes  femmes 
entrèrent  en  folâtrant  dans  le  salon  embaumé  :  la 
vue  do  Daniel,  grotesquement  habillé,  provoqua 
de  longs  éclats  de  rire,  qui  déconcertèrent  un  peu 
le  fier  et  jeune  français.  Une  seule  n'avait  pas  ri  ; 
elle  était  restée  sur  le  seuil  de  la  porte  du  jardin , 
et  regardait  le  ciel  étoile ,  la  tête  mélancolique- 
ment penchée  sur  l'épaule.  Daniel  ne  voyait  pas 
le  visage  de  l'odalisque  ;  maie  une  gerbe  de  lu- 
mière éclairait  un  cou  et  des  bras  d'une  pure  et 
incomparable  blancheur  qui  était  restée  dans  le 
souvenir  du  peintre  et  de  l'amant.  Elle  fit  un  mou- 
vement pour  se  retourner  ;  Daniel  tressaillit  ;  uo 
visage  lumineux  se  leva  dans  l'ombre  comme  un 
soleil  de  nuit  ;  c'était  Rodokina. 

Tous  les  sentiments  qu'une  passion  de  femme 
peut  créer  éclatèrent  à  la  fois ,  comme  un  volcan, 
dans  le  cœur  de  Daniel  ;  il  ne  savait  auquel  de 
ces  cris  intérieurs  donner  audience  ;  il  sentait  une 
double  flamme  en  lui,  celle  qui  le  perçait  comme 
un  poignard  de  soufre  et  celle  qui  le  ravissait  au 
ciel  comme  une  extase  de  volupté.  Jusqu'à  ce  jour 
il  avait  douté,  mais  à  présent  le  malheur  était  vi- 
vant à  ses  yeux.  Rodokina  au  sérail  du  sultan  ! 
Ah  !  sans  doute,  elle  était  la  favorite  entre  les  fa- 
vorites !  Si  jeune,  si  gracieusement  sculptée,,  avec 
sa  beauté  souveraine ,  sa  blancheur  vive ,  sa  taille 
de  statue  grecque,  ses  divines  ondulations,  elle 
devait  avoir  inspiré  au  sultan ,  son  maître,  une  de 
ces  intraitables  passions  comme  le  soleil  et  la  mer 
en  font  naître  sur  ce  rivage  d'Orient.  Oh  !  qu'il 
allait  payer  cher,  l'amoureux  Daniel,  ce  suave 
instant  d'apparition  !  La  nuit  s'avançait  menaçante 
d'amour  ;  le  mouchoir  du  sultan  était  suspendu 
sur  la  tête  de  l'artiste  comme  l'épée  de  Damo- 
clès,  et  encore  Damoclès  n'avait  qu'a  porter  nn 
casque  de  fer  ;  mais  rien  ne  pouvait  garantir  Da- 
niel du  mouchoir  fatal  !  Autour  de  lui  les  femmes 
causaient,  chantaient,  s'embrassaient,  dansaient, 
faisaient  toutes  ces  choses  à  la  fois  avec  une  étour* 
derie  charmante  ;  Rodokina -seule  tenait  le  sérail 
à  distance  ;  elle  avait  l'air  d'attendre  on  évé- 
nement, le  mouchoir  peut-être,  se  disait  Daniel. 
Oh  !  Si  elle  était  amoureuse  du  sultan  !  Ciel  ! 
olympe  !  tartare  !  enfer  !  Cependant  le  mouchoir 
n'arrivait  pas. 
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Dais  un  angle  do  salon,  arasait  du  tapis  au 
torcher  mie  pendule  à  caisse  de  bois  de  sycomore, 
ne  Vf  cadran  de  mauvaise  mine  ;  c'était  le  seul 
KoUe  qui  déparât  ee  gradeuxjsilon.  Bu  fond  de 
eSe  casse  sortit  une  tempête  de  sons  qui  sds- 
«dû  les  jeux,  les  rires,  /es  citants.  C'était  lé 
iriDon  du  coucher.  Ces  dames  chaussèrent  leurs 
adaks  et  prireac  leurs  châles.  On  eunuque  noir 
Dira  ;  iT  n'avait  pas  de  mouchoir.  Il  dit  à  Daniel 
«1  vaait  se  joindre  à  lui  pour  conduire  les  oda- 
sfaesdans  leurs  appartements.  L'eunuque  s'ex- 
rinait  en  langue  franque  ;  mais  Daniel  lui  ayant 
à  observer  qu?  comprenait  fort  bien  le  turc, 
i  conversation  s'engagea  bientôt entre  eux,  peu- 
m  que  les  femmes  fusaient  leur  toilette  de 

UL 

—  H  paraît,  dit  Daniel  avec  un  accent  pro- 
curé d'indifférence,  il  parait  que  te  comman- 
m  des  croyants  a  besoin  de  repos  ? 

—Oui  <Tun  grand  repos,  dit  l'eunuque.  D  a 
3Ssélajournéeàclieval;aaétéàTarapk;ila 
aeé  vngt  œufe  d'autruche,  à  deux  cents  pas, 
ne  son  fusil  français,  il  a  tenu  sou  divan,  il  a 
«é  en  revue  dfe  mille  guerriers,  il  a  visité  sa 
sue,  qui  part  désuni  pour  Corinthe,  et  ses 
■Ueries  de  campagne  à  Tophana;  aussi  notre 
«ftre,  le  commandeur  des  croyants,  dort-il  d'un 
refond  sommeil  depuis  deux  heures. 

-Seul? 

-Eh  oui!  seul;  on  n'a  besoin  de  personne 


-Et  le  commandeur  des  croyants  a-t-il  l'habi- 
te de  se  réveiller  avant  le  jour  ? 
-Quelquefois. 
-Et  alors? 

—  Alors,  il  se  rendort 

—  Ah  !...  pardonnez-moi,  je  ne  sois  pas  en- 
are  frit  aux  habitudes  du  palais  ;  c'est  par  la  fa- 
ear  du  Gis  du  prophète  que  je  suis  ici 

—Je  le  sala.  Qu'Allah  vous  y  maintienne  long- 
■ps;  notre  gracieux  sultan  est  un  si  bon 
tfre! 

—  Oui,  c'est  ce  qu'on  dit  partout....  Il  est 
More  fort  jeune ,  n'est-ce  pas  ? 

Le  fils  du  prophète  est  jeune  jusqu'à  sa 
«i 

— Ost  juste.  Cependant  il  arrive  un  âge  oà... 
M,  j'ai  remarqué  ce  soir  qu'on  n'avait  jeté  le 
«eeàor  à  personne. 

-Quel  mouchoir? 


—  Lé  mouchoir  du  sultan* 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Gomment  donc  I  dans  tous  les  sérails  où  j'ai 
servi,  le  maître  jetait  tous  les  soirs  le  mouchoir  h 
la  favorite.., 

—  J'ai  quarante  ans  de  sérail ,  moi:  je  n'ai 
jamais  entendu  parler  de  cela. 

—  Gomment  vous  appelez-vous? 

—  Ali. 

— Et  moi  Daniel!.  Ecoutez,  Ali,  je  brûle  de  faire 
plus  que  mon  devoir  et  de  répondre  dignement 
à  l'auguste  confiance  dont  je  suis  honoré  ;  voilà 
pourquoi  je  vous  fais  ces  questions.  Croyez  qu'en 
m'accordent  votre  amitié  et  les  conseils  de  votre 
expérience  vous  n'obligerez  pas  an  ingrat  Je  me 
suis  enrichi  à  Paris,  au  service  d'un  bey  français 
qui  avait  un  nombreux  sérail  et  qui  me  payai! 
royalement,  parce  que  les  gens  comme  nous  sont 
rares  à  Paris,  notre  profession  y  devenant  de  jour 
en  jour  plus  dédaignée  par  les  jeunes  gens,  à 
cause  delà  corruption  des  mœurs.  Mes  économies 
sont  placées  à  Galata,  chez  un  banquier  franc  ; 
elles  sont  à  vous  comme  à  mot 

Ali  s'inclina  et  baisà  un  pan  de  la  robe  de  Da- 
niel. Ccini-ci  continua  : 

—Vous  vieillisses,  AU*  et  vous  avez  besoin  de 
repos  ;  lorsque  vous  voudrez  quitter  le  sérail  et 
vivre  votre  maître,  dites-le  moi,  et  je  vous  fais 
un  sort 

—  Frère,  répondit  Ali,  la  reconnaissance,  dit 
le  Kûraft,  doits'attacber  aubienfait  promis  comme 
au  bienfait  reçu.  Ali  vous  remercie  avec  son  cœur. 
Croyez  bien  que  c'est  «ans  jalousie  que  je  vous  ai 
vu  entrer  au  sérail,  vous  le  pretaiereffltuque  blanc 
qui  ait  eu  le  privilège  d'être  introduit  dans  les  ap- 
partements secrets.  Le  sultan  vous  a  nommé  son 
secrétaire  privé  (seir-kiatib)  et  son  eunuque  fa- 
vori ;  il  a  de  hauts  desseins  sur  vous.  Jamais  eu 
nuque  blanc  n'a  joui  de  pareils  avantages,  pa 
même  le  capitan-aga,  qui  est  blanc  comme  vous , 
quoique  un  peu  cuivré.  C'est  que  depuis  quelque 
temps  le  sultan  se  relâche  des  vieux  et  saints 
usages  ;  il  ne  veut  plus  camper  en  Europe  ;  il 
veut  changer  sa  tente  du  Bosphore  contre  un  pa 
lais  franc  Que  le  prophète  soit  béni  !  Danieli, 
vous  êtes  appelé  à  de  hautes  destinées  ;  quand 
votre  esprit  sera  entré  dans  l'esprit  de  1  mvineible 
Mahmoud,  souvenez-vous  de  moi.  Bien  loin  de 
songer  à  quitter  le  sérail  où  Je  suis  né,  j'aspire 
la  charge  de  kislar-agassi  (chef  des  eunuque 
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ooirs)  ;  cette  charge  donne  le  titre  de  pacte  à  trois 
queues. 

—  Avant  huit  jours,  Ali,  vous  sera  nommé 
kislar-agassi. 

Ali  baisa  la  main  de  Daniel  et  ressuya  avec  son 
front  Daniel  poursuivie 

—  Maintenant,  dites-moi  quelle  est  de  toutes 
ces  odalisques,  la  bien-aimée  du  grand-seigneur? 

—  Je  serais  fort  embarrassé  de  vous  le  dire , 
Danieli;  le  sultan  ne  s'occupe  pas  beaucoup 
d'elles  ;  les  soins  de  la  guerre  l'absorbent  jour  et 
nuit.  Il  a  un  sérail  parce  qu'un  sultan  doit  avoir 
un  sérail  ;  il  s'entoure  de  femmes  comme  on  s'en* 
coure  de  fleurs,  pour  les  respirer,  voilà  tout 

—  T  a-t-il  beaucoup  de  Grecques  au  sérail? 
-  On  en  a  amené  beaucoup  depuis  un  an; 

mais  le  kisiar-agassi  les  a  renvoyées  à  cause  de 
leur  laideur.  11  n'en  a  gardé  qu'une  :  Mouna. 

—  Mouna!  c'est,  je  crois,  celle  qui  vient  d'en- 
trer là,  dans  cette  chambre? 

—  Oui,  une  belle  fille,  Mouna. 

—  Elle  se  nomme  Mouna?... 

—  Pourquoi  me  faites-vous  cette  question? 

—  Oh  !  pour  rien...  En  la  voyant,  j'ai  pensé 
<pi'elle  était  la  favorite  du  sultan,  et,  en  bon  es» 
clave,  je  voulais  lui  témoigner  plus  de  respect 
qu'aux  autres. 

—  Il  est  vrai  que  le  sultan  l'a  remarquée  quel- 
quefois... 

—  H  l'a  remarquée  !  voilà  tout...  n'est-ce  pas? 

—  Attendez,  je  crois  que  le  kislar-agassi  m'ap- 
pelle,... oui,...  je  vais  prendre  ses  ordres. 

Ali  courut  à  la  pièce  voisine,  et  Daniel  resta 
dans  le  corridor  où  les  femmes  se  déshabillaient 
Son  agitation  était  extrême;  il  n'osait  approcher 
du  rideau  qui  fermait  la  chambre  de  Rodokina  ;  il 
tenait  les  yeux  fixés  dans  cette  direction,  et  son 
cœur  battait  avec  tant  de  violence ,  qu'il  lui  sem- 
blait que  la  vie  allait  lui  échapper. 

Ali  rentra,  et  prenant  un  ton  officiellement  res- 
ptttueiu.il  dit  à  Daniel: 

—  L'invincible  sultan  a  parlé  à  ses  esclaves; 
Danieli,  vous  aurez  l'honneur  de  baiser  la  pous- 
sière des  sandales  de  nuit  du  glorieux  fils  du  pro- 
phète; allez  vous  prosterner  devant  la  rose  de 
Zoster,  l  étoile  de  Sétiniab,  la  perle  des  Houris,  et 
annoncc*4ui  que  le  commandeur  des  croyants  a 
jeté  sur  elle  une  escarboucle  de  son  regard  sacré. 
Vous  aurez  l'insigne  félicité  de  conduire  la  divine 
Mouna  aux  nieds  du  sublime  sultan. 


Daniel  ne  donnait  pas  signe  de  vie;  il  était 
comme  un  esclave  debout 

Ali  répéta  gravement  sa  période,  sans  feir* 
grâce  d'une  parole  à  DanieL 

Daniel  ne  remua  pas  davantage;  Ali  se  prépa- 
rait à  recommencer,  lorsque  le  jeune  Français  se 
secoua  vivement,  dans  une  éneiçique  résolution, 
et  dit,  avec  un  sang-froid  qu'il  venait  de  se  com- 
poser: 

— Excusez  mon  émotion.  Ali  ;  c'est  la  première 
fois  que  je  reçois  les  ordres  de  l'auguste  comman- 
deur des  croyants;  je  tremble  comme  le  saule  an 
vent  de  la  mer,  sur  la  bruyère  dllellé. 

Ali  désigna  la  chambre  de  Rodokina  et  se  retira. 

Daniel  entra  chez  la  jeune  Grecque  ;  deux  fem- 
mes l'habillaient  ave&magnificence  et  l'inondaient 
de  parfums.  Rodokina  s'abandonnait  à  leurs  «uns 
avec  insouciance  et  résignation,  comme  une  fille 
qui  subit  un  hyménée  impérieux,  et  baisse  la  télé 
devant  la  nécessité.  Daniel  ne  cessait  de  se  pros- 
terner, en  attendant  que  tout  fût  prêt  pour  la  cé- 
rémonie. 

Enfin,  après  la  toilette  solennelle  des  heureuses 
nuits  du  sérail,  le  moment  terrible  arriva.  Daniel 
tenait  son  poignard  et  le  regardait  avec  des  idées 
de  meurtre  et  de  suicide.  Oh  1  que  Rodokina  était 
belle  en  costume  d'odalisque!  Ses  cheveux  col- 
laient au  naturel  sur  son  dos  nu,  blanc  et  rose; 
elle  portait  une  couronne  d'épis  d'or  et*une  ai- 
grette iris;  sa  robe,  feuille  morte  de  soie  de 
Naples,  laissait  à  découvert  les  épaules  et  le  sein, 
et  se  renflait  sur  un  large  pantalon  de  fouiard 
bleu,  étreint  à  la  cheville  par  une  agrafede  rubis. 
Elle  était  vêtue  à  la  dernière  mode  du  sérail,  mode 
inventée  par  la  sultane  Validé.  Jamais  plus  ravis- 
sante épouse  ne  fut  amenée  au  lit  nuptial  ;  Hélène 
était  moins  femme,  lorsque  Ménélas  attendait  ses 
lèvres,  vierges  encore,  sur  la  couche  d'ivoire  de 
son  palais  d'Argos.  Daniel,  qui  était  plus  Grec 
que  Français,  chercha  dans  la  mythologie  et 
l'Iliade  une  comparaison,  et  ne  trouva  rien.  Il  se 
prosterna  pour  la  vingtième  fois  ;  et  puis,  en  proie 
à  toutes  les  incertitudes  d'un  rêve,  et  s'abandon- 
nant  au  hasard,  par  lassitude  de  désespoir,  il  dit 
à  Rodokina  : 

—  Perle  d'Orient,  votre  gracieux  maître  vous 
attend  pour  vous  suspendre  à  son  cou* 

Rodokina  s'inclina,  et  suivit  son  conducteur. 

Trente  eunuques  noirs,  le  damas  à  la  main, 
bordaient  la  haie  sur  le  passage  de  Rodokina; 
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Daniel  et  la  jeune  Grecque  traversèrent  un  cor- 
ridor illuminé,  bordé  de  fleur»,  embaumé  de 
pastilles  fumantes.  Le  Idslar-agassi  les  attendait  à 
la  porte  de  l'appartement  de  Mahmoud ,  et  soule- 
*  loi-même  de  sa  main  le  pesant  rideau  pour  lais- 
ser passer  Rodokina.  Daniel  se  précipita  aux  pieds 
du  sultan ,  dans  une  éclaircie  d'inspiration  coura- 
geuse, et  lui  dit: 

—Lumière  d'Orient,  astre  de  Stamboul ,  pi* 
lier  du  ciel  du  prophète,  soleil... 

— Cest  bien,  c'est  bien,  dit  Mahmoud  avec 
on  sourire  philosophique  ;  prends  ce  coussin  et 
assfais-toï  h  mon  côté. 

Rodokina  baisa  la  main  du  sultan ,  et  sur  l'in- 
ritation  polie  qui  lui  fut  faite,  elle  se  coucha  sur 
a  sopha,  devant  lequel  on  avait  étalé  une  colla- 
tion de  fruits,  de  confitures,  de  limonades  et  de 
sorbets. 

— Tai  besoin  d'un  tchoator  (premier  valet  de 
chambre) ,  dît  le  sultan  à  Daniel,  et  je  t'ai  choisi 
migré  l'usage  ;  je  me  moque  de  l'usage,  mou 
Ecoute,  Danieli ,  fais-moi  le  plaisir  de  supprimer 
les  perles  et  les  soleils  dans  tes  compliments  ;  cela 
n'ennuie  et  m'endort  Je  t'ai  appelé  à  mon  service 
particulier,  parce  que  je  connais  ton  zèle  et  ton 
savoir  ;  tu  as  beaucoup  voyagé  ;  tu  as  vu  Paris, 
cette  noble  capitale  de  la  civilisation  ;  tu  parles 
sien  la  langue  française,  voilà  tes  titres  à  ma  cou* 
lance  et  à  ma  protection  suprême»  Nous  aurons 
ensemble  de  nombreux  entretiens. 

—  Quand  il  plaira  à  votre  hautesse ,  ô  étoile... 

—  Le  voilà  qui  recommence  ! ...  Appelle-moi 
amplement  Mahmoud  ;  je  ne  suis  pas  fier... 

—  Quand  il  vous  plaira,  sublime  Mahmoud  ;  je 
ta»  prêt  ;  à  cette  heure  même... 

—  A  cette  heure,  non,  Danieli;  demain.  Je 
n'aperçois  depuis  quelques  jours  que  je  suis 
amoureux  ;  oui ,  amoureux  de  toi ,  beUe  Grecque 
ieSctiniah  !... 

Le  sultan  lança,  par  dessus  les  bougies,  à  Rodo- 
tina  un  regard  d'amour,  qui  courut,  comme  une 
rtfcéede  feu,  sur  le  sein  de  l'esclave.  Daniel 
aftlit  sous  son  fard,  et  ses  >  eux  s'éteignirent  sous 
•es  lunettes  vertes  de  Paris. 

—  Que  tu  es  heureux,  Danieli  !  tu  ne  connais 
pas  TarnonT!  bénis  la  main  de  ton  père  qui  t'a 
donné,  au  berceau,  une  profession  calme,  qu'on 
pm  exercer  sans  oublier  ses  devoirs.  Ah  I  que 
ne  snb-je  comme  toi,  Danieli  :  j'aurais  soumis  les 
trecs  en  trois  jours  I  les  femmes  efféminent  le 


guerrier  !  Tu  peux  te  retirer,  Daniel!  ;  qu'AIluh  te 
garde  des  embûches  de  la  nuit  ! 

Le  sultan  déposa  sa  chibouque  sut  cv  coussin, 
et  regarda  Rodokina  avec  des  yeux  humides  d'un 
avenir  de  volupté.  Daniel  porta  négligemment  sa 
main  droite  à  son  poignard. 

—  Tu  m'as  entendu,  Danieli,  dit  le  sultan. 
— Oui,  mon  souverain  maître,  répondit  Daniel  ; 

que  le  prophète  veille  sur  vous,  et  vous  protège 
contre  les  séductions  de  la  femme!  Je  connais 
vos  ennemis,  ils  sont  puissants;  je  connais  vos 
amis,  ils  sont  plus  dangereux  encore. 

—  De  quels  amis  veux-tu  parler  ?  Danieli. 

—  Des  ministres  de  France,  sublime  seigneur; 
méfiez-vous  d'eux;  ils  vous  perdront,  en  vous 
caressant  J'ai  dit.  Que  la  nuit  vous  soit  volup- 
tueuse et  Porefller  doux!  Je  baise  In  poussière  de 
vos  pieds. 

Daniel  fit  un  mouvement  pour  sortir  ;  le  sultan 
le  rappela. 

—  Que  veux-tu  dire,  Danieli?  parle-moi  nvec 
toute  sincérité;  qu'ai-je  à  craindre  de  mes  amis 
de  France? 

—  Vos  amis  !  gracieux  seigneur;  oh  !  que  vous 
connaissez  peu  le  génie  français  et  le  gouverne- 
ment représentatif! 

—  Comment!  je  serais  trompé  par  le  visii 
Villèle! 

—  Par  Villèle  et  par  Corbière  !  ce  sont  deux 
ministres  rusés,  qui  font  les  Turcs,  mais  qui  sont 
Grecs  dans  le  cœur. 

— Villèle  et  Corbière  sont  Grecs  ! 

—  Grecs  comme  l'Iliade  et  l'Odyssée  ;  Grecs 
comme  les  Russes. 

—  Les  Russes  sont  Grecs  aussi  ! 

—  En  doutez-vous,  radieux  sultan?  Croyez- 
vous  que  le  colosse  du  nord  ne  soit  pas  désireux 
de  fondre  la  limite  de  ses  glaçons  sous  le  soleil 
de  vos  états? 

—  Oui,  cela  me  fait  réfléchir... 

—  Réfléchissez... 

—  J'y  réfléchirai  demain...  La  belle  Mouna 
languit  d'amour  sur  son  divan... 

—  Réfléchissez,  6  Mahmoud!  sut*  votre  posi- 
tion ;  les  Grecs  sont  trop  faibles  pour  vous  inspi- 
rer des  craintes  sérieuses  ;  tournez  vos  yeux  rers 
le  colosse  du  nord;  là  est  le  danger.  Le  colosse 
du  nord  profitera  de  vos  dissensions  intérieures 
pour  franchir  les  Balkans  et  vous  dicter  des  lois 
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Aires.  Le  colosse  du  nord  est  le  plus  formidable 
et  le  plus  secret  allié  des  Grecs... 

—  Que  je  te  remerde,  Daniel!,  de  tes  excel- 
lents a?is  !  Oui,  ta  as  raison  ;  mon  ennemie  natu- 
relle, test  la  Russie;  j'aurais  dû  le  deviner  plus 
tôt...  Hélas  !  pourquoi  fantâ  consumer  les  douces 
heures  de  la  nuit  dans  ces  questions  arides,  lors- 
que la  volupté... 

—  Le  colosse  du  nord  vous  menace  donc  de 
toute  l'envergure  de  ses  ailes  rapaces,  ô  subtime 
sultan  !  Tai  vu  SaintrPétersbourg;  je  connais  les 
boyards;  ils  regardent  le  Bosphore  avec  des  yeux 
de  convoitise;  ce  climat  leur  sourit;  les  Russes 
aiment  le  soleil  et  Us  maudissent  Pierre  I",  qui 
ieura  bâti  une  ville  inhabitable,  et  les  a  condamnés 
aux  prisons  de  la  fourrure  et  de  la  glace.  Le  cxar 
actuel  comprend  la  justice  de  ces  plaintes,  et  il  a 
dit  un  mot  profond  :  Je  veux  donner  la  Turquie 
pour  sérail  à  mes  boyards. 

— Le  czar  a  dit  cela  ? 

—II  Ta  dit,  magnifique  Mahmoud. *. 

—Oh  !  Danieli  !  que  de  tourments  vont  m'as- 
saillir  demain  à  mon  réveil  1  Faisons  trêve  un  ins- 
tant à  ces  cruels  entretiens  qui  me  donnent  l'in- 
somnie et  glacent  le  désir;  je  crois  que  ma  belle 
Houna  s'endort... 

—Le  colosse  du  nord  attise  secrètement  le  feu 
de  la  rébellion  en  Morée... 

—Crois-tu  cela,  Danieli? 

— J'en  suis  certain,  splendide  sultan;  j'en  ai 
les  preuves;  j'ai  vu  les  Tartares  du  Don  déguisés 
en  Albanais  et  en  Palicares. 

— Allah  1 

— Pai  vu  deux  vaisseaux  russes  aborder  à  Na- 
poli  de  Romanie ,  et  débarquer  des  munitions  de 
bouche  et  de  guerre... 

—Et  la  France,  la  France  mon  alliée!...  Je 
crois  que  la  blanche  Mouna... 

— La  France,  ô  invincible  fils  du  prophète  1  la 
France  conspire  secrètement.  Le  ministre  laisse 
organiser  des  comités  hellènes.  Benjamin  Constant 
a  prononcé  un  discours  en  faveur  de  la  croix  ;  les 
poètes  publient  des  poèmes  sur  les  descendants 
de  Thémistocle  et  d*Epaminondas  ;  Béranger  a  fait 
cette  ode  contre  vous. 

Ua  jenae-'irue  tovit  è  de»  tombeaux. 

—Permettez-vous que  je  chante... 
—Non ,  cela  réveillerait  la  belle  Mouna. 
—C'est  juste,  je  vous  la  chanterai  demain.  O 


magnanime  sultan!  rhorison  se  rembrunit;  le 
château  des  Sept-Tours  tremble  sur  sa  base. 
Vous  aime*  la  franchise,  n'est-ce  pas?...  Eh  bien  î 
souffrez  que  je  vous  parie  le  langage  d'un  ami  dé- 
voué; faites  un  noble  appel  I  vos  puissantes  fo- 
cal tés  viriles;  levez-vous,  fils  du  grand  SeHm, 
répétez  avec  le  superbe  Orosmane,  un  de  vos 
aïeux,  ces  vers  de  Voltaire  que  je  vais  vous  tra- 
duire en  turc: 

Et  lorsque  la  trompette  et  la  rois  de  la  guerre 
De  Nil  m  Pont-Euain  font  retentir  te  terre, 
Je  n'irai  point,  en  proie  à  de  lâches  anouce, 
Au  langueurs  d'un  sérail  abandonner  nrc*  jours. 

—  Mon  aïeul  Orosmane  a  dit  cela  ! 

— D  l'a  dit  comme  je  vous  le  dis;  Voltaire  ne 
l'a  point  inventé;  et  après  l'avoir  dit,  il  cessa 
d'abandonner  ses  jours  aux  langueurs  d'un  aérai), 
il  ne  voulut  plus  être  en  proie  à  des  amours  lâ- 
ches; il  prêta  roreffle  à  la  voix  de  la  guerre  età 
la  trompette  qui  faisaient  retentir  la  terre  du  Nil  à 
la  mer  Noire;  il  tira  son  poignard,  et  tua  laver- 
tueuse  Zaïre,  comme  Mahomet  n  tua  Irène,  afin 
de  n'avoir  plus  de  prétexte... 

—Vous  voulez  que  je  tue  la  belle  Mouna  ' 

«-Non ,  non ,  cela  n'est  plus  dans  nos  mœurs! 
Verser  le  sang  d'une  femme!  Ah!  si  vous  savio 
quels  remords  ont  assailli  votre  aïeul  Orosmane! 
Tuer  la  divine  Rodokl  t.-  la  divine  Houna  !  Oh  ! 
l'Europe  chrétienne  se  lignerait  contre  voua  de- 
main; il  y  aurait  une  dixième  croisade.  Soyez  à 
la  hauteur  de  la  civilisation  européenne;  dites  » j 
cette  femme  qui  don  :  Éveille  toi,  et  pars  ;  tu  ea  i 
libre.  (Test  ainsi  que  se  conduisit  Scipion  l'ÀW- 1 
cain;  ce  héros  avait  quelques  millions  de  jeunea  ' 
femmes  à  sa  disposition,  et  an  fond  il  ne  les  ai- j 
mak  pas  trop:  il  n'en. aimait  qu'une,  la  guerre*  j 
cette  maîtresse  éternelle  de  tous  les  héros.  Or,  i 
un  mari  vint  lui  réclamer  sa  femme;  Scipion  fit 
appeler  cette  épouse  infortunée,  perdue  dans  le 
nombre  des  prisonnières,  et  la  rendit  généreu- 
sement Ce  trait  a  été  gravé  sur  bronze;  voilà 
deux  nulle  ans  passés  qu'on  le  célèbre  en  vers,, 
en  prose,  en  tableaux,  en  statues  ;  11  n'est  pus  us 
écolier  européen  qui  n'ait  fait  un  rêve  amoureux 
sut  la  continence  de  Sdpion.  Vous  êtes  destiné 
à  effacer  Scipion;  vous  l'effacerez;  vous  chas- 
serez du  sérail  cette  Houna  qui  rouille  le  glaive 
zuphalgar,  qui  retient  dans  son  fourreau  *t  saisi 
étendard  du  prophète;  vous  la  chasserez,  et 
vous  serez  grand ,  honoré ,  vainqueur.  Tremble  t 
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tremble!  O  Grèce  rebette!  le  sultan  se  réveille, 
il  fouie  aux  pieds  les  roses  du  harem  ;  à  lui  l'har- 
monie du  canon  !  à  lui  les  caresses  des  balles  !  à 
lui  les  voluptés  du  sang  !  O  G  rèce ,  que  tu  lus  mal 
inspiré*,  le  premier  jour  de.ta  rébellion  I  Capitan- 
pacha,  déroule  tes  voiles;  artilleur  des  Darda- 
nelles, polis  tes  boulets  de  marbre  !  Sang  !  guerre  ! 
vengeance  !_  mort!  Sultan,  je  baise  vos  genoux 
sacrés. 

Daniel,  épuisé  d'enthousiasme,  tomba  aux  pieds 
du  sultan. 

Mahmoud  était  foudroyé  ;  des  iarmes  coulaient 
sor  son  visage;  il  releva  Daniel  avec  bonté,  lui 
serra  la  main ,  et  secouant  la  tête  mélancolique- 
ment, il  lui  dît  : 

— Danieli,  c'est  le  prophète  qui  fa  conduit 
dans  mon  palais  ;  ta  voix  m'enseigne  mon  devoir  ; 
laisse-mol  passer  dans  le  recueillement  l'heure 
de  nuit  qui  me  reste;  retire-toi ,  tu  dois  avoir  be- 
soin de  repos;  demain  sera  le  jour  des  grandes 
^•solutions. 

—  Non,  non,  je  ne  vous  quitte  pas,  mon 
padeux  maître.  Je  suis  l'ange  des  bonnes  pen- 
sées; dormez,  Je  garderai  votre  sommeil  ;  veillez, 
f entretiendrai  votre  veille;  au  lever  du  jour, 
tous  me  trouverez  debout,  et  le  doigt  levé  vers 
l  occident.  ^ 

—A  demain. 

Le  sultan  prononça  ce  mot  d'une  voix  sourde , 
3  laissa  mollement  tomber  sa  tête  sur  une  pile  de 
coussins  et  s'endormit 

Rodokina  était  toujours  endormie  sur  son  divan, 
le  visage  inondé  de  lumière.  Daniel  contemplait 
avec  délices  cette  céleste  fille  qu'il  venait  <Fenle- 
rer  miraculeusement  aux  dangers  de  la  nuit  :  il 
jouissait  de  ce  sommeil  angélique  qui  le  calmait; 
rien  n'est  doux  aux  yeux  et  au  cœur  comme  de 
suivre  le  sommeil  de  la  femme  aimée,  de  comp- 
ter les  molles  agitations  de  son  sein ,  les  soupirs 
de  son  baleine,  les  murmures  mystérieux  qui 
semblent  trahir  les  confidences  c'un  rêve,  les 
pensées  d'une  autre  vie,  dont  elle  seule  a  le  se- 
cret, et  qui  assombrissent  son  visage  ou  le  ren- 
dent serein  comme  une  aube  de  printemps.  Da- 
niel était  si  absorbé  dans  ce  spectacle,  qu'il 
Q*7ait  point  songé  encore  à  jeter  un  coup  d'oeil 
«tatou*  de  lui  ;  un  rayon  du  matin  lui  fit  lever  les 
yux,  et  Q  aperçut  l'image  de  Rodokina  mille 
f  î*  répétée  dans  de  hautes  glaces  qui  tapissaient 
a  c&ambre  et  se  courbaient  en  dôme  sur  sa  tête, 
r.  iv. 


Daniel  se  trouvait  dans  l'appartement  qu'Ach- 
met  III  meubla  de  ces  magnifiques  glaces  que 
le  sénat  de  Venise  lui  envoya  après  le  traité  de 
Passarowitz.  Jamais  la  volupté  orientale  n'avait 
été  plus  intelligente  dans  ses  dispositions  de  bou- 
doir; Daniel  frémit  en  songeant  à  quelles  fantai- 
sies de  sultan  désœuvré  la  jeune  fille  avait  été 
expotée,  et  il  rougit  pou/  elle  autant  de  fois 
qu'il  y  avait  de  glaces  vénitiennes  se  renvoyant 
l'une  à  l'autre  les  girandoles  et  les  divans. 
Cette  pensée  rendit  Daniel  imprudent,  lui  si  con- 
traint jusqu'à  cette  heure;  il  s'approcha  de  Ro- 
dokina, et  lui  serra  doucement  la  main  pour  la 
réveiller. 

La  jeune  fille  ouvrit  les  yeux,  et  vit  le  sultan 
endormi  et  Daniel  assis  à  deux  pas  d'elle.  Da- 
niel mit  un  doigt  en  croix  sur  ses  lèvres,  dans 
l'attitude  du  silence ,  et  resta  quelque  temps  dans 
cette  position ,  pour  bien  s'assurer  que  Rodokina 
l'avait  compris.  L'air  mystérieux  et  le  signe  de 
Daniel  frappèrent  la  belle  Grecque;  elle  se  leva 
sur  son  séant  et  fit  un  geste  qui  signifiait  :  Par- 
lez, je  suis  prête  à  tout  écouter.  Alors  Daniel 
ôta  son  turban  et  ses  lunettes,  releva  vivement 
ses  boucles  de  cheveux ,  et  fit  luire  sur  Rodokina 
deux  yeux  noirs ,  comme  la  chambre  d'A  carnet  III 
n'en  avait  jamais  vu  sous  un  front  d'eunuque  ; 
avec  la  môme  vivacité  il  replaça  ses  lunettes  et  son 
turban.  Ce  fut  comme  une  apparition.  La  jeune 
fille  porta  les  mains  à  son  front,  et  regarda  aux 
lambris  de  glaces ,  comme  pour  y  chercher  un 
souvenir  confus  d'une  histoire  oubliée;  puis,  elle 
regardait  l'eunuque  sous  sa  première  forme  :  il 
avait  replacé  son  doigt  sur  ses  lèvres,  et  montrait 
de  l'autre  main  à  Rodokina  le  jour  naissant,  qui 
s'épanchait  en  rayons  d'argent  à  travers  les  jalou- 
sies des  balcons. 

— Est-ce  un  rêve?  dit  Rodokina  d'une  voh 
basse,  mais  claire. 

—Daniel  fit  le  signe  :  Non. 

Le  sultan  s'agita  convulsivement  sur  sa  colline 
de  coussins ,  et  se  réveilla  en  portant  la  main  an 
trophée  de  sabres  suspendu  au  chevet  Rodokina 
reprit  la  pose  du  sommeil.  Daniel  s  était  levé ,  le 
poignard  à  la  main,  dans  l'attitude  d'un  dévoué 
serviteur  qui  garde  son  maître.  On  n'ep'cndait ,  au 
dehors ,  que  la  voix  lente  et  solennelle  des  muez- 
zins qui  annonçaient  la  prière  de  l'aurore  du  haut 
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Le  «alun  tendit  la  main  à  Daniel,  et  regarda 
Rodokina. 

Gomme  elle  dort  dans  son  innocence!  dit-il; 
les  rêves  de  mon  sommeil  m'ont  bien  conseillé; 
le  prophète  a  parlé  à  son  fils  à  travers  les  gazes 
des  visions  nocturnes;  Danieli,  je  serai  grand 
comme  on  Français.  Hier,  j'ai  passé  la  revue  de 
mes  troupes  ;  elles  marchent  comme  des  régiments 
de  Napoléon;  je  veux  me  mettre  à  leur  tête;  et 
Ton  parlera  de  moi  comme  de  lui 

Daniel  essuyait  ses  larmes,  car  il  pleurait  de 
Joie,  la  plaisuterie  tournait  au  sérieux. 

—Danieli ,  continua  Mahmoud ,  soulève  laper- 
sienne  du  kiosque  «TAchroet..  Bien...  Que  vois-tu 
devant  Tophana? 

—Une  corvette  avec  pavillon  blanc ,  à  misaine. 

— Cest  la  Perle  qtn  part,  dans  deux  heures, 
pour  la  France.  Ouvre  ce  cabinet,  maintenant; 
tu  j  trouveras  des  costumes  francs  ;  |>*  fais  ache- 
ter de  tous  côtés ,  parce  que  je  veux  m'en  servir 
un  jour ,  car  je  veux  tout  révolutionner  ici.  Choi- 
sis deux  vêtements  complets  pour  toi  et  pour... 
pour  Mouna.  Va  réveiller  mon  seïr-kiatib,  qui 
dort  A,  en  sortant  I  gauche,  dans  le  corridor. 
Tu  lui  demanderas  un  firman  de  sortie  et  un  ordre 
d'embarquement  scellés  du  sceau  impérial.  Tu- 
expliqueras  tout  au  commandant  de  la  corvette 
la  Perle;  le  généreux  Français  te  comprendra. 
Je  te  confie  Mouna;  tu  la  conduiras  en  France, 
auprès  de  sa  famille... 

— Sa  famille  existe  1  s'écria  involontairement 
Daniel  : 

-  -  Elle  existe  ;  c'est  moi  qui  l'ai  protégée ,  à  la 
prière  de  Mouna.  Adorable  enfant!  Que  pouvais- 
je  lui  refuser,  lorsque,  prosternée  à  mes  pieds 
et  les  yeux  humides  de  pleurs ,  elle  me  demandait 
la  vie  de  son  père?...  (1) 

Daniel  fondait  en  larmes. 

— Puis  rassurée  sur  l'existence  de  sa  famille , 
elle  prit  dans  une  urne  quelques  fleurs  et  en  choi- 
sit une  pour  me  l'offrir.  Non,  je  ne  pourrais  ja- 
mais rendre  tout  ce  que  je  ressentis  de  douces 
éni'  ions  à  ce  simple  témoignage  de  sa  naïve  re- 
coaaaissance.    Qu'elle  était  belle  ainsi!...  Et 
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maintenant,  Danieli,  tu  peux  juger  de  rimmensite 
du  sacrifice  que  je  m'impose. 

—Oh!  vous  êtes  plus  grand  que  Sriphru. 
qu'Orosmane,  que  Seiim  II,  que  Mahomet,  le 
vainqueur  de  Constantinople  !  Et  sa  famille? 

—  Elle  habite  Marseille,  et  mon  hospodar  lui 
a  envoyé,  sur  la  maison  Rodoki,  une  lettre  de 
change  de  cent  nulle  francs.  Daniel,  les  instants 
sont  prédeux;  je  me  retire  dans  le  kiosque  de  la 
Pointe,  je  te  laisse  seul  avec  Mouna;  habihez- 
vous  et  partez.  Si  tu  rencontres  quelques  obsta- 
cles, viens  à  mot,  et  je  les  lèverai. 

Le  sultan  salua  de  la  main  Daniel  et  disparut 
derrière  une  tenture  de  veioura. 

Une  heure  après ,  deux  jeunes  passagers  mon- 
taient l'échelle  de  la  corvette  la  Perle;  Puo ,  le 
plus  petit,  suivait  l'autre,  avec  une  figure  où  se 
mêlaient  des  expressions  de  joie,  (Tétonnement , 
d'hésitation,  d'Inquiétude.  C'était  Daniel  et  Ro- 
dokina. Daniel  avait  gardé  son  secret;  il  servait 
respectueusemcntla  jeune  fine  comme  un  esclave,,, 
et  ne  s'était  point  révélé  à  elle.  Pendant  toute  la 
traversée,  il  montra  cette  délicatesse  héroïque. 
Le  trentième  jour,  ils  arrivèrent  à  Marseille,  et, 
après  une  quarantaine  de  dix  joui*,  on  les  dé- 
barqua. 

Daniel  conduisit  Rodokina  dans  sa  famille.  C'é- 
tait le  soir;  Dimitry  Zaecarous  habitait  une  petite 
maison  de  campagne,  I  MontoMvet;  elle  rappelait 
exactement  la  ferme  du  cap  Zoster;  9  n'y  man- 
quait que  Rodokina  et  Argus. 
-  —Voira  votre  fille,  dit  Daniel  à  Dimitry;  je 
vous  la  rends  pure  et  digne  de  vous. 

Dimitry  et  ses  filles  inondèrent  de  baisers  ei 
de  larmes  la  vierge  du  sérail;  dans  l'excès  de 
cette  joie ,  le  sauveur  de  Rodokina  fut  longtemps 
oublié. 

— Et  qui  étes-vous ,  dit  enfin  Dhnitry  à  Daniel, 
vous  qui  me  rendez  la  vie  ? 

Daniel  ôta  le  demi-masque  de  soie  verte  et  de 
foulard  qui  cachait  sa  figure,  et  dit:  —Je  suis 
votre  bean-fils ,  Daniel  de  Gersaint. 

Rodokina  le  reconnut  cette  fois  :  elle  poussa  un 
cri  de  bonheur  et  perdit  connaissance. 

Ils  furent  marié*  le  lendemain  à  la  chapelle  du 
rit  grec.  Mébt. 


1S  L'tCBO  DBS  nWILLETOKS. 

I*  «ritoft  tnëftfclft  MfcfcàJtttML-eL  i£6U3la.l  maintenant»  Danteli,  tu  peut joeer  de  rînwNwiu 


eu* 
i'ouau 


W 


'ccuo  de:;  feuilletons. 


J  '  Jmofimr  tp  ,%v* 


^/ru?tt 


u*ia/. 


>  ■ 

\ 


-> 
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I. 

ans  on  petit  bourg  de  la 
| Bohême,  situé  à  quelques 

milles  de  Leitméritz,  arriva 
.un  jour  un  homme  dont  per- 
î son ne  ne  connaissait,  d'une 

manière  certaine  r  rorigûie 

ci  les  moyens  d'existence. 
Plus  tard,  le  brait  se  répandit  qu'il  avait  été  em- 
ployé dans  l'exploitation  des  mines  de  TErzebirge, 
où,  malgré  son  apparente  pauvreté ,  il  aurait  ac- 
quis de  grandes  richesses.  Il  passait,  d'ailleurs, 
pour  savant,  versé  surtout  dans  les  sciences  na- 
turelles, et  dirigeait  lui-même,  avec  la  plus  con- 
stame  sollicitude ,  l'éducation  de  ses  enfdhts.  C'é- 
taient troB  jeunes  garçons  dont  l'aîné  entrait  à 
peine  dans  l'adolescence.  Privés  de  ieur  mère 
dès  lige  le  plus  tendre ,  ils  étaient  restés  exclu- 
sivement livres  aux  soins  de  leur  père,  qui  sem- 
blait tfoir  concentré  sur  eux  toutes  ses  affections. 
U  se  les  quittait  que  rarement ,  partageant  sa  vie, 
ta» une  retraite  absolue,  entre  ses  enfants  et 


ses  études  favorites.  L'alné  avait  un  caractère  vio- 
lent où  fermentaient  toutes  les  mauvaises  passions. 
Ses  frères  étaient  les  victimes  habituelles  de  ses 
emportements.  Les  enfants  du  voisinage  et,  à  leur 
défaut,  les  animaux  eux-mêmes»  avaient  souvent 
à  gémir  de  ses  méchancetés.  Le  second,  quoique 
moins  turbulent,  ne  manifestait  pas  des  penchants 
meilleurs.  Déjà  sournois  et  perûde,  il  faisait  le 
mal  avec  réflexion ,  et  jouissait  intérieurement  de 
celui  qu'il  voyait  faire.  Le  plus  jeune ,  au  con- 
traire ,  montrait  une  douceur  et  une  bonté  qui 
promettaient,  pour  l'âge  mûr,  les  plus  précieuses 
qualités. 

Monus  (c'était  le  nom  de  l'étranger  )  habitait 
une  petite  maison  entourée  de  murs,  sur  le  pen- 
chant d'une  colline.  Lui-même  en  avait  tracé  Te 
plan  et  disposé  la  construction  de  telle  sorte  que, 
d'aucun  côté,  le  regard  ne  pût  pénétrer  dans 
l'intérieur.  Ces  précautions  avaient  excité  vive- 
ment la  curiosité.  Les  enfants  eux-mêmes,  inter* 
rogés  à  ce  sujet  sur  les  occupations  habituelles 
de  leur  père,  apprirent,  pour  tous  renseigne- 
ments, qu'A  passait  régulièrement  ses  Journées 
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dans  un  cabinet  dont  l'entrée  leur  était  interdite. 
On  parvint  cependant  à  savoir  que  Monus  sortait 
souvent,  sous  prétexte  d'aller  herboriser  sur  la 
montagne,  et  qu'il  ne  revenait  quelquefois  qu'avec 
le  jour.  Les  plus  déterminés  épièrent  ses  démar- 
ches, et  bientôt  on  acquit  la  certitude  qu'il  se 
rendait  habituellement ,  vers  le  soir,  dans  la  val- 
lée ,  où  il  paraissait  se  livrer  à  quelque  opération 
mystérieuse  et  suspecte. 

Un  soir,  Monus  suivait  lentement  le  sentier  qui 
descend  en  serpentant  sur  le  flanc  de  la  monta* 
gne.  On  était  au  mois  de  juin.  Le  soleil  venait  de 
disparaître ,  en  teignant  de  rose  et  d'or  le  bord 
des  nuages  flottant  au-dessus  des  monts.  Peu  à 
peu  la  lumière  s'affaiblit  L'ombre  couvrit  la  val- 
lée. Un  vent  plus  frais  sortit  des  profondeurs  du 
bois  d'où  s'élevait  un  murmure  mystérieux.  Les 
oiseaux  du  jour  se  turent  et  cédèrent  la  place  aux 
oiseaux  de  la  nuit.  L'un  d'eux ,  voltigeant  devant 
Monus ,  semblait  vouloir  diriger  sa  marche.  Ar- 
rivé au  fond  de  la  vallée,  près  d'un  petit  bois  dont 
les  branches  pendaient  au-dessus  de  la  source 
d'un  ruisseau  qui  formait,  en  cet  endroit,  comme 
un  bassin  recouvert  de  mousses  et  de  plantes  en- 
trelacées, l'oiseau  s'arrêta ,  tourbillonna  trois  fois 
dans  l'air,  en  jetant  des  cris  plaintifs,  et  vint  se 
percher,  immobile  et  muet ,  au  sommet  d'un  pin 
qui  élevait  au-dessus  de  tous  les  autres  son  feuil- 
lage sombre. 

Monus  tira  de  dessous  son  manteau  une  pioche 
à  manche  court  et  solide  et  une  baguette  d'ébène 
dont  les  deux  extrémités  étaient  terminées  par 
une  petile  boule  d'ivoire.  Saisissant  alors  sa  ba- 
guette, il  se  mit  à  tracer  autour  de  lui  des  cercles 
et  des  figures  bi/arres,  tout  en  murmurant  des  pa- 
roles cabalistiques.  Ensuite,  il  cueillit  trois  des 
petites  fleurs  bleues  qui  se  miraient  tristement 
dans  l'eau  transparente  du  bassin ,  et  les  lança  en 
l'air  en  observant  la  place  où  chacune  d'elles  re- 
tombait. S'agenouillant  alors  sur  l'herbe  fraîche, 
il  creusa  la  terre  dans  l'espace  enfermé  par  la 
chute  des  trois  petites  fleurs. 

Le  bruit  des  coups  de  l'instrument  résonnait 
sourdement  dans  la  vallée  et  allait  réveiller,  sur 
le  bord  du  bois,  les  courlis  et  les  merles  qui  s'en- 
fuyaien*  tout  effrayés.  Monus  cependant  conti- 
nuait a  frapper  la  terre  avec  une  ardeur  infatiga- 
ble. De  temps  en  temps ,  quand  la  pioche  venait 
à  rencontrer  un  bloc  de  pierre  ou  de  minerai , 
une  étincelle  jaillissait  aux  yeux  ravis  de  Monus, 


dont  les  coups  retombaient  alors  plus  pressés  et 
plus  retentissants.  Il  était  haletant ,  la  sueur  ruis- 
selait de  son  front  pâle  ;  mais  sa  préoccupation 
était  telle  qu'il  ne  semblait  pas  ressentir  la  fa- 
tigue.... 

Tout  à-coup  minuit  sonna  à  l'horloge  do  vil- 
lage. Le  hibou ,  qui  avait  conduit  Monus  en  ce 
lieu ,  secoua  bruyamment  ses  ailes,  en  faisant  en- 
tendre un  cri  lugubre,  et  disparut  dans  la  forêt.., 
Monus  releva  vivement  la  tète  et  aperçut  devant 
lui,  au  pied  d'un  arbre,  un  homme  qui  semblait 
le  considérer  en  souriant  méchamment 

C'était  «n  homme  de  taille  moyenne  et  d'un 
âge  douteux.  Sa  maigreur  extrême  et  les  rides  de 
sa  figure  l'auraient  fait  paraître  beaucoup  plus 
âgé  qu'il  n'était  en  réalité ,  si  la  raideur  un  peu 
cavalière  de  sa  pose  et  le  feu  extraordinaire  de 
ses  yeux  fauves  n'eussent  éloigné  toute  idée  de 
caducité.  Son  costume  sévère  et  décent  était  tel 
à  peu  près  que  celui  qu'aurait  pu  porter  m  grave 
bourguemestre  ou  un  savant, 

Il  s'appuyait  avec  une  certaine  prétention  sur 
une  canne  à  pomme  d'or  enrichie  de  pierres 
fines. 

A  sa  vue,  Monus  ne  put  s'empêcher  de  frémir. 
Mais  il  se  remit  promptement,  comme  familiarisé 
déjà  avec  la  présence  de  l'inconnu. 

—  Oh  !  oh  !  dit  celui-ci  avec  un  rire  ironique, 
est-ce  que,  depuis  notre  dernière  entrevue, llion- 
nc-te  Monus  aurait  fait  divorce  avec  le  sommeil , 
et  ce  nouveau  converti  voudrait-il  faire  concur- 
rence aux  véritables  trappistes  de  Brcitenfeld  ? 

—  Eh  !...  Mais,  ajouta-t-il  en  mesurant  avec  la 
canne  la  dimension  du  trou  pratiqué  par  Monus, 
voilà  précisément,  si  je  ne  me  trompe,  la  lon- 
gueur de  lafosse  que  nous  avons  creusée  ensem- 
ble, au  fond  d'une  gorge  de  l'Erzebirge,  pour  ce 
pauvre  mineur  qui  eut  la  maladresse  de  trouver, 
un  jour  en  ta  présence ,  un  fragment  de  ce  métal 
tel  que  juif  ou  roi  n'en  eurent  jamais  de  pareil. 

—  Silence,  par  pitié  !  s'écria  Monus  tout  trem- 
blant 

—  Quoi  donc? Crains-tu  qu'il  ne  se  réveiiie 
pour  t'appeler  voleur  et  assassin  ?  N'as-tu  pas  pour 
toujours  étouffé  ses  cris  et  ses  ridicules  préten- 
tions avec  ce  même  instrument  que  tu  tiens  en- 
core en  ce  moment  ?...  Mais,  qu'est-ce  donc  qui 
reluit  au  bout  de  ta  pioche?  Je  ne  me  trompe 
pas...  ce  sont  encore  des  parcelles  de  minerai*», 
tiens,  regarde. •• 
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Us  yeux  de  Monus  brillèrent  d'une  joie 
avide.*. 

—  Ainsi ,  reprit  l'inconnu,  c'est  de  l'or  que  tu 
cherchais  ?  de  l'or,  toujours  de  l'or  !  Mais  qu'en 
veux-tu  donc  faire?  tu  dois  être  riche  à  présent.. 

—  Tai  des  enfants,  répliqua  timidement  Mo- 
nos. 

—  Ah  !  oui ,  c'est  vrai...  je  l'oubliais,  mais  toi , 
tu  es  trop  bon  père  pour  ne  pas  t'en  souvenir... 
A  la  bonne  heure...  voilà  qui  te  fait  honneur.... 
Trois  charmants  enfants ,  je  crois  ? 

En  disant  cela ,  l'inconnu  paraissait  réprimer 
avec  peine  un  sourire  amer,. .puis  il  ajouta,  après 
avoir  attaché  quelque  temps,  sur  Monus  déconte- 
nancé, un  regard  qui  semblait  pénétrer  au  fond 
de  son  âme  : 

—  Ecoute,  je  veux  combler  enfin  tes  désirs.*. 
je  veux  te  rendre  riche,  toi,  tes  enfants  et  tes  pe- 
tits enfants ,  jusqu'à  la  dixième  génération... 

—Je  t'appartiens  ;  parle ,  que  faut-il  faire  ?  s'é- 
cria Monus  avec  transport. 

—  Suis-moi  seulement,  et  tu  décideras  ensuite. 
À  ces  mots ,  l'inconnu  s'éloigna. 

Monus  ramassa  sa  baguette  et  sa  pioche ,  qu'il 
cacha  de  nouveau  sous  son  manteau,  et  suivit  son 
guide  en  silence. 

Ils  s'enfoncèrent  dans  le  bois ,  errant  par  des 
sentiers  tortueux,  et  ils  marchèrent  longtemps 
dans  l'obscurité ,  en  décrivant  mille  circuits  capri- 
cieux. Après  quoi ,  ils  se  trouvèrent  tout-à-coup 
dans  un  pays  inconnu  à  Monus.  C'étaient  des  val- 
lées formées  par  des  montagnes  à  perte  de  vue , 
et  qui  s'avançaient,  de  part  et  d'autre,  de  manière 
à  intercepter  presque  entièrement  la  vue  du  ciel. 
La  plupart ,  fendues  dans  toute  leur  hauteur  et 
coupées  à  pic ,  semblaient  avoir  été  déchirées  par 
la  foudre.  D'autres,  suspendues  sur  des  gouflres 
sans  fond,  affectaient  les  formes  effrayantes  de 
spectres  ou  de  monstres  menaçants.  Le  sol,  en- 
combré d'énormes  fragments  de  rochers,  n'offrait 
partout  que  des  ravins  profonds  ou  d'effroyables 
précipices.  L'œil  cherchait  en  vain  la  verdure  et 
l'eau  ;  la  terre  desséchée  n'offrait  aucune  trace  de 
végétation.  Des  animaux  d'espèces  inconnues  pas- 
saient en  courant  ou  rampant  avec  rapidité ,  tan- 
dis que  d'énormes  chauves-souris  se  suspendaient 
en  criant  aux  pointes  des  rochers  ou  voltigeaient 
en  tournoyant  au-dessus  des  abîmes. 

Cependant  le  guide  de  Monus  ne  paraissait  pas 
Cure  attention  aux  lieux  qu'A  parcourait,  et  Mo- 


nus lui-même  était  étonné  de  ne  se  sentir  arrête 
par  aucun  des  obstacles  semés  sous  ses  pas* 

Tout-à-coup  l'inconnu  s'arrêta  en  face  d'un  ro- 
cher plus  gros  que  la  plus  haute  montagne  et  qui 
fermait,  de  ce  côté ,  l'entrée  de  la  vallée.  Il  se  re- 
tourna vers  Monus  surpris,  et  lui  dit  : 

—  Tu  vas  voir  ce  que  nul  homme  ne  saurait 
voir,  à  moins  de  s'être  donné  à  moi  par  anticipa- 
tion. Tu  seras  le  premier  qui  aurapénétré  dans  des 
lieux  qui  renferment  le  secret  de  ma  puissance» 

A  ces  mots,  Zérick  (  c'était  le  nom  du  mysté- 
rieux personnage  ) ,  frappa  du  bout  de  sa  canne 
la  paroi  du  rocher  qui  s'écarta,  en  roulant  sur 
lui  même  comme  une  porte  docile. 

Zérick  entra  sous  une  voûte  sombre,  entraî- 
nant Monus  par  la  main.  Us  descendirent  une 
pente  rapide  qui  allait  en  tournant  comme  une 
immense  spirale.  A  la  rapidité  de  leur  course. 
Monus  comprit  bientôt  qu'ils  devaient  se  trouver 
à  une  profondeur  plus  grande  que  l'élévation  des 
plus  hautes  montagnes  qui  couvrent  la  terre.  Peu 
à  peu,  cependant,  l'obscurité  se  dissipa....  Une 
faible  lumière  brilla ,  comme  une  étoile ,  à  l'extré- 
mité d'une  immense  galerie. 

Monus  remarqua  alors  que  les  parois  de  la 
voûte  jetaient  dans  l'ombre  mille  rayons  qui  s'en* 
trecroisaient.  A  mesure  que  la  lumière  approchait, 
les  cintres  et  les  côtés  de  îa  voûte  devenaient  pins 
brillants.  Bientôt  Monus  acquit  la  certitude  que  le 
souterrain  tout  entier,  qu'il  parcourait  en  ce  mo- 
ment, était  formé  de  blocs  de  minerai  d'or  et  d'ar- 
gent, entre  lesquels  étincelaient  des  fragments  de 
pierres  précieuses. 

En  cet  endroit,  Monus  se  trouva  arrêté  par 
Une  porte  formée  d'un  seul  diamant  de  l'eau  la 
plus  pure ,  et  dont  il  avait  pris  de  loin  l'éclat 
éblouissant  pour  les  scintillements  d'une  étoBfc 
Une  sourde  rumeur  se  faisait  entendre  de  l'actre 
côté,  pareille  au  murmure  de  la  foule  ou  au  bruis- 
sement des  flots.  Zérick  toucha ,  comme  la  pre- 
mière fois,  du  bout  de  sa  canne  la  porte  précieuse 
qui  s'ouvrit  aussitôt... 

Une  lueur  surnaturelle  éclaira  tout  le  souter- 
rain. Monus,  ébloui,  porta  vivement  h  main  à 
ses  yeux.  Son  guide  sourit ,  et ,  après  lui  avoir 
laissé  le  temps  de  s'habituer  à  cette  chtrté  écla- 
tante ,  il  lui  dit  avec  un  accent  où  perçait  un  nro» 
fond  sentiment  d'orgueil  : 

—  Nous  sommes  dans  mon  domaine  de  prc<ii- 
lection.  C'est  ici ,  entouré  de  toutes  parts  des  vu- 


52 


L  ÉCHO  DES  FEDILLKTG.NS. 


niables  éléments  de  ma  puissance,  que  je  sens 
que  je  suis  réellement  le  seul  roi  de  l'univers.  De- 
puis que  l'homme  s'est  avisé  de  fouiller  les  en- 
trailles de  la  terre  pour  en  arracher  quelques  par- 
celles plus  rares  et  plus  brillantes,  j'ai  recouvré 
l'empire  du  monde. 

-r  Au  reste ,  ajouta-t-il  sur  un  ton  plus  simple, 
vous  serez  moins  étonné  de  ce  que  vous  voyez , 
quand  vous  saurez  que  ces  métaax,  si  rares  vers 
les  régions  supérieures  de  la  terre,  s'étendent  au 
contraire ,  en  couches  immenses  aux  profondeurs 
où  nous  sommes  et  forment,  pour  ainsi  dire ,  les 
assises  du  globe.  C'est  moi  qui  ai  découvert  le  se- 
cret de  la  formation  de  ces  métaux  et  de  ces  pier- 
res précieuses.  Nul  autre  que  moi  ne  Fa  jamais 
possédé,  quoi  qu'on  en  ait  dit...  Ce  sceptre-là  ne 
se  partage  pas....  J'ai  d'autres  moyens  d'enrichir 
et  de  recompenser  mes  amis...  C'est  par  la  com- 
binaison des  différents  détritus  de  la  terre  que  je 
me  plais  à  composer  ces  couches  que  vous  voyez 
et  dont  j'ai  soin  de  faire  monter  quelques  filons 
jusqu'à  la  surface  du  globe.  Ce  travail  est  un  des 
meilleurs  revenus  de  l'enfer.  Aujourd'hui  surtout 
que  h  soif  de  l'or  remplit  à  elle  seule  presque 
tout  le  cœur  de  l'homme,  je  ne  crains  pas  d'affir  ' 
mer  que  cette  passion  me  rapporte  plus  d'âmes  en 
un  jour,  que  toutes  les  autres  en  un  an. 

En  ce  moment,  Monus  et  son  compagnon  étaient 
arrivés  dans  une  galerie  au  milieu  de  laquelle 
brillait,  dans  une  immense  chaudière,  une  ma- 
tière de  couleurs  diverses  assez  semblable  à  cette 
couche  jaunâtre  qui  monte  quelquefois  à  la  sur- 
face du  creuset  d'un  chimiste.  Des  hommes  à  fi- 
gure sinistre  agitaient  le  liquide  bouillonnant  avec 
des  pelles  énormes,  tandis  que  d'autres,  au  moyen 
de  pompes  aspirantes,  le  faisaient  monter  jusqu'à 
la  voûte,  d'où  il  se  répandait  dans  les  régions  les 
plus  voisines  de  la  superficie  du  globe. 

— C'est  ici  mon  principal  atelier,  reprit  Zérick. 
La  matière  que  vous  voyez  en  fusion  est  destinée 
à  faire  de  l'or.  Avec  cela ,  je  dispose  de  la  cons- 
cience de  tous  les  hommes.  Mais  il  me  restait  à  ga- 
gner celle  de  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain, 
comme  disent  là-haut  les  poètes  erotiques.  Cette 
moitié  là  n'était  pas  la  moins  intéressante  pour 
moi,  car  je  savais  par  expérience  l'importance 
d'une  telle  conquête ,  pour  assurer  ma  domina- 
tion universelle.  C'est  dans  cette  pensée  que  j'in- 
ventai pour  les  femmes  les  diamants  et  les  pierres 
précieuses»  ' 


En  parlant  ainsi,  Zérick  introduisit  Mon»  dai  s 
une  autre  partie  du  souterrain,  éclairée  par  nie 
innombrable  quantité  de  lampes  d'obsidienne  qui 
s'étendaient  à  perte  de  vue.  Partout,  le  sol  était 
couvert  de  blocs  de  diamants  bruts,  de  saphirs,  de 
rubis,  de  topazes,  de  grenats,  d'émeraudes,  d'hya- 
cinthes, d'améthistes,  de  cymophanes,  de  corna- 
lines, d'onyx,  d'épidotes,  de  turquoises,  d'héma- 
tites, de  pyrites,  de  lapis-lazulL... 

Zérick  conduisit  Monus  vers  un  groupe  d'ou- 
vriers occupés  à  la  fabrication  des  gemmes.  Les 
uns  se  servaient  de  parcelles  de  fer  combinées 
avec  divers  autres  éléments,  qu'ils  coloraient  en 
rouge  en  y  introduisant,  au  moyen  de  longs,  tuyaux, 
des  molécules  d'air  dans  certaines  proportions. 
D'autres,  avec  l'oxide  de  fer,  donnaient  aux  pier- 
reries une  multitude  de  nuances.  Monus  put  même 
nommer  quelques-unes  de  celles  qui  sortaient 
achevées  de  leurs  mains.  C'étaient  des  topazes 
du  Brésil,  des  saphirs  de  Ceylan,  des  chrysopra- 
ses  d'un  vert  tendre ,  des  améthistes  du  plus  beau 
rose  et  des  rubis  d'un  rouge  vermeil.  Monus  re- 
marqua qu'elles  changeaient  de  couleur,  quand 
on  les  exposait  à  un  grand  feu. 

—Cela  vous  étonne ,  dit  Zérick;  mais  attendez 
un  peu  ;  voilà  qui  vous  surprendra  bien  dav&n- 
tage. 

Et  il  prit  un  gros  diamant  qu'il  jeta  an  feu. 

Une  flamme  bleue  s'éleva  pendant  quelques  mi- 
nutes au-dessus  du  diamant  Quand  elle  se  fut 
éteinte ,  Monus  s'approcha  et  le  chercha  en  vain. 

— Il  est  fondu,  dit  Zérick,  et  cela  confondrait 
encore  aujourd'hui  bien  des  prétendus  savants..* 
Mais  c'est  assez  nous  arrêter  ici.  Nous  pourrions* 
sans  sortir  de  cette  galerie ,  faire  à  peu  près  le 
tour  de  la  terre  ;  car  elle  s'étend,  parallèlement 
avec  celle  que  nous  avons  visitée  tout  à  l'heure  » 
sous  presque  toutes  les  contrées  du  globe.  Main- 
tenant que  vous  avez  jeté  un  rapide  coup  d'ceil 
sur  mes  deux  principales  fabriques ,  il  me  reste  à 
vous  faire  voir  le  dépôt  général  des  richesses  que 
je  réserve  pour  mon  usage  personnel,  ou  pour 
certaines  occasions  où  il  faut  agir  immédiate- 
ment.. Mais,  auparavant,  je  dois  vous  faire  visi- 
ter mon  cabinet  des  antiques* 

IL 

Zérick  conduisit  Monus  dans  une  salle  rirro- 
laire  plus  vaste  que  les  états  d'aucune  des  princi- 
pautés souveraines  de  l'Allemagne.  Les  muraiBef 
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étaient  couvertes,  dans  toute  leur  hauteur,  d'ob- 
jets rares  et  prédeux ,  tels  qu'armures  de  cheva- 
Bm,  parures  de  femmes,  sceptres,  couronnes, 
bijoux  et  ornements  de  toutes  espèces.  Quelques- 
uns  se  Élisaient  remarquer  par  leur  simplicité  ex- 
trême et  leur  peu  de  valeur  numéraire.  Leur  mé- 
rite et  leur  importance  avaient  été  appréciés  sous 
on  antre  point  de  vue.  On  y  voyait  avec  étonne- 
nent  le  casque  d'un  guerrier  près  de  la  robe  la- 
mée d'or  d'une  courtisane.  Chaque  siècle  se 
trouvait  représenté  là  par  les  preuves  matérielles 
de  ses  plus  éclatantes  infamies.  Tout  était  numé- 
roté ,  étiqueté  avec  le  plus  grand  soûl  Quelques 
objets  même  étaient  accompagnés  de  notices  bio- 
graphiques. En  général,  ils  portaient  des  écri- 
leanx  sur  lesquels  se  trouvaient  résumés,  en  quel- 
ques paroles  vives  et  suednetes ,  leur  origine  et 
rasage  qui  en  avait  été  fait.  Un  grand  nombre  of- 
fraient même  d'importantes  révélations.  Sur  l'épée 
d'au  guerrier  fameux,  on  lisait  :  honneur  au 
traître  !  Au-dessus  du  manteau  d'hermine  d'un 
magistrat  vénéré,  on  avait  écrit  :  le  prix  (tune 
sentence.... 

On  eut  dit  le  bazar  universel  des  attributs  de 
ta  bassesse  humaine  et  de  la  défroque  de  tous  les 
vices. 

Au  milieu  de  la  salle  régnait  un  immense  comp- 
toir, divisé  en  compartiments  qui  s'élevaient  en 
gradins,  et  entre  lesquels  on  avait  ménagé  des 
passages  pour  circuler  dans  tous  les  sens. 

—  Ceci ,  dit  Zérick,  avec  le  contentement  naïf 
fan  antiquaire,  est  une  collection  jmique,  je  puis 
m'en  flatter,  par  son  importance  et  sa  richesse. 
Cest  l'histoire  de  l'humanité,  sous  un  point  de 
tue  entièrement  neuf.  Je  la  crois  digne  de  fixer, 
au  plus  haut  point,  l'attention  d'un  philosophe ,  et 
(Ton  savant  tel  que  vous,  mon  cher  Monus.  Vous 
veoez  de  voir,  en  quelque  sorte,  le  chaos  des 
vices,  des  erreurs  et  des  crimes  du  genre  humain. 
Vous  aDez  maintenant  les  passer  en  revue  par  or- 
dre chronologique... ..J'ai  calculé  qu'il  faudrait, 
pour  un  tel  examen ,  à  peu  près  autant  de  jours 
qiiH  y  a  d'heures  que  le  monde  existe.  C'est  pour- 
quoi, si  vous  le  permettez,  nous  procéderons 
par  époque  et  par  siècle ,  afin  d'abréger. 

Monus  embrassa  d'un  coup  d'oeil  rapide  cette 
exposition  merveilleuse,  et  commença  à  circuler 
autour  de  la  rotonde  immense ,  s'en  remettant  au 
kasaro  pour  le  choix  des  objets  et  les  renseigne- 
i  qu'il  lui  plairait  de  demander.  Remarquant 


parmi  toutes  les  richesses  qui  passaient  devant  ses 
yeux  une  chaîne  d'or  d'une  extrême  simplicité  et 
précieusement  enfermée  sous  un  panneau  de 
verre: 

—  Quel  est ,  demanda-  t-fl,  ce  bijou?  Et  h  qui 
a-t-il  appartenu? 

—  C'est,  répondit  Zérick,  un  des  premiers 
anneaux  de  l'histoire  romaine.  C'est  cette  chaîne 
qui ,  passant  des  mains  d'un  guerrier  sabin  au  cou 
d'une  jeune  fille  de  Rome,  détermina  celle-ci  à 
ouvrir  à  l'ennemi  les  portes  de  la  ville. 

— Qu'est-ce  que  cette  poussière  brillante  mêlée 
à  une  liqueur  vermeille,  dans  cette  coupe  d'or, 
marquée  de  deux  lettres  entrelacées  ? 

—Cette  coupe  porte  les  initiales  d'Antoine  et 
de  Cléopfttre.  La  poussière  brillante  qu'elle  ren- 
ferme est  celle  du  diamant  que  Cléopâtre  ivre 
d'amour  et  d'orgueil  avala  un  jour,  après  l'avoir 
réduit  en  poudre  et  mélangé  avec  du  vin  de 
Crète. 

—Voilà  une  opale  qui  n'aurait  pas  aujourd'hui 
une  grande  valeur  et  qui  ne  me  semble  pas  mé- 
riter la  place  distinguée  que  vous  lui  avez  assi- 
gnée. 

—  Vous  vous  trompez ,  mon  cher  Monus;  c'est 
là  un  monument  de  la  (bue  du  sénateur  Nonius , 
qui  aima  mieux  être  envoyé  en  exil  que  de  céder 
à  Marc-Antoine  son  opale  chérie...  Vous  voyez, 
tout  près  de  là ,  l'émeraude  dont  Néron  se  servait 
pour  regarder  les  combats  du  cirque,  de  peur  que 
ses  royales  paupières ,  fatiguées  par  les  rayons 
lumineux,  ne  perdissent  la  vue  du  sang  des  gla- 
diateurs. 

—Quel  bizarre  caprice  a  rassemblé  ces  grains 
d'or  dans  ces  mangeoires  de  marbre  blanc? 

— Tout  beau,  mon  cher  Monus,  et  parlez  avec 
plus  de  respect  de  la  table  d'un  consul  romain 
auquel  le  peuple  et  les  grands  rendirent  des  hon- 
neurs divins.....  Le  cheval  favori  de  l'empereur 
Caligula. 

—  Que  vois-je  !  d'où  vient  ce  tas  d'or  que  con- 
tiendrait à  peine  une  salle  de  dimension  ordi- 
naire? 

—  Tu  te  trompes.  Il  s'en  fallut  de  quelques  li- 
vres pesant  que  cette  quantité  s'y  trouvât  en  effet; 
ce  qui  fut  cause  que  l'infortuné  Montésuma  fut 
brûlé  vif. 

—  Passons ,  passons...  Il  me  tarde  d'arriver  à 
une  époque  plus  rapprochée. Mais,  dites-moi, 
auparavant,  quels  sont  ces  monticules  formés  de 
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pièces  d'or  et  d'argent  qui  s'élèvent  de  siècle  en 
siècle  ? 

—  Ce  sont  les  sueurs  et  le  sang  des  peuples 
ruinés  et  écrasés  par  les  tyrans... 

—  Enfin ,  nous  sommes  parvenus  aux  temps 
modernes....  Voilà  un  collier  de  pierres  vraiment 
digne  d'une  rçine. 

— (Test  une  reine,  en  effet,  qui  Ta  porté  et 
qui  le  perdit.  Sa  disparition  fit  même  un  grand 
scandale...  Il  me  revenait  de  droit 

— A  ce  que  je  vois,  dit  Monus  examinant  suc- 
cessivement divers  objets,  notre  époque  n'a  pas 
fourni  moins  que  les  autres  à  votre  collection. 
L'ambition,  l'avarice,  la  lâcheté,  le  manque  de 
foi  de  mes  honorables  contemporains  ont  déjà  en- 
voyé ici  d'innombrables  échantillons.  Je  remarque 
seulement  que  les  objets  sont  dé  moindre  valeur, 
et  les  causes  plus  mesquines.  La  soif  de  l'or,  chez 
les  hommes, la  passion  du  luxe,  chez  les  femmes, 
occupent  à  peu  près  seules  tout  l'espace ,  et  rem- 
plissent de  leurs  trophées  presque  tous  les  ca- 
siers... Ah!  par  exemple,  pourquoi  celui-là  est- 
il  resté  vide  entre  tous  les  autres  ? 

—Patience,  mon  cher  disciple;  cette  place  est 

réservée au  morceau  de  métal  que  tu  as  pris 

naguères  avec  la  vie  à  ce  mineur  de  l'Erzebirgc. 
Ce  morceau-là ,  tu  en  conviendras ,  devait  avoir 
ici  sa  place. 

En  disant  cela,  Zérick  fit  entendre  un  éclat  de 
rire  strident  qui  se  répéta  au  \o\.\  sous  les  voûtes, 
tandis  que  Monus  épouvanté  essayait  en  vain  de 
sourire. 

—  Tous  les  objets  renfermés  ici  sont  mon  ou- 
vrage ,  reprit  Zérick.  Il  est  juste  qu'au  temps  mar- 
qué, ils  reviennent  à  leur  auteur...  Mais  c'est  as- 
sez nous  occuper  du  passé.  Je  vais  maintenant  te 
faire  voir  mes  œuvres  inédites  et  les  présents  que 
je  réserve  à  ceux  qui,  comme  toi,  mon  digne  Mo- 
nus, marchent  aveuglément  dans  ma  voie. 

En  même  temps,  Zérick  introduisit  Monus  dans 
une  autre  galerie  dont  l'œil  ne  pouvait  apercevoir 
l'extrémité.  Dans  toute  sa  longueur  régnait  une 
sorte  de  table  sur  laquelle  étaient  rangées  d'in- 
croyables richesses.  L'or,  l'argent  et  les  pierres 
précieuses  s'y  offraient  sous  toutes  sortes  de  for- 
mes. Le  regard  étonné  hésitait  devant  une  infinie 
variété  d'objets  (Tune  valeur  inappréciable,  aux- 
quels un  art  surhumain  avait  ajouté  sçs'prodiges. 
Tl  y  avait  des  étoffes  précieuses  couvertes  de  pier- 
reries, des  statues  d'or  et  d'argent  massif,  des  ins- 


truments, des  choses  étranges,  inconnues.  Monnt 
remarqua cependantque  l'or  monnaya  s'yjnoatrait 
partout  en  plus  grande  abondance.  A  chaque  pas. 
c'étaient  des  bourses  et  des  coures  pleins  et  plus 
souvent  encore  des  pièces  d'or  réunies  en  tas  ou  en- 
fermées dansdes  sacs  portant,  comme  chez  un  ban* 
quier,  le  chiure  de  la  somme  qu'ils  contenaient  Un 
grand  nombre  étaient  même  revêtus  de  l'adresse  et 
du  nom  du  destinataire.  Monus  ne  fut  pas  médio- 
crement surpris  de  rencontrer  là  certains  noms 
qui  jouissaient  alors  d'une  grande  considération 
à  quelques  milliers  de  pieds  au-dessus  de  sa  tétr. 
Pour  tout  autre ,  c'eût  été  l'occasion  d'un  grand 
scandale.  Cette  découverte  produisit  sur  l'esprit 
de  Monus  un  effet  tout  différent...  Cependant,  la 
plupart  des  objets  étaient  sans  adresse  ;  mais  tous 
portaient  l'indication  générale  de  l'action  qu'ils 
devaient  récompenser.  C'était  une  sorte  de  tarif 
de  tocs  les  vices,  ta  paYjure,  l'adultère ,  le  vol , 
le  meurtre  s'y  trouvaient  cotés  selon  l'énonnité  de 
l'intention  ou  du  résultat,  et  appréciés,  à  ce  dou- 
te :•  point  de  vue»  avec  une  épouvantable  saga- 
cité. 

— Comme  vous  le  voyez,  dit  froidement  Zérick, 
ceci  est  mon  comptoir,  mon  cabinet  d'affaires. 
C'est  ici  que  se  règlent  les  intérêts  de  la  plus 
grande  partie  de  l'univers.  J'escompte  également 
le  présent  et  l'avenir.  J'ai  même,  dans  ce  moment, 
bon  nombre  de  mes  clients  qui  se  trouvent  en  re- 
tard de  paiement.  Mais  je  suis  sans  inquiétude  : 
car,  si  je  prête  quelquefois  à  des  termes  éloignés, 
je  sais  à  qui  je  fais  ces  avances,  et  mes  rembour- 
sements, pour  être  retardés,  n'en  sont  pas  moins 
sûrs.  Quoique,  en  ma  qualité  de  juif ,  je  me  mon* 
tre  impitoyable  à  l'endroit  du  remboursement 
avec  intérêt,  vous  reconnaîtrez  qu'au  fond  je  suis 
assez  bon  diable... 

Après  avoir  ri  de  cette  plaisanterie  avec  la  fa- 
tuité d'un  homme  habitué  à  être  applaudi ,  Zérick 
reprit,  tout  en  continuant  de  répondre  aux  diffé- 
rentes questions  de  Monus  : 

—  En  somme,  je  n'ai  pas  lieu  de  me  plaindre. 
Jamais,  j'en  conviens,  mes  affaires  n'ont  été  dans 
une  telle  prospérité  ;  et  si ,  comme  cela  est  pro- 
bable, mes  rapports  avec  le  monde  vont  se  mul- 
tipliant, je  me  verrai  forcé  d'augmenter  le  nom- 
bre des  agents  secrets  ou  officiels  que  j'entretiens 
là-haut.  J'ai  déjà  les  usuriers,  les  diplomates,  les 
agioteurs ,  les  politiques  qui  sont  au  pouvoir  et 
ceux  qui  veulent  y  arriver,  les  procureurs,  les 
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gens  de  cour  et  de  finance ,  les  journalistes  gagés, 
les  comédiens,  les  danseuses  et  les  littérateurs  à 
la  mode...  Ces  derniers,  je  leur  dois  cette  justice, 
sMt  aujourd'hui,  sans  contredit,  les  limiers  les 
•tei  ardents  et  les  ptasmtiles... 

—Tout  cela,  sans  doute,  coûte  fort  cher;  mais 
fad  le  bon  esprit  ef  être  toujours  de  mon  époque, 
ctjepenseausbi,  moi,  que  l'argent  est  le  nerf  de 
la  guerre. 

Zérick  avait  en  vain  prononcé  ces  derniers 
mots;  Moous  ne  Fécoutait  plus.  Depuis  son  en- 
trée dans  Ja  nouvelle  galerie,  son  esprit  et 
ses  yeux  erraient  d'extase  en  extase  sur  les 
trésors  étalés  devant  lui.  La  soif  de  l'or  s'était 
allumée  graduellement  dans  ses  veines  plus  ar- 
dente, plus  implacable  que  jamais.  Le  désir  avait 
dilaté  ses  traits  ;  sa  figure,  ordinairement  pâle, 
s'était  animée  ;  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  sin- 
gulier. Zérick ,  qui  lisait  au  fond  de  sa  pensée , 
jetait  de  temps  en  temps  sur  lui  un  regard  per- 
raoL 

Tout-à-coup  Moous  ne  put  retenir  une  excla- 
natios  à  la  vue  d'un  énorme  diamant  placé  dans 
m  endroit  apparent,  sur  un  coussin  de  velours 
w.  n  était  de  la  grosseur  d'un  œuf  d'autruche , 
et  jetait  de  toutes  ses  facettes  mille  rayons  cha- 
toyants. La  salle  en  était  comme  illuminée.  C'était 
*os  contredit  le  roi  des  diamants. 

—Je  n'ai  rien  de  plus  beau  dans  mon  écrin , 
dit  négligemment  Zérick.  Tous  les  rois  de  la  terre 
tien  pourraient  payer  la  valeur.  Aussi  ne  porte-t- 

i!  encore  le  nom  d'aucun  destinataire Non 

pas  que  je  veuille  le  garder  pour  moi,  ou  le  lais- 
%  éternellement  enseveli  sous  terre,  mais  tu 
comprends  que  je  ne  voudrais  pas  le  donner  à  un 


-  Oh  t  pensa  Monus,  que  n'ai-jc  encore  une 
iaeà  vendre  à  ce  prix! 

—Et  si  j'en  disposais  en  ta  faveur,  reprit  Zé- 
nck,  que  ferais-tu  pour  moi  en  retour  ? 

-  Hélas  !  mon  cher  maître ,  répliqua  Monus, 
ambiant  d'émotion ,  que  pourrais-je  vous  offrir 
o  échange  d'un  pareil  trésor?  Je  vous  appartiens 
déjà  tout  entier... 

-  Écoute ,  Monus,  j'ai  de  l'affection  pour  toi , 
F*i*  que  je  t'ai  toujours  trouvé  docile  et  dévoué 
*fc  scrupule.  Je  t'ai  amené  ici  en  ^annonçant  que 
t  voulais  t'enrichir,  toi  et  tes  enfants....  Je  tien- 
tàaa  promesse.. •  De  ton  côté ,  es-tu  disposé  à 
Wetout  ce  que  je  désirerai  ? 


—  Je  jure  de  souscrire  aveuglément  à  tout  ce 
que  vous  me  demanderez. 

— Eh  bien  !  ce  diamant  t'appartient  J'irai  te  le 
porter  moi-même  demain  et  rapprendre  en  même 
temps  ce  que  je  veux  de  toi.  Maintenant  il  faut 
nous  séparer.  Suis  ce  souterrain  à  gauche.  Il  est 
peu  étendu  et  aboutit  à  l'une  des  extrémités  du 
village  par  une  ouverture  que  j'ai  su  rendre  invi- 
sible au  dehors  pour  tout  autre  que  moi.. 

Peu  d'instants  après,  Monus  se  retrouva  dans 
la  campagne.  Le  jour  commençait  à  poindre  sur 
la  montagne ,  chassant  devant  lui  les  vapeurs  de 
la  vallée.  Les  oiseaux  se  réveillaient  en  secouant 
leurs  ailes  humides.  Les  fleurs  relevaient  la  tête 
pour  regarder  le  soleil...  Les  coqs  du  village 
criaient  la  troisième  heure  du  jour... 

Monus  se  glissa  dans  sa  maison  par  la  porte  dû  ' 
jardin.  Il  voulut,  selon  son  habitude,  aller  em- 
brasser ses  enfants  pendant  leur  sommeil  ;  mais, 
au  moment  où  il  s'approchait  du  lit  où  reposait 
Wilhem ,  le  plus  jeune  et  le  plus  aimé  des  trois, 
l'enfant  s'éveilla  tout-à-coup  en  faussant  un  grard 
cri.  Quand  il  fut  remis  de  sa  première  émotion , 
il  raconta  à  son  père  qu'il  avait  vu  en  songe  un 
homme  noir  qui  s'efforçait  de  l'entraîner,  en  lui 
montrant  toutes  sortes  de  beaux  jouets  de  Nurem- 
berg; mais  qu'au  moment  où  il  avançait  la  main 
pour  s'emparer  d'un  superbe  château  de  carton, 
il  en  était  sorti  une  vilaine  béte  à  trois  tétes  qui 
avait  voulu  le  mordre..» 

Monus  gronda  doucement  l'enfant,  et,  après 
avoir  calmé  sa  frayeur,  il  se  retira  lui-même  dans 
sa  chambre  pour  prendrequelque  repos.  Mais  il  ne 
dormit  point,  ne  pouvant  chasser  de  son  esprit 
je  ne  sais  quelles  sombres  pensées  mêlées  aux 
préoccupations  de  son  ambition. 

m. 

Le  lendemain,  Monus  était  assis  dans  sou  ca- 
binet, la  tête  appuyée  sur  sa  main ,  le  regard  rê- 
veur ,  lorsqu'on  frappa  doucement  à  la  porte.  I) 
alla  ouvrir  avec  quelque  embarras  et  referma  mys- 
térieusement, après  avoir  salué,  d'un  air  d'intel- 
ligence ,  celui  qui  venait  d'entrer,.,  c'était  Zérick. 
11  était  vêtu  comme  la  veille  et  avait  mis  sur  sa 
figure  un  certain  masque  de  bonhomie  capable 
de  tromper  des  yeux  peu  clairvoyants.  Dallas'as- 
seoir  dans  un  vaste  fauteuil ,  en  homme  qui  se  re- 
garde comme  chez  lui,  et  ayant  déposé  à  ses 
pieds  une  cassette  d'ébène  qu'H  tenait  sous  son 
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bras,  il  mit  sa  canne  entre  ses  jambes,  tira  (Tune 
de  ses  poches  on  mouchoir  de  fine  toile  de  Frise, 
et  s'essaya  le  front. 

— Ouf!  dit-il,  voilà  une  chaude  journée  I  Savez- 
vons,  mon  cher  Monus,  qu'il  faut  vous  aimer 
bca  jcoup  pour  yenir  tous  voir  de  si  loin  par  une 
telle  chaleur ,  a? ec  des  jambes...  qui  font  depuis 
tant  d'années,  à  travers  le  monde,  un  service  si 

aclif...     - 

Monus  essaya,  par  manière  de  remercie- 
ment,  un  sourir  qui  expira  sur  ses  lèvres. 

— La  lumière  me  fait  mal,  poursuivit  Zérick; 
fermez  la  jalousie,  je  vous  prie...  A  la  bonne 
heure;  je  me  sens  mieux  ainsi.  J'ai  toujours 
eu  la  vue  délicate,  bien  que  l'ophlhalmie  dont 
je  souffre  par  suite  de  mon  séjour  habituel,  ne 
m'ait  rien  enlevé  de  la  supériorité  dont  la  na- 
ture a  doué,  chez  moi,  cet  organe...  Mainte- 
nant, asseyez- vous... 

Monus  s'assit,  en  face  de  Zérick ,  sur  un  siège 
beaucoup  plus  bas.  La  chaqibre ,  en  ce  moment, 
était  plongée  daasvn»  demi-obscurité  qui  répan- 
dait sur  tous  les  objets  une  teinte  mélancolique. 
La  figure  de  Zérick ,  ombragée  par  un  large  cha- 
peau ,  paraissait  couverte  d'un  voile ,  et  ses  traits, 
Habituellement  un  peu  rudes (J  prenaient,  de 
moment  en  moment,  une  expression  plus  douce. 
Aucun  bruit  extérieur  ne  pénétrait  dans  la  cham- 
bre où  s'entendait  seul  le  tac-tac  monotone  d'une 
pendule.  Une  fente  du  volet  donnait  passage  à 
an  rayon  de  soleil  où  se  jouaient  des  milliers  d'a- 
tomes... Cependant,  malgré  l'apparente  insen- 
sibilité de  Monus,  si  quelqu'un  avait  pu  dans 
ce  moment  glisser  sa  main  sur  sa  poitrine,  11  eût 
senti  son  cœur  la  soulever  h  coups  précipités. 

— Charmante  retraite!  soupira  hypocritement 
Zérick,  après  avoir  promené  quelque  temps  ses 
regards  autour  de  lui.  C'est  bien  ici  la  demeure 
d'un  sage.  De  la  solitude ,  du  silence ,  des  livres 
et  Famour  de  la  science*!  Que  faut-il  de  plus?... 
Heureux  Monus  !  quel  dommage  que  tu  te  sois  mis 
entête  cette  triste  manie  de  faire  de  For,  quand 
il  te  serait  si  facile  d'en  acquérir  autrement!  L'al- 
chimie, crois-moi ,  est  la  science  des  fous  ou  des 
charlatans.  Un  homme  d'esprit  n'a-t-il  pas  tou- 
jours mille  moyens  de  faire  de  For?  Je  t'ai  mis 
sur  Ja  voie  déjà  une  fois,  et ,  à  en  juger  par  l'ai- 
sance qui  règne  dans  cette  maison ,  je  ne  suppose 
pas  que  tu  aies  à  te  repentir  d'avoir  suivi  mes 
conseils.  Pourquoi  t'obstiner  dans  ta  chimère?.. 


Je  te  l'ai  dit,  ton  creuset  est  dans  ta  tête:  Km 
esprit  est  ton  alembk,  non  pas  cet  esprit  d'abs- 
tractions et  d'idées  vaines,  qui  est  le  propre  des 
poètes  et  des  philosophes,  mais  cet  esprit  poshfi 
et  sûr,  cette  parfaite  inteiigence  des  hommes  ci 
du  monde,  la  seule  qui  soit  véritablement  utile  eJ 
qui  ne  trompe  Jamais.  Tu  as  fait  preuve  de  quel 
que  fermeté  à  ton  début;  mais  je  crains  que  tos 
âme  ne  s'énerve  dans  Fétude.  Laisse-moi  là  tout 
ces  livres.  Crois-tu  qu'il  y  en  ait  un  seul  qui  puisse 
fenseigner,  comme  moi,  la  science  de  la  vie? 
Je  sais  bien  que  tu  as  des  charges,  et  que  si  ta 
laboures  jour  et  nuit  ta  pauvre  cervelle,  c'est 
encore  plus  pour  enrichir  tes  enfants  que  toi* 
même.  Eh,  qui  songe  à  t'en  blâmer  ?Cest-là  une 
loi  de  la  nature  que  Je  trouve  bonne,  quisqu'eOe 
a  pour  principe  Famour  du  lucre ,  qui  est ,  dam 
l'homme,  Fun  de  mes  plus  puissants  auxiliaires. 
Je  partage  donc  entièrement  ton  avis  sur  l'obli- 
gation où  tu  es  de  gagner  de  For;  nous  ne  diffé- 
rons que  sur  les  moyens.  D'ailleurs  ne  t'ai-je  pas 
promis  de  me  charger  de  Favenir  de  tes  enfants? 

En  parlant  ainsi,  Zérick  prit  la  cassette  qui) 
avait  déposée  à  ses  pieds,  et  en  tira  le  diamant 
promis  la  veille  à  Monus. 

— Crois-tu ,  ajouta-t-il,  en  faisant  resplendir  au 
soleil  les  facettes  de  la  précieuse  pierre  :  crois-tu 
qu'il  n'y  ait  pas  îà  un  assez  bon  patrimoine  à  par- 
tager entre  tes  trois  fils  ? 

—Sans  doute,  maître,  répondit  Monus  avec 
transport  Mais  vous  ne  m'avez  pas  encore  fait 
connaître  à  quelle  condition... 

— Quoi  donc?  l'honnête  Monus  aurait-il  des 
scrupules? 

—  Mol  !  des  scrupules  ?  Il  y  a  longtemps,  grâce 
à  vous,  cher  maître,  que  ma  raison  s'est  déban 
rassée  de  ces  sortes  d'entraves.  Parlez;  je  suis 
prêt  à  obéir. 

—  A  la  bonne  heure.  Te  voila  tel  que  Je  t'aime. 
Mats  ce  n'est  pas  de  toi  précisément  qu'il  s'agît 
en  ce  moment.  Ecoute,  tes  sentiments  paternels 
me  sont  connus  et  tes  enfants  ne  m'intéressent 
pas  moins  que  leur  père...  Je  veux  les  attacher  à 
moi. 

—  Mes  enfants  !  s'écria  Monus ,  en  se  levant 
épouvanté  ;  maître,...  de  grâce,...  faites  de  moi 
ce  que  vous  voudrez  ;...  mais ,  épargnez  mes  en- 
fants. 

—Voilà  bien  les  pères!  fit  Zérick  avec  amer- 
tume; ils  veulent  bien,  disent-Os,  sacrifier  letr 
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corps  *  «car  âme  pour  le  bonheur  terrestre  de 
eare  enfants,  parce  qu'au  fond  ils  croient  peu  à 
m  autre  bonheur  ;  et  puis,  sitôt  qu'il  s'agit  de 
risquer  Pâme  de  leurs  enfants ,  les  voilà  qui  trem- 
blent et  qui  demandent  grâce  !...  Imbécile  !  vas-tu 
retomber  dans  tes  anciennes  faiblesses? 

—Maître,  je  vous  appartiens,  disposez  de  moi; 
mis  do  enfants  ne  sont  qu'à  moi... 

— Afrta  donc  oublié  le  serment  sans  restric- 
tion que  m  m'as  fait  hier?  Je  jure,  as-tu  dit,  en 
échange  du  don  que  vous  voulez  me  faire,  de  con- 
sentir à  tout  ce  qu'il  vous  plaira  d'exiger  de  moi... 
Je  tiens  ma  promesse,  et  songe  que  si  tu  manques 
à  la  tienne,  j'ai  mille  moyens  de  m'en  venger  sur 
ta  enfants. 

—On!  mes  enfants!  mes  pauvres  enfants! 
murmura  Monus  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 
Maître,  s'écria-t-il  tout-à-coup  comme  s'attachant 
a  on  dernier  espoir  :  —  Grâce  au  moins  pour  Wi- 
tem,  pour  mon  bon  petit  Wilhem  ! 

— Ah  !  ah  !  mauvais  père ,  ricana  Zérick,  vous 
rades  préférences!  Moi,  je  suis  plus  juste, 
j'aine  également  tous  vos  enfants...  Au  reste,  je 
conçois  cette  prédilection,  et  je  la  partagerais 
peut-être,  mais  pour  d'autres  raisons  que  les 
fanes...  Nous  tenons  tous  deux  a  Wilhem...  Eh 
Ifa!  arrangeons-nous...  Cède-moi  Wilhem  et  Je 
te  laisse  les  deux  autres. 

—Jamais!  s'écria  Monus  avec  un  geste  éner- 
gique, tu  m'arracherais  plutôt  les  entrailles  ! 

-Allons,  dit  ^érick,  je  vois  qu'il  faut  y  re- 
MDter  pour  le  moment....  Et  tiens,  ajouta-t-il 
arec  une  feinte  bonhomie ,  peur  te  prouver  que 
je  n'ai  que  de  bonnes  intentions,  ne  concluons 
fa  avant  de  les  avoir  vus  tous  les  trois.  Aussi 
Ifa  je  n'aime  pas  les  vocations  forcées  ;  cela  ne 
produit  jamais  rien  de  bon...  Fais  venir  tes  en- 
fats,  que  je  les  voie;  je  les  interrogerai  enta 
Pésence,  et  alors...  je  prendrai  mon  bien  où  je 
le  trouverai. 

Monus,  un  peu  rassuré  par  cette  nouvelle  pro- 
position, alla  ouvrir  une  porte  cachée  sous  la  ta- 
pisserie, et  derrière  laquelle  on  entendait  des  cris 
etdesToix  d'enfants. 

-Cari  !  Franck  !  Wilhem  !  cria  Monus. 

la  même  tablant  deux  jeunes  garçons  se  pré- 
flptèrent  dans  la  chambre,  chassant  devant  eux 
■  gros  cuat  noir ,  au  cou  duquel  ils  avaient  atta- 
6é«ne  sonnette.  Le  pauvre  animal ,  étourdi  par 
^  brait  et  les  éclats  de  rire,  semblait  devenu 


fou  de  terreur.  Après  avoir  couru  tout  autour  de 
la  chambre ,  en  essayant  de  grimper  autour  des 
murailles,  il  s'élança  d'un  seul  bond  au-dessus 
d'un  bahut,  d'où  il  dardait  sur  les  assistants  ses 
larges  prunelles  étincelantes  d'un  feu  changeant. 
Cependant  les  deux  petits  démons,  qui  s'étaient 
fait  un  jeu  cruel  de  le  tourmenter  ainsi,  conti- 
nuaient à  manifester  leur  joie  par  de  bruyants 
éclats  de  rire. 

— Oh  !  les  méchants  enfants  !  —s'écria  Monus 
indigné. — Qui  de  vous  deux  a  fait  cela  ? 

—  C'est  Cari  !  c'est  Franck  l— s'écrièrent  à  la 
fois  les  deux  enfants. 

A  cette  double  accusation,  Zérick  ne  put  ré- 
primer un  sourire. 

—Eh  bien  !  donc,  dit  Monus,  vous  serez  châ- 
tiés tous  les  deux  comme  vous  le  méritez. 

—Père!  ce  n'est  pas  moi,  je  vous  le  jure— 
reprit  Cari  d'une  voix  insinuante  et  les  larmes  aux 
yeux. 

— Oh  t  le  vilain  menteur —  murmura  Franck  eh 
serrant  les  poings  avec  fureur.— Tu  seras  payé- 
de  ton  mensonge. 

— Je  vois  ce  que  c'est— observa  Zérick  d'un 
air  crédule.  —  Ces  deux  enfants  aiment  mieux 
s'accuser  réciproquement  que  de  faire  retomber 
la  faute  sur  leur  jeune  frère ,  qui  est  sans  doute  le 
seul  coupable. 

— C'est  vrai — répondirent  les  deux  petits  vau- 
riens avec  un  empressement  marqué. 

Ils  accuseraient  leur  père  lui-même  s'ils  l'o- 
saient— pensa  Zérick. 

Monus  s'avança  de  nouveau  jvers  la  porte  et 
appela  Wilhem  à  haute  voix.  Ne  recevant  au- 
cune réponse,  ouest  Wilhem?  demanda-t-ii  aux. 
deux  frères. 

Cari  répondit  d'un  air  sournois  etles  yeux  bais- 
sés :  Wilhems'est  esquivéaprès  avoir  fait  le  coup, 
au  moment  où  vous  ouvriez  la  porte. 

Monus  s'approcha  de  la  fenêtre  qu'il  entr'ou- 
vrit,  et  apercevant  Wilhem  qui  courait  à  tra- 
vers le  jardin,  il  lui  commanda  devenir  dans  son 
cabinet 

Zérick,  pendant  ce  temps,  s'était  approché  du 
chat  noir,  qui  se  laissa  prendre  aussitôt,  allon- 
geant le  cou  d'un  air  humble  et  flatteur,  comme 
un  chien  qui  reconnaît  son  maître.  Après  avoir 
passé  plusieurs  fois  la  main  sur  son  dos  dont  la 
noire  fourrure  laissa  échapper  dans  l'ombre  ne 
légères  étincelles.  Zérick  le  débarrassa  du  Jouet 
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incommode  ci  bruyant  attaché  à  son  cou.  L'ani- 
mal s'enhardissant  alors  par  degrés ,  descendit  du 
bahut  avec  précaution,  fit  lentement  le  tour  de  la 
chambre  en  rasant  les  murs ,  et  vint  se  blottir  en- 
suite dans  les  jambes  âe  Zérick,  en  fixant  sur  les 
deux  enfants  un  regard  de  défiance. 

En  ce  moment,  Wilhem  entrait  en  courant 
C'était  un  joli  enfant  blond  dont  les  cheveux  flot- 
taient en  désordre  sur  ses  épaules.  Sa  figure  toute 
blanche  et  rose  ressemblait  à  une  fleur  qui  vient 
de  s'épanouir,  et  ses  grands  yeux  bleus  respi- 
raient encore  l'ivresse  du  plaisir  qu'il  avait  goûté. 
A  la  vue  de  l'étranger,  il  s'arrêta  interdit  et  trou- 
blé... U  avait  cru  reconnaître  l'inconnu  qui  lui 
était  apparu  en  songe. 

— Approche,  Wilhem, — dit  Monus,  qui  avait 
peine  à  contenir  son  émotion  ;  ne  crains  rien. 

L'enfant  essaya  de  surmonter  sa  frayeur ,  et  fit 
un  pas  en  avant.  Le  chu,  pendant  ce  temps,  avait 
quitté  sans  bruit  la  place  qu'il  occupait  aux  pieds 
de  Zérick  et  était  venu ,  évitant  de  passer  à  proxi- 
mité de  ses  deux  ennemis ,  se  frotter  familière- 
ment contre  les  jambes  de  Wilhem ,  en  témoi- 
gnant sa  joie  par  un  ronflement  sourd  et  mono- 
tone. L'enfant ,  oubliant  sa  terreur,  rendit  à  l'a* 
nimal  caresses  pour  caresses. 

—  Ohi  le  beau  chat!  répétait-il. 

Franck  voulut  aussi  le  caresser;  mais  l'animal 
furieux  hérissa  son  poil  et  se  recula  en  souillant 
avec  force. 

Cari  ayant  fait  la  même  tentative  reçut  le  même 
accueil... 

Zérick  et  Monus  échangèrent  un  regard  ra- 
pide. Wilhem  n'osant  regarder  l'étranger,  se  ré- 
fugia vers  son  père,  qui  le  serra  avec  effusion 
contre  sa  poitrine. 

Franck,  enhardi  par  l'air  bienveillant  et  pro- 
tecteur de  Zérick ,  se  mit  à  jouer  avec  sa  canne , 
tandis  que  Cari  enfourchait  familièrement  l'un  des 
bras  de  son  fauteuil. 

—  Bien,  bien!  —dit  Zérick,  écartant  dou- 
cement les  deux  enfouis,  — je  vois  qu£  nous 
nous  entendrons  à  merveille.  Je  ne  m'attendais 
pas,  je  l'avoue,  h  un  succès  aussi  facile.  Il  est 
certain , — ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Monus,  — 
que  cela  me  revenait  de  droit...  Evidemment,  je 
me  suis  trop  pressé ,  et  je  crains  d'avoir  offert  un 
îsrtx  exorbitant  d'une  chose  que  j'aurais  eue  pour 
rien  peut-être ,  un  peu  plus  tard.  Tiens ,  regarde 
plutôt 


En  disant  cela,  Zérick  désignait  à  Monus .  nar 
un  geste  imperceptible,  les  deux  petits  vauriens 
qui ,  retirés  dans  un  coin  du  cabinet ,  cherchaient 
à  détacher  les  pierreries  qui  entouraient  le  pom- 
meau de  sa  canne. 

— Tu  ne  pourrais  nier— ajouta-t-il  avec  un  éclat 
de  rire — qu'il  n'y  ait  là  une  véritable  vocation  !... 
Deux  charmants  diablotins,  en  vérité  !...  Quant 
à  ce  petit  ange ,  nous  ne  somme*  pas  si  près  de 
nous  entendre,  j'en  conviens  à  regret.  Ou  dirait,  à 
voir  sa  jolie  petite  moue,  quand  il  me  regarde, 
qu'il  a  reconnu  sur  moi  quelque  odeur  de  sou- 
fre... Je  n'ai  pourtant  pas  méuagé  les  essences  et 
les  parfums. 

A  ces  mots,  Zérick  tua  de  sa  poitrine  une  ri- 
che cassolette  qu'il  étala  avec  complaisance  aux 
yeux  de  Wilhem. 

—  Voulez-vous,  mon  petit  ami,  lui  dit-il, 
troquer  ce  joyau  contre  le  joujou  qui  pend  sans 
doute  au  bout  du  cordon  qui  entoure  voire 
cou?... 

Wilhem,  en  effet,  portait  autour  du  cou  cm 
petit  cordon  noir  dont  une  extrémité  était  cachée 
dans  sa  poitrine... 

Pour  toute  réponse,  .'enfant  porta  vivement 
ies  deux  mains  à  sa  poitrine,  connue  s'il  eût  craint 
qu'on  ne  lui  enlevât  ce  qu  on  lui  proposait  d'é- 
changer. 

— Voyons,  je  vous  prie,  —oit  Zérick  en  l'atti 
ran  t  vers  lui ,  —quel  est  ce  joujou  si  précieux  ? 

Et  écartant  doucement  les  içains  de  l'enfant,  il 
en  tira  une  petite  croix  d'acier  que  sa  mère  lui 
avait  donnée  en  mourant... 

A  peine  les  doigts  de  Zérick  eurent-ils  effleuré 
la  petite  croix,  qu'il  bondit  en  arrière  en  pous- 
sant un  cri  terrible,  accompagné  d'un  horrible 
blasphème...  On  eût  dit  qu'il  venait  de  toucher 
un  charbon  ardent...  Les  vitraux  de  la  fenêtre 
tremblèrent;  la  mateon  chancela  sur  ses  fonde- 
ments... Le  chat  fit  entendre  un  miaulement  si- 
nistre et  prolongé ,  et  courut  se  cacher  sous  une 
armoire.  Les  enfants ,  Wilhem  lui-même,  s'enfui- 
rent épouvantés... 

Zérick  courait  par  la  chambre  en  écornant  de 
rage.  Monus  tremblait;  ses  àents  s'entrecho- 
quaient.. Zérick  lança  sur  lui  un  regardsanglanL 
— Allons!  dit-il,  que  cet  affront,  du  moins,  ne 
reste  pas  sans  vengeance  I...Sil'angem'a  échappé, 
les  deux  démons  m'appartiennent  désormais... 
Menas ,  le  moment  est  venu  de  tenir  nos  engage* 
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seuls...  Voici  icprii  convenu...  Quant  à  toi,  écris 
sa- ce  livre,  où  tuas  déjà  tracé  ton  nom,  les 
noms  de  CarJ  et  de  Franck... 

Monas  traça,  en  caractères  sanglants,  les  noms 
de  ses  deux  enfants... 

A  peine  eut-il  achevé  qu'un  violent  coup  de 
tonnerre  éclata  sur  la  maison...  Un  rapide  sillon 
de  feu  traversa  la  chambre,  laissant  derrière  lui 
une  forte  odeur  de  soufre...  Au  même  instant,  la 
maison  s'abtma ,  et  il  ne  resta  plus  à  sa  place  qu'un 
ooBceau  de  cendres. . . 

On  chercha  vainement  le  corps  de  Monus... 

Un  marchand  colporteur  rencontra,  vers  le  soir, 
Franck  et  Cari  errants  dans  la  campagne,  sans 
qu'ils  pussent  dire  comment  ils  se  trouvaient  en 
cet  endroit.  Gomme  ils  tenaient  encore  dans  leurs 
nains  les  pierreries  détachées  de  la  canne  de  Zé- 
rick,  le  marchand,  qui  était  juif  d'origine,  fei- 
gnît d'être  touché  du  malheur  des  deux  orphe- 
lins et  les  adopta. 

On  trouva,  sur  une  pierre  noircie,  Wilhem 
but  en  pleurs  et  serrant  encore  sur  sa  poitrine 
sa  petite  croix  d'acier.  Un  habitant  du  village  eut 
pitié  de  lui  et  l'emmena  dans  sa  maison. 

IV. 

Celui  qui  ayait  recueilli  Wilhem  était  un  pau- 
vre malu  e  d'école,  homme  simple  de  cœur,  mais 
(Ton  mérite  et  d'une  instruction  bien  au-dessus 
de  sa  profession.  Il  se  chargea  spécialement  de 
ftiucation  de  Wilhem,  et  l'initia  peu  à  peu  aux 
e&nouts  de  toutes  les  sciences.  Sous  une  culture 
intelligente  et  assidue,  l'esprit  de  Wilhem  de- 
rjça  de  bien  loin ,  dans  ses  rapides  développe- 
ments, le  progrès  naturel  des  années.  A  l'âge  où 
ordinaire  l'homme  ne  possède  encore  de  la 
?  >nceque  l'orgueil  qu'elle  inspire  à  ses  disciples, 
ï'£beni  unissait  déjà  le  savoir  à  la  modestie. 
~;iand  il  eut  atteint  sa  vingtième  année,  son  vé- 
-  Table  instituteur  lui  donna  sa  bénédiction,  et, 
Uï  ayant  mis  un  bâton  blanc  dans  la  main,  il  lui 
4-:  Va! 

wahem  partit  sans  avoir  une  bien  vive  préoc- 
'Tpation  de  l'avenir,  et  sans  autre  chagrin  que 
^nf  de  la  ciuellc  séparation  à  laquelle  il  venait 
flre  condamné.  Ses  frères,  depuis  longtemps, 
^'existaient  presque  plus  pour  lui,  bien  qu'il  leur 
•  4  été  fort  attaché.  Après  lui  avoir  écrit  plu- 
'"bts  fok,  ils  avaient  cessé  tout-à-coup  de  lui 
^pondre,  et  Wilhem,  malgré  les  recherches 


qu'il  avait  fait  faire,  ignorait  complètement,  des 
puis  plusieurs  années,  le  sort  de  Cari  et  de  Franck. 
Malgré  l'isolement  où  le  laissaient  ces  sépara- 
tions successives,  Wilhem  né 'ressentait  aucune 
de  ces  amertumes  du  cœur  qui  sont  le  partage 
exclusif  d'une  longue  expérience.  En  réalité, 
Wilhem  n'avait  j>eut-être  pas  la  perception  bien 
nette  du  but  où  il  tendait.  11  savait  seulement 
qu'une  éducation  libérale  lui  avait  donné  les 
moyens  de  vivre  honnêtement  dans  tous  les  pays  ; 
c'était  là  sa  principale  ambition.  Quant  au  but 
prochain  du  voyage  aventureux  qu'il  entrepre- 
nait à  travers  le  monde ,  il  savait  qu'il  devait  se 
rendre  d'abord  à  Leitmeritz,  où  une  chaleureuse 
éptlre  de  son  instituteur  le  recommandait  à  la 
bienveillance  d'un  ami  puissant  Une  bourse  ren- 
fermant une  centaine  de  thalers  accompagnait 
cette  lettre^  Par  malheur,  l'honnête  magister  n'a- 
vait pu  joindre  au  léger  bagage  de  son  protégé 
une  chose  plus  utile  encore  que  son  éloquente 
missive,  voire  qu'une  bourse  pleine  de  thalers... 
à  savoir  :  l'expérience  ! 

Si  ce  trésor-là  eût  pu  être  trouvé  dans  les  li- 
vres, Wilhem  l'aurait  possédé  sans  contredit. 
Toutes  les  parcelles  de  sagesse  humaine  éparscs 
dans  les  écrits  des  philosophes  anciens  et  mo- 
dernes, il  les  avait  recueillies  une  à  une.  Tout  ce 
qu'une  imagination  puissante  et  un  espi  it  vif  et 
subtil  peuvent  deviuer  du  monde  et  des  hommes, 
Wilhem  l'avait  pressenti.  Sous  ce  rapport,  il  de- 
vait être,  selon  toutes  les  probabilités,  bien  plus 
souvent  trompé  par  son  cœur  que  par  son  esprit. 

La  nuit  était  venue  quand  Wilhem  entra  dans 
Leitmeritz.  11  alla  le  lendemain  se  présenter  à 
l'ami  puissant  de  son  protecteur.  C'était  un  homme 
riche,  en  effet,  et  considéré,  par  conséquent, 
dans  toute  la  ville.  11  eût  pu  facilement  être  utile 
à  Wilhem;  mais  comme  il  avait  peu  de  pénétra- 
tion et  beaucoup  de  suffisance,  il  ne  sut  pas  re- 
connaître sous  l'extérieur  modeste  du  jeune  Bo- 
hémien, le  mérite  solide  et  les  qualités  éminentes 
qui  s'y  tenaient  peut-être  un  peu  trop  cachées. 
Cependant,  à  quelques  jours  <2e  là  un  seigneur 
des  environs  ayant  manifesté,  en  sa  présence,  le 
désir  de  confier  l'éducation  de  ses  fils  à  uu 
homme  de  mœurs  et  d'un  caractère  honorable» 
le  peu  zélé  protecteur  de  Wilhem  demanda  et 
obtint  pour  lui,  non  sans  quelque  secrète  appré- 
hension ,  ces  fonctions  modestes  et  difficiles* 

Heureusement  pour  Wilhem.  !e  père  de  sea 
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élèves  avait  dans  le  cœur  et  dans  l'esprit  tout  ce 
•qu'il  fallait  pour  le  comprendre  et  l'apprécier  di- 
gnement. Aussi  lui  accorda-t-il  bientôt  une  con- 
fiance et  une  estime  sans  bornes.  Grâce  à  lui , 
Wilhem  jouit  de  tout  le  bonheur  que  comporte 
une  pareille  position.  Ses  élèves  avaient  pour  lui 
presque  autant  d'affection  que  pour  leur  père. 
Ils  l'écoutaient  avec  respect,  parce  qu'il  s'appli- 
quait à  mettre  toujours  d'accord  sa  conduite  avec 
ses  leçons.  Passionné  lui-môme  pour  l'étude ,  il 
sut  la  leur  faire  aimer  et  recueillait ,  dans  letu-s 
progrès,  le  prix  de  son  zèle. 

En  outre  de  ses  deux  lils ,  le  comte  de  Sturn 
avait  une  fille ,  charmante  enfant  qui  grandissait 
belle  et  pure ,  comme  une  fleur  de  la  montagne , 
loin  de  l'atmosphère  empestée  des  villes.  Wilhem 
partageait  également,  entre  la  sœur  et  les  frères, 
ses  soins  et  un  dévouement  paternel. 

Deux  ans  se  passèrent  ainsi.  Mais  un  jour  vint 
où  Wilhem  crut  sentir  se  dénaturer  dans  son 
cœur  cette  affection.  Ce  jour-là  même,  il  alla 
courageusement  prendre  congé  de  celui  dont  il 
craignait  de  trahir  la  conGance.  Le  plus  honora- 
ble scrupule  lui  inspira  son  premier  mensonge, 
llpaitit,  sous  un  prétexte  spécieux,  emportant, 
pour  toute  récompense  de  son  sacrifice  ignoré, 
les  regrets  de  ceux  dont  il  se  séparait  et  sa  pro- 
pre estime. 

Wilhem,  livré  absolument  alors  à  ses  propres 
ressources ,  se  dirigea  sur  la  capita  e  de  la  Bo- 
hème. Quoique  aussi  léger  des  biens  de  la  for- 
tune qu'à  son  arrivée  à  Leitmeritz,  deux  ans 
d'existence  dans  une  société  élégante  et  riche  lui 
avaient  donné  une  certaine  valeur  personnelle  et 
«n  quelque  sorte  extérieure  qui  lui  manquait  au- 
paravant. Son  langage,  ses  manières,  avaient  ac- 
quis cette  distinction  qui  est  comme  la  parure  du 
talent  et  qui  le  fait  supposer  quelquefois.  C'était 
alors  un  beau  jeune  homme  sachant  déjà  du 
monde  tout  juste  ce  qu'il  faut  pour  ne  le  point 
toaîr,  et  de  lui-même  ce  qu'il  est  nécessaire  pour 
jouir  Je  tous  ses  avantages ,  sans  blesser  per- 
sonne. Sa  figure,  un  peu  pâle,  mais  belfe  et  noble, 
avait  le  cachet  de  mysticisme  poétique  qui  s'har- 
monise si  bien  avec  le  ciel  brumeux  et  les  sombres 
#  forêts  de  la  rêveuse  Allemagne.  Son  front  sem- 
blait déjà  enargé  de  pensées  à  l'âge  où  il  n'aurait 
pu  respirer  que  le  plaisir  et  les  folles  ivresses. 

Connaissant  le  monde  par  anticipation,  ardent 
au  travail,  brûlant  d'une  noble  ambition,  Wilhem 


paraissait  né  pour  commander  à  la  fortune» 

En  voyant  entrer  à  Prague,  par  une  respfo» 
dissante  journée  de  printemps,  ce  beau  jeune 
homme,  à  la  démarche  noble  et  facile ,  à  la  che» 
velure  flottante,  on  eût  dit  un  jeune  roi  venant 
prendre  possession  de  ses  étals. 

Wilhem  ne  tarda  pas  à  tomber  de  ces  hauteurs 
de  l'imagination  dans  les  décevantes  réalités  de 
la  vie.  Égaré,  sans  appui,  il  erra  longtemps  parmi 
cette  vaste  fourmilière  d'hommes  indifférents  ou 
affairés,  qu'on  appelle  une  grande  ville.  Sa  jeu* 
nessc  fit  tort  à  son  mérite  ;  sa  droiture  lui  fut  on 
obstacle  ;  son  savoir  fut  mis  à  vil  prix. 

Un  jour  qu'il  parcourait  tristement  une  des  prin- 
cipales rues  de  la  ville  de  Prague ,  Wilhem  aper- 
çut un  magnifique  hôtel  où  venait  d'éclater  un 
violent  incendie.  Déjà  la  flamme  avait  percé  le 
toit  et  dardait  ses  langues  ardentes  par  les  fenê- 
tres à  demi  consumées.  La  foule  se  pressait,  aride 
et  tumultueuse  à  ce  sombre  spectacle,  où  se  mê- 
lait encore  un  drame  lugubre.  De  temps  en  temps 
des  cris  lamentables  partis  de  l'intérieur  de  te 
maison  se  confondaient  avec  le  fracas  de  l'incen- 
die, et  une  figure  méconnaissable  par  la  terreur 
apparaissait  aux  fenêtres,  à  travers  les  flammes. 

On  apprit  bientôt  que  c'était  le  maître  de  II 
maison  qui ,  averti  trop  tard  du  danger,  avait  vu 
l'incendie  fermer  successivement  devant  lui  toute* 
les  voies  de  salut  Parmi  les  témoins  de  son  ago 
nie,  nul  n'osait  tenter  de  l'arracher  à  la  mort,  av 
péril  de  sa  propre  vie.  En  vain  avait-on  lancé  de 
cordes,  en  vain  avait-on  appliqué  des  échelles 
contre  les  murs,  la  flamme  sortant  par  les  étagej 
inférieurs ,  comme  un  lion  furieux ,  avait  totf 
dévoré. 

Cependant  cet  homme  était  riche  et  jouissai 
d'une  grande  considération.  On  vantait  sa  philan 
thropie  ;  on  citait  d'éclatants  exemples  de  sa  solli 
citude  pour  le  bien  public;  on  exaltait  sa  chariu 
et  son  zèle  infatigable  pour  les  malheureux. 

Wilhem ,  qui  ignorait  toutes  ces  particularités 
ayant  fait  le  tour  de  la  maison ,  pénétra  dans  uui 
cour  abandonnée  et  aperçut  un  étroit  escalier  di 
pierre  où  la  flamme  mugissait  tour  à  tour  poussé 
et  repoussée  par  le  vent.  Saisissant  un  moment  oi 
elle  venait  d'abandonner,  en  remontant,  ceU 
sorte  de  fournaise  ardente,  Wilhem  ose  s'y  préci 
piter.  Il  monte ,  il  vole ,  il  franchit  ces  degrés  brû 
lants  ;  il  arrive  à  demi  suffoqué  par  la  fumée  et  ps 
le  feu  près  de  l'infortuné  qui  se  roulait  éper 
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Uns  les  angoisses  au  désespoir.  Wilhem  le  saisit, 
remporte....  Le  même  hasard,  ou  plutôt  la  même 
providence,  qui  avait  favorisé  sa  courageuse  en- 
treprise, lui  permet  de  l'achever  heureusement. 
0»  sauvé  celui  qui  ne  comptait  déjà  presque  plus 
wmi  .es  vivants.  Alors ,  aussi  empressé  d'échap- 
per aux  témoignages  bruyants  de  sa  reconnais- 
sance qu'il  l'avait  été  d'exposer  sa  vie  tout  à 
rbeure,  Wilhem  se  dérobe  à  ses  embrassements 
4  disparaît  parmi  foule.... 

Quelques  jours  plus  tard ,  Wilhem  frappait  à  la 
porte  de  cette  maison  qui  avait  failli  devenir  son 
tombeau.  Déjà  les  ravages  du  terrible  fléau 
avaient  disparu.  C'est  à  peine  si  les  murs  noircis 
portaient  encore  çà  et  là  quelques  traces  de  sou 
passage.  Des  domestiques  en  riche  livrée  intro- 
duisirent le  jeune  inconnu,  après  beaucoup  de 
difficultés,  par  un  escalier  de  service.  En  recon- 
naissant rétroit  passage  par  où  il  avait  eu  le  bon- 
benr  de  sauver  un  homme,  Wilhem  sentit  son 
cœur  inondé  (fune  ivresse  inconnue...  Il  faut  le 
dire  pourtant,  à  ce  mouvement  d'une  joie  presque 
divine  se  mêlait  une  espérance  toute  mondaine , 
et  on  peu  d'ambition  personnelle...  Wilhem  avait 
appris  la  réputation  et  le  noble  caractère  de  ce- 
lui dont  il  était  devenu  le  libérateur,  et  il  ne  pou- 
toit  s'empêcher  de  penser  que  c'était  un  ami, 
presque  un  père,  un  autre  lui-même  enfin  qu'il 
allait  voir  en  ce  moment 

En  le  voyant  entrer,  le  maître  du  logis,  qui 
t  tait  un  petit  vieillard,  s'avança  à  sa  rencontre, 
<  t  lui  serrant  la  main  avec  beaucoup  de  cordia- 
'  :é,  il  le  fit  asseoir  près  de  lui. 

—  Eh  quoi!  dit  naïvement  Wilhem,  vous  me 
reconnaissez  donc?  Vous  u'avez  pourtant  fait  que 
d'entrevoir  et  dans  un  moment  où  nous  n'étions 
I  js  moins  troublés  l'un  que  l'autre. 

—  Oh  !  maintenant,  mon  jeune  ami,  mon  cœur 
*  jus  reconnaîtrait  à  défaut  de  mes  yeux.. 

Cela  fut  dit  d'un  ton  qui  remua  profondément 
î  âme  de  Wilhem. 

—  Certainement,  poursuivit  le  reconnaissant 
rieûlard ,  je  ne  pourrai  jamais  m'acquitter  envers 
vjus  ...  Mais  comptez  sur  moi  comme  sur  vous- 
même...  Ce  que  j'ai  vous  appartient 

A  son  tour,  Wilhem  serra  les  mains  de  son 
ia  et  ne  put  retenir  un  soupir  de  satisfaction, 
coame  un  homme  qui ,  après  une  course  pénible . 
seiimvc  enfin  soulagé  d'un  (norme  fardeau. 

Ce  mm  d'observation  n'échappa  point  an  vieil 


lard  dont  le  regard  un  peu  sournois  parcourut 
rapidement  Wilhem  des  pieds  jusqu'à  Ja  tête» 
Cet  examen  sans  doute  ne  lui  fut  pas  favorable, 
car  le  vieillard  prit,  dès  ce  moment,  un  air  ré- 
servé et  contraint 

—  Mais,  c'est  assez  nous  occuper  de  moi ,  re- 
prit-il en  l'interrogeant  des  yeux  encore  plus  que 
de  la  parole,  parlez-moi  de  vous,  maintenant, 
excellent  jeune  homme. 

Wilhem  se  hâta  de  dire  de  lui-même  et  de  sa 
famille  tout  ce  qu'il  en  savait. 

—  Et  tenez,  ajcuta-t-il  avec  abandon ,  puisque 
j'ai  eu  le  bonheur  de  rencontrer  en  vous  un  ami 
sincère,  permettez-moi  de  vous  donner  ce  nom 
à  mon  tour  ;  je  ne  dois  rien  vous  cacher  de  ce 
qui  me  concerne.  Je  vous  avouerai  donc  que 
j'accepte  d'avance,  avec  d'autant  plus  de  joie,  ce 
que  votre  amitié  pour  moi  vous  suggérera ,  qu'il 
me  serait  à  peu  près  impossible  de  me  passer  de 
vos  bons  offices. 

En  même  temps  Wilhem  s'empressa  de  déclarer, 
avec  le  plus  de  dignité  qu'il  put,  le  fâcheux  état 
de  sa  fortune. 

Son  ami,  pendant  cet  exposé  sincère,  avait 
manifesté  constamment,  par  l'expression  de  sa 
figure,  et  souvent  même  pas  se?  gestes  et  par  ses 
paroles,  la  pénible  impression  qu'il  recevait  de 
celte  confidence. 

— Mon  Dieu!  s'écria-t-il  avec  amertume,  quand 
Wilhem  eut  cessé  de  parler,  pourquoi  faut-il  que 
la  fortune  se  plaise  presque  toujours  à  paralyser 
les  meilleures  intentions?  que n'étes-vous  venu  à 
moi  quelques  jours  plus  tôt,  ou  pourquoi  ne  m'a- 
vez-vous  pas  laissé  périr  dans  celte  maison  ?  Je 
n'aurais  pas  du  moins  survécu  à  ma  ruine,  et  je 
n'éprouverais  pas  aujourd'hui  la  douleur  cruelle 
de  ne  pouvoir  vous  être  utile!....  Hélas!  oui, 
excellent  jeune  homme ,  je  suis  ruiné....  J'ai  tout 
perdu....  Cet  épouvantable  désastre  ne  m'a  rien 


—  Je  croyais,...  observa  timidement  Wilhem, 
j'ai  oui  dire  que  vous  aviez  d'autres  biens  plus 
considérables  encore  que  cette  maison,  qui  d'ail- 
leurs me  semble  maintenant  en  fort  bon  état. 

—  Eh  !  vous  ne  savez  donc  pas,  mon  ami,  que 
mon  mauvais  génie  m'avait  donné,  il  y  a  quelque 
temps,  le  perfide  conseil  de  convertir  ma  fortune 
en  espèces,  afin  de  pouvoir  la  faire  servir  plus 

facilement  au  soulagement  des  pauvres qui 

sont  mes  seuls,  mes  véritables  enfants  ?••••  Car 
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vous  n'ignorez  pas  que  je  n'ai  jamais  rien  possédé 
à  mon  intention....     » 

—  Votre  honorable  caractère  m'est  connu. 

—  Mais  ce  qui  vous  est  inconnu,  assurément, 
c'est  que  déjà  la  meilleure  partie  de  mes  biens 
avait  passé  aux  mains  des  infortunés....  Cet  in- 
cendie m'a  achevé...  Mes  papiers,  mes  rentes  sur 
l'état  ont  été  brûlés...  L'argent  a  été  fondu....  Ce 
que  le  feu  avait  épargné,  les  voleurs  l'ont  emporté 
à  la  faveur  du  tumulte....  Je  dois  plusieurs  mois 
de  gages  à  mes  domestiques,  que  je  ne  puis  ni 
payer  ni  congédier,  et  je  reste  ainsi  avec  vingt 
personnes  sur  les  bras,  et  une  maison  à  entretenir. 

—  J'ai  remarqué  avec  plaisir,  ût  malignement 
Wilhem,  que  la  flamme  n'a  point  trop  altéré  l'or 
de  votre  livrée,  et  l'ameublement  somptueux  que 
je  vois  ici  ne  le  cède  point,  sans  doute,  à  celui 
qu'il  a  remplacé. 

—  Eh!  mon  ami,  mes  fournisseurs  ont  eu  pitié 
de  mon  malheur,...  ils  m'ont  forcé  d'accepter  un 
crédit... 

—  Ainsi,  vous  n'avez  plus  rien? 

—  Pas  un  misérable  thalcr. 

—  Serait-ce  donc  pour  cela  que  vous  m'oflriez 
tout  à  l'heure  tout  ce  que  vous  possédiez?  Ou 
n'avez-vous  cessé  d'être  riche  que  du  moment  que 
J'ai  déclaré  être  pauvre? 

—  Là  !  la  !  mon  ami ,  répliqua  le  vieillard  visi- 
blement embarrassé,  vous  vous  serez  mépris  sur 
le  sens  de  mes  paroles.  En  vous  offrant  mes  ser- 
vices, je  n'ai  prétendu  vous  offrir  que  ce  que  je 
possède  en  réalité,  à  savoir  :  ma  bonne  volonté, 
mon  dévouaient ,  ma  recommandation  môme , 
s'il  le  faut;...  voilà  tout!... 

—  Dieu  me  préserve ,  réoliqua  Wilhem  en  se 
levant  avec  fierté,  de  détourner  à  mon  profit  la 
moindre  parcelle  de  ces  trésors  de  bienfaisance  ! 
Un  pauvre  homme  tel  que  moi,  meinherr,  a  tou- 
jours quelques  kreutzers  au  service  d'un  riche 
tel  que  vous. 

En  disant  cela,  Wilhem  tira  en  effet  de  sa 
nnurse  plusieurs  kreutzers  qu'il  jeta  sur  le  riche 
tapis  qui  couvrait  le  parquet  de  la  chambre... 

—  Bien ,  bien ,  fit  le  vieillard ,  feignant  de  se 
baisser  pour  les  ramasser,  tandis  que  Wilhem 
s'éloignait,  ce  sera  pour  mes  pauvres... 

Voilà,  se  dit  Wilhem,  un  type  dont  les  livres 
des  moralistes  ne  m'avaient  encore  montré  que  le 
profil.  Mais  peut-être,  ajouta-t-il  en  riant,  avaient- 
ils  pensé  que  la  face  entière  serait  trop  laide. 


V. 

En  se*  retrouvant  dan»  la  rue,  Wâhen,  que 
l'expérience  commençait  à  rendre  défiant  bise 
sans  doute  des  conseils  de  sa  propre  sage&e, 
parut  consulter  le  vent ,  comme  résolu  à  ne  «li- 
vre d'autre  impuls;on  que  celle  du  hasard.  Or, 
le  vent  soufflant  précisément  alors  dans  la  direc- 
tion de  sa  demeure  »  Wilhem  se  décida  à  rentrer 
chez  lui.  11  était  même  depuis  quelques  instants 
assis  fort  tristement  dans  sa  chambre,  lorsqu'on 
vint  l'avertir  que  le  docteur  Herdberg  le  priait  ins- 
tamment de  venir  lui  parler. 

Le  docteur  Herdberg  était  te  pins  célèbre  mé- 
decin de  Prague.  Il  occupait  un  riche  appartenait 
dans  la  maison  où  Wilhem  habitait  une  mansarde. 
Comme  tout  se  découvre  avec  le  temps,  le  mé- 
rite modeste  aussi  bien  que  la  sottise,  le  docteur 
finit  par  apprendre  qu'il  avait  pour  voisin  un  jeune 
homme  fort  pauvre  et  fort  instruit.  Cette  double 
circonstance  Gl  naître  en  lui  ridée  d'une  propo- 
sition qui  pourrait  convenir  au  jeune  savant ,  mais 
qui ,  si  elle  était  acceptée,  devait  surtout  lui  rap- 
porter à  lui-même  de  grands  avantages.  11  s'agis- 
sait de  s'anacher  Wilhem  en  qualité  de  secrétaire. 
et,  au  besoin,  de  suppléant.  Le  docteur  avait 
sans  doute  pensé  d'abord  à  s'adjoindre  pour  cet 
office  quelqu'un  de  ses  jeunes  confrères  que  1j 
renommée  et  la  fortune  n'avaient  point  encore 
visité.  Mais  plusieurs  raisons  avaient  déternûm 
son  choix  en  faveur  de  Wilhem.  La  première  <  : 
la  plus  concluante,  c\  tait  précisément .  il  faui  te 
dire,  le  manque  de  connaissances  spéciales,  et  io 
seconde,  la  pauvreté  et  la  qualité  d'étiangei  du 
jeune  Bohémien. — Trois  choses  qui  éloignais 
de  l'esprit  du  prudent  docteur  la  crainte  d'une  ri- 
valité  future. 

Le  docteur  était  donc  fort  riche;  mais  malerc 
cela,  0*1  peut-être  à  cause  de  cela,  il  dormait 
fort  peu.  Le  fantôme  de  la  concurrence  l'obsé- 
dait nuit  et  jour.  11  voyait  des  rivaux  dans  toiu 
ses  confrères  et  des  envieux  dans  toutes  les  jut 
sonnes  qui  l'environnaient.  Il  aimait  Wilhem. 
non  seulement,  comme  nous  l'avons  dit,  pour  se 
pauvreté  qui  le  mettait  entièrement  à  sa  discré- 
tion, mais  surtout  pour  son  impuissance  de  nuire. 
La  modestie  de  Wilhem  et  son  apparente  simpli- 
cité éloignaient  naturellement  de  lui  tout  soup- 
çon d'ambition  personnelle. 

Wilhem,  cependant,  en  acceptant  sa  part  de 
responsabilité  dans  les  fonctions  que  le  docteur 
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ha  déléguait  trop  souvent,  avait  cherché,  du 
nains  à  diminuer  aatantqoll  était  en  lui  lesdan- 
cerede  sa  téméraire  intervention  pour  les  mala- 
des, et  avait  peu  à  peu  pris  une  partie  de  ses 
grades  à  la  docte  faculté.  Connaissant  le  carac- 
tère ombrageux  de  son  patron,  il  lui  avait  ca- 
ché, avec  le  plusgrandsoin ,  et  ses  travaux  et  ses 
succès.  Bien  plus,  il  s'efforçait  d'envelopper  dans 
un  généreux  mutisme  les  connaissances  mêmes 
qu'il  possédait  et  dont  il  avait  un  besoin  journa- 
lier. 

Heureusement  pour  Wilhem,  son  éducation 
toute  positive  et  son  instruction  aussi  solide  que 
variée,  fe  rapprochaient  merveilleusement  de  la 
nature  même  de  la  science  dont  on  le  supposait 
totalement  dépourvu.  De  mathématiques,  de 
physique,  de  chimie  et  de  botanique,  voire  d'a- 
oatomie ,  il  y  en  avait  dans  sa  tête  au  moins  au- 
tant que  dans  celle  du  célèbre  docteur.  La  théra- 
peutique seule  lui  manquait..  C'eût  été  beaucoup 
pour  tout  autre,  mais  pour  un  homme  de  la  trempe 
de  Wilhem ,  cette  lacune  devait  être  facilement 
comblée. 

WOhem  accepta  donc  la  position  laborieuse  et 
misérable  que  le  docteur  lui  offrait  et  se  mit  aus- 
sitôt à  Tœuvre  avec  une  grande  ardeur,  autant 
pour  se  rendre  digne  de  la  confiance  de  son  pa- 
tron, que  pour  se  tenir  lui-même  en  règle  vis- 
a-vis de  la  faculté.  Comme  un  coursier  généreux 
qui  a  hâte  d'arriver  au  but,  il  dévora  l'espace  qui 
l'en  séparait.  11  donnait  à  l'étude  tout  le  temps 
qu'il  ne  devait  pas  à  son  patron ,  et  un  peu  aussi, 
à  but  bien  le  dire ,  de  celui  qu'il  pouvait  lui  dé- 
rober. En  outre  des  soins*  de  la  comptabilité  et 
œla  correspondance  du  docteur ,  c'était  Wilhem 
qm,  en  son  absence,  recevait  les  malades  sans 
conséquence  et  donnait  les  consultations  gratuites 
aux  nécessiteux.  Quelquefois  aussi ,  il  visitait  les 
dients  de  condition  ou  de  fortune  douteuse,  le 
docteur  ne  voulant  pas  s'exposera  faire  l'aumône 
de  son  savoir,  bien  qu'il  fût  président  de  plusieurs 
fiorcaux  de  charité  et  membre  correspondant 
<f  on  grand  nombre  de  sociétés  de  bienfaisance  ; 
ce  qui,  joint  aux  consultations  gratuites  dont  il 
Jetait  affranchi,  lui  avait  acquis  une  grande  répu- 
tation et,  par  suite,  uue  riche  clientelle. 

Cn  jour  cependant  que  le  docteur  dictait  à  son 
secrétaire  une  consultation  pour*  une  maladie 
fine  gravité  extrême ,  Wilhem ,  remarquant  l'ef- 
farante contradiction  qui  existait  entre  la  pres- 
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cription  et  la  maladie ,  hasarda  à  ce  sujet  quelques 
observations  dont  la  justesse  frappa  .e  docteur.  H 
conçut  des  soupçons  sur  l'état  de  parLhe  igno- 
rance de  son  secrétaire,  et  résolut  de  sortir,  même 
au  prix  de  son  amour-propre ,  de  ce  doute  inquié- 
tant, il  engagea  avec  lui  une  discussion  *>mulée, 
argumentant  à  tort  à  travers.  De  son  côté, 
Wilhem,  incapable  de  transiger  avec  sa  cons- 
cience, dans  une  telle  extrémité,  fit  bonne  et 
prompte  justice  des  erreurs  de  son  maître,  qui , 
terminant  brusquement  la  discussion ,  déclara  iro- 
niquement à  son  trop  redoutable  adversaire  qu'il 
avait  gagné  son  procès ,  mais  qu'il  avait  perdu  sa 
place. 

—Ce  qui  me  console,  se  dit  Wilhem,  c'est 
que  ce  procès  n'aura  du  moins  coûté  la  vie  à  per- 
sonne. 

En  récapitulant  rapidement  les  ressources  que 
lui  laissait  cette  seconde  mésaventure ,  Wilhem 
trouva  au  fond  de  sa  bourse  deux  f  orins,  en  com- 
pagnie de  deux  kreutzers.  Il  fouilla  son  imagina- 
tion, qui  n'était  guère  plus, riche.  Cependant,  en 
réfléchissant  à  la  cause  même  de  sa  disgrâce ,  il 
crut  y  entrevoir  aussi  un  faible  moyen  de  sa- 
lut En  effet,  l'infortuné  dont  la  courageuse  fer- 
meté de  Wilhem  avait  peut-être  sauvé  la  vicr 
était  un  honnête  marchanda  qui,  depuis  quel- 
que temps,  il  rendait  de  fréquentes  visites  de  la 
part.du  docteur.  Cet  homme  lui  avait  témoigné 
une  vive  reconnaissance  des  soins  tout  parlicu 
liers  qu'il  lui  prodiguait  Wilhem ,  faute  de  mieux, 
s'aventura  sur  cette  planche  fragile  et  se  rendit 
en  ligne  droite  chez  son  malade  de  prédilection. 

Sans  attaquer  .*e  caractère ,  ni  la  science  du  cé- 
lèbre docteur,  il  raconta  simplement  le  dissen- 
timent qui  s'était  élevé  entre  son  maître  et  lui, 
et  la  conclusion  un  peu  forcée  et  brutale  que 
le  premier  avait  tirée  de  cette  dissertation  scien- 
tifique. 

Le  marchand ,  sur  cette  déclaration ,  ne  voulut 
plus  d'autremédecin  que  Wilhem ,  bien  que  celui- 
ci  lui  avouât,  pour  la  première  fols,  qu'il  n'avait 
aucun  droit  à  l'honorable  qualité  qu'il  lui  suppo- 
sait. Wilhem  néanmoins  ayant  entrepris  et  opéré 
laguérison  du  confiant  marchand,  celui-ci,  cn 
reconnaissance ,  le  recommanda  à  un  de  ses  frè- 
res, qui  exploitait  dans  les  environs  une  fabrique 
de  cristaux. 

Les  connaissances  chimiques  et  ininéralogl- 
ques  de  Wilhem  contribuèrent  rapidement  &  IV 
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Mélioration  des  produits  et  à  la  prospérité  de 
rétablissement.  C'est  pourquoi,  comme  le  chef 
faisait  chaque  année  des  envois  considérables 
dans  les  principales  villes  d'Allemagne ,  il  réso- 
lut d'établir  une  succursale  à  Vienne,  et  d'en 
confier  la  direction  à  Wilhem.  Celui-ci  partit  donc 
pour  la  capitale  de  l'Autriche  muni  des  pouvoirs 
nécessaires  et  porteur  d'une  lettre  de  crédit  de 
quatre-vingt  mille  florins  sur  un  banquier  de 
Vienne. 

Cette  lettre,  officielle  en  quelque  sorte,  était 
accompagnée  d'une  autre  qui  renfermait,  entre 
autres  renseignements ,  un  éloge  pompeux  du 
caractère  et  surtout  des  rares  talents  de  Wilhem 
dans  la  spécialité  qui  allait  lui  être  confiée.  Quand 
il  eut  achevé  sa  lecture,  le  banquier,  qui  était 
un  homme  consommé  dans  la  pratique  des  affaires 
et  la  connaissance  du  cœur  humain ,  attacha  sur 
Wilhem  un  regard  scrutateur ,  et,  après  lui  avoir 
adressé  quelques  questions  indifférentes  en  ap- 
parence ,  il  le  pria  à  dîner  pour  le  lendemain. 

Wilhem  {tait,  dans  ce  moment,  au  comble 
de  la  joie.  Le  présent  avait  pour  lui  des  douceurs 
inconnues,  et  l'avenir  se  présentait  avec  les  plus 
séduisantes  promesses.  Aussi,  fut-ce  avec  un 
visage  riant  et  une  âme  ouverte  à  l'espérance 
qu'il  s'assit,  le  lendemain ,  à  la  table  somptueuse 
de  l'opulent  financier.  Les  mets  exquis,  les  vins 
généreux,  et  par-dessus  tout  la  franche  cordia- 
lité qui  respirait  dans  l'air,  et  les  discours  de 
son  hôte,  achevèrent  de  disposer  le  cœur  de 
Wilhem  à  la  confiance  et  aux  sentiments  affec- 
tueux. 

Le  repas  achevé ,  le  banquier ,  qui  n'avait  cessé 
jusque  là  de  montrer  un  esprit  dégagé  de  toute 
préoccupation  d'affaires  sérieuses  et  d'intérêts  pé- 
cuniaires, conduisit  son  hôte  dans  un  cabinet  qui 
semblait  disposé  exprès  pour  provoquer  la  cau- 
serie intinie.  Après  qu'ils  se  furent  installés  com- 
modément tous  deux  sur  des  sièges  dont  le  con- 
fort le  disputait  à  l'élégance,  le  banquier  amena 
la  conversation  sur  les  projets  de  Wilhem ,  en  lui 
renouvelant  l'assurance  de  son  dévouement. 

—Et  tenez,  ajouta-Mi  lorsque  Wilhem  lui  eut 
développé  longuement  ses  plans  et  ses  justes  mo- 
tifs d'espéraace,  puisque  nous  nous  comprenons 
si  bien,  pourquoi  mettre  volontairement  entre 
nous  un  intermédiaire  fâcheux?  Vous  avez  l'in- 
dustrie et  le  talent,  moi  j'ai  la  fortune  sans  la- 
quelle Us  deviennent  inutiles,  et  qui  peut  seule 


leur  donner  l'essor  et  la  vie.  Doublons  nos  force» . 
en  les  réunissant  Que  dis-je?  je  centuple  les 
vôtres  en  mettant  à  votre  disposition  une  somme 
cent  fois  plus  forte,  au  besoin,  que  celle  que 
je  suis  autorisé  à  vous  compter,  au  lieu  d'une 
entreprise  mesquine ,  élargissez  vos  plans,  agran- 
dissez vos  idées  ;  au  lieu  d'un  établissement, 
formez-en  dix  s'il  le  faut...  Je  réponds  de  tout.. 
Que  craignez- vous?  Jeune  homme,  ajouta  l'é- 
loquent financier  en  terminant,  votre  avenir  peut 
être  grand  ;  n'élevez  pas  un  mur  entre  lui  et  vous. 
La  fortuhe  vous  tend  les  bras;  gardez-vous  de  la 
rebuter.  Elle  pardonne  rarement  une  première 
faute... 

— Ma  reconnaissance  vous  est  acquise  dès  à 
présent,  meinherr,  répondit  Wilhem  ;  mais  je  ne 
suis  pas  libre  d'accepter  vos  offres  généreuses... 
Je  dois  beaucoup  à  mon  patron... 

Le  banquier  ne  put  réprimer  un  sourire  rte  pi- 
tié. Wilhem  se  hâta  d'ajouter 

—  Et  quand  bien  même  ma  conscience  se 
dégagerait  de  ce  lien  moral,  elle  ne  pourrait  bri- 
ser également  le  contrat  authentique  qui  unit 
mes  intérêts  à  ceux  de  votre  honorable  corres- 
pondant... 

— N'est-ce  que  cela?  je  me  charge,  moi,  de 
le  désintéresser... 

—Et  moi,  répondit  Wilhem,  qui  m'absoudra 
d'avoir  manqué  à  ma  parole  et  frustré  un  hon- 
nête homme  des  espérances  que  je  lui  avais  fait 
concevoir? 

Pour  toute  réponse,  le  banquier  haussa  légè- 
rement les  épaules.  # 
— Adieu,  meinherr,  dit  WilLem  en  se  retirant 
— -  Bon  voyage ,  répondit  le  banquier  en  le  re- 
conduisant, vous  avez  une  longue  route  à  parcou- 
rir... Je  vous  avertis  que  vous  n'êtes  pas  dans  la 
bonne  voie. 

Wilhem,  malgré  ce  sinistre  avertissement,  n'en 
resta  pas  moins  fidèle  à  ses  engagements.  0  ne 
fit  point  connaître  à  son  associé  les  propositions 
qui  lui  avaient  été  faites  par  ie  banquier  ;  mais  il 
poursuivit  avec  une  ardeur  extrême  l'établisse* 
ment  qu'il  était  venu  fonder.  U  fut  néanmoins  de- 
vancé par  le  peu  scrupuleux  financier  à  qui  i! 
avait  confié  ses  plans ,  et  qui  avait  sur  lui  Favar- 
tage  de  capitaux  considérables.  Des  ouvriers  ha- 
biles  et  nombreux  furent  rassemblés  à  grands 
frais  par  son  redoutable  concurrent,  et  plusieurs 
fabriques  montées  sur  un  vaste  pied  s'élevèient 
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rapidement  autour  de  la  modeste  maison  de  Wil- 
tan.  Exploitée  sur  une  large  échelle ,  favorisée 
par  dtameoses  débouchés,  cette  entreprise  ruina 
facilement  celle  de  Wilhem ,  qui  fut  bientôt  obli- 
gé de  se  retire» ,  Causant  derrière  lui  un  déficit 
considérable.  Son  associé,  averti  trop  tard, 
avait  conçu  des  soupçons.  Il  crut,  sur  les  appa- 
rences, à  une  trahison,  et  supposa  que  Wilhem, 
séduit  par  le  banquier  %  avait  favorisé  ce  dernier, 
au  préjudice  de  l'association.  Poursuivi  par 
lui ,  aussi  bien  que  par  de  nombreux  créanciers , 
Wilhem  fut  obligé  de  fuir  et  de  se  cacher  comme 
on  misérable  accusé  de  fraude  et  de  malversation. 

Ce  coup  faillit  abattre  le  courage  de  Wilhem. 
La  chute ,  cette  fois ,  lui  parut  d'autant  plus  sen- 
sible qu'il  tombait  de  plus  haut.  Une  pensée  le  re- 
tint, cependant,  sur  l'abîme  du  désespoir.  Il  se 
dit  que  pous&ô,  par  le  hasard,  d'un  obscur  vi  - 
loge  de  la  Bohême  au  sein  d'une  des  premières 
capitales  de  l'Europe ,  pourvu  de  quelque  intelli- 
gence et  de  beaucoup  de  résolution ,  il  était  bien 
difficile  d'admettre  que  la  providence  ne  lui  eût 
par  réservé  là  quelque  dédommagement  tardif 
à  de  longues  souffrances,  quelque  moyen  im- 
prévu d'échapper  à  la  fois  au  déshonneur  et  à  la 
misère. 

Cette  réflexion  n'eût  pas  manqué  de  justesse , 
si  elle  n'eût  impliqué,  fort  mal  à  propos,  une 
sorte  de  so'idarité  entre  les  institutions  des  hom- 
mes et  les  voies  secrètes  de  la  providence.  Mais 
cette  distincaonest  précisément  le  dernier  résultat 
de  l'expérience  et  comme  le  complément  de  la 
sagesse  humaine.  Ce  degré  de  perfection  man- 
quait encore  à  la  philosophie  de  Wilhem. 

Le  fruit  de  ses  propres  épargnes  avait  été  em- 
ployé vainement  à  satisfaire  d'impitoyables  créan- 
ciers. Le  destin  qui  se  plaisait  à  détruire  l'effet  c!c 
«s  plus  sages  combinaisons,  semblait  avoir  décidé 
irrévocablement  que  sa  vie  entière  se  consumerait 
dans  l'incertitude  et  le  dénuement. 

Un  jour,  un  pauvie  diable  employé  dans  l'é- 
tude dSin  jurisconsulte  en  renom ,  et  avec  lequel 
Wilhem  avait  depuis  peu  l'habitude  de  prendre 
les  repas  dans  une  misérable  auberge ,  l'avertit 
que  son  patron  avait  besoin  d'un  sixième  clerc. 
Due  maigre  nourriture ,  assaisonnée  d'un  appoin- 
taient metisuel  non  moins  chétif ,  devait  être  le 
prix  duo  travail  ingrat  et  opiniâtre. 

Wâhese  accepta  cet  emploi  avec  empressc- 


VI. 

Chez  le  jurisconsulte  de  Vienne,  comme  chea 
le  médecin  de  Prague,  Wilhem  sut  trouver,  à  force 
d'activité  et  de  courage,  le  temps  de  se  livrer, 
pour  son  compte  personnel ,  à  des  études  en  rap- 
port avec  sa  nouvelle  position.  Les  appointements 
tout  entiers  furent  employés,  soit  à  acheter  des 
livres,  soit  à  payer  les  dépenses  nécessitées  par 
les  différents  cours  qu'il  suivait  et  les  examens 
qu'il  avait  à  subir. 

Au  bout  de  trois  ans,  Wilhem  avait  conquis  le 
titre  de  licencié  en  droit  Deux  ans  plus  tard,  H 
plaidait  sa  première  cause.  Ce  fut  pour  lui  l'occa- 
sion d'un  double  triomphe.  Il  eut  de  l'éloquence 
à  force  d'avoir  de  la  conviction  et  son  client  fut 
acquitté.  Ce  succès  purement  honorifique,  vu  !a 
pauvreté  de  celui  dont  il  avait  généreusement  em- 
brassé la  défense  \  eut  du  moins  pour  résultat 
avantageux  de  le  faire  connaître  sous  le  double 
rapport  du  talent  et  du  désintéressement.  Aussi 
posséda-t-il  bientôt  une  fort  belle  clientelle  de 
pauvres.diables,  de  gens  sans  aveu,  de  coquins 
et  de  bandits  de  toutes  espèces.  Wilhem  plaida 
les  bonnes  causes  et  rejeta  opiniâtrement  toutes 
tes  autres,  malgré  la  maxime  favorite  de  son  vieux 
patron  qui  lui  répétait  sans  cesse  que  ce  n'étaient 
pas  les  bonnes  cames  qu'il  fallait  rechercher, 
mais  les  bonnes  affaires.  Lassé  enfin  par  la  scru- 
puleuse loyauté  de  son  protégé,  le  vieux  juris- 
consulte qui  s'était  fait  un  plaisir  de  lui  adresser  les 
clients  dont  il  ne  voulait  pas  pour  lui-même,  cessa 
de  s'intéresser  à  sa  fortune.  Wilhem  resta  donc 
bientôt  à  la  merci  de  sa  funeste  délicatesse  et  livré, 
pour  toutes  ressources,  à  la  défense  honorable, 
mais  peu  lucrative ,  de  la  veuve  et  de  l'orphelin. 

A  cette  époque ,  il  se  lia  d'amitié  avec  le  direc- 
teur d'une  feuille  publique  qui  venait  de  paraître 
tout  récemment  Ce  genre  d'écrit  était  alors  une 
nouveauté  dans  la  capitale  de  l'Autriche,  et  il 
excitait  vivement  la  curiosité  générale.  Des  trou- 
bles politiques  avaient  éclaté  dans  plusieurs  pro- 
vinces de  l'empire,  et  les  nouvelles,  publiées  et 
commentées  chaque  jour  dans  la  Gazette  vien- 
noise, lui  assuraient  des  lecteurs  dins  toutes  les 
classes  de  la  société ,  et  des  partisans  même  dam 
quelques-unes.  Cette  vogue  procura  à  l'heureux 
gazeder  une  fortune  rapide  et  une  oertaine  im- 
portance. Il  réclama  la  collaboration  de  Wilhem, 
dont  le  style  à  la  fois  élégant  et  ferme ,  plein  de 
chaleur  et  d'élévation»  augmenta  bientôt  la  nrw- 
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périté  de  l'entreprise  en  vulgarisant  les  opinions 
qu'il  professait 

Wilhem,  cependant,  faisait  bon  marché  de  sa 
*  Idoine  et  de  son  talent.  Hais  son  ami  ayant  trafiqué 
de  ses  opinions  et  de  son  influence  au  profit  du  parti 
qull  avait  combattu  jusque  là,  osa  demander 
les  mêmes  concessions  à  son  collaborateur.  Dès 
ce  jour,  le  nom  et  h  prose  de  Wilhem  disparurent 
de  la  feuille  prostituée. 

La  noble  conduite  de  Wilbeji  fut  vivement  ap- 
plaudie par  ses  amis  ;  mais  les  préoccupations  po- 
litiques paralysèrent  entièrement  leur  sollicitude 
pour  lui. 

Wilhem ,  a  cetc  époque,  avait  trente  ans.  Dix 
ans  s'étaient  écoules  depuis  qull  avait  quitté  le 
toit  hospitalier  du  généreux  comte  Sturn ,  dont  la 
mort  avait  suivi  de  près  le  départ  de  son  fils  d'a- 
doption. Dans  cette  période  des  illusions  et  des 
plaisirs ,  Wilhem  avait  subi  presque  toutes  les 
déceptions  réservées  h  un  £ge  pins  avancé.  Lin- 
gratitude,  r a  varice,  l'égobme,  la  cupidité  et  la 
mauvaise  foi  lui  étaient  apparues  successivement 
sous  leur  aspect  le  plus  hideux.  Un  excès  de  dé- 
licatesse lui  avait  fait  perdrr ,  a  son  début,  une 
position  honorable  et  avantageuse.  Plus  tard,  le 
risque  spontané  de  sa  propre  vie  avait  été  payé  par 
lapins  révoltante  ingratitude.  Négociant,  il  avait 
vu  la  fortune  fuir  devant  son  incorruptible 
loyauté,  et  sa  fidélité  à  ses  engagements,  causer  à 
la  fols  sa  propre  ruine,  son  déshonneur  même 
et  un  préjudice  considérable  &  son  ami  et  son 
bienfaiteur.  Médecin,  avocat,  écrivain  politique, 
sa  courageuse  fermeté,  le  sentiment  exquis  de 
/équité,  sa  persévérance  dans  ses  opinions  lui 
avaient  été  nuisibles.  Car  tout  ce  qu'il  portail  dans 
son  âme  de  bon ,  d'honnête ,  de  généreux  et  d'é- 
levé s'était  tourné  contre  lui...  Sa  loyauté  même 
avait  fatigué  le  lèle  de  ses  amis.  L'estime  des  au- 
tres était  devenue  stérile  pour  lui...  Le  monde  lui 
apparaissait  alors  dans  sa  triste  réalité.  De  som- 
bres nuages  s'amoncelaient  autour  de  son  ame, 
obscurcissant  ses  anciennes  croyances,  comme 
les  taches  qui  apparaissent  quelquefois  sur  la  sur- 
face brillante  du  soleil.  H  croyait  comprendre  en- 
fin la  terrible  vérité  de  ce  cynique  avertissement  : 
Vous  avez  une  longue  route  à  parcourir;  mais 
vous  êtes  dans  une  mauvaise  voie. 

1/5  jour 'où  Wilhem  repassait  ainsi  sa  vie  en 
lui-même,  il  était  sorti  de  bonne  heure  de  la 
viDe,  dégoûté  du  présent,  inquiet  de  l'avenir, 


poursuivi  de  mille  pensées  amères  parmi  lesquelles 
revenait  sans  cesse  cet  avis  menaçant  :  Vous  n'êtes 
pas  dans  la  bonne  voie  1... 

Où  alait  Wilhem  à  l'heure  où  tout  dormait  en- 
core dans  la  cité?  Wilhem  lui-même  l'ignorait... 
Dallait,  hélas!  où  vont  ceux  que  les  remords,  les 
regrets  ou  l'adversité  poursuivent  :  il  cherchait  la 
solitude  et  le  silence...  Il  allait  où  va  Phommeqni 
n'a  plus  de  but  dans  la  vie...  H  marchait  pour 
marcher,  pour  fuir  le  monde ,  pour  se  fuir,  en 
quelque  sorte  lui-même... 

Il  erra  longtemps  par  la  campagne  en  proie  à 
mille  sentiments  confus.  Vers  le  soir,  il  s'assit, 
épuisé  de  fatigue  et  mourant  de  faim*  sur  une 
éminence.  Le  soleil  perçait  de  ses  rayons  obli- 
ques les  ombres  qui  commençaient  à  se  répandre 
sur  la  viDe.  Quelques  barques  glissaient  encore 
sur  le  Danube ,  tandis  que  le  vieux  fleuve  s'en- 
Yeloppait  en  fuyant  d'un  long  manteau  de  brume 
pareil  à  un  vêtement  de  nuit  Un  lointain  murmure 
s'élevait  de  la  ville,  à  mesure  que  la  campagne 
devenait  déserte  et  silencieuse.  Cétait  l'heure 
où  le  mouvement  semble  s'arrêter  dans  la  nature 
entière ,  où  l'homme  se  réveille  en  lui-même  entre 
le  jour  et  la  nuit ,  entre  le  passé  et  l'avenir... 

—Ce  n'est  plus  la  vie  et  ce  n'est  pas  la  mort, 
murmura  Wilhem  en  promenant  autour  de  lui 
un  regard  abattu;  et  pourtant,  ajonta-t-il  ce 
relevant  la  tête  pour  regarder  le  soleil,  la  vie 
pourrait  encore  être  si  belle  1  Malgré  moi ,  je  ne 
sais  quels  secrets  liens  m'y  rattachent  et  quelle 
douce  voix  m'y  rappelle...  Mon  Dieu ,  n'avez- vous 
donc  mis  dans  mon  esprit  0e  si  riantes  pensées 
et  dans  mon  cœur  un  tel  besoin  de  Donneur,  que 
pour  tromper  &  la  fois  tous  les  instincts  de  mon 
être  ! 

Se  rappelant  alors  la  hideuse  parole  du  finan- 
cier :  non ,  cela  n'est  pas  vrai,  s'écria-t-il  ;  tu  as 
menti ,  voix  maudite  1  L'homme  ne  s'égare  pas  en 
cherchant  le  bonueurdans  la  routedu  devoir.  Non, 
il  n'est  pas  vrai  que  l'on  ne  puisse  vivre  heureux 
selon  le  monde  et  en  paix  avec  son  ame... 

En  parlant  ainsi ,  Wilhem  était  pâle;  ses  traits 
se  contractaient  de  moment  en  moment,  et  sa 
respiration  sifflait  bruyante  et  embarrassée.  11  se 
tut ,  et  portant  vivement  la  main  à  sa  poitrine . 

—Oh  !  que  je  souffre  là ,  dit-il...  Puis  il  ajouta 
en  baissant  la  voix  cornue  s'il  craignait  d'être  en- 
tendu : 

—J'ai  faim!... 
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En  ce  moment ,  le  son  d'une  cloche  se  fit  en- 
tendre à  quelque  distance.  La  nuit  était  Tenue, 
Wilhem  se  dirigea  lentement  vers  une  vaste  mai* 
son  qui]  «'avait  pas  remarquée  d'abord  et  qui 
semblait  s'être  séparée  du  monde  derrière  les 
nautes  muraille*  dont  elleétah  entourée.  Wilhem, 
en  «'approchant,  reconnut  qu'il  était  h  la  porte 
d'un  monastère... 

Celui  qui  aurait  tu  cet  homme  au  teint  hâve ,  à 
la  figure  marquée  des  signes  d'une  vieillesse  pré- 
maturée, venant  sonner  à  cette  heure  à  la  porte 
d'un  couvent,  aurait  eu  peine  à  reconnaître  en 
lui  le  noble  et  beau  jeune  homme ,  tout  brillant 
d'intelligence  et  d'avenir,  qui  entrait,  il  y  a  dû 
ans ,  par  une  resplendissante  journée ,  dans  la  ca- 
pitale de  la  Bohême... 

Apres  avoir  hésité  longtemps,  Wilhem,  pressé 
par  la  faim ,  agita  le  cordon  de  la  sonnette. 
La  porte  s'ouvrit.. 

— Soyez  le  bienvenu ,  mon  frère ,  dit  un  reli- 
gieux d'une  toîx  grave  et  douce. 
La  porte  se  referma  sur  Wilhem. 
Le  cenvent  qui  venait  de  recevoir  Wilhem 
était  fitné  sur  le  penchant  d'une  colline  couron- 
née par  une  forêt  qui  redescendait  en  couvrant 
an  HJn  la  campagne.  De  Fautre  côté  de  la  mon- 
tagne ,  le  Danube  courait  en  serpentant  à  travers 
la  plaine.  Ainsi  placée  à  quelque  distance  de  la 
Mlle ,  entre  le  monde  et  la  solitude ,  une  forêt  sur 
sa  tête,  un  fleuve  à  ses  pieds,  symboles  des 
mystères  religieux  et  de  la  rapidité  de  la  vie ,  cette 
pieuse  demeure  était  bien  réellement  le  séjour  de 
îa  prière,  du  repentir  et  de  la  charité.  La  retraite 
y  était  austère  autant  que  la  pénitence.  Lçs  reli- 
fieux  n'en  franchissaient  l'enceinte  que  pour 
porter  au  dehors  les  trésors  de  leur  pauvreté. 
Les  voyageurs  fatigués ,  les  malheureux  sans  asile 
ou  sans  pain ,  avaient  seuls  le  droit  d'y  pénétrer. 
Aussi  rien  de  plus  vrai,  de  plus  profond  que  le 
tentûnrat  de  respect  qu'éveillait  dans  Tânie  des  ha- 
bitants des  campagnes  voisines  l'aspectdu  modeste 
clocher  surmonté  de  sa  croix  de  fer.  Jamais  la  clo- 
che ne  ttj  faisait  entendre  sans  que  les  villageois 
interronpfasent  leurs  travaux  dans  les  champs 
^ar  une  courte  prière  ou  par  une  pensée  pieuse. 
Mal  n'approchait  de  ces  murs  sans  qui!  sentit 
pénétrer  dans  son  cœur  quelque  chose  de  la 
prix  qui  régnait  dsns  leur  enceinte. 

La  irait,  quand  tout  se  taisait  au  loin ,  le  voya- 
mr  arrêté ,  s'étonnait  d'entendre  tout-à-coup, 


entre  le  sourd  murmure  du  fleuve  et  des  vagues 
gémissements  de  la  forêt,  la  voix  lente  et  grave 
des  religieux  qui  priaient  pour  le  monde  endormi. 
Un  soir,  il  y  avait  longtemps  déjà  que  WUbem 
était  venu  à  pareille  heure  sonner*  la  porte  du 
monastère ,  deux  hommes  cheminaient  en  même 
temps  dans  la  campagne,  mais  par  des  sentiers 
différents.  Bien  que  partis  de  deux  points  oppo- 
sés, lis  tendaient  évidemment  au  même  but,  mar- 
chant tous  deux  dans  la  direction  de  la  forêt  Ar- 
rivé près  du  monastère ,  l'un  d'eux  s'arrêta ,  pa- 
raissant se  consulter  ;  puis  quittant  brusquement 
le  chemin  qu'il  avait  suivi  jusque  là  et  qui  longeait 
les  murs  du  couvent ,  il  fit  un  long  circuit ,  comme 
s'fl  eût  craint  de  passer  à  leur  proximité ,  et  rega- 
gna ,  un  peu  plus  loin .  le  chemin  dont  il  venait  de 
s'écarter. 

Pendant  ce  temps,  l'autre  voyageur  avait  at- 
teint la  lisière  du  bois  qu'il  suivait  rapidement .. 
jetant,  par  intervalle,  un  coup  d'oeil  inquiet  au- 
tour de  lui.  C'était  un  homme  de  haute  taille, 
la  tournure  hardie.  Sa  physionomie  déjà  ridée, 
quoiqu'il  fût  encore  dans  lige  de  la  force ,  por- 
tait les  stigmates  de  la  débauche  ou  de  longue: 
fatigues.  Son  iront  haut  semblait  receler  une  in- 
telligence supérieure,  et  ses  traits  animés,  au- 
raient été  beaux  s'ils  n'eussent  laissé  transpirer 
je  ne  sais  quoi  de  cynique  et  de  honteux.  Au  mo- 
ment de  pénétrer  dans  1*  forêt ,  il  jeta  un  dernier 
regard  sur  la  campagne  et  s'engagea  dansun  émit 
sentier. 

Ccpendantle  premier  voyageur  arrivaitpresque 
en  même  temps  au  bord  du  bols,  sur  un  point  peu 
éloigné.  La  lune  projetant  sur  toute' la  campagne 
sa  lumière  tranquille,  éclairait  la  marche  de  tir- 
connu  dont  l'ombre  glissait  rapidement  sur  reten- 
due des  prés.  Il  était  moinsgrandque  celui  qui  le 
précédait.  Sa  figure  commune  et  repoussante 
portait  le  cachet  de  la  ruse  et  de  la  dissimulation. 
Son  front  déprimé ,  ses  yeux  enfoncés  et  toujours 
inquiets,  ses  lèvres  dont  les  deux  extrémités  re- 
celaient un  sourire  perfide ,  tout  indiquait  en  lui 
une  nature  basse  et  dangereuse.  Entre  cet  homme 
et  celui  qui  est  apparu  tout  à  l'heure,  c'était 
comme  un  contraste  perpétuel  de  la  force  avec* 
la  faiblesse ,  de  la  ruse  avec  l'audace.  Et  pourque 
tout,  d'ailleurs,  fût  en  harmonie  avec  rexpreasion 
de  leur  visage ,  tandis  que  le  premier  portait  d'un 
air  dégagé  un  costume  moitié  cavalier  te  moidé 
bourgeois ,  le  second  était  vêtu  d'un  habit  sévère 
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et  d'accord  avec  la  gravité  magistrale  de  5a  dé- 
marche. 

Après  s'être  retourné  plusieurs  lois,  comme 
pour  s'assurer  qu'il  n'était  vu  de  personne ,  il  dis- 
parut en  Renfonçant  furtivement  dans  les  téné- 
breuses profondeurs  du  bois... 

Une  heure  plus  tard ,  les  deux  voyageurs  arri- 
vaient eu  même  temps  à  une  vaste  clairière  où 
aboutissaient  quatre  chemins.  Une  mare  presque 
entièrement  couverte  de  joncs  et  de  plantes  aqua- 
tiques s'étendait  au  milieu.  Des  peupliers  ran- 
gés à  l'entour  promenaient  tristement  l'ombre  de 
leur  feuillage  sur  la  surface  verdâtre  de  Peau, 
tandis  que  de  gigantesques  sapins  s'élevaient  au 
bord  de  l'enceinte  comme  des  sentinelles  silen- 
cieuses. Des  bruits  mystérieux  remplissaient  ce 
lieu  solitaire.  Tantôt  c'était  la  forêt  qui  faisait  en- 
tendre ,  au  souffle  de  la  nuit,  ses  mille  voix  con- 
fuses ;  tantôt  c'étaient  ies  peupliers  qui  secouaient 
doucement  leurs  tètes  frémissantes.  Quelquefois, 
au  milieu  du  silence,  un  cri  lugubre  passait  dans 
l'air,  ou  la  surface  de  l'eau  s'agitait  tout-à-coup 
avec  un  léger  clapotement  sous  la  chute  d'un  rep- 
tile élancé  d'entre  les  roseaux. 

Dès  qu'ils  s'aperçurent ,  les  deux  voyageurs 
s'avancèrent  l'un  vers  l'autre. 

—Salut,  Cari,  dit  le  plus  grand  d'un  air  dé- 
libéré. 

—-Salut,  Franck,  répondit  l'autre  arec  dis- 
traction. 

A  ces  mots,  ils  s'assirent  tous  deux  sur  un 
vieux  chêne  renversé  par  l'orage  et  promenèrent 
un  regard  attentif  à  l'entrée  des  quatre  sentiers 
qui  débouchaient  sur  la  clairière,  comme  s'ils 
s'attendaient  à  y  voir  paraître  quelqu'un  à  cha- 
que instant 

—M'est  avis,  reprit  le  plus  grand,  que  nous 
avons  devancé  l'heure;  ce  qui  prouve  évidem- 
ment, aJoata4-fld\m  air  goguenard,  que  la  Justice 
humaine  n'est  point  boiteuse ,  comme  on  le  pré- 
tend généralement.. 

Celui  à  qui  s'adressait  cette  plaisanterie,  se 
contenta,  pour  toute  réponse,  de  sourire  amè- 
rement 

-  —  Eh  quoi  f  mon  vénérable  magistrat,  reprit 
l'autre  en  considérant  la  morne  figure  de  son 
compagnon,  est-ce  que  les  graves  préoccupations 
de  la  justice  troubleraient  la  sérénité  de  votre 
gtande  âme? 

—  Est-ce  que  le  soin  de  tes  plaisirs ,  répondit 


Cari  avec  aigreur ,  aurait  achevé  de  déranger  ton 
cerveau? 

—Je  demanderai  h  votre  honneur  quel  est  le 
plus  sage  de  l'homme  qui  déraisonne  ou  de  celui 
qui  s'ennuie? 

—Voilà  qui  est  parié  en  homme  sensé,  dit  une 
voix  derrière  les  deux  interlocuteurs. 

Ceux-ci  se  retournèrent  brusquement  derrière 
le  nouveau  venu... 

C'était  Zérick! 

VIL 

Le  temps  n'avait  apporté  aucun  changement 
dans  la  personne  et  dans  l'extérieur  de  Zérick. 
C'était  toujoars  ce  même  rire  mordant,  ce  re- 
gard de  chat  et  cet  air  à  la  fois  doux  et  cruel,  il 
portait  avec  la  même  coquetterie  le  costume  foncé 
que  nous  lui  connaissons.  Mais  il  avait  remplacé 
par  une  baguette  d'acier  poli  l'ancienne  canne  à 
pommeau  d'or  enrichie  de  pierreries. 

S'asseyant  familièrement  à  la  place  que  lui 
avaient  cédée  aussitôt  les  deux  frères,  qui  s'obs- 
tinèrent à  rester  debout  devant  lui  ? 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit-il  ;  mais  je  suis, 
vous  le  savez,  partisan  de  l'égalité.  Les  hommes 
sont  tous  égaux  à  mes  yeux,  et ,  si  j'ai  moi-même 
quelque  supériorité  sur  eux,  ce  n'est  que  par  h 
faculté  d'accomplir  ce  qui, dans  leur  cerveau, 
reste  souvent  à  l'état  de  projet,  faute  de  pouvoir 
ou  d'oser.  H  en  est  un  cependant,  j'en  conviens, 
que  je  reconnais  meilleur,  dans  le  sens  que  les 
hommes  sont  convenus  de  donner  à  ce  mot,  meil- 
leur que  moi ,  que  vous-mêmes ,  mes  excellents 
disciples ,  bien  qu'il  soit  pétri  de  la  même  boue 
humaine  que  vous ,  et  que  j'aie  plus  d'une  fois  es- 
sayé de  l'attirer  à  nous...  Mais  bast!  vos  efforts 
et  les  miens,  j'en  suis  sûr,  n'entameraient  pas  l'é- 
piderme  de  sa  vertu... 

—  Quel  est  cet  homme  ?  demandèrent  ensem- 
ble les  deux  frères  avec  colère. 

—  Un  fort  beau  jeune  homme  vraiment ,  d'ex- 
cellentes manières  et  d'un  esprit  très  cultivé...  H 
a  nom  Wilhem.... 

—  Wilhem  !  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  frè- 
res. 

—  Ah  !  l'hypocrite  !  dit  Franck. 

—  Je  l'ai  toujours  haï  «.murmura  Cari. 

—  Ne  voulez-vous  point  le  voir,  mes  amis  ? 

—  Oui ,  oui;  faites  que  nous  le  voyions  !••••  t 
faut  qu'il  soit  avec  nous... 
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— 11  sera  fait  selon  votre  désir.  Vous  le  verrez 

bientôt, je  vous  le  promets Mais  parlons 

d'antre  chose Void  la  septième  fois  que  nous 

nous  réunissons  ici,  pour  deviser  tous  trois  à  no- 
tre aise,  en  souvenir  de  l'alliance  que  nous  avons 
signée  *  pareil  jour,  avec  le  sang  du  misérable 
colporteur  qui  s'était  fait,  malgré  vous,  votre 
auftre  et  le  possesseur  des  pierreries  dont  il  vous 
avait  trouvé  les  mains  pleines.  Vous  lui  avez  re- 
pris,... ce  que  vous  m'aviez  pris...  Rien  de  plus 
juste...  Ce  tour  m'a  beaucoup  diverti... 

— Dès  ce  moment ,  bien  que  vous  fussiez  déjà 
en  ma  possession  par  suite  du  contrat  antérieur, 
bous  entrâmes  en  communication  directe.  Et,  si 
tous  vous  êtes  montrés  constamment  mes  disciples 
dociles  et  zélés,  j'ose  me  flatterque  vous  avez  tou- 
jours trouvé  en  moi  un  maître  généreux  et  ma- 
gnifique. Je  vous  ai  conduits  tous  deux  comme 
par  la  main  au  but  de  vos  désirs... 

—  Toi ,  Cari ,  tu  voulais  les  honneurs  et  les  di- 
gnités ,  et  tu  avais ,  je  le  reconnais  de  précieuses 
qualités  pour  y  arriver  par  toi-même.  Ambitieux, 
dissimulé,  égoïste,  perûde,  tu  ne  me  laissais  pres- 
que rien  à  faire.  La  calomnie  était  ton  arme  fa- 
vorite ,  et  tu  excellais  à  frapper  les  gens  par  der- 
rière. Tu  as  fait  des  prouesses  en  ce  genre ,  et  je 
t'ai  vu  détruire  les  plus  solides  réputations  par  le 
«ml  effet  de  ton  venin  mortel  employé  avec  un 
art  et  nn  à  propos  admirables. 

Cari  sourit  d'un  air  de  satisfaction  à  la  fols  et 
de  remerdment. 

—  Quant  à  toi,  Franck,  poursuivit  Zérick ,  tu 
n'entends  rien  à  toutes  ces  subtilités.  Ton  ambi- 
tion ,  à  toi .  c'est  le  plaisir.  Jouir  de  tout  et  à  tout 
prh,  voilà  ta  maxime.  Pour  cela,  que  le  fallait-il? 
De  Tor,  encore  de  l'or  et  toujours  de  l'or  ?  Aussi 
t'en  ai-je  donné  de  quoi  rassasier  tous  tes  appétits. 

Enûn  j'avais  promis  de  tous  faire  riches  et 
bcareta ,  et  j'ai  tenu  parole...  Mais  je  n'ai  point 
passé  de  bail  avec  vous;  et,  comme  je  puis  au 
premier  jour  réclamer^  à  mon  tour,  le  prix  con- 
venu, quoique  je  n'aie  rien  arrêté  encore  quant  à 
Tépoque  précise,  je  ne  veux  pas,  quoi  qu'il  arrive, 
tous  quitter  cette  fois  sans  vous  donner  une  mar- 
que de  ma  bienveillance C'est  pourquoi ,  for- 
ciez un  vœu,  exprimez  un  souhait,  comme  si  ce 
«avait  être  le  dernier  de  votre  vie,  et  je  jure  de 
reuucer,  pourvu  cependant  qu'il  n'ait  rapport 
ti  à  la  durée  de  votre  existence ,  ni  à  votre  genre 
«tenon. 


A  ces  mots ,  Cari  baissa  la  tête  sans  répondre, 
Franck  lui-même  parut  interdit,  mais  il  se  remit 
promptementetdit: 

— Maître,  fais  que  la  roue  de  la  fortune  tourne 
pour  moi  jusqu'à  ma  mort.. 

—  Maître ,  balbutia  Cari  à  son  tour,  fais  que 
je  monte  les  derniers  degrés  de  la  grandeur... 

—  Vous  serez  exaucés,  répondit  Zérick. 

A  ces  mots,  il  disparut  comme  il  était  venu, 
sans  que  Franck  ni  Cari  pussent  apercevoir  seu- 
lement trembler  derrière  lui  les  feuilles  des  ar- 
bres qu'il  avait  dû  froisser  en  fuyant  Mais  iîs  en- 
tendirent longtemps  un  édat  de  rire  sinistre  qui 
alla  se  perdre  peu  à  peu  dans  lej  profondeurs  du 
bois,  comme  un  écho  qui  s'éteint...  Puis,  ils  re- 
prirent ensemble  le  chemin  de  la  ville.  Cari  pa- 
raissait abattu.  Franck  était  rêveur... 

Quand  ils  furent  sortis  de  la  forêt,  Franck  re- 
couvra peu  à  peu  son  assurance  habituelle.  Cari , 
moins  soucieux  que  tout  à  l'heure,  songeait,  tout 
en  marchant,  aux  brillantes  promesses  de  Zérick. 

—  Frère,  s'écria  Franck  tout-à-coup,  nous 
laisserons-nous  aller  à  la  peur,  comme  des  femmes 
ou  des  enfants?  Ne  ferions-nous  pas  mieux  d'a- 
chever gatment  cette  nuit  et  d'inaugurer  la  nou- 
velle fortune  qui  nous  attend  par  de  copieuses 
libations  d'un  vin  généreux?  Il  y  a  dans  mon  cel- 
lier certain  vin  du  Rhin  tout-à-fait  digne  d'un  si 
grand  jour  et  d'une  si  belle  fête  ? 

—  Viens  plutôt  chez  moi,  répondit  Cari,  ma 
maison  est  plus  près  d'id  ;  et  d'ailleurs,  ajouta-t-il 
en  lui-même,  je  ne  voudrais  pas,  pour  rien  au 
monde,  que  l'on  me  soupçonnât  d'avoir  passé  une 
nuit  entière  hors  de  mon  domicile... 

En  arrivant,  Cari,  sous  prétexte  qu'il  avait  une 
affaire  grave  à  traiter  avec  le  seigneur  Franck, 
congédia  ses  gens ,  leur  défendant  expressément 
de  venir  troubler  leur  entretien... 

Le  jour  avait  paru  depuis  longtemps  lorsqu'un 
des  valets,  nonobstant  la  défense  de  Cari ,  se  ha- 
sarda à  frapper  à  la  porte  de  la  chambre,  où  son 
maître  et  le  seigneur  Franck  étaient  réunis.  Un 
profond  silence  avait  succédé  au  bruit  des  dis- 
cours étranges  et  des  éclats  de  rire  qui  s'y  étaient 
fait  entendre  durant  toute  la  nuit....  Personne 
n'ayant  répondu ,  le  valet  frappa  une  seconde 
fois.  « 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  enfin  une  voix  mai 
assurée,  comme  celle  d'un  homme  réveillé  en 
sursaut 
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—  o  est  moi ,  maître,  répondit  le  valet  en  ou- 
vrant la  porte... 

Mais  aussitôt  il  fit  on  mouvement  pour  se  re- 
tirer, en  apercevant  son  maître  à  demi  couché 
sur  la  table  et  dormant  profondément»  parmi  une 
quantité  de  bouteilles  vides ,  tandis  que  Franck 
cherchait  à  secouer  le  double  engourdissement 
de  l'ivresse  et  du  sommeil. 

— Que  veux-tu»  maraud  ?  dit-il  au  valet  surpris, 
en  frappant  avec  colère  sur  la  table. 

Cari  s'éveilla. 

—  Maître ,  dit  le  valet,  un  religieux  demande  à 
parlera  Votre  Honneur.  U  a  une  importante  dé- 
claration à  vous  taire... 

—  Au  diable  le  religieux  1  s'écria  Franck. 

-  Ah  !  ah  !  fit  Cari  dont  le  cerveau  troubié  ne 
percevait  que  confusément  le  sens  des  paroles 

Îu'on  lui  adressait  —  Ah  I  oui ,  une  dépo....  une 
éclaration des  aveux. ••  C'est  bieu...  qu'on 

pende  ce  misérable  1... 

—  Maître ,  c  est  un  reJgieux  qui , 
valet.. 

—  Oui  dà  !  En  bicL.  1  qu'on  le  brute  !... 

-  C'est  un  religieux  qni  demande  à  vous  par- 
ler. 

—  Qu'il  vienne  donc 

Un  instant  après,  un  religieux  entra;  mais,  à  la 
vue  du  désordre  qui  régnait  dans  la  chambre  et 
des  deux  hommes  assis  devant  une  table  couverts 
de  débris,  il  s'arrêta  et  rabaissa  son  capuce  sur 
sa  figure,  comme  s'il  craignait  d'avoir  été  trompé. 

—  Je  demande  &  parler  au  vénérable  prési- 
dent.. 

—  Vous  êtes  devant  lui,  répondit  Cari,  affec- 
tant un  air  de  dignité  qui  contrastait  ridiculement 
avec  la  position  dans  laquelle  il  se  trouvait 

Après  s'être  consulté  un  instant,  tandis  que 
Cari  s'apprêtait  à  écrire  sa  déclaration  : 

—Je  suis,  dit-il,  un  des  religieux  du  monastère 
de  Clûckstha'.  Envoyé  hier  par  notre  supérieur 
au  supérieur  d'un  couvent  voisin,  je  revenais  ce 
matin,  en  suivant  le  sentier  qui  borde  la  forêt  au- 
dessus  de  la  vallée,  lorsque  je  m'arrêtai  au  pied 
d'un  rocher  escarpé  pour  me  reposer,  non  loin 
du  village  de  Baungarten... 

—Le  sentier,...  la  vallée,...  le  rocher,...  mur- 
mura Cai  I ,  que  nous  importe  tout  cela  !... 

— Stupidc  moine  !  fit  Franck  avec  humeur. 

Le  moine  poursuivit  sans  s'émouvoir  : 

--  Mon  approche  avait  fait  fuir  une  quantité 


considérable  de  corbeaux  qui  s'élevèrent  arec  de 
grands  cris  du  fond,du  ravin. 

— Que  n'y  es-tu  tombé  toi-même,  maudit  nar- 
rateur !  exclama  Franck  emporté  par  la  colère. 

Le  moine  impassible  lança  sur  Franck  au  re- 
gard qui  le  fit  rentrer  en  lui-même.  Il  reprit  : 

—Je  vis  les  corbeaux  tourbillonner  au-dessus 
de  ma  tête,  puis  redescendre  dans  le  ravin  eteo 
remonter,  en  se  disputant  quelques  lambeaux.... 
que  je  supposai  être  ceux  d'un  amimal  mort 

Cari,  que  quelques  mots  de  cette  déclaration 
avaient  fait  pâlir,  poussa  un  profond  soupir,  en 
entendant  les  dernières  paroles,  cornno  si  sa  poi- 
trine venait  d'être  soulagée  d'un  poids  énorme. 

— Pouah l  ah!  le  moine  puant  !  dit  Franck  en 
avalant  un  grand  verre  de  vin  pétillant 

—  Mais,  poursuivit  le  moine,  je  revins  bientôt 
de  mon  erreur,  en  voyant  tomber  à  côté  de  moi 
quelque  chose  échappé  d'entre  les  serres  des 
corbeaux,  et  que  je  reconnus  poui  une  touffe  de 
cheveux  adhérents  encore  à  un  lambeau  de  peau 
desséchée... 

—Tu  t'es  trompé,  moine  visionnaire  ! Tu 

mens,  vil  imposteur!  s'écria  Car)  hors  de  !ui  et 
sachant  à  peine  ce  qu'il  disait 

—  Taurais  voulu  me  tromper  en  eflet  ;  mais , 
étant  descendu  moi-même  non  sans  beaucoup  de 
difficulté  au  fond  du  ravin ,  je  me  trouvai  en  face 
des  restes  d'un  cadavre  à  demi  déterré  par  les 
eaux  et  les  oiseaux  de  proie... 

Cari  épouvanté  se  leva  d'un  bond  : 

—  Eh  bien  !  dit-il,  que  m'importe  ce  cadavre  » 
Et  que  me  font  à  moi  les  hallucinations  de  ton  cer- 
veau malade  ou  de  ta  conscience  bourrelée  ?  Pré- 
tendais-tu me  faire  peur  ?....  Et  pourquoi  me  re- 
gardes-tu ainsi  ?  Que  demandes-tu  enfin  ? 

—Oh  !  oh!  dit  Franck  avec  un  rire  stupide» 
voyez  le  moine  débauché  qui  s'est  enivré  I 

Le  moine  reprit  gravement  en  s'adressant  \> 
Cari: 

—  Je  suis  venu  témoigner  de  la  vérité  de- 
vant Votre  Honneur,  afin  que  vous  recherchiez  le 
crime  et  l'assassin.... 

—  Assassin  !  s'écria  Franck  en  se  levant  avec 
fureur.  Qui  a  dit  que  nous  étions  des  assassins  ? 
Qui  dit  que  nous  avons  commis  ce  crime  ?  Quoi  ! 
nous,  tuer  un  misérable  colporteur  !  Insolent ,  je 
vais  renvoyer  le  rejoindre... 

En  parlant  ainsi,  Franck,  égaré ,  s'avança  en 
chancelant  vers  le  religieux  avec  un  geste  mena- 
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çanl,  tandis  que  son  frère,  à  qui  la  terreur  avait 
rendu  peu  à  peu  le  sentiment  de  sa  position ,  re- 
tombait interdit  et  tremblant  sur  son  siège. 

Le  moine  s'enfuit  épouvanté ,  et  regagna  son 
gourent ,  Fesnrit  troublé  de  sombres  pensées  et 
le  cœur  en  proie  aux  plus  tristes  pressentiments. 
Gomme  il  approchait ,  il  rencontra  un  homme  qui 
portait  sur  son  dos' une  valise  pesante. 

—Ne  sauricz-vous  m'aider  à  porter  un  peu  cette 
valise  ?  demanda  l'inconnu. 

—Volontiers ,  répondit  le  moine Hais  que 

contient-elle  donc  de  si  pesant  ? 

—  Hélas  !  mon  père ,  ce  sont  les  os  de  ce  pau- 
vre colporteur  tué ,  il  y  a  longtemps,  près  du  ha- 
meau de  Baumgarten ,  et  que  j'ai  recueillis  pour 
les  porter  à  l'officier  de  police  :  ne  Voulez-vous 
pas  m'accompagner? 

—  Je  le  veux,  répondit  le  moine. 

Arrivés  devant  le  magistrat,  l'inconnu  vida  sa 
valise,  et  le  moine  raconta  ce  qu'il  avait  vu  et  en- 
tendu chez  le  président. 

—Ce  sont  là  de  graves  présomptions,  repiqua 
Toffidcr  de  police ,  et  qui  peuvent  motiver,  de  la 
part  de  Fautorité  supérieure  un  ordre  d'arresta- 
tiaa  contre  les  deux  frères.  Mais,  dans  l'absence 
de  preuves  matérielles,  à  quels  signes  la  justice 
pourra-t-eQe  reconnaître  le  vrai  coupable  ? 

Maconnu  répondit  : 

—Celui  qui,  en  entrant  dans  la  salle  des  au- 
diences, dira  le  premier  :  Zérick  !  Zérick  1  celui-là 
sera  le  vrai  coupable. 

Après  ces  mots,  l'étranger  disparut  et  le  moine 
reprit  seul  le  chemin  du  monastère. 

Cari  et  Franck  furent  arrêtés  le  lendemain  aux 
portes  de  la  ville ,  d'où  ils  cherchaient  à  sortir 
sous  un  déguisement  Interrogés  par  les  juges,  ils 
répondirent  avec  un  égal  sang-froid;  mais;  au 
moment  où  on  ouvrit  la  valise  pour  exposer  à 
leurs  yeux  les  tristes  débris  qu'elle  renfermait,  on 
entendit  les  os  s'entre-choquer  avec  violence,  et 
la  valise  s'agita  en  tous  sens ,  comme  si  elle  eût 
renfermé,  au  lieu  d'ossements  inanimés,  un  être 
vivant  e:  furieux  ;  puis  clic  s'ouvrit  tout-a-coup 
comme  d'elle-même. 

—Zérick  !  Zérick  I  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux 
frères... 

Cependant  les  assistants  n'avaient  rien  vu.  Mais 
chacun  se  signa,  excepté  Franck  et  Cari,  et  Ton 
remarqua  que ,  dès  ce  moment,  In  valise  cessa  de 
l'agiter... 


On  crut  généralement  que  c'était  l'âme  du  pau- 
vre colporteur  qui  demandait  justice. 

Franck  et  Cari,  se  fiant  aux  promesses  de  Zé- 
rick et  assurés  que  l'heure  fatale  n'était  pas  arri- 
vée pour  eux,  firent  des  aveux  complets  et  bravè- 
rent la  justice.  Convaincus  ds  machinations  diabo- 
liques, ils  furent  condamnés  au  supplice  de  la 
roue.  Mais  le  tribunal  décida ,  pour  l'honneur  de 
la  magistrature ,  que  Cari  serait  étranglé  dajs  sa 
prison. 

—  Jusqu'au  dernier  moment,  il  conserva  l'es- 
poir que  le  puissant  Zérick  allait  intervenir  tout-à-  - 
coup  entre  la  mort  et  lui ,  et  accomplir  les  brillan- 
tes promesses  qu'il  lui  avait  faites.  Au  moment 
cependant  où  le  bourreau,  assisté  d'un  valet,  après 
avoir  faitmonterle  condamné  sur  un  escabeaujui 
passait  autour  du  cou  la  corde  fatale  : 

—Ah  !  Zérick  !  Zérick  ?  s'écria-t-il  avec  l'accent 
du  plus  profond  désespoir. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  pour  ton  service  ?  de- 
manda le  valet  du  bourreau,  en  lui  frappant  légè- 
rement sur  Fépaule. 

Cari,  en  se  retournant,  reconnut  la  figure  de 
Zérick  que,  dans  son  trouble,  il  n'avait  pas  re- 
marquée jusque-là. 

— Ambitieux ,  reprit  Zérick,  te  voilà  au  comble 
de  tes  vœux,  tu  vas  être  élevé  au-dessus  de  tous 
les  autres...  Je  tiens  ma  promesse... 

Cari  acheva  sonrêve  d'ambition  dans  l'éternité. 

Franck  subit  le  supplice  de  la  roue  en  écumant 
de  rage.  Dans  un  moment  où  on  lui  présentait  un 
verre  d'eau ,  plutôt  pour  prolonger  son  agonie 
que  pour  faire  trêve  à  ses  horribles  souffrances, 
l'homme  qui  lui  offrait  à  boire  lui  dit.  en  se  pen- 
chant à  son  oreille  : 

— Joueur  !  la  fortune  t'a  favorisé  jusqu'au  der- 
nier moment,  sa  roue  tourne  encore  pour 
toi..... 

Un  rire  infernal  passa  sur  la  figure  de  Zé- 
rick  

Franck  expira  en  poussant  un  horrible  blas- 
phème.... 


Le  même  religieux,  dont  la  visite  avait  été  si 
fatale  à  Franck  et  à  Cari ,  passa  un  jour  entier  en 
prières  près  des  deux  corps,  il  tenait  entre  ses 
mains  une  petite  croix  d'acier  sur  laquelle  était 
le  nom  de  Wilhem. 

Auguste  de  Lacroix. 
f Gazette  de  France). 
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e  couveut  de  Saint-Nicolas,  le 
plus  riche  de  Catane,  et  dont 
la  coupole  dépasse  en  hauteur 
F  tous  les  monuments  de  la  ville, 
||  a  été  bâti  yen  !e  milieu dusiècle 
"  passé ,  sur  les  dessins  de  Con- 
tini.  On  y  remarque  l'église  et  le  jardin  ;  l'église, 
pour  ses  colonnes  de  TBrt  antique  et  pour  un  très  bel 
orgue,  ouvrage  d'un  moine  calabrais,  qui  demanda 
pour  tout  paiement  d'être  enterré  sous  son  chef- 
d'œuvre  ;  le  jardin,  pour  la  difficulté  vaincue  : 
effectivement  le  fond  est  en  lave ,  et  toute  la  terre 
qui  le  recouvre  a  été  apportée  à  main  d'homme. 
La  règle  du  couvent  de  Saint-Nicolas  était  autre- 
fois très-sévère  ;  les  moines  devaient  demeurer  sur 
l'Etna,  aux  limites  des  terres  habitables,  et  à  cet 
effet  leur  premier  monastère  était  bâti  à  l'entrée 
de  la  seconde  région,  trois  quarts  de  lieue  au- 
dessus  de  Nicolosi,  dernier  village  que  Ton  ren- 
contre en  montai)»  au  cratère.  Mais  comme  tout 
s'affidblit  à  la  longue ,  la  règle  perdit  peu  à  peu 
4e  sa  rigueur ,  •*  on  commença  à  ne  plus  réparer 
le  couvent  Bientôt,  une  ou  deux  salles  s'étant 
affaissées  sous  le  poids  des  neiges ,  les  bons  pères 


firent  bâtir  la  magnifique  succursale  de  Catane, 
qui  prit  le  nom  de  Saint-Nicolas-le-Ncuf,  et  ne 
demeurèrent  plus  que  pendant  Tété  à  Saint- 
Nicolas- le -Vieux.  Plus  tard,  Saint-Nicolas  le- 
Vieux  fut  abandonné  été  comme  hiver  ;  on  parla 
pendant  trois  ou  quatre  ans  d'y  faire  des  répara- 
tions  qui  le  rendraient  de  nouveau  habitable , 
mais  on  s'en  garda  bien.  Enfin  une  bande  de  vo- 
leurs ,  gens  beaucoup  moins  difficiles  sur  leurs 
aises  que  les  moines,  s'en  étant  emparés  et  y  ayant 
élu  domicile ,  il  ne  fut  plus  aucunement  question 
de  remonter  à  Saint-Nicolas-le-Vieux,  et  les  bons 
pères,  qui  ne  se  souciaient  pas  d'avoir  des  dis- 
cussions avec  de  pareils  hôtes,  leur  abandon- 
nèrent la  tranquille  jouissance  du  couvent 

Gela  donna  lieu  à  une  méprise  assez  curieuse. 

En  1806,  le  comte  de  Weder,  allemand  de 
vieille  roche,  comme  son  nom  l'indique,  partit 
de  Vienne  pour  visiter  la  Sicile  ;  il  s'enibarqia  à 
Trieste,  prit  terre  à  Ancône,  visita  Rome,  s'y 
arrêta  ainsi  qu'ù  Naplcs,  pour  y  prendre  quelques 
lettres  de  recommandation ,  se  remit  de  nouveau 
en  mer,  et  débarqua  à  Catane. 

Le  comte  de  Weder  connaissait  de  longue  date 
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l'existence  do  courent  de  Saint-Nicolas,  et  la  ré- 
putation qu'avaient  les  bons  pères  de  posséder 
parmi  leurs  frères  servants  le  meilleur  cuisinier 
de  toute  la  Sicfle.  Aussi  le  comte  de  Weder ,  qui 
était  un  gastronome  très  distingué,  n'avait-il  point 
manqué  de  se  faire  donner  à  Rome ,  par  un  car- 
dinal avec  lequel  il  avait  dîné  chez  l'ambassadeur 
(/Autriche,  une  lettre  de  recommandation  pour 
le  supérieur  du  couvent  de  Saint-Nicolas.  La  lettre 
était  pressante  :  on  recommandait  le  comte  comme 
uq  pieux  et  fervent  pèlerin ,  et  on  réclamait  pour 
toi  l'hospitalité  pendant  tout  le  temps  qu'il  lui  plai- 
rait de  rester  au  monastère. 

Le  comte  était  savant  à  la  manière  des  alle- 
mands, c'est-à-dire  qu'il  avait  lu  une  grande  quan- 
tité de  bouquins  parfaitement  oubliés  ;  de  sorte 
qu'a  pouvait,  à  l'appui  de  ses  assertions,  si  er- 
ronées et  si  ridicules  qu'elles  fussent,  citer  un 
certain  nombre  de  noms  inconnus  qui  donnaient 
one  sorte  de  majesté  pédantesque  à  ses  paradoxes. 
Or  parmi  ces  bouquins ,  se  trouvait  un  catalogue 
des  couvents  bénédictins  répandus  sur  la  surface 
du  globe,  et  il  avait  vu  et  retenu  avec  la  ténacité 
d'un  esprit  d'outre  -Rhfn,  que  la  règle  des  Béné- 
dictins de  Saint-Nicolas  de  Catane  leur  enjoignait, 
comme  je  l'ai  dit,  de  demeurer  sur  la  dernière 
fioûte  de  la  régime  coltivata,  et  la  première  de 
la  reyione  nemorosa.  Aussi,  lorsqu'il  fit  venir  un 
muletier  pour  qu'il  le  conduisit  à  Saint-Nicolas, 
H  que  le  muletier  lui  eut  demandé  si  c'était  à 
Sûint-Nicolas-le-Neuf  ou  à  Saint-Nicolas-le-Vieux, 
le  comte  répondit  sans  hésiter  :  —  a  San-Nicolo- 
siïll  Etna.  C'était  tout  ce  que  le  comte  savait 
d'italien. 

11  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  et  l'indication 
était  précise  ;  cependant  le  muletier  hasarda  quel* 
ques  observations  ;  mais  le  comte  lui  fermait  la 
bouche  en  disant  :  Je  bâfrai  pien.  On  connaît 
b  puissance  habituelle  d'un  pareil  argument  :  le 
aoletier  salua  le  comte ,  et  une  demi-heure  après 
revint  avec  ses  mules. 

—  Eh  pien  ?  bartons-nous,  dit  le  comte? 

-  Quand  vous  voudrez ,  excellence. 
Et  les  deux  voyageurs  se  mirent  en  route. 
Us  n'avaient  pas  cheminé  longtemps  que  la  nuit 

*tait  venue  ;  fl  ne  faisait  pas  de  lune,  on  ne  voyait 
pas  à  quatrepas  devant  soi.  Mais  commele  muletier 
connaissait  parfaitement  le  terrain ,  il  n'y  avait 
pas  risque  de  se  perdre.  II  prit  un  petit  sentier  à 
perne  tracé ,  et  qui  s'écartait  à  droite  dans  les  ter- 


a* 

res;  puis,  commençant  à  quitter  la  région  culti- 
vée ,  il  entra  dans  celle  des  forêts.  Au  bout  d'une 
heure  de  marche,  on  vit  se  dessiner  une  masse 
noire,  aux  fenêtres  de  laquelle  on  n'apercevait 
aucune  lumière. 

—Voilà  Saint-Nicolas-le-Vieux,  dît  à  voix  basse 
le  muletier. 

—Oh  !  oh  !  dit  le  comte,  voilà  un  coufent  dans 
ein  situation  pien  mélangolique. 

—Si  vous  voulez,  repart  t  vivement  le  guide, 
nous  pouvons  retourner  àNicolosi,  et,  si  vous 
ne  voulez  pas  coucher  à  l'auberge,  il  y  a  un  excel- 
lent homme  qui  ne  vous  refusera  pas  un  lit, 
M.  Gamellaro. 

— Che  ne  le  connais  pas.  Tailleurs,  c'est  à 
Saint-Nigolasque  je  feux" aller,  et  non  à  Nigolosi. 

—Zerebello  da  tedesco,  murmura  le  Sicilien. 

Puis,  fouettant  ses  deux  mules ,  il  se  remit  en 
marche.  Cinq  minutes  après,  ils  étaient  à  la  porte 
du  couvent 

Le  couvent  n'avait  rien  de  plus  rassurait  pour 
être  vu  de  plus  près.  C'était  une  vieille  fabrique 
du  douzième  siècle,  où  il  était  facile  de  lire  les 
ravages  de  chaque  irruption  qui  avait  eu  Heu  de- 
puis le  temps  de  sa  fondation.  La  date  de  tous  les 
incendies  et  de  tous  les  tremblements  de  terre 
était  là  sculptée  sur  la  pierre.  A  certaines  dente- 
lures  qui  se  détachaient  en  vigueur  sur  un  ciel 
bleu-foncé,  tout  brillant  d'étoiles,  il  était  facile 
de  reconnaître  qu'une  partie  des  bâtiments  tom- 
bait en  ruine.  Cependant  les  murailles  qui  en- 
touraient l'édifice  paraissaient  assez  bien  entre- 
tenues, et  Ton  y  avait  pratiqué  des  meurtrières, 
ce  qui  donnait  à  Saint-Nicolas-le-Vieux  bien  plutôt 
l'apparence  d'une  forteresse  que  l'aspect  d'un 
monastère. 

Le  comte  regarda  tout  cela  d'un  air  fort  calme, 
et  ordonna  au  muletier  de  frapper.  Celui-ci,  qui 
en  avait  pris  son  parti,  souleva  un  vieux  marteau 
de  fer  rongé  par  la  rouille  et  le  temps ,  et  le  laissa 
retomber  de  toute  sa  pesanteur.  Le  coup  retentit 
dans  les  profondeurs  du  couvent,  et  une  cloche 
au  son  aigre  répondit  Presque  en  même  temps, 
une  petite  fenêtre ,  pratiquée  à  dix  pieds  de  hau- 
teur, s'ouvrit  n  en  sortit  un  *ong  tube  de  fer, 
qui  se  dirigea  vers  la  poitrine  du  comte;  une  tête 
barbue  se  montra  à  l'ouverture,  ot  une  voix  qui 
n'avait  rien  de  l'onction  monacale  demanda  ;  Qui 
va  là? 
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—  Ami,  répondit  le  comte  en  écartant  de  la 
main  le  canon  du  fusil ,  ami. 

En  môme  temps  il  lui  sembla  sentir  arriver  par 
la  fenêtre  ouverte  une  odeur  de  rôti  qui  lui  ré- 
jouit l'âme. 

— Ami,  hum  !  ami,  dit  l'homme  de  la  fenêtre.  Et 
qui  nous  prouvera  que  vous  êtes  un  ami? 

Et  il  ramena  le  canon  de  son  fusil  dans  la  di- 
rection première. 

—Mon  très-gère  frère,  répondit  le  comte  en 
écartant  de  nouveau  et  avec  le  même  sang-froid 
l'arme  qui  le  menaçait ,  che  gombrends  très  pien 
que  vous  breniez  vos  brégauzions  afant  de  rece- 
foir  les  édranchers ,  et  chan  ferais  autant  à  vodre 
blace ,  moi;  mas  cbein  ein  lettre  du  gardinai  Mo- 
rosinl  pour  la  cheneral  à  fous. 

— -  Pour  notre  captante ,  reprit  l'homme  au 
fusil. 

— Eh  !  non ,  non ,  pour  la  cheneral. 

—  EnGn ,  ça  ne  fait  rien.  Vous  êtes  tout  seul? 
continua  l'interlocuteur. 

— Dout  zeul. 

-Attendez,  on  va  vous  ouvrir. 

—Hum!  ça  sent  pon,  la  rôti»  dit  F  Allemand 
en  descendant  de  sa  mule. 

—Excellence,  demanda  le  muletier,  qui  pen- 
dant ce  temps  avaitdéchargé  le  bagagedu comte, 
vous  n'avez  plus  besoin  de  moi  ? 

—  Tu  ne  feux  donc  pas  resder?  reprit  le 
comte. 

— Non,  dît  le  muletier  ;  avec  votre  permission, 
j'aime  nifcux  aller  coucher  ailleurs. 

—Eh  pien,  fa,  dit  le  comte. 

— Faudra-t-il  venir  vous  chercher?  demanda 
le  Sicilien. 

— Non ,  la  cheneral  me  fera  regontuire. 

—Très  bien.  Adieu,  excellence. 

—  Atien. 

En  ce  moment  la  clé  commença  à  grincer  dans 
la  serrure  ;  le  guide  sauta  sur  une  de  ses  mules , 
prit  la  bride  de  l'autre,  et  s'éloigna  au  trot.  11 
était  déjà  h  une  cinquantaine  de  pas  quand  la 
porte  s'ouvrit 

—  Ça  sent  pon ,  dit  l'Allemand  en  humant  l'o- 
deur qui  venait  de  la  cuisine  ;  ça  sent  très  pon. 

—  Vous  trouvez?  demanda  l'étrange  portier. 

—  Oui,  dit  le  comte,  che  troufe. 

—  C'est  le  souper  du  chef,  qui  est  en  route 
et  que  nous'  attendons  d'un  moment  à  l'autre. 

—  Alors  j'arrive  pien,  dit  le  comte  en  riant. 


— Est-ce  qu'il  vous  connaît  notre  chef?  dis 
manda  le  portier. 

— Non;  mais  chai  ein  lettre  pour  lui 

— Ah!  c'est  autre  chose.  Voyons? 

— Lafoilà. 

Le  portier  prit  la  lettre  et  lut  : 

Al  reverendissimo  générale  àei  benedettbd, 
al  canvento  diSan  Nicolo  di  Caiania. 

— Ah  !  je  comprends,  dit  le  portier. 
•  — Ah!  fous gombrenes;  c'est  pien  heureux,  dit 
le  comte  en  lui  frappant  sur  l'épaule.  En  ce  gas, 
mon  ami,  si  fous  gombrenez,  charchez-fous  de 
ma  pagache,  et  brenez  garte  surtout  an  porde- 
manteau  :  c'est  là  qu'est  mon  pourse. 

— Ah  !  c'est  là  qu'est  votre  bourse.  C'est  bon  à 
savoir ,  dit  le  portier  en  prenant  le  portemanteau 
avec  un  empressement  tout  particulier. 

Puis ,  s  étant  emparé  du  reste  du  bagage  : 

— Allons,  allons,  continua-t-i) ,  je  vois  bien 
que  vous  êtes  un  ami;  venez. 

Le  comte  ne  se  le  Ot  pas  dire  deux  fois,  et  sui- 
vit son  guide. 

L'aspect  intérieur  du  couvent  n'était  pas  moins 
étrange  que  son  aspect  extérieur.  Partout  des 
ruines;  beaucoup  de  futailles  défoncées;  nulle 
part  de  crucifix  ni  de  saintes  images.  Le  comte 
s'arrêta  un  instant ,  car  il  était  de  ces  causeurs  qui 
ont  la  mauvaise  habitude  de  s'arrêter  quand  Ss 
parlent ,  et  il  exprima  son  étonnemeut  à  son  guide 
d'une  pareille  dévastation. 

—Que  voulez-vous?  lui  répondit  son  guide; 
nous  sommes  un  peu  isolés ,  comme  vous  avez  pu 
le  voir  ;  et  comme  la  montagne  est  pleine  de  mau- 
vais sujets  qui  ne  craignent  ni  Dieu  ni  le  diable, 
nous  ne  laissons  pas  traîner  le  peu  que  nous  pos- 
sédons. Tout  ce  que  nous  avons  d'objets  précieux 
est  sous  clé  dans  les  caves.  D'ailleurs ,  vous  savez 
que  nous  avons  un  autre  monastère  dans  Japlaine» 
tout  près  de  Catane? 

—Non,  che  ne  le  safais  bas.  Ah!  fous  afeziu» 
audre  monazdère  !  Diens ,  diens ,  diens  ! 

— Maintenant ,  examines  vous-même  votre  ba- 
gage ,  pour  que  vous  puissiez  attester  au  chef  qull 
n'en  a  été  rien  détourné. 

—Oh!  c'étre  pien  Jazilc  :  ein  malle,  ein  sag 
dé  nuit  et  ein  pordemanteau.  Che  fous  la  regom- 
mante, la  pordemanteau  :  c'est  là  qu'est  mon 
pourse. 

— Ainsi  trois  objets  seulement,  n'est-ce  pas* 
Ce  n'est  guère... 
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— Cêtrc  asscx. 

—Eh  bien  !  altendex  là,  dit  le  portier  en  fai- 
sant entrer  ]e  comte  dans  une  espèce  de  cellule, 
et  je  ne  doute  pas  que  dld  à  une  demi  heure  le 
chef  ne  soit  de  retour.  Et  il  lit  mine  de  s'en  aller. 

— Dides  donc,  dides  donc;  est-ce  qu'en  atten- 
dant che  ne  bourrais  pas  tescentre  à  la  guisine  ? 
Che  tonnerais  beut-étre  de  pons  gonseils  au  gui- 
sinier, moi. 

—Ma  foi,  dit  le  portier ,  je  n'y  vois  pas  d'in- 
convénient ;  attendez  id ,  je  vais  mettre  votre  ba- 
gage en  sûreté,  et  je  viens  vous  reprendre,  A 
propos,  combien  y  a-t-Il  dans  votre  bourse? 

— Trois  mille  six  cent  vingt  dugats. 

—  Trois  mille  six  cent  vingt  ducats,  bon!  re- 
prit le  portier. 

—  Ça  m'a  l'air  t'un  pien  honnête  homme,  mur- 
mura le  comte  en  regardant. s'éloiguer  le  frère 
qui  emportait  toute  sa  robba  :  ça  m'a  l'air  t'un 
pien  honnête  homme. 

Dix  minutes  après,  son  guide  était  de  retour. 

—Si  vous  voulez  descendre  à  la  cuisine ,  dit  le 
Sicilien ,  vous  êtes  libre. 

—Oui,  che  le  feux. 

Le  comte  suivit  de  nouveau  son  guide  qui  le 
conduisit  dans  les  cuisines  du  couvent  La  broche 
était  garnie,  tous  les  fourneaux  étaient  allumés, 
et  des  casseroles  bouillaient  partout. 

—Pan,  dit  l'Allemand  s'arrétant  sur  la  der- 
nière marche,  et  embrassant  d'un  coup  d'oeil  ce 
spectacle  succulent;  pon,  il  paraît  que  che  ne  suis 
pas  dompé  chour  de  jeune.  Ponchour,  guisinier, 
ponchour. 

Le  cuisinier  était  prévenu  :  il  reçut  en  consé- 
quence le  comte  avec  toute  la  déférence  qu'il  de- 
vait à  un  gourmet.  Le  comte  en  profita  pour  aller 
tarer  le  couvercle  des  casseroles  et  goûter  à  tou- 
tes les  sauces.  Tout-a-coup  il  s'élança  sur  le  cui- 
sinier qui  allait  verser  du  sel  dans  une  omelette , 
d  lui  arracha  des  mains  le  vase  où  étaient  les 
trais. 

—Eh  pien,  eh  pien!  Qu'est-ce  que  tu  fais 
donc?  s'écria  le  comte.' 

—Comment,  qu'est-ce  que  je  fais  ?  demanda 
<e  cuisinier. 

—  Foui,  qu'est-ce  que  tu  fais?  je  te  le  te- 


— Je  mets  du  «d  dans  l'omelette. 
-'Hais,  malheureux,  on  ne  met  bas  de  sel 
cas  romeJede.  On  met  du  sugre  et  des  gon- 


fidures,  de  ponnes  gonfidures  de  groseilles. 

— Allons  donc,  reprit  le  cuisinier  en  essryar: 
de  lui  arracher  le  vase  des  mains. 

—  Non  bas,  non  bas ,  dit  le  comte,  c'est  moi 
qui  la  ferai,  l'omelede,  tonne-moi  les  gonfidures. 

— Ah!  dit  le  cuisinier  en  s'échauU'ant,  nous 
allons  voir  un  peu  qui  est-ce  qui  est  le  maître  ici. 

—C'est  moi,  dit  une  voix  forte ,  qu'y  a-t-il? 

Le  comte  et  le  cuisinier  se  retournèrent;  un 
homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  vêtu 
d'une  robe  de  moine,  se  tenait  debout  sur  l'esca- 
lier; il  était  de  haute  taille  et  avait  cette  physio- 
nomie dure  et  impérieuse  de  ceux  qui  sont  habi- 
tués à  commander. 

— Le  capitaine  !  s'écria  le  cuisinier.  * 

— Ah  I  dit  le  comte,  c'estla  cheneral,  ponchour, 
cheneral,  continua-t-il  en  s'avançantversle  moi- 
ne, che  voustemande  bardon,  mais  fous  avez  un 
guisinier  qui  ne  sait  pas  faire  les  omekdes. 

— Vous  êtes  le  comte  de  Weder,  monsieur? 
dit  le  moine  en  très  bon  français. 

—  Oui,  ma  cheneral,  répondit  le  comte  sans 
lâcher  les  œufs  ni  la  fourchette  avec  laquelle  il 
s'apprêtait  a  les  battre  ;  je  suis  le  gonde  de  Weter 
en  bersonne. 

— Alors  c'est  vous  qui  m'avez  apporté  la  lettre 
de  recommandation  que  m'a  remise  le  frère  por- 
tier? 

— Moi-même. 

—Soyez  le  bienvenu,  mon&ieur  le  comte. 

Le  comte  s'inclina. 

— Seulement,  continua  le  moine,  je  regrette 
que  ia  situation  écartée  de  notre  couvent,  son 
éloignemeut  de  tout  lieu  habité ,  ne  nous  permet- 
tent pas  de  vous  mieux  recevoir;  mais  nous  som- 
mes de  pauvres  solitaires  des  montagnes,  et  vous 
nous  pardonnerez ,  je  l'espère ,  si  notre  table  n'est 
pas  mieux  garnie. 

—  Gomment,  gomment,  bas  mieux  garnie! 
Mais  la  souper,  elle  me  semble  excellente  au 
gondraire,  et  quand  chaurais  fait  l'omelede  aux 
gonfidures... 

— Mais,  capitaine,  dit  le  cuisinier. 

—  Donnez  des  confitures  à  monsieur,  qu'il  fasse 
son  omelette  comme  il  l'entendra,  dit  le  moine* 

Le  cuisinier  obéit  sans  souffler  mot. 

— Maintenant,  dit  le  moine,  ne  vous  gênez  pas, 
monsieur  le  comte,  faites  comme  chez  vous,  et 
lorsque  votre  omelette  sera  finie,  remontez,  nous 
vous  attendons. 
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— C'est  l'affaire  de  zioq  minutes,  et  je  remonde  ; 
faites  douchours  serfir. 

—  Vous  entendez,  dit  le  moine  au  cuisinier, 
laites  sertir. 

Et  il  remonta  l'escalier.  Un  instant  après,  deux 
frères  descendirent  et  se  mirent  au  service  du 
cuisinier.  Pendant  ce  temps,  le  comte  triomphant 
confectionnait  son  omelette;  lorsqu'elle  fut  unie, 
il  remonta  à  son  tour. 

Le  supérieur  l'attendait  avec  toute  la  commu- 
nauté, qui  se  composait  d'une  vingtaine  de  frè- 
res ,  dans  un  réfectoire  bien  éclairé ,  et  où  l'on 
avait  dressé  une  table  parfaitement  servie.  Le 
comte  fut  frappé  du  luxe  d'argenterie  que  cette 
*  table  étalait ,  ainsi  que  de  la  Gnesse  des  nappes  et 
des  serviettes.  Le  couvent  avait  tiré  de  son  trésor 
et  de  sa  lingerie  ce  qu'il  avait  de  mieux,  pour 
faire  honneur  à  son  hôte.  Quant  à  l'appartement 
il  contrastait  singulièrement,  par  son  aspect  dé- 
labré ,  avec  le  luxe  du  couvert  qui  y  était  dressé. 

En  outre ,  un  arsenal  complet  de  carabines 
était  pittoresquement  disposé  contre  la  muraille. 

Le  comte  embrassa  cet  aspect  d'un  coup  d'œil 
et  admira  l'abnégation  religieuse  des  bons  pères, 
qui,  possédant  des  trésors  tels  que  ceux  qui 
étaient  étalés  a  ses  yeux,  vivaient  cependant  ex- 
posés aux  intempéries  du  ciel,  comme  les  anciens 
solitaires  du  mont  Carmel  et  de  la  Thébalde.  Le 
supérieur  remarqua  son  étonnement. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  en  souriant,  je 
vous  demande  encore  une  fois  pardon  du  mau- 
vais dîner  et  du  mauvais  gtte  que  vous  trouvez, 
ici.  Peut-être  vous  avait-on  peint  l'intérieur  de 
notre  couvent  comme  un  lieu  de  délices.  Voilà 
comme  la  société  noiA  juge ,  monsieur  le  comte. 
Aussi  une  fois  rentré  dans  le  monde ,  j'espère  que 
vous  nous  rendrez  justice. 

—  Ma  voi,  cheneral,  répondit  le  comte,  je  ne 
sais  bas  drop  ce  qui  manque  à  la  ttner ,  et  j'ai  fa 
en  pas  une  paderie  de  guisinc  assez  pien  organi- 
sée ;  et ,  à  moins  que  ce  soit  le  fin  ? 

— Oh I  répondit  le  supérieur,  soyez  tranquille 
sous  ce  rapport  ;  le  vin  est  bon. 

—  Eh  pien  !  si  le  fin  est  pon,  c'est  doul  ce  qu'il 
faut. 

— Seulement,  ajouta  le  supérieur,  je  crains 
que  nos  façons  ne  vous  paraissent  peu  monaca- 
les. Par  exemple ,  nous  avons  l'habitude  de  ne  ja- 
mais souper  sans  avoir  à  côté  de  nous  chacun 

*  paire  de   pistolets;  c'est  une  précaution 


contre  les  accidents  qui  peuvent  arriver  à  chaque 
minute  dans  un  lieu  aussi  isolé  que  celui-ci.  Vous 
voudrez  donc  bien  nous  excuser  si ,  malgré  votre 
présence,  nous  ne  nous  écartons  pas  de  nos  ha- 
bitudes. 

Et  à  ces  mots  le  supérieur  releva  sa  robe,  tira 
de  sa  ceinture  une  paire  de  superbes  pistolets 
qull  déposa  près  de  son  assiette. 

—Faites,  faites,  cheneral,  laites,  répondit 
l'Allemand  ;  les  bisdolets,  c'est  l'ami  de  l'homme; 
chen  ai  aussi,  moi,  des  bisdolets.  Oh  !  mais  c'est 
édonnant  gomme  les  fodres  leur  ressemblent, 
c'est  édonnant. 

— Cela  se  peut,  répondit  le  supérieur  en  ré- 
primant un  sourire  ;  ce  sont  de  très  bonnes 
armes  que  j'ai  fait  venir  d'Allemagne,  dés  Ku- 
kenreiter. 

—Des  Kukenreiter  ?  C'est  justement  ra.  Faites 
donc  brendre  les  miens  qui  sont  avec  ma  bagacbc, 
cheneral ,  pour  les  gombarer  un  beu. 

— Après  le  dîner ,  comte ,  après  le  dîner.  Met- 
tez-vous en  face  de  moi ,  là ,  très  bien.  Savez-vot» 
votre  Bénédicité? 

— Je  l'ai  su  autrefois;  mais  cbe  i'ai  un  beu 
ouplié. 

—Tant  pis,  tant  pis,  dit  le  général,  car  je 
comptais  sur  vous  pour  le  dire;  mais,  si  vous 
l'avez  oublié ,  on  s'en  passera. 

— On  zen  bassern ,  répondit  le  comte  qui  êiait 
de  bonne  composition  ;  en  zen  bassera. 

Et  le  comte,  effectivement,  avala  son  potage 
s^ns  Benedicite ,  ce  que  firent  aussi  les  autres 
moines.  Dès  qu'il  eut  fini ,  le  capitaine  lui  passa 
une  bouteille. 

—Goûtez-moi  ce  vin  là,  lui  dit-il. 

Le  comte  se  doutant  qu'il  avait  affaire  à  un  vin 
de  choix,  emplit  un  petit  verre  qui  était  devant 
lui ,  le  prit  par  le  pied ,  examina  un  instant,  à  la 
lueur  d'une  lampe  la  plus  rapprochée,  le  liquide 
jaune  comme  de  l'ambre ,  puis  il  le  porta  à  sa 
bouche  et  le  dégusta  avec  la  voluptueuse  lenteur 
d'un  gourmet, 

—  C'est  édonnant,  dit  le  comte,  moi  qui  croyais 
connaître  tous  les  fins,  je  ne  gonnais  pas  celui-là. 
à  moins  que  ce  ne  soit  du  madère  d'un  noufeau 
gru. 

—C'est  du  marsala,  M.  le  comte,  un  vin  qui 
n'est  pas  connu  et  qui  mérite  cependant  de  rêtre 
Oh  !  notre  pauvre  Sicile  !  elle  renferme  comme 
cela  une  foule  de  trésors  oubliés. 
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«Comment  dides-fousqu'il  s'abelle?  demanda 
k  comte  en  6e  versant  on  second  verre. 

—Marsala. 

— Marsala.  eh  pien!  c'est  un  pon  fin;  ch'en 
achèterai.  Se  fcnd-il  chère  ? 

~-  Deux  sons  la  bouteille. 

—Fous  dides  ?  reprit  le  comte  qui  croyait  avoir 
ml  entendu. 

—Deux  sous  la  bouteille. 

— Teux  sons  la  poudciHc  !  Mais  vous  habidez 
le  baratis  terrestre ,  cheneral  ;  che  ne  m'en  fas 
plus  dlzi ,  moi ,  je  me  fais  bemticdin. 

— Merci  de  la  préférence ,  comte ,  quand  vous 
voudrez,  nous  vous  recevrons. 

—Teux  sous  la  poudeiile  !  reprit  le  comte  en 
se  rersant  un  troisième  verre. 

—Seulement,  je  dois  vous  prévenir  qu'il  a  un 
défout,  ajouta  le  supérieur. 

—11  n'a  bas  de  téfauts,  répondît  le  comte. 

—Je  vous  demande  pardon,  il  est  très  capi- 
teux. 

— Gabiteux,  gabitenx,  dit  le  comte  avec  mé- 
pris; j'en  poirais  une  binte  qu'il  n'y  baraîtrait 
1ns  Wus  que  si  j'afais  afalé  un  verre  de  sirop  de 
groseille. 

—Alors,  ne  vors  gênez  pas,  dit  le  supérieur, 
faites  comme  chez  vous  ;  seulement,  je  vous  pré- 
viens que  nous  en  avons  d'autres. 

En  vertu  de  la  permission  qui  lui  était  accor- 
dée ,  le  comte  se  mit  à  boire  et  à  manger  en  véri- 
uJAe  Allcmand.Lcs  moines,  excités  par  leur  supé- 
rieur, ne  voulurent  pas,  de  leur  côté,  laisser  un 
étranger  en  arrière,  de  sorte  que  bientôt  on  rom- 
pit le  silence  religieux  qui  avait  régné  au  com- 
mencement du  repas ,  chacun  commença  à  parler 
t  voix  basse  à  son  voisin ,  puis  plus  haut  à  tout 
le  monde.  Au  second  service ,  chacun  criait  de 
40  côté  et  commençait  à  raconter  les  aventures 
les  plus  étranges  qu'il  fût  possible  d'entendre. 
Le  comte,  si  peu  qu'il  comprit  le  sicilien,  crut 
l'apercevoir  qu'il  était  question  surtout  de  coups 
tordis  exécutés  par  des  brigands,  de  couvents 
ptBés,  de  gendarmes  pendus,  de  religieuses  en- 
levées. Mao  il  n'y  avait  là  rien  d'étonnant;  la 
rtuation  isolée  des  dignes  Bénédictins,  leur  éloi- 
gnent de  la  ville,  devaient  les  avoir  rendus 
pks  d'une  fois  témoins  de  pareilles  scènes.  Le 
nrsate  allait  toujours,  sans  préjudice  du  syra- 
e«e  sec,  du  muscat  de  Calabiv.  et  du  malvoisie 
fc  Ltpari.  Si  forte  que  fût  la  tête  du  comte ,  ses 


yeux  commencèrent  à  se  couvrir  d'un  brouillard 
et  sa  langue  à  s'épaissir.  Alors  les  monologues 
succédèrent  peu  à  peu  aux  conversations,  et  les 
chansons  aux  monologues.  Le  comte,  qui  voulait 
rester  à  la  hauteur  de  ses  hôtes ,  chercha  dans  son 
répertoire  anacréontique ,  et  n'y  trouvant  rien 
pour  le  moment  que  la  chanson  des  brigands  de 
Schiller,  il  se  mit  à  entonner  à  tue-tête  le  fameux 
StetUen,  mordent  huren,  balgen,  auquel  il 
lui  sembla  que  les  convives  répondaient  par  des 
applaudissements  universels.  Bientôt  tout  parut 
tourner  autour  de  lui  ;  il  lui  sembla  que  les  moines 
jetaient  bas  leurs  habits  religieux  et  se  transfor- 
maient peu  à  peu  en  bandits.  Ces  figures  ascéti- 
ques changeaient  de  caractère  et  s'illuminaient 
d'une  joie  féroce  :  le  dtner  dégénérait  en  orgie. 
Cependant  on  buvait  toujours,  et  chaque  fois 
qu'on  buvait,  c'étaient  des  vins  nouveaux,  des 
vins  plus  capiteux,  des  vins  pris  dans  la  cave  de 
Peterno  ou  dans  la  cantine  des  dominicains  (TAli- 
Reale.  On  frappait  sur  la  table  avec  des  bouteilles 
vides  pour  en  demander  d'autres,* et  en  frappant 
on  renversait  les  lampes;  le  feu  alors  se  commu- 
niquait à  la  nappe ,  et  de  la  nappe  à  la  table ,  et 
au  lieu  de  l'éteindre  on  y  jetait  les  chaises»  les 
bancs,  les  stalles.  En  un  instant  la  table  ne  fut 
plus  qu'un  immense  bûcher ,  autour  duquel  les 
moines,  devenus  bandits,  se  mirent  à  danser 
comme  des  démons.  Enfin,  au  milieu  de  tout  ce 
sabbat  infernal ,  la  voix  du  capitaine  retentit ,  de- 
mandant :  Le  monacke  !  le  monache!  Un  bourra 
général  accueillit  celle  demande.  Un  instant  après 
une  porte  s'ouvrit  et  quatre  religieuses  parurent 
tramées  par  cinq  ou  six  bandits;  des  hurlements 
de  joie  les  accueillirent.  Le  comte  voyait  tout 
cela  comme  dans  un  rêve,  et,  comme  dans  un 
rêve,  il  lui  semblait  qu'une  force  supérieure 
clouait  son  corps  à  sa  place,  tandis  que  son  es- 
prit était  emporté  ailleurs.  Les  bandits  s'élancè- 
rent vers  elles  ;  le  capitaine  voulut  faire  entendre 
sa  voix,  mais  sa  voix  fut  couverte  par  les  clameurs 
générales.  Il  sembla  alors  au  comte  que  le  capi- 
taine prenait  ses  fameux  Kukenreiter ,  qui  ressem- 
blaient si  fort  aux  siens.  Il  crut  entendre  retentir 
deux  coups  de  feu;  il  ferma  les  yeux,  tout  ébloui 
de  la  flamme.  En  les  rouvrant,  il  vit  du  sang, 
deux  brigands  qui  se  tordaient  en  hurlant  dans  un 
coin  ;  puis  £1  ne  vit  plus  rien  ;  ses  yeux  se  fermè- 
rent une  seconde  fois  sans  qu'il  eût  la  puissance 
de  les  rouvrir,  ses  jambes  manquèrent  sous  lui 
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enfin  il  tomba  comme  une  masse;  il  était  ivre- 
mort. 

Lorsque  le  comte  s'éveilla ,  il  était  grand  jour  : 
0  se  frotta  les  yeux ,  se  secoua  et  regarda  autour 
do  lui  ;  il  état  couché  sous  un  arbre  à  la  lisière 
du  bois,  avait  à  sa  droite  Nicoîosi,  à  sa  gauche 
Pcdara,  devant  lui  Catane ,  et  derrière  Catane  la 
mer.  U  paraissait  avoir  passé  la  nuit  a  la  belle 
étoile,  couché  sur  un  doux  lit  de  sable ,  la  tête 
appuyée  sur  son  portemanteau,  et  sans  autre  dais 
de  lit  que  l'immense  azur  du  ciel.  D'abord  il  ne 
se  rappela  rien,  et  demeura  quelque  temps  comme 
un  homme  qui  sort  de  léthargie  ;  enfin  sa  pensée, 
par  une  opération  lente  et  confuse  d'abord ,  se 
reporta  en  arrière,  et  bientôt  il  se  rappela  son 
départ  de  Catane ,  les  hésitations  de  son  muletier, 
son  arrivée  au  couvent ,  son  altercation  avec  le 
cuisinier,  l'accueil  que  lui  avait  fait  le  général, 
le  dîner,  le  vin  de  Marsala,  les  chansons,  l'orgie, 
les  religieuses  et  les  coups  de  pistolets.  11  re- 
garda de  nouveau  autour  de  lui,  et  vit  sa  malle , 
son  sac  de  nuit  et  son  portemanteau,  U  ouvrit 
ce  dernier,  y  retrouva  son  portefeuille,  sa  pipe 
d'écume  de  mer ,  son  sac  à  tabac  et  sa  bourse  : 
sa  bourse  qui ,  à  son  grand  étonuement ,  lui  pa- 
rut aussi  ronde  que  si  rien  ne  lui  était  arrivé  ;  il 
l'ouvrit  avec  anxiété  :  elle  était  toujours  pleine 
d'or,  et  de  plus  il  y  avait  un  billet  ;  le  comte  l'ouvrit 
vivement  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur  le  comte, 
•  Nous  vous  faisons  mille  excuses  en  nous  sé- 
parant de  vous  d'une  façon  aussi  brusque;  mais 


une  expédition  de  la  plus  hante  importance  nous 
attire  du  côté  de  CefalL  J'espère  que  vous  n'ou- 
blierez pas  l'hospitalité  que  vous  ont  donnée  les 
bénédictins  de  Saint-Nicolas-le- Vieux,  et  que,  si 
vous  retournez  à  Rome ,  vous  demanderez  à  mon- 
signor  Morosini  de  ne  point  oublier  de'  pauvres 
pécheurs  dans  ses  prières. 

«  Vous  retrouverez  tout  votre  bagage,  à 
l'exception  des  Rukenrelter  que  Je  vous  demande 
!a  permission  de  garder  comme  on  souvenir  de 
vous. 

Don  Gaeta.no, 
«  Prieur  de  Saint-Nicolas-Ie-Vicux. 

«  16  octobre  1806.  » 

Le  comte  dcWedcr  compta  6on  oi ,  il  n  y  man- 
quait pas  une  obole. 

Lorsqu'il  arriva  à  Nicoîosi,  il  trouva  tout  le  Vil- 
lage en  révolution  :  la  veille  le  couvent  de  Sainte 
Claire  avait  été  forcé,  l'argenterie  du  monastère 
pillée ,  et  les  quatre  plus  jeunes  et  plus  belles  re- 
ligieuses enlevées ,  sans  qu'on  pût  savoir  ce  qu'el- 
les étaient  devenues. 

Deux  ans  après,on  lut  dans  CAllgeinein  Zeitung 
que  le  fameux  chef  de  bandits  Gaeiano ,  qui  s'é- 
tait emparé  du  couvent  de  Sairt-Nicolas-Ie-Vieux, 
sur  l'Etna ,  pour  eu  faire  un  repaire  de  brigands, 
après  un  combat  terrible,  soutenu  contre  un  ré- 
giment anglais ,  avait  été  pris  et  pendu,  à  la  grande 
joie  des  habitants  de  Catane ,  qu'il  avait  fini  par 
venir  rançonner  jusque  dans  la  ville. 

Al.E\A>Dl\E  DLMAS. 
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LE  RAT  DE  VILLE  ET  LE  RAT  DES  CHAMPS. 


u,  celle*  pelite  \ille  autrefois 
brûlée  par  Louis  XI,  aujour- 
d'hui pimpante  et  coquette, 
comme  tout  ce  qui  est  jeune  ou 
croit  l'être,  repose  au  fond  d'une 
▼allée  délicieuse,  qu'elle  partage  avec  la  Bresle, 
qui  en  a  fait  son  lit.  Rien  n'est  plus  pittoresque 
fie  l'aspect  de  cette  ville,  vue  des  hauteurs 
qui  la  dominent.  Deux  monuments  considéra- 
bles, le  château  et  la  cathédrale  élèvent  au- 
dessus  des  maisons,  l'un  ses  toits  aigus,  l'autre 
«s  tourelles  gothiques;  des  collines,  émailiiées 
d'arbres  et  de  fleurs,  étalent  tout  autou;  leur 
fewriante  verdure;  la  mer,  d'un  bleu  limpide, 
parsemée  de  voiles  blanches,  se  déroule  au  loin 
dans  un  horizon  sans  bornes.  Joignez  à  cela 
fepect  des  nombreux  troupeaux  qui  paissent 
fcas  de  gras  pâturages,  et  vous  aurez  une 
%ée  complète  de  la  beauté  de  ce  site  qui 
foorrait  le  disputer  aux  plus  beaux  vallons  de 
^  Suisse  (0- 
4  peu  de  distance  de  la  ville  se  trou  ve  la  ferme 

rt)  Toyez  la  gravure  sur  acier. 

T.   IY 


de  Nicolas  Guérin,  l'un  des  plus  riches  cultiva* 
leurs  de  cette  contrée.  Nicolas  Guérin  a  en  effet 
plus  de  trois  cents  moutons  dans  ses  bergeries, 
près  de  quarante  vaches  dans  ses  élables,  et 
douze  paires  de  bœufss'altèlent  simultanément  à 
ses  charrues,  lorsque  vient  le  temps  de  labourer 
la  vaste  étendue  de  terres  confiée  à  son  industrie 
et  a  ses  soins.  Mais  ce  n'est  pas  là  toute  la  for- 
tune de  l'heureux  fermier.  Nicolas  Guérin  pos- 
sède encore  une  nombreuse  famille,  celte  chère 
et  glorieuse  richesse  des  laboureurs.  Neuf  gar- 
çons vigoureux  et  quatre  filles,  sages  et  belles, 
ajoutent  par  leur  travail  et  par  leur  amour  à  la 
prospérité  et  à  la  joie  du  fortuné  paysan. 

Madeleine  est  la  plus  jeune  des  filles  de  Nico- 
las Guérin.  Quand  elle  vint  au  monde,  il  y  avait 
encore  place  pour  elle  dans  le  cœur  de  son  père, 
mais  il  n'y  en  avait  plus  dans  les  travaux  de  ses 
frères  ni  de  ses  sœurs. 

Au  lieu  de  cultiver  la  terre  ou  de  soigner  les 
bestiaux,  Madeleine  fut  donc  destinée  à  la  cou- 
ture. On  dressa  de  bonne  heure  se?  petits  doigts 
à  conduire  l'aiguille,  et  ce  fut  elle  que  l'on  char- 
gea, dans  la  maison,  de  raccommoder  le*  habita 
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usés  par  les  pénibles  labeurs  des  jours  de  fatigue 
et  de  confectionner  les  riches  et  élégants  costu- 
mes du  dimanche.  Bientôt  la  renommée  de  la  pe- 
tite tailleuse  se  répandit  dans  les  pays  voisins. 
Alors  on  jugea  nécessaire  de  l'envoyer  à  la  ville 
pour  la  perfectionner  dans  son  art  et  Ini  faire  ac- 
quérir le  ton  et  le  langage  convenables  à  une 
jeune  fille  exposée  désormais  à  porter  son  travail 
et  son  talent  chez  les  plus  gros  bourgeois  du  can- 
ton. Mais  Madeleine  y  resla  peu  de  temps.  Sa  ca- 
pacité avait  suppléé  à  la  brièveté  de  ses  études, 
et  il  avait  suffi  d'un  instant  pour  faire  éclore  le 
génie  latent  qui  remplissait  sa  petite  personne. 

Lorsque  la  jeune  fille  était  partie  du  pays,  elle 
possédait  les  mains  les  plus  belles  et  les  plus 
blanchèsdu  monde;  son  cou,  soigneusement  ca- 
ché aux  ardeurs  du  soleil,  ne  le  cédait  à  aucun 
autre  pour  la  finesse  et  la  transparence  de  la 
peau  ;  ses  cheveux  noirs  et  lustrés,  aplatis  en 
forme  de  bandeaux  sur  ses  tempes,  donnaient  à 
son  visage  une  expression  virginale  que  rehaus- 
saient encore  la  fraîcheur  de  ses  joues  et  la  pu* 
reté  de  son  front. 

Aussi  déjà  n'y  avait-il  dans  tous  les  environs 
qu'une  voix  sur  la  beauté  de  cette  adorable  créa- 
ture. A  son  retour,  ce  fut  bien  autre  chose;  Ma- 
deleine rapportait  avec  elle  une  élégance  incon- 
nue jusque-là  au  village.  Sa  taille,  arrondie  et 
fluette,  se  révélait  sous  un  corset  d'une  forme 
toute  nouvelle;  son  jupon  raccourci  découvrait 
sa  jambe  mignonne,  et  son  fichu  faisait  des  plis 
merveilleux  sur  ses  gracieuses  épaules.  Les  têtes 
en  tournèrent  à  plus  de  dix  lieues  à  la  ronde  et 
les  jeunes  gens  accoururent  de  toutes  parts  au- 
tour de  la  jeune  fille,  dans  l'espoir  d'obtenir  sa 
main. 

Mais  pour  obtenir  îa  main  de  Madeleine,  il 
fallait  d'abord  gagner  son  cœur;  et  Madeleine 
était  difficile.  La  petite  coquette  savait  ce  qu'elle 
valait;  peut-être  même  y  avait- il  un  peu  de  fierté 
dans  celte  âme  si  magnifiquement  pourvue;  car 
plusieurs  fois  unemoue  dédaigneuse  accueillitles 
propositions  des  galants  désappointés. 

Cependant  le  cœur  de  Madeleine  eut  son  jour 
de  défaite. 

Michel  était  un  enfant  du  pays.  Autant  la  na- 
ture s'était  montrée  libérale,  autant  la  fortune 
s'était  montrée  cruelle  envers  lui  ;  et,  depuis  huit 
ans,  il  expiait  sa  bonne  mine  et  sa  haute  stature 
sous  le  casque  brillant  du  10*  de  dragons.  Enfin 


son  temps  de  service  expira,  ej  Michel  revint  ta 
village. 

Son  retour  fut  célébré  comme  une  fêle  de  fa- 
mille ;  les  jeunes  gens  allèrent  à  sa  rencontre  sur 
la  grande  route  et  le  rapportèrent  sur  leurs  bras, 
le  front  couvert  de  lauriers,  comme  un  triom- 
phâtes. Le  guerrier,  qui  avait  déjà  dix  lieues 
dans  les  jambes,  se  laissa  faire  de  la  meilleore 
grâce  du  monde.  Pendant  qu'il  traversait  le  vil- 
lage, les  jeunes  filles  sortaient  en  foule  des  mai- 
sons peur  le  von*  ;  les  vieillards  se  découvraient 
sur  son  passage,  et  les  enfants  galopaient  autour 
de  lui  aveo  les  démonstrations  du  plus  bruyant 
enthousiasme.  Alors  seulement  Michel  com- 
mença à  comprendre  les  grandeurs  d'un  métier 
dont  il  n'avait  con  nu  jusque-là  que  les  servitudes  ; 
et,  quand  le  cortège  entra  au  cabaret,  il  était 
grandtempsquelacérémonie  cessât,  car  l'orgueil 
croissant  du  soldat  se  trouvait  déjà  bien  à  l'étroit 
dans  son  modeste  uniforme. 

Une  pareille  réception  fit  grand  bruit  dans  le 
pays.  Le  soir,  quand  Madeleine  en  apprit  les 
détails  par  ses  frères,  elle  sentit  dans  son  cœnr 
un  trouble  inconnu  et  un  violent  désir  de  voir  le 
héros  de  ci*tte  fête.  L'occasion  ne  s'en  fit  pas  at- 
tendre. 

Le  dimanche  suivant,  à  la  sortie  de  la  messe, 
Madeleine  l'aperçut,  au  milieu  du  cimetière,  de- 
bout et  causant  avec  quelques-uns  de  ses  amis. 
Michel  était  un  beau  cavalier,  bien  pris  et  bien 
planté.  (1  avait  les  épaules  larges,  leleint  basané, 
les  yeux  brillants,  les  dents  blanches,  le  sourire 
agréable,  la  moustache  retroussée,  et  se  posait 
crânement  sur  la  hanche,  comme  un  homme  ha- 
bitué, pendant  huit  ans,  à  porter  6on  centre  de 
gravité  sur  la  tête. 

Pendant  qu'elle  l'examinait  avec  soin,  Made- 
leine ne  remarquait  pas  que  tous  les  yeux  étaient 
dirigés  vers  elle.  Il  est  vrai  que  c'était  la  coutume, 
chaque  fois  que  la  fille  de  Nicolas  Guérin  parais- 
sait an  village.  Michel  lui-même,  obéissant  an 
mouvement  général,  se  retourna  vers  l'objet  de 
l'attention  commune.  Aussitôt  la  jeune  fille, 
honteuse  d'avoir  été  surprise  en  flagrant  délit 
de  curiosité,  baissa  la  tête  en  rougissant;  mais 
il  était  trop  tard  ;  leurs  regards  s'étaient  ren- 
contrés, et  le  même  tressaillement  avait  agile 
leurs  cœurs. 

Des  le  lendemain ,  l'impatient  jeune  homme 
se  présenta  à  la  ferme,  bien  résolu  à  triompher 
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de  toutes  les  difficultés  qui  pouvaient  surgir  de 
celte  démarche.  Les  difficultés  se  présentèrent 
au  nombre  de  trois.  La  première  consistait  à  se 
rendre  maître  du  cœur  de  la  jeune  fille  ;  mais, 
grâce  à  la  trahison  du  gouverneur  même  de  la 
place,  elle  fut  bientôt  aplanie.  Il  fallait  ensuite 
contenir  en  respect  la  foule  innombrable  de  ri- 
vaux que  sa  victoire  avait  ameutés  contre  lui; 
mais,  aux  yeux  des  paysans,  un  militaire  est  un 
personnage  si  terrible,  qu'alors  même  qu'il  n'a 
plus  son  sabre,  ils  en  voient  encore  l'ombre  à 
son  côté.  Il  suffit  donc  à  lex-dragon  de  certaines 
démonstrations  expressives  pour  faire  rentrer 
dans  I*ord>o  toute  celle  tourbe  de  prétendants. 

Le  consentement  du  père  Guérin  n'était  peut- 
être  pas  aussi  facile  à  obtenir.  Michel,  il  est  vrai, 
possédait  on  petit  pécule.  C'était  le  produit 
honorable  de  huit  années  d'épargnes  et  d'écono- 
mies; mais  comment  oser  mettre  une  aussi  mo- 
deste fortune  en  balance  avec  celle  que  la  pos- 
session de  Madeleine  devait  donner  un  jour  à 
son  époux. 

Néanmoins  le  jeune  homme  se  hasarda,  et, 
contre  son  attente,  Nicolas  Guérin. ne  repoussa 
pas  trop  sa  demande.  An  fait,  Nicolas  Guéri  a  était 
on  bon  père,  il  savait  que  tout  le  bonheur  de  la 
vie  consiste  dans  le  bien- être  matériel  joint  aux 
douces  satisfactions  du  cœur,  et  comme  il  se 
trouvait  assez  riche  pour  remplir  la  première 
condilion-du  bonheur  futur  de  sa 611e,  il  lui  aban- 
donnait complètement  le  soin  de  remplir  elle- 
même  la  seconde.  Aussi  Madeleine  ayant  accueilli 
avec  transport  ce  projet  d'union,  rien  ne  s'op- 
posa plus  à  cet  heureux  mariage,  et  les  prépara- 
tifs en  commencèrent  aussitôt. 

U  est  d'usage  dans  les  campagnes  que  les  fian- 
cés aillent  eux-mêmes  à  la  ville  acheter  les  bi- 
joux et  les  autres  présents  de  noces.  Eu  étant  la 
ville  la  plus  voisine,  c'était  lâquelesgensdu  pays 
avaient  coutume  de  faire  leurs  emplettes.  Mais 
Nicolas  Guérin  n'était  pas  un  paysan  ordinaire  : 
sa  fortune  était  assez  brillante  pour  qu'il  itnt  à  lui 
Caire  honneur,  et  le  mariage  de  sa  fille  un  événe- 
ment assez  solennel  pour  mériter  une  infraction 
aux  habitudes  du  village.  Le  riche  fermier  voulut 
que  Michel  et  Madeleine  allassent  à  Paris  même 
choisir  et  faire  leurs  achats.  Une  vieille  sœur  à  lui 
fui  s'y  était  retirée  lors  de  l'invasion,  et  n'avait 
pas  cessé  de  l'habiter  depuis  cette  époque,  héber- 
gerait les  deux  enfants  pendant  leur  séjour  dans 


la  capitale,  et  Michel,  qu!  y  avait  tenu  autre- 
fois garnison,  guiderait  leur  course  aventureuse 
dans  le  dédale  des  rues  de  la  grande  vide. 

Cette  résolution  fut  prise  au  milieu  de  toute  la 
Camille  assemblée,  et  accueillie  par  de  bruyantes 
acclamations.  Madeleine  su rlout,  dont  ce  voyago 
surpassait  tout  ce  que  ses  rêves  de  jeune  fille 
uvaientjamaisosé  concevoir  déplus  merveilleux, 
se  livrait  aux  transports  d'une  vive  allégresse. 
Aussitôt  mille  demandes  diverses,  mille  recom- 
mandations pressantes, lui  avaient  été  adressées 
de  toutes  parts.  Celui-ci  voulait  une  montre  d'ar- 
gent, celle-là  un  beau  fichu  rouge,  une  autre  dos 
boucles  de  souliers  en  cuivre  dorée;  si  bien  que 
a  pauvre  enfant  ne  savait  auquel  répondre  et 
promettait  à  tort  et  à  travers,  sans  trop  corn* 
prendre  ce  à  quoi  elle  s'engageait. 

Cependant,  au  milieu  de  celle  joie  universelle, 
un  seul  des  assistants  demeurait  triste  et  pensif, 
comme  s'il  eût  été  étranger  à  celte  fête  de  fa- 
mille. 

C'était  François;  lui  aussi  avait  eu  une  fille 
autrefois,  mais  une  fille  unique.  Hélène,  c'est  ainsi 
qu'on  l'appelait,  était  d'une  beauté  remarquable  ; 
son  âme,  douée  des  plus  précieuses  qualités,  ne 
le  cédait  en  rien  aux  perfections  de  son  visage. 
Tout  ce  que  son  père  avait  d'amour  et  d'orgueil 
dans  le  cœur  reposait  donc  sur  la  léte  de  celle 
enfanladorée.  Un  jour,  jourde  funeste  mémoire! 
François,  les  bras  croisés  et  sa  pipe  à  la  bouche, 
regardait  tranquillement  tourner  les  ailes  de  son 
moulin;  sa  fille,  la  belle  Hélène,  était  près  do 
lui,  et  donnait  ses  soins  à  quelques  poules  qui 
caquetaient  autour  d'elle,  lorsqu'une  berline 
poudreuse,  péniblement  tratnée  par  trois  che- 
vaux épuisés  de  fatigue,  s'arrêta  devant  eux.  Un 
homme  jeune,  élégamment  vêtu,  mit  la  tête  à  la 
portière  : 

—  Mon  ami,  dit-il  en  s'adressant  au  meunier, 
par  où  gagnerai-je  donc  la  roule  de  Paris? 

—  Vous  lui  tournez  le  dos,  répondit  Fran- 
çois. 

—Hélas, reprit  le  voyageur,  voilà  deux  heures 
que  nous  roulons  dans  ces  maudits  chemins  dé- 
fonces, sans  pouvoir  en  sortir;  si  vous  vouliez 
nous  conduire  jusqu'à  la  route,  je  récompense* 
rais  largement  votre  complaisance. 

—  Oh  !  oh  !  fit  le  meunier  en  regardant  le  vont 
qui  tendait  depuis  un  instant  à  changer  de  direc- 
tion, je  ne  puis  pas  m'ebsenter,  moi;  mais  voilà 
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ma  fille  qui  vous  servira  de  guide...  Hélène»  con- 
duis monsieur. 

En  effet,  le  voyageur  fit  retourner  la  voiture  : 
la  jeune  fille  se  mit  résolument  à  la  tête  des  che- 
vaux, et  ils  disparurent  derrière  les  buissons  qui 
bordent  habituellement  les  chemins  dans  cette 
partie  de  la  Normandie. 

Mais  Hélène  ne  revint  plus,  et  depuis  ce  temps, 
il  y  avait  de  cela  deux  ans,  on*  n'avait  plus  jamais 
entendu  parler  d'elle  dans  le  pays. 

On  comprend  qu'en  voyant  la  fille  de  Nicolas 
Guérin  partir  pour  Paris,  un  triste  souvenir  avait 
dû  se  réveiller  dans  le  cœur  du  malheureux  père  ; 
mais  lui  seul  avait  ressenti  les  effets  de  ce  dou- 
loureux rapprochement.  Aussi  Madeleine  8  étant 
avancée  vers  lui  en  souriant  : 

—  Eh  bien  !  et  vous,  mon  cousin,  lui  deman- 
da-t-elle,  vous  ne  dites  rien?  que  voulez-vous 
que  je  vous  apporte  ? 

—  Madeleine,  répondit  François  en  essuyant 
ses  larmes,  apporte-moi  ma  fille,  si  tu  le  peux. 

A  cette  réponse,  la  jeune  fille  comprit  l'in- 
discrétion de  sa  demande.     - 

—  Dam!  mon  cousin,  reprit-elle  tristement  en 
baissant  les  yeux,  si  je  la  rencontre  et  qu'elle 
veuille  me  suivre,  je  ne  demande  pas  mieux. 

Cet  incident  imprévu  mit  fin  aux  joyeux  ébats 
de  la  soirée;  les  invités  se  retirèrent  pénible- 
ment affectés,  chacun  chez  eux. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  Nicolas 
Guérin  conduisit  sa  fille  et  son  gendre  futur  sur 
le  bord  de  la  grande  route;  ils  attendirent  pen- 
dant quelque  temps  la  voiture;  enfin  elle  parut; 
Michel  et  Madeleine  y  montèrent,  et  bientôt  le 
fermier,  resté  seul,  s'en  retourna  à  la  ferme,  en 
emportant  dans  son  cœur  lospérance  et  la  pro- 
messe d'un  prompt  retour. 

Les  deux  jeunes  gens  arrivèrent  le  soir  même 
à  Paris,  ei  ta  vieille  tante,  Ibmme  on  le  pense 
bien,  les  accueillit  de  son  mieux.  Celle-ci,  après 
les  embrassemenls  et  les  questions  d'usage  entre 
parents,  leur  conseilla  de  prendre  le  repos  dont 
ils  devaient  avoir  besoin  ;  mais  Madeleine  éprou- 
.  vait  un  désir  irrésistible  de  visiter  la  capitale,  Mi- 
chel attendait  avec  impatience  l'occasion  de  dé- 
ployer son  talent  de  cicérone, de  sorte  qu'ils 
refusèrent  l'un  ei  l'autre,  malgré  leur  fatigue,  et 
se  mirent  en  courses  aussitôt. 

Il  est  i  n  u  tile  de  raco n  ter  les  nombreuses  excla- 
malionsde  la  jeune  fille  et  les  interminables  ex- 


plications du  jeune  homme.  Cependant  ils  ve- 
naient de  s'arrêter  devant  un  des  magnifiques 
magasinsdebijouterie du  boulevard  Montmartre. 
Éblouie  par  l'éclat  des  dorures,  absorbée  par 
l'excès  de  son  admiration ,  Madeleine  fixait  des 
yeux  stupéfaits  sur  ces  merveilleux  produits  de 
l'industrie  parisienne.  Tout-à-coup  la  porte  du 
magasin  s'ouvrit.  Une  jeune  dame,  vêtue  avec  la 
dernière  recherche,  en  sortit  et  pria  doucement 
la  paysanne  de  se  ranger  pour  lui  livrer  passage. 
A  cette  voix,  Madeleine  releva  vivement  la  tète; 
les  deux  jeunes  femmes  se  regardèrent  avec  at- 
tention, et  se  prenant  subitement  les  mains  : 

—  Hélène  1  —  Madeleine  !  s'écrièrent-elles  à  U 
fois! 

Puis,  cédant  à  l'émotion  de  celte  heureuse 
rencontre,  elles  demeurèrent  un  instant  sans 
voix,  leurs  regards  pleins  de  larmes,  fixés  l'un 
sur  l'autre. 

—  Madeleine,  reprit  enfin  la  Parisienne,  effa- 
rouchée par  l'idée  d'une  reconnaissance  en  plein 
publfc,  viens  chez  moi,  je  t'en  supplie»  car  j'ai 
bien  des  choses  à  te  demander. 

—  Avec  plaisir,  répondit  celle-ci,  car  moi,  j'ai 
bien  des  choses  à  te  dire. 

Et  6e  rapprochant  de  son  fiancé  : 

—  Michel,  lui  dit-elle  tout  bas,  c'est  la  fille  de 
François,  ma  cousine»  mon  ancienne  camarade 
d'enfance;  vous  savez  ce  que  j'ai  promis  à  son 
père;  ainsi,  mon  ami,  laissez-moi  avec  elle,  je 
vous  prie,  et  allez  tranquilliser  ma  bonne  tante 
je  rentrerai  de  bonne  heure  ce  soir. 

—  Mais  vous  ne  connaissez  pas  le  chemin. 

—  Hélène  me  ramènera N'est-ce  pas,  Hé- 
lène? 

Hélène  répondit  par  un  sourire  et  par  un  signe 
de  tête.  Puis,  ayant  pris  le  bras  de  son  amie, elle 
l'entraîna  vers  un  brillant  équipage  qui  l'atten- 
dait sur  la  chaussée.  Tout  cela  s'était  passé  si  ra- 
pidement, que  Michel  resta  longtemps  sur  la  con- 
tre-allée du  boulevard,  debout,  immobile,  ébahi, 
sans  pouvoir  se  remettre  de  sa  surprise.  Enfin  ls 
raison  lui  revint.  Alors  une  grande  inquiétude 
s'empara  de  son  âme;  il  se  reprocha  amèrement 
sa  faiblesse,  et  s'achemina  tristement  vers  la 
demeure  de  la  vieille  tante. 

—  Où  est  Madeleine?  demanda  celle-d  avec 
effroi ,  en  voyant  le  jeune  homme  rentrer  seul 
et  troublé. 

Michel  raconta  son  aventure  j  mais,  au  lieu  de 
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consolalionsqu'il  attendait,  il  sentitses  angoisses 
redoubler  à  la  vue  de  l'anxiété  qui  se  peignit 
aussitôt  sur  le  visage  de  la  vieille  femme. 

—  Quelle  imprudence  !  s'étria-t-elle  :  laisser 
ainsi  une  jeune  fille  toute  seule  au  milieu  de 
cette  ville  de  crime  et  de  perdition  ! 

Michel  sentait  trop  bien  son  tort,  pour  répon- 
dre à  l'exclamation  de  sa  tante.  Il  s'assit ,  sans 
mot  dire,  sur  une  chaise,  et  laissa  la  vieille  lui 
débiter  successivement  toutes  les  anecdotes  lu- 
gobresquijustifiaient  ses  cruelles  appréhensions. 
Lui-même,  de  son  côté,  se  rappelait  l'histoire 
d'Hélène ,  et  ce  rapprochement  involontaire  ne 
contribuait  pas  peu  à  l'accroissement  de  ses  crain- 
tes et  desesregrels.  On  eût  dit  qu'un  secret  pres- 
sentiment agitait  intérieurement  leurs  poitrines. 
L'heure  en  effet  avait  déjà  sonné  plusieurs  fois  et 
la  jeune  fille  ne  rentrait  point.  Enfin,  Michel,  qui 
6e  livrait  déjà  aux  suppositions  les  plus  désolan- 
tes, aux  soupçons  les  plus  injurieux,  ne  put  con- 
tenir plus  longtemps  son  impatience;  il  se  leva 
brusquement,  se  mit  à  marchera  grands  pas  dans 
la  chambre,  tandis  que  la  vieille,  qui  puisait  ses 
consolations  ailleurs  que  dans  le  mouvement  et 
la  colère,  priait  tout  bas  avec  une  grande  ferveur. 
Tout- à-coup  le  jeu  ne  homme  s'arrêta,  et  la  bonne 
tante  interrompit  sa  prière  ;  un  bruit  subit  venait 
de  frapper  leursoreilles  :  ilsécoutèren  t  en  silence, 
mais  ce  n'était  que  le  carillon  de  l'horloge  qui 
préludait  à  une  nouvelle  heure.  Néanmoins,  ils 
comptèrent  les  coups  avec  soin, et  quand  le  son 
eut  cessé  de  se  faire  entendre  : 

— Minuit!  s'écria  Michel  en  se  prenant  le  front 
à  deux  mains. 

—  Minuit!  reprit  la  vieille  en  levant  ses  mains 
tremblantes  vers  le  ciel. 

Puis  ils  tombèrent  tous  deux  à  genoux  sur  le 
parquet. 

La  surprise  que  Madeleine  avait  éprouvée  à  la 
vue  d'Hélène  ne  provenait  pas  seulement  de  sa 
rencontre  imprévue.  L'élégante  et  somptueuse 
toilette  sous  laquelle  la  jeune  paysanne  retrouva 
sa  cousine  eut  une  part  au  moins  égale  dans  son 
étonnement.  Hélène,  il  est  vrai,  avait  subi  une 
transformation  complète. 

gn  effet,  le  voyageur  que  la  fille  du  meunier 
avait  été  chargée  de  remettre  dans  la  bonne  voie, 
ne  tarda  pas  à  remarquer  la  beauté  rare  de  son 
guide.  (Tétait  un  de  ces  jeunes  élégants  dont  la 
capitale  fourmille,  et  qui,  grâce  à  l'oisiveté  que 


la  fortune  leur  permet,  ont  toujours  à  leur  dispo- 
sition le  temps  et  les  moyens  de  satisfaire  leurs 
désirs.  Soit  qu'il  eût  réellement  pitié  de  voir  la 
jolie  meunière  souiller  ses  petits  pieds  daus  la 
poussière  du  chemin,  soit  qu'il  conçût  déjà  quel- 
que entreprise  coupable  contre  l'innocence  de  la 
jeune  fille, il  lui  offrit  bientôt  une  place  près  de 
lui  dans  la  voiture. 

Hélène  n'osa  croire  sérieusement  à  cette  pro- 
position singulière,  et  pensa  d'abord  qu'on  se 
moquait  d'elle.  Mais  le  jeune  homme  réitéra  son 
offre  avec  tant  d'instance,  il  y  mit  une  telle  grâce, 
il  la  colora  de  prétextes  si  perfides  et  si  flatteurs, 
que  l'imprudente  enfant,  aveuglée  par  l'honneur 
qu'on  semblait  lui  faire,  et  par  les  conseils  de  sa 
propre  vanité,  finit  par  céder  à  l'insidieuse  in- 
vitation et  monta  danslaberline.  Aussitôt  Hélène 
ne  s'appartint  plus.Dèsque  sespiedsquittèrentle 
gazon  fleuri  de  la  campagne,  son  terrain  et  son 
élément  naturels,  pour  les  tapis  luxueux  de  la 
voiture,  des  sentiments  nouveaux  s'éveillèrent 
dans  son  cœur,  et  son  âme  éprouva  des  aspira- 
tions jusqu'alors  inconnues.  Toute  femme,  dans 
quelque  condition  qu'elle  soit  née,  connaît  la  va- 
leur et  la  puissance  de  sa  beauté.  Or,  Hélène  se 
savaitbelle  ;  tant  de  gens  le  luiavaientdit  !  Anssià 
peine  fut-elle  assise  sur  les  coussins  moelleux  de 
l'équipage,  qu'elle  comprit  que  les  charmes  qui 
l'avaient  fait  monter  là  devaient  avoir  le  pouvoir 
de  l'y  faire  rester. 

Le  mouvement  de  la  voiture,  qui  avait  redou- 
blé de  vitesse  depuis  qu'elle  n'était  plus  réduite  à 
suivre  la  marche  lente  et  pénible  de  son  guide , 
augmenta  encore  l'agitation  et  le  vertige  auxquels 
Hélène  était  en  proie.  Le  jeune  homme  s'aperçut 
promplement  de  l'émotion  profonde  de  la  jolie 
meunière,  et  s'efforça  de  l'exploiter  à  son  profit. 
Aussi,  bientôt  éblouie  par  les  douces  flatteries  et 
par  les  promesses  pompeuses  avec  lesquelles  on 
excitait  son  amour-prqpre  et  son  ambition,  elle 
n'opposa  plus  qu'une  résistance  inerte  et  devint 
enfin  la  proie  de  son  séducteur. 

Alors  seulement  la  jeune  fille  comorit  sa  faute. 
Elle  regretta  son  moulin,  son  village,  et  surtout 
lesjoiespuresettranquillesquelle  y  avaUgoutées 
jadis;  le  souvenir  de  son  malheureux  père  repa- 
rut dans  son  cœur  et  lui  arracha  des  larmes  amè- 
res  ;  mais  il  était  trop  tard  1  Un  instant  avait  suffi 
pour  ternir  le  passé  de  la  vierge  déchue. 

Ordinairement  c'est  l'orgueil  ou  r«bbitk>aqvi 
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conduit  les  hommes  ao  crime;  c'est  toujours  le 
remords  qui  les  y  retient.  D'abord  on  commet 
la  faute  pour  satisfaire  ses  passions,  plus  tard  on 
satisfait  ses  passions  pour  oublier  la  faute.  Le 
vie?  est  un  abîme  aussi  profond  que  la  mer; 
qoelques-uns  y  tombent  et  s'en  retirent,  la  plu- 
part y  restent  et  s'y  noient. 

Il  en  fut  ainsi  d'Hélène.  Douée  d'nne  organisa- 
lion  ardente  et  impressionnable,  elle  appela  à 
•on  aide  les  remèdes  les  plus  désespérés.  Plus 
sa  douleur  fut  grande,  pins  elle  chercha  les 
moyens  de  s'étourdir,  et  ce  fut  elle  alors  qui  exi- 
gea, afin  d'oublier  sa  faiblesse,  l'exécution  des 
promesses  faites  pour  la  provoquer.  Du  reste, 
elle  fut  obéie  à  souhait.  A  peine  arrivée  à  Paris, 
on  lui  prépara  un  magnifique  appartement;  elle 
eut  une  garde-sobe  somptueuse  ;  des  fêtes  splen- 
dides  furent  chargées  de  la  distraire,  et  des  maî- 
tres nombreux  prirent  soin  de  perfectionner  son 
éducation .  Peu  à  peu  les  remords  et  les  regrets 
disparurent  an  milieu  desagitatîonsde cette  exhv 
•  tente  nouvelle  ;  la  paysanne  dépouilla  son  enve- 
loppe grossière,  et,  les  mauvaises  compagnies 
aidant,  la  pauvre  et  simple  fille  des  champs  de- 
vint une  femme  charmante  mais  pervertie.  Bien- 
tôt même  Hélène  fut  à  la  mode  ;  sa  beauté  remar- 
quable et  son  aventure  romanesque  avaient  fait 
du  bruit.  Les  hommes  les  plus  riches  et  les  plus 
puissants  lui  adressèrent  leurs  hommages  et  bri- 
guèrent l'honneur  de  lui  faire  leur  cour. 

Lorsque  Madeleine  la  rencontra,  Hélène  était 
A  l'apogée  de  sa  gloire.  Elle  avait  des  voitures  de 
.  toutes  formes  pour  les  différentes  saisons  de  l'an- 
née, de  nombreux  domestiques  qui  portaient  sa 
livrée,  et  habitait  on  hôtel  d'une  apparence  et 
d'une  somptuosité  vraiment  royales.  Le  luxe  de 
ses  ameublements,  la  beauté  de  ses  attelages, 
l'élégance  et  la  variété  de  sa  toilette  étaient, 
comme  on  le  pense  bien,  en  rapport  avec  cette 
magnificence.  # 

Àu9si,àpeinela jeune  et  candide  paysannoeut- 
elle  pénétré  dans  ce  sanctuaire  de  la  fortune, 
qu'elle  poussa  un  cri  de  surprise  et  s'arrêta  stu- 
péfaite d'admiration. 

—  Oh  1  mon  Dieu,  Hélène,  dit-elle,  qu'es-tu 
donc,  pour  posséder  toutes  ces  belles  choses P 

—  Ce  que  je  suisP  répondît  la  jeune  femme 
en  souriant...  Je  sois  belle. 

Cette  réponse,  dont  elle  ne  pouvait  cfmpreu- 
4re  le  sons  ni  la  portée,  éveilla  dans  le  cœur 


naïf  de  Madeleine  une  réflexion  bien  naturelle. 

Elle  est  belle,  pensa-t-elle  intérieurement 

Mais,  moi  aussi,  je  suis  belle,  et  pourtant  je  n'ai 
rien  de  tout  cela  ! 

Do  reste,  cette  réflexion  fut  rapide  comme 
l'éclair,  et  fit  place  aussitôt  i  des  impression! 
d'une  autre  sorte.  En  effet,  Hélène  était  une  par- 
venue de  trop  fraîche  date  pour  ne  pas  s'enor- 
gueillir encore  de  ses  richesses  et  de  ses  trésors. 
Elle  avait  pris  Madeleine  par  le  bras  et  la  prome-  * 
nait  avec  un  sentiment  non  équivoque  de  fierté 
devantlesmerveillesquiremplissaientses  salons. 

—  Hélènel  Hélène!  s'écria  celle-ci  en  soupi- 
rant, tu  dois  être  bien  heureuse! 

—  Bh  !  mon  Dieu!  tu  peux  l'être  autant  que 
moi. 

Ces  mots  produisirent  sur  la  jeune  fille  une 
commotion  violente  :  elle  frissonna  de  la  léte  aux 
pieds  ;  son  regard  s'éclaira  d'une  lueur  surnatu- 
relle etses  lèvres  béantes  semblaient  impatientes 
d'aspirer  les  paroles  qu'Hélène  paraissait  vouloir 
prononcer. 

—  Écoute,  Madeleine,  ajouta  la  jeune  femme, 
iu  es  encore  bien  jeune  et  sans  expérience  :  il  y 
a  beaucoup  de  choses  qu'il  serait  difficile  de  te 
faire  comprendre  par  le  raisonnement;  mais  une 
seule  soirée  suffit  pourt'initier  à  tousles  mystères 
de  la  vie;  veux-tu  les  approfondir  P 

C'était,  comme  on  le  voit,  le  serpent  qui  par- 
lait i  Eve  du  sommet  de  l'arbre  de  la  science. 

—  Je  le  veux,  répondit  Madeleine. 

—  Eh  bien,  suis-moi. 

Hélène  prit  son  amie  par  la  main,  et  l'entraîna 
dans  une  chambre  particulière  dont  les  murailles 
étaient  recouvertes  d'immenses  draperies;  puis, 
ayant  saisi  des  cordons  cachés  dans  les  plis,  les 
rideaux  disparurent  comme  par  enchantement, 
et  découvrirent  aux  yeux  ébahis  de  Madeleine  la 
plus  riche  collection  de  costumes  qu'il  soit  possi- 
ble de  concevoir. 

—  Voilà  mes  habits,  dit  la  jeune  femme;  choi- 
sis celui  qui  te  conviendra. 

Quel  enfantillage! 

—  Mais  non!  le  monde  est  ainsi  fait,  qu'il 
faut,  pour  attirer  ses  regards,  le  tromper  d'abord 
par  les  apparences.  Allons!  choisis.         • 

Madeleine  hésitait  encore  à  céder  oui  invita-  - 
tiona  pressantes  de  sa  cousine  :  il  lui  semblait 
entendre  une  voix  intérieure,  éloquente  et  pure 
comme  celle  de  son  ange  gardien,  la  dissuader 
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4e  ortie  coupable  faiblesse.  Mais  no  sentiment 
perfide  combattait,  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille, 
cette  divine  influence.  En  effet,  Madeleineéprou- 
vsiten  secret  une  rancune  profonde  de  l'arro- 
gance avec  laquelle  Hélène  avait  étalé  les  préro- 
gatives de  sa  beauté;  son  orgueil  s'était  trouvé 
humilié:  elle  sentait  les  nombreux  a  vantagesque 
sa  toilette  donnait  à  sa  rivale,  et  brûlait  do  lutter 
contre  elle  à  armes  égales,  ne  fût-ce  qu'un  ins- 
taau 

Enfin  le  sentiment  mau  vais  l'emporta.  A  mesure 
que  la  jeune  fille  se  dépouillait  de  ses  vêtements 
de  paysanne,  son  âme  perdait  sa  simplicité  na- 
tive et  sa  candeur;  et  quand,  complètement  re- 
vêtue 4e  son  nouveau  costume,  elle  se  fut  aper- 
çue dans  une  glace,  elle  se  sentit  elle-même  en- 
vahie par  la  vanité  qui  l'avait  tantofiènséecbezsa 
rivale.  Elle  jeta  un  regard  de  triomphe  sur  Hé- 
lène; jnaiscelieci  ne  chercha  pas  à  dissimuleras 
pensée. 

—  Tu  es  plus  belle  que  moi,  lui  dit-elle. 

Cet  éloge  dans  la  bouche  d'Hélène  pénétra  Ma- 
deleine d'une  joie  indicible;  elle  prit  avec  trans- 
port lés  mains  de  sa  cousine,  qu'elle  embrassa 
avec  effusion. 

—Allons,  reprit  celle-ci»  maintenant  partons) 

L'équipage  les  attendait  dans  la  cour  :  elles  y 
montèrent  et  quelques  minutes  après  elles  arri- 
vaient 4  l'Opéra. 

An  milieu  de  cette  succession  rapide  de  sur- 
prises et  de  combats  d'amour-propre,  il  est  facile 
de  concevoir  que  les  deux  jeunes  femmes  aient 
oublié  le  sujet  principal  de  leur  réunion. 

En  entrant  à  l'Opéra,  Madeleine  s'abandonna 
plus  exclusivement  encore  è  la  puissance  de  ses 
impressions.  Le  monde  brillant,  avec  lequel  eHe 
se  trouvait  si  subitement  mêlée  et  confondue,  la 
plongea  dans  une  stupeur  profonde  ;  elle  se 
croyait  le  jouet  d'un  songe  et  souffrait  cruelle- 
ment, comme  si  elle  eût  eu  à  craindre  les  réalités 
d'un  prochain  ré?eil.  Heureusement  Hélène  vint 
donner  un  autre  cours  à  son  émotion. 

—  Madeleine,  dit-elle,  vois  donc  comme  on  le 


Madeleine  releva  la  tête,  et  vit,  en  effet,  tous 
les  ^gards  dirigés  de  son  côté.  Elle  était  l'objet 
.  d'une  attention  générale,  et  l'on  semblait  se  de- 
mander partout  quelle  était  cette  jeu  ne  femme  si 
belle,  qoi  taisait,  ce  sur-la,  sa  première  appari- 
tion è  l'Opéra.  Alors  son  inquiétude dispatul;  le 


démon  de  l'orgueil  rentra  victorieusement  dans 
son  cœur,  et  des  larmes  de  joie  commençaient  à 
rouler  sur  ses  paupières,  lorsque  le  rideau  se  le- 
va. La  magnificence  et  la  nouveauté  du  spectacle 
qeis'offrilàsesyeux, captivèrent  nécessairement 
tout  son  intérêt,  et  la  tinrent  en  extase  longtemps 
après  que  la  toile  fut  retombée.  Tout -à-coup  la 
porte  de  la  loge  s'ouvrit,  et  un  laquais  se  pré» 
senta. 

—Madame,  dit-il,ens'adressantà  Hélène,  voilà 
deux  bouquets  que  le  général  qVa  chargé  de  vqua 
offrir. 

—  Madeleine,  dit  Hélène,  ces  bouquets  sont 
évidemment  pour  toi,  car  depuis  longtemps  le 
général  et  moi  nous  ne  nous  voyons  plus;  per- 
mets-moi d'en  garder  un. 

Puis,  ayant  cherché  des  yeux  autour  de  la 
salle,  elle  découvrit  le  général  quila  lorgnait  froi- 
dement, dans  une  loge  en  face  de  la  sienne.  Us 
échangèrentun.  salut,  et  Madeleine,  dont  les  re- 
gards avaienlsui  v  i  machi  nalement  ceux  de  sa  cou- 
sine, baissa  les  yeux  et  rougit. 

—  Madeleine»  reprit  Hélène»  maintenant  tu 
peux  être  aussi  heureuse  que  moi! 

—  Gomment  cela  P 

—  Le  général  t'aime. 

—  Comment  le  sais-tu! 

—  Ce  n'est  pas  difficile  à  deviner. 

—  Mais  il  ne  me  connaît  pas. 

—  Raison  de  plus;  teecbanoes  seuls  l'ontsé- 
duit. 

En  ce  moment  le. rideau  se  leva  de  nouveau. 

Mais  cette  fois  Madeleine  porta  peu  d'attention 
au  spectacle  ;  elle  demeurait  pensive  et  silen- 
cieuse; des  soupirs  profonds  gonflaient  par  in* 
tervalle  sa  poitrine,  et  ses  regards  rêveurs  se 
fixaient  sur  les  objets  sans  les  voir. 

A  l'entracte  suivant  un  jeune  homme  se  pré* 
senta  dans  leur  loge. 

—  Abl'c'est  vous,  Landry,  dit  Hélène,  dent 
les  yeux  brillèrent  subitement  d'un  vif  éclat. 

—  Oui;  je  vous  ai  aperçue  de  l'orchestre,  et 
je  viens  rendre  hommage  à  ma  souveraine. 

—  Asseyez-vous  donc  là. 

—  Obi  non,  ce  ne  serait  pas  prudent.  A  quoi 
bon  vous  compromettre? 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  faitP 

—  Le  prince  sera-l-il  chez  voua  ee  soirf 

—  Njn.  je  serai  seule;  venes  souper  «m 
moi. 
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—  J'Irai 

—  J'ai  ma  voiture  en  bas  :  renvoyez  la  vôtre, 
nous  partirons  ensemble. 

Le  jeune  homme  la  remercia  par  an  gracieux 
sourire,  et  lui  prit  une  de  ses  mains  qu'il  baisa. 

—  Eh  bion!  Madeleine,  dit  Hélène,  lorsqu'elle 
se  trouva  seule  avec  sa  cousine,  que  dis-tu  de  la 
soirée? 

Mais  au  lieu  de  répondre  à  cette  question  toute 
bienveil)anle,Madeloine  leva  trislementses  beaux 
yeux  :  ils  étaient  pleins  de  larmes. 

—  Qu'as-lu?  demanda  Hélène  avec  anxiété. 

—  Je  ne  sais  ;  je  sensse  passer  en  moi  quelque 
chose  d'étrange  que  je  ne  puis  définir  ! 

—  Pauvre  petite,  répondit  Hélène  en  souriant, 
le  grand  air  et  le  souper  te  feront  du  bien;  par- 
lons. 

— •  Oh!  oui,  parlons I 

Elles  trouvèrent  Landry  qui  les  atlendaildans 
le  vestibule,  et  quelques  minutes  après,  elles  fu- 
rent de  retour  à  l'hôtel. 

Madeleine  était  en  effet  très  pâle.  Tout  ce 
quelle  voyait,  tout  ce  qu'elle  entendait»  tout 
ce  qui  se  passait  autour  d'elle  depuis  quelques 
heures,  lui  paraissait  tellement  extraordinaire, 
qu'elle  ne  pouvait  maîtriser  son  émotion.  Sans 
doute  aussi  la  musique,  cette  grande  enchante- 
resse, qui  ramollit  les  cœurs  les  plus  fermes,  les 
plus revécues,  et  les  ouvre,  malgré  eux,  aux  sen- 
timents les  plus  opposés  à  leurs  natures  ou  à  leurs 
goûts,  avait  puissamment  contribué  à  accroître  la 
mélancolie  dans  laquelle  était  plongée  son  âme. 

Cependant  ce  n'était  point  là  ce  qui  agitait  le 
plus  profondément  le  cœur  de  la  jeune  ûlle.  La 
révélation  qu'Hélène  lui  avait  faite  de  l'amour  du 
général  avait  surtout  porté  le  trouble  et  le  dé- 
sordre dans  ses  esprits.  Oui,  certes,  la  soirée 
avait  été  instructive  pour  Madeleine!  Elle,  ce 
malin  encore,  si  candide,  si  ignorante;  pauvre 
paysanne,  fiancée  depuis  la  veille  à  un  simple 
paysan  comme  elle,  occupée  à  coudre  dans  une 
ferme  modeste,  elle  se  trouvait  brusquement,  ce 
soir,  transportée  au  milieu  de  la  société  la  plus 
brillante  et  la  mieux  choisie,  admise  en  partici- 
pation à  ses  plaisirs  et  à  ses  richesses,  applaudie 
et  convoitée  par  un  des  hommes  les  plus  émi- 
nents  sortis  de  son  sein  l  Hélène  le  disait  bien  : 
la  beautéest  une  puissance,  et,  avec  cette  arme 


Mais  du  moment  où  cette  triste  vérité  pénétra 
dans  le  cœur  de  Madeleine  et  que  celle-ci  put  la 
concevoir  sans  rougir,  c'est  que  la  cprruption  y 
était  entrée  avec  elle.  Michel  fut  nécessairement 
la  première  victime  de  cette  déplorable  apostasie. 

Enfin,  le  souper  commença.  Landry,  comme 
nous  l'avons  vu ,  possédait  l'affection  d'Hélène 
et  lui  vouait  en  retour  un  dévoûment  sans 
bornes.  Leurs  paroles,  leurs  regards,  tout  en 
eux  confirmait  la  franchise  et  la  force  de  leur 
attachement. 

Spectatrice  obligée  du  bonheur  que  ces  deux 
êtres  semblaient  puiser  dans  leur  réciproque 
tendresse,  Madeleine  sentait  un  grand  vide  se- 
creuser  autour  d'elle,  fille  aussi  avait  un  amour 
dans  le  cœur;  mais  depuis  son  initiation  aux 
richesses  et  aux  grandes  manières,  cet  amour  ne 
lui  suffisait  plus.  11  n'avait  ni  celte  délicatesse  de 
forme,  ni  cet  entourage  de  luxe  qui  décuplent 
les  charmes  et  la  suavité  de  ces  sortes  d'épanché* 
ments.  Un  seul  homme  s'était  présenté  depuis 
pour  satisfaire  de  nouveaux  désirs  de  son  âme; 
et  cet  homme  élait  le  général.  Ainsi  tout  ten- 
dait à  bannir  le  pauvre  Michel  de  l'esprit  de  la 
jeune  fille,  et  à  y  introduire,  à  sa  place,  son 
riche  et  séduisant  rival. 

Bientôt  ces  réflexions  prédominèrent  telle- 
ment dans  la  tète  de  Madeleine,  qu'elle  faillit  en 
perdre  la  raison.  Une  lueur  surnaturelle  éclaira 
subitement  l'abîme  entrouvert  sous  ses  pas: 
mais,  loin  de  s'en  effrayer,  la  jeune  fille,  alors  en- 
proie  à  une  sorte  de  vertige,  semblait,  au  con- 
traire, attirée  vers  lui,  par  l'immensité  môme  de* 
sa  profondeur.  11  ne  fallait  plus  qu'un  dernier 
effort  pour  amener  sa  chute  :  elle  le  demandai 

—  Oh!  Hélène!  Hélène!  sécria-t-elle  en  ap- 
puyant son  front  brûlant  sur  l'épaule  de  sa  cou- 
sine, que  tu  es  heureuse,  toi  ! 

Au  môme  instant  la  porte  s'ouvrit,  et  la  femme» 
de  chambre  entra  tout  égarée. 

—  Madame,  dit-elle,  voilà  M.  Irckoff  I 
A  ces  mots,  Hélène  se  leva  vivement,  et  un» 

pâleur  livide  se  répandit  sur  son  visage. 

—  Le  prince  ici!  demanda-t-elle. 

—  Il  me  suit. 

—  0  mon  dieu  !  que  faire  P..  Landry,  cachez- 
vous  là...  là,  derrière  cette  tapisserie  ! 

Puis, ayant  renversé  sur  le  parquet  une  partie 


irrésistible,  il  n'était  pas  de  position  enviable  I  de  la  vaisselle  qui  couvrait  la  table,  de  manière 
qu'une  femme  ambitieuse  ne  pût  conquérir! 'à  faire  disparaître  les  preuves  delà  présence 
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d'an  troisième  convive  an  souper,  elle  se  rassit. 

Le  prince  entra  presque  aussitôt. 

Le  prince  Irckoff  était  un  homme  d'une  cin- 
quantaine d'années,  giand,  sec  et  droit.  Chargé 
par  le  gouvernement  russe  d'une  mission  secrète 
anprès  du  gouvernement  français»  il  habitait 
Paris  depuis  quelques  mois  seulement. 

En  entrant  dans  l'appartement,  le  prudent 
diplomate  jeta  d'abord  un  coup  d'œil  rapide  au- 
tour de  lui;  puis,  après  celte  précaution  préli- 
minaire, il  s'avança  vers  les  deux  jeunes  femmes 
qu'il  salua  froidement. 

Hélène  s'était  levée. 

—  Votre  Altesse  ici  ce  soir,  dit-elle  en  affec- 
tant un  air  de  satisfaction  qui  était  loin  d'être 
sincère;  je  ne  m'attendais  pas  à  un  si  grand 
honneur.  Veuillez  vous  asseoir... 

—  Je  vous  remercie...  Vous  êtes  seule,  Hé- 
lène? 

La  jeune  femme  regarda  sa  cousine  et  reporta 
sur  le  prince  ses  yeux  surpris  comme  pour  ob- 
tenir l'explication  de  cette  question  singulière; 
mais  en  ce  moment  le  Tartare  n'était  pas  en 
verve  de  politesse. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  Madame,  et  vous  savez 
parfaitement  ce  que  je  veux  dire,  reprit-il  d'un 
ton  glacial. 

—  Eh  bien  alors,  oui,  monseigneur,  je  suis 
seule...  vous  le  voyez  bien. 

—C'est  précisément  pour  cela  que  je  vous  le 
demande.  Si  je  voyais  que  vous  ne  fussiez  pas 
feule,  je  ne  vous  demanderais  pas  si  vous  l'êtes. 
Qu'est-ce  que  cela?  demanda-t-il  en  désignant 
du  doigt  les  morceaux  de  porcelaine  qui  jon- 
chaient le  parquet. 

—  (Test  une  maladresse  d'un  de  mes  domes- 
tiques. 

Le  prince  sourit  d'un  air  d'incrédulité  qui 
pénétra  Hélène  de  crainte  et  d'effroL 

—  Cependant  j'ai  cru  voir  monter  un  jeune 
homme  dans  votre  voiture,  ce  soir,  à  la  sortie 
derOpéral 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  monseigneur. 

—  Ce  n'est  pas  mon  habitude  ;  mais  je  le  sou- 
haite pour  vous.  Je  sais  qu'en  France  on  est 
assez  accommodant  sur  certaines  choses;  il 
n'en  est  pas  de  même  en  Russie:  quand  nous 
achetons  un  homme  ou  une  femme,  ils  devien- 
nent nos  esclaves;  et  quand  nos  esclaves  nous 
trahissent,  nous  les  châtions. 


À  ces  mots,  Hélène  bondit  sur  sou  siège 
comme  une  lionne.  Ces  reproches  et  ces  me- 
naces, adressées  en  présence  de  Madeleine,, 
l'avaient  blessée  jusqu'au  fond  du  cœur. 

—  Prince,  répondit-elle  fièrement,  il  n'y  » 
point  d'esclaves  ici!  et  quand  certains  engage- 
ments ne  conviennent  plus  à  ceux  qui  les  ont 
contractés,  il  leur  est  permis  de  les  rompre. 

Pendant  qu'Hélène  prononçait  ces  paroles» 
le  grand  seigneur  avait  cru  entendre  quelque- 
bruit  dans  un  des  angles  de  l'appartement;  il 
prêta  un  instant  l'oreille;  mais  rien  ne  vint  in- 
terrompre le  silence. 

—  Ceux  qui  les  violent  sont  des  infâmes,  ré- 
pondit-il sans  s'émouvoir. 

— Monsieur,  vous  oubliez  que  vous  êtes  chez, 
moi  ! 
—Je  vous  y  laisserai  puisque  je  vousyai  mise» 
—Eh  bien,  laissez-moi  donc  de  suite  ! 

—  Misérable!  s'écria  le  prince  en  levant  s» 
canne  sur  sa  maîtresse. 

Mais,  en  faisant  ce  mouvement,  il  avait  jeté 
de  nouveau  un  regard  furtif  autour  de  la* 
chambre,  comme  si,  à  ce  geste,  il  se  fut  attend» 
à  quelque  apparition  tardive.  En  effet,  Landry 
sortit  brusquement  de  sa  cachette  et  vint  s» 
poser  en  face  de  lui.  A  sa  vue,  le  prince  ne  put 
contenir  un  sourire  et  un  tri  de  satisfaction. 

—  Ah l dit-il...  enfin! 

Puis  se  retournant  vers  la  jeune  femme  épou- 
vantée: 

—Je  vousdemande  pardon,  Hélène  ;  mon  in 
tention  n'était  pas  de  vous  frapper,  mais  je  sa 
vais  qu'à  l'aide  d'une  baguette  magique  on  pou- 
vait évoquer  les  ombres,  et  je  me  doutais  dm 
voisinage  de  celle  de  monsieur. 

L'arrivée  de  Landry  vint  accroître  singuliè- 
rement la  gravité  de  cette  scène,  par  les  suite» 
terribles  et  probables  que  désormais  elle  pou- 
vait avoir. 

Hélène  qu'un  pressentiment  secret  avertissait 
du  danger  aue  courait  le  jeuue  homme,  Made- 
leine qui,  enfin  désabusée  de  ses  propres  erreurs, 
se  livrait  depuis  un  instant  à  de  sages  et  nom» 
breuses  réflexions,  tombèrent  dans  une  stupeur 
profonde,  à  cette  apparition  inattendue.  Landry,, 
dont  le  sang  bouillait  dans  les  veines,  semblait 
avoir  perdu,  dans  l'excès  de  sa  colère,  l'usage 
de  la  parole  et  de  la  raison.  L'ambassadeur  seul, 
par  métier  ou  par  caractère,  avait  conservé  son 
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sang-froid  au  milieu  de  celte  situation  difficile , 
etpar  suite  une  supériorité  incontestable  sur  tous 
ses  adversaires. Enfin  se  tournant  vers  Landry  : 

—  Monsieur,  dit-il,  je  n'ai  ni  le  temps  ni  le 
droit  de  vous  reprocher  le  rôle  honteux  que  vous 
jouez  ici,  mais  j'espère  que  vous  me  donnerez 
satisfaction  de  celui  que  vous  m'y  avez  fait 
prendre. 

— Je  suis  à  vos  ordres  ! 

—  Eh  bienl  descendons  au  jardin,  il  fait  un 
clair  de  lune  magnifique  et  suffisant  pour  que 
nous  puissions  y  voir  clair  dans  notre  affaire. 

—  Biais  je  n'ai  pas  d'armes,  dit  Landry  à  voix 
basse,  en  Rapprochant  de  l'oreille  du  prince. 

—  Tout  est  prévu;  j'en  ai  dans  ma  voilure; 
sortons,  je  vous  prie. 

—  Je  vous  suis. 

Aussitôt  qu'ils  furent  sortis,  Hélène  se  leva  et 
courut  précipitamment  à  la  croisée.  Un  accès  de 
folie  se  révélait  dans  son  regard,  un  tremble- 
ment convulsif  agitait  tous  ses  membres,  elle 
s'était  cramponnée  de  ses  deux  mainsau  balcon, 
pour  soutenir  son  corps  qu'elle  n'avait  plus  la 
force  de  porter. 

—  Que  vont-ils  faire?  demanda  Madeleine 
qui  l'avait  suivie  avec  anxiété. 

—Je  nesais,  mais  écoute...  écoute...  j'entends 
marcher... 

Alors  les  deux  jeunes  femmes,  transies  d'in- 
quiétude et  d'effroi,  se  penchèrent  sur  la  balus- 
trade et  prêtèrent  une  oreille  attentive  ;  mais  on 
n'entendait  rien...  rien...  un  silence  profend! 

Tout-à-coup  deux  détonations  d'armes  à  feu 
retenlirept.  Les  oiseaux  brusquement  ré- 
veillés dans  les  arbres,  prirent  leur  volée  et  s'en- 
fuirent. Hélène  poussa  un  cri  et  tomba  à  la  ren- 
verse, évanouie  sur  le  parquet. 


Quand  la  jeune  femme  revint  à  elle,  elle  se 
trouva  couchée  sur  le  sopha.  Madeleine  était 
accroupie  près  d'elle  et  revêtue  de  ses  habits  de 
paysanne  qu'elle  avait  repris,  pendant  que  les 
^ens  accourus  à  sa  voix,  donnaient  leurs  soins 
ii  sa  cousine.  •> 

—  Landry?  demandaHélène  d'une  voix  trem- 
blante. 

Madeleine  hocha  tristement  la  tête. 

—  Landry  est  bien  mal,  répondit-elle;  il  a 
teçu  une  balle  dans  la  poitrine. 

-Oùeat-ûî 


—  Le  prince  l'a  fait  transporter  mourant  dans 
sa  voiture,  afin  de  le  ramener  chez  lai. 

—  0  ciel!  qu'on  aille  s'informer  de  sas  no&- 
vellos.  Madeleine,  sonne,  sonne  donc  vite! 

La  jeune  fille  tira  un  cordon  suspendu  à  la  mu- 
raille. Un  domestique  se  présenta  et  courut  aus- 
sitôt chez  le  jeune  homme  ;  mais  il  fut  bientôt  de 
retour,  Landry  venait  de  mourir. 

«—0  mon  Dieu,  mon  Dieu!  s  écria  Hélène 
en  se  prenant  le  front  à  deux  mains,  c'est  moi 
qui  l'ai  tué! 

L'excès  même  de  son  désespoir  l'empêcha  d'a- 
bord de  pleurer.  Ses  yeux  se  gonflèrent  soos  les 
efforts  des  larmes  qui  s'y  pressaient  vainement, 
trop  nombreuses  pour  sortir;  sa  respiratioB, 
étouffée  par  les  sanglots  qui  se  succédaient  tu- 
multueusement dans  sa  poitrine,  ne  toaclioa* 
nait  plus  qu'avec  peine.  Son  état  deveaaitdeplos 
en  plus  inquiétant;  il  fallut  rompre  violemment 
les  liens  et  les  agrafes  de  ses  vêtements.  Aussitôt 
ses  pleurs  débordèrent  à  flots;  l'ordre  se  rétablit 
dans  sa  douleur  ;  die  était  sauvée  ! 

Cette  désolation  était  sincère  ;  elle  fut  longue. 
Néanmoins,  Hélène  finit  par  se  calmer.  Alors  Ma- 
deleine, qui,  jusque-là,  avait  été  absorbée  par 
les  soins  que  réclamait  sa  cousine,  lui  ayant  pris 
affectueusement  la  main 

—Hélène,  dit-elle,. adieu! 

A  ce  mot,  Hélènereleva  vivement  la  tête  et  fixa 
on  regard  éperdu  sur  celle  qui  le  lui  adressait. 

—  Tu  pars  T  demanda-t-elle. 

—  Oui,  je  pars  :  nous  sommes  peut-être  moins 
riches  et  moins  belles  au  village;  mais  on  est 
plus  heureux  chez  nous. 

—  Ah  !  lu  as  bien  raison,  Madeleine,  je  sais  la 
plus  malheureuse  des  femmes;  ma  vie  est  une 
vie  de  honte  et  d'opprobre;  c'est  en  vain  qoe  je 
ferme  les  yeux  pour  ne  point  le  voir. 

—  Eh  bien  !  qui  t'empêched'en  sortir?  Hélène, 
reviens  au  pays  avee  moi. 

—  T  penses-tu? 

—  J'ai  promis  a  ton  père  de  le  ramener  vers  lai. 

—  C'est  impossible! 

—  Prends  garde,  Hélène,  ton  départ  a  déjà 
fait  blanchir  ses  cheveux  :  ton  ingratitude  le  fera 
mourir. 

—  Mourir  !...  grand  Dieu! 

Cesparoles  plongèrent  Hélènedansuneindéci- 
sion  cruelle.  Quelque  ignominieuse  qu'en  fut  l'o- 
rigine, elle  tenait,  malgré  elle,  à  is  fortune  qu'elle 


l'écho  dis  feuilletons. 
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s'était  acquise,  peut-être  même  en  raison  des 
larmes  et  des  mépris  qu'elle  lut  avait  coûtés. 
Cependant  un  sentiment,  celai  qui  commande 
le  p'us  habituellement  aux  femmes,  l'amour, 
triompha  de  son  incertitude.  La  mort  de  Landry 
avait  laissé  une  place  vide  dans  son  cœur  : 
l'amour  filial  s'en  empara. 

—  Ah  !  s  eVia-t-elle  après  un  instant  de  ré- 
flexion excusable,  à  la  rigueur  au  moment  de 
prendre  an  parti  aussi  décisif,  c'est  assez  d'une 
victime.  Madeleine,  je  retourne  au  pays! 

Madeleine,  ivre  de  joie,  se  précipita  au  cou  de 
sa  cousine  et  la  couvrit  de  ses  embrassements. 

—  Mais,  reprit  Hélène,  jto  ne  puis  m'y  pré- 
tenter  sous  ces  habits. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répondit  la  jeune 
fil'e,  je  puis  bien  à  mon  tour  te  prêter  lesmiens. 

—  Eh  bien,  partons! 

En  disant  ces  mois,  Hélène  se  leva  résolument 
et  sonna. 

—  Pierre,  dit-elle  au  valet  de  chambre  qui  se 


présenta,  je  pars;  peut-être  ne  renlrerai-]e  pas 
à  l'hôtel  de  longtemps;  mais  avant  peu  quelqu'un 
vous  transmettra  mes  ordres. 

Pais,  ayant  pris  aussitôtlebras  de  sa  cousine, 
elle  1  entraîna  précipitamment  hors  de  cette 
maison  qu'elle  ne  devait  plus  revoir. 

Michel  et  la  vieille,  mis  au  courant  de  tonte 
l'aventure,  eurent  bientôt  pardonné  à  la  jeune 
paysanne  l'inquiétude  qu'elle  leur  avait  causée, 
en  considération  de  la  bonne  action  qu'elle  ve- 
nait de  faire.  En  effet,  plusieurs  jours  après, 
Hélène  6t  sa  rentrée  dans  le  moulin  de  son  père, 
et  chargea  secrètement  la  bonne  tante  de  vendre 
son  hôtel  au  profit  des  hospices  de  Paris.  On 
jasa  bien,  pendant  quelque  temps,  ô>  l'esprit 
merveilleux  de  la  jolie  meunière:  mais  per- 
sonne, si  ce  n'est  Michel,  devenu  alors  l'époux 
de  Madeleine,  ne  sut  jamais  comment  il  lui  était 
venu. 

flippoly  te  Étibkmjbx. 

(Le  Commerce.) 


L£S  SOLÉCISME*. 


J'allai  un  malin  faire  visite  au  général  Bouvier 
Deséclats,  mon  ami  et  mon  compatriote. 

Jele  trouvai  parcourant  son  appartement  d'un 
air  agité,  et  froissant  dans  ses  mains  un  écrit 
que  je  pris  pour  une  pièce  de  vers. 

t  Prenez,  dit-il,  en  me  le  présentant;  et  dites- 
moi  voire  avis;  vous  vous  y  connaissez.  » 

Je  reçus  le  papier,  et  l'ayant  parcouru,  je  fus 
fort  étonné  de  voir  que  c'était  une  note  de  mé- 
àcamenls  fournis  :  de  sorte  que  ce  n'était  point 
«a  ma  qualité  de  poète  que  j'étais  requis,  mais 
comme  J)bannaconome. 

•  Ma  foi,  mon  ami,  lui  dis-je  en  lui  rendant  son 
papier,  vous  connaissez  l'habitude  de  la  compo- 
auoa  qoe  vous  avez  mise  en  œuvre  ;  les  limites 
©ai  bien  été  peut-être  un  peu  eu  trépassées,  mais 
pourquoi  avez-vous  un  habit  brodé,  trois  ordres, 
«o  chapeau  à  graines  d'épi nards?  Voilà  trois  cir- 
constances aggravantes,  et  vous  vous  en  tirerez 
■al. 

«  Taisez-vous  donc,  me  dit-il  avec  humeur; 
cet  état  est  épouvantable;  au  reçte,  vous  allez 
toir  mon  écorcheur,  je  l'ai  lait  appeler;  il  va  vê- 
tir, et  tous  me  soutiendrez.  » 

U  pariait  encore  quand  la  porte  s'ouvrit  :  et 
tous  vtmes  entrer  on  homme  d'environ  cin- 

Snte  ans,  \éiu  avec  soin;  il  avait  la  taille 
te,  la  démarche  grave,  et  toute  sa  physiono- 
fi*  aurait  eu  une  teinte  uniforme  de  sévérité  si 
le  rapport  de  sa  bouche  à  ses  yeux  n'y  avait  pas 
iatcoooU  quelque  chose  de  sardooique 


Il  s'approcha  de  la  cheminée,  refusa  de  s'as- 
seoir; et  je  fus  témoin  auditeur  du  dialogue 
suivant,  que  j'ai  fidèlement  retenu  : 

Le  Général.  —  Monsieur,  la  note  que  vous 
m'avez  envoyée  est  un  véritable  compte  d'apo- 
thicaire, et... 

L'homme  Nota.  —  Monsieur,  je  ne  suis  point 
apothicaire. 

Le  Gen.  —  Et  qu'étes-vous  donc,  Monsieur? 

L'homme  Noir— Monsieur,  jesuis  pharmacien. 

Le  G  en.— Eh  bienl  monsieur  le  pharmacien, 
votre  garçon  a  dû  vous  dire... 

L'homme  Nota.  —  Monsieur,  je  n'ai  point  de 
garçon. 

Le  GAm.  —  Qu'était  donc  ce  jeune  homme P 

L'homme  Noir.  —  Monsieur,  c'est  un  élève. 

Le  Gén.  —  Je  voulais  vous  dire,  Monsieur, 
que  vos  drogues... 

L'homme  Nota.— Monsieur,  je  ne  vends  point 
de  drogues. 

Le  GAn.— Que  vendez-vous  done,  Monsieur? 

L'hommeNo».  —Monsieur,  je  vends  des  mé- 
dicaments. 

Là  finit  la  discussion  ;  le  Général,  honteux 
d'avoir  fait  tant  de  solécisme*,  et  d'être  si  peu 
avancé  dans  la  connaissance  de  la  langue  phar- 
maceutique, se  troubla,  oublia  ce  qu'il  avait  è 
dire,  et  paya  tout  ce  qu'on  voulut. 

.     BaUA\T-SAVAAUU 

(La  Parole j 
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£**fafî  années,  un  jeu- 

^/r  S  L5Mï?#  ne  nomme  de 
*  bonne  famille, 

nommé  Mau- 
â^V**  rice,  résolut  de 
s'embarquer  pour  faire  le  tour 
du  monde.  Lorsqu'il  eut  fait 
connaître  son  dessein,  ses 
parents  et  ses  amis  cherché- 
w  rent  à  J'en  détourner. 
yf  —  Pourquoi  l'éloigner  de 
"  nous,  lui  dirent-ils?  pourquoi 
quitter  la  maison  qui  t'a  vu 
naître,  le  jardin  où  tu  as  fait 
tes  premiers  pas,  et  le  champ  où  dorment  tes 
pères  P  Que  vas-tu  chercher  si  loin  de  la  pairie? 
Qu'ont  les  autres  pays  que  nous  n'ayons  meil- 
leur dans  le  nôtre?  et  quelle  contrée  plus  que  la 
France  t'offrira  la  réunion  complète  de  toutes 
les  choses  qui  font  le  bonheur  de  la  vie  ? 
A  cela  Maurice  répondit  :.  » 
—  Je  pars,  parce  que  je  ne  vois  pour  moi  rien 
de  mieux  à  faire.  J'ai  le  mal  de  l'inconnu  comme 


les  autres  ont  le  mal  do  pays.  Je  ne  dis  pas  qu 
ce  qui  est  ailleurs  soit  mieux  que  ce  qui  est  ici 
et  je  ne  m'imagine  pas  que  tout  ce  qui  est  loin 
lain  est  beau;  mais,  en6n,  j'ai  envie  de  voi 
autre  chose  que  ce  que  j'ai  vu  jusqu'à  présent 

Continuez  à  vivre  le  plus  heureusement  qa'j 
vous  sera  possible  ;  combles  bien  vite  la  petit 
lacune  que  fera  mon  absence  dans  vos  exis 
tences,  effacez,  avec  toute  souffrance,  toute  ran 
cune,  et  gardez  seulement  un  bon  petit  sou  veni 
à  celui  qui  vous  aura  quittés  pour  vous  imiter 
pour  chercher  de  son  mieux  l'existence  qui  lu 
coovient.  Adieu  :  souhaitez-moi  un  bon  ven 
dans  la  voile  de  mon  navire,  un  prompt  retour 
si  je  suis  malheureux  loin  de  vous,  et,  si  je  soi 
heureux,  une  éternelle  absence. 

Au  jour  dit,  Maurice  s'embarqua.  Le  navir 
appareilla  bravement,  sortit  vent  arrière  du  poi 
et  gagna  la  haute  mer. 

Quand  il  vit  disparaître  à  l'horizon  les  dernier 
sommets  de  sa  terre  natale,  le  bon  jeu  ne  homme 
meilleur  qu'il  ne  se  croyait  lui-même,  versa  oVa 
bondantes  larmes.— le  sais  ce  que  je  quitte,  s 
dit*  \  tristement;  je  ne  sais  pas  ce  que  je  tronve 
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rai— Mais  qu'importe?  s'écria-t-il brusquement 
io  bout  d'un  instant,  les  oiseaux  ont  des  ailes 
pour  voler,  l'homme  a  une  Ame  pour  désirer,  et 
le  monde  va  où  le  mène  l'espérance.  Espérons 
donc  et  allons. 

Le  navire  loucha  plusieurs  points  de  l'Amé- 
rique méridionale,  en  s*avançant  toujours  vers 
le  sud;  puis  il  doubla  le  cap  Horn,  et  remonta 
vers  le  nord.  Il  arriva, après  une  longue  et  heu- 
rcuse  navigation,  en  vue  des  lies  Hawaï,  vul- 
gakementappeléesSandwich.Maurice,quis'était 
fait,  sur  la  foi  des  voyageurs,  une  image  ravissante 
des  pays  qu'il  allait  visiter,  avait  déjà  éprouvé 
bien  des  mécomptes,  et  commençait  à  se  désillu- 
sionner sur  le  charme  des  voyages,  en  voyant 
que  h  terre,  le  ciel  et  la  mer,  beaux  partout, 
étaient  à  peu  près  partout  les  mêmes.  Quant  aux 
hommes,  qu'il  avait  espéré  trouver  aussi  différents 
par  leurs  mœurs  que  par  leur  physionomie,  il 
s'apercevait  avec  ennui  que  le  temps  des  grands 
contrastes  et  des  nationalités  tranchées  était 
passé,  que  la  monotonie  et  la  civilisation  envahir- 
aient le  monde  de  concert,  etque l'heure  s'appre- 
ehâtoù lesantiqnescoutumeset les  usages carac. 
léristiques  des  peuples  neseraienlqu'un  souvenir 

Mais  l'espoir  lui  revint  de  voir  des  choses  bien 
nouvelles,  quand  il  se  vit  à  quelques  lieues  de 
ces  lies  que  Cook  avait  découvertes,  il  n'y  avait 
pa3  un  siècle,  et  qu'il  avait  peintes  comme  un 
petit  inonde  à  la  fois  enchanté  et  inconnu:  Il 
remercia  sa  bonne  étoile,  qui  faisait  relâcher  le 
nn  ire  justement  à  Oaboo,  la  plus  belle  lie  peut- 
t:re  de  toute  la  mer  du  Sud,  et  que  les  marins 
avaient  surnommée  le  jardin  de  l'Archipel,  et  il 
«apprêta  de  la  meilleure  foi  du  monde  à  s'éton- 
aer  de  tout  et  à  tout  admirer.  A  mesure  qu'il 
approchait,  cette  disposition  se  confirmait  da- 
vantage en  se  justifiant. 

La  nuit  qui  précéda  le  débarquement,  il  vit, 
Cm  hauts  sommets  des  montagnes,  s'élancer  des 
gerbes  de  feu  de  vingt  cratères  qui  reflétaient  leur 
t  Jat  rougeâtre  dans  les  eaux  tranquilles  de  l'O- 
céan ;  et,  le  matin  venu,  il  reconnut  avec  joie  les 
picsgrandioses  sur  lesquels  la  fumée  flottait  com- 
me un  panache,  et  qui  n'avaient  quitté  leurs  for- 
mes fantastiques  et  changeantes  que  pour  pren- 
dre, dans  l'immobile  sévérité  de  leurs  lignes, 
«o  aspect  plus  sublime  encore.  Peu  à  peu  il  dis- 
tingua les  bois  qui  pendaient  à  leurs  flancs,  les 
(erges  qui  s'enfonçaient  dans  leurs  sombres  an  • 


fracluoaités,  les  torrents  qui  serpentaient  à  leurs 
pieds,  et  les  plages  blanches,  baignées  par  la  mer, 
où  venaient  s'appuyer  leurs  puissantes  bases. 

À  ce  spectacle  magnifique,  ?»  jeune  homme 
crut  qu'il  allait  voir  se  réaliser  tous  ses  beaux 
rêves  de  voyageur,  et  il  ne  rêva  plus  que  cos- 
tumes étranges,  que  danses  guerrières,  que 
festins  homériques  en  plein  air,  et  que  fêtes 
primitives  au  milieu  des  bois.  Pourtant  la  vue 
de  quelques  maisons  semi-européennes,  qui  bor- 
daient le  port  d'Houorourou,  lui  donna  un  com- 
mencement d'alarme.  Mais  il  en  reYintbien  vite, 
en  se  disant  que  ce  n'était  là  qu'un  accident 
inévitable,  il  est  vrai, mais  de  peu  d'importance, 
et  que  ce  n'étaient  pas  quelques  misérables  éta- 
blissements marchands  qui  pourraient  ôler  à 
l'Ile  sa  physionomie,  et  que  jamais  pays  pitto- 
resque n'avait  manqué  d'abords  prosaïque* 

Pendant  qu'il  faisait  ces  réflexions,  le  navire 
fit/jn  salut  de  neuf  coups  de  canon. 

—  Voilà  qui  doit  faire  un  singulier  effet  à  ces 
bons  Sauvages,  se  dit  Maurice.  Ils  n'entendent 
pas  souvent,  je  pense,  de  pareille  musique. 

Mais  à  peine  le  vaisseau  eut-il  fini  son  salut, 
qu'une  batterie,  cachée  derrière  une  touffe  de 
cocotiers,  le  lui  rendit  avec  une  précision  et 
une  vigueur  tout-à-fait  européennes. 

—  Qui  est-ce  qui  nous  envoie  cette  bordée  ? 
demanda  Maurice  au  capitaine  avec  un  profond 
étonnement. 

—  C'est  l'artillerie  de  la  garde  royale,  répon- 
dit celui-ci  de  l'air  le  plus  naturel. 

—  El  de  quelle  garde  royale  voulez-vous 
parler?  mon  Dieu  I 

—  Mais  de  la  garde  royale  du  roi  des  lies 
Hawaï,  Sa  Majesté  Tamea-Mea  III. 

—  Comment!  il  y  a  ici  de  l'artillerie,  des 
majestés  et  des  gardes  royales  1 

—  Mais  oui  ;  et  même  tout  cela,  dans  ses  pro- 
portions un  peu  microscopiques,  n'est  pas  trop 
mal  tenu.  Vous  verrez  :  cela  vous  fera  plaisir. 

—  Grand  merci,  capitaine.  Que  le  diable 
emporte  ce  maudit  pays  et  son  imbécile  de  roi 
qui  s'avise  d'avoir  une  garde  royale  et  des  pièces 
de  canon  I  C'en  est  donc  fait  :  l'ennui  va  donc 
étendre  son  empire  sur  le  monde  entier.  Il  ne 
manque  plus  à  ces  gens-là  que  de  boire  du  vin 
de  Champagne  et  de  tirer  des  feux  d'artifice. 

—  Il  est  certain,  dit  le  capitaine  sans  rien 
comprendre  a  la  colère  du  jeune  passager,  que 
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nous  aurons  du  Champagne  à  dîner,  et  il  est  pro- 
bable que  nous  aurons  ce  soir  un  feu  d'artifice. 
Le  roi  es\* je  vous  assure,  nn  homme  très-bien 
élevé,  etqui  nous  fera  toutes  sortes  de  politesses. 

Maurice,  désespéré  de  la  brillante  perspective 
que  lui  montrait  le  digne  capitaine,  s'enveloppa 
dans  un  silence  absolu  pendant  le  reste  de  la 
journée. 

Quand  l'ancre  fut  jetée,  nn  grand  nombre  de 
pirogues,  qui  avaient  du  moins  le  mérite  d'avoir 
conservé  la  forme  antique,  abordèrent  le  vais- 
seau. Il  en  sortit  une  foule  d'hommes  et  de 
femmes  vêtus  de  la  façon  la  plus  hétéroclite,  qui 
se  précipitèrent  sur  le  pont  et  accostèrent  les 
marins  européens  de  l'air  le  plus  familier.  Les 
hommes,  tatoués  la  plupart,  avaient  aux  oreilles 
de  mauvaises  boucles  d'oreilles,  et  sur  la  (êie 
des  chapeaux  ronds  défoncés  ou  de  vieilles  cas- 
quettes, quelques-uns  même  des  restes  de  bon- 
nets de  police.  Pour  le  reste  du  costume,  c'était 
un  incroyable  mélange  de  vêtements  européens 
et  polynésiens.  L'un  portait  un  pantalon  rouge, 
galonné  de  cuivre  et  rapiécé  de  toutes  les  cou* 
leurs,  un  gilet  sans  manches,  qui  avait  dû  être 
à  la  mode  sous  Louis  XVI,  et  un  morceau"*de 
natte  indigène  passée  autour  du  corps  comme 
un  baudrier;  de  chemise,  d'habit  ou  de  chaus- 
sure, pas  l'apparence;  l'autre  avait  un  habit 
bleu  barbeau,  sans  boutons,  et  des  boites  à  la 
Souvarow,  et ,  pour  lier  ensemble  ces  deux 
pièces  de  son  costume,  une  garniture  de  plumes 
autour  des  reins;  un  troisième,  plus  complet, 
était  vêtu  d'une  chemise,  d'un  caleçon  de  fla- 
nelle bariolée  qui  lui  descendait  jusqu'au  genoux, 
et  portait  une  vieille  paire  de  chaussons  :  tous 
les  autres  à  l'avenant.  Pour  les  femmes,  c'était 
presque  de  même.  Gomme  elles  venaient  là  pour 
tirer  de  leur  beauté  le  meilleur  prix  possible, 
elles  avaient  cru  ne  pouvoir  mieux  faire  que  de 
s'affubler  de  tous  les  oripeaux  féminins  que  les 
navires  européens  leur  avaient  apportés. 

Maurice,  aussi  dégoûté  de  leur  accoutrement 
que  de  leur  dévergondage,  se  hâta  de  débar- 
quer. (1  fut  reçu,  ainsi  que  les  autres  passagers 
et  l'état-major  du  vaisseau,  par  le  gouverneur  de 
la  ville,  qui  les  mena  chez  le  roi.  Maurice  re- 
doutait les  ennuis  du  cérémonial  ordinaire  des 
principautés,  tant  petites  que  grandes.  Mais  il 


On  le  fit  passer  avec  ses  compagnons  dan 
une  grande  cour  où  deux  cents  hommes,  vêtu* 
de  l'uniforme  des  grenadiers  anglais,  et  eompo 
sant  la  garde  royale,altendaient  au  port  d'arme, 
et  rangés  sur  deux  files,  de  manière  à  formel 
une  haie  de  la  porte  de  la  cour  à  celle  du  palais 
A  l'entrée  des  Européens,  et  pendant  tout  le 
temps  de  leur  passage,  on  battit  aux  champs  ei 
on  présenta  les  armes.  De  là,  les  voyageurs  péné- 
trèrent dans  une  salle  nue,  mais  spacieuse,  eu 
élaitdressée  une  longue  table,  servie  à  la  manière 
européenne.  Devant  la  table,  le  roi,  vôtu  duo 
costume  de  colonel,  qui  lui  avait  été  envoyé  par 
le  roi  d'Angleterre,  se  tenait  debout  au  milieu  de 
ses  principaux  officiers,  arrangés  chacun  à  sa 
guise,  et  présentant  un  mélange  bizarre  de  tous 
les  costumes  et  de  toutes  les  modes.  Il  accueillit 
ses  bêtes  avec  beaucoup  de  politesse  et  de  boa 
goût,  leur  épargna  touslesennuis  du  cérémonial, 
les  invita  tout  d'abord  à  se  mettre  à  table,  et  leur 
en  donna  lui-même  l'exomple.  Le  dîner  fut  abon- 
dant, presque  splendide,  et  assez  gai.  On  y  vida 
beaucoupdebouleillesporlantsurleursétkjuetlcs 
les  noms  vrais  ou  faux,  l'on  ne  sait,  mais,  à  coup 
sûr,  des  mieux  famés  d'Europe,  Tout  le  monde 
s'amusa  beaucoup,  comme  on  dit,  excepté  Mau 
rtee,  qui  ne  mangea  de  presque  rien,   tant  il 
était  furieux  de  celte  réception  civilisée,  et  qui 
s'éclipsa   au  premier  moment  favorable  pour 
échapper  à  la  conversation  élégante  et  au  ravis- 
sant feu  d'artifice  dont  on  était  menacé  à  la  suite 
du  dîner.  Pour  se  mettre  à  l'abri  de  toute  pour- 
suite et  de  toute  société,  il  sortit  de  la  ville  par  le 
côté  le  plus  désert,  et  se  dirigea  vers  la  monta- 
gne de  Pasli,  espérant  trouver  dans  les  sauvages 
et  étranges  beautés  de  cette  nature  encore  in- 
culte un  dédommagementàl'insigûifiante  unifor- 
mité des  hommes.  Arrivé  au  pied  de  la  montagne, 
il  mesura  avec  un  regard  d'admiration  son  impo- 
sante masse,  et  devint,  par  cela  même,  plus  cu- 
rieux d'en  connaître  les  détails.  Il  se  mit  donc  à 
remonter  le  torrent  qui  tourne  la  première  an- 
fractuosilédelamonlagno,  et  s'engagea dansuna 
gorge  étroite  et  profonde.  Il  y  marcha  assez  long- 
temps sans  rencontrer  personne,  sans  voirautra 
chose  que  les  nuages  qui  couraient  sur  le  ciel,  les  ; 
bois  qui  hérissaient  un  des  flancs  du  ravin ,  et  Us 
rochersqui  surplombaient  l'autre,  sans  entendre 


en  fut  quitte  pour  la  peur.  La  réception  fut  ra-  autre  chose  que  le  bruit  de  l'eau  sur  les  pierres 
pide  quoique  solen  oelle.  '  qu'elle  roulait  dans  sa  course  rapide,  et  de  temps 
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es  temps  Se  petit  cri  plaintif  d'une  hirondelle  de 
ner.  Le  spectacle  de  cette  solitude  grandiose  et 
néiaacolique  calma  peu  à  peu  son  irritation,  et 
apporta  bien  loin  le  souvenir  des  réalités  misé- 
nbfesqu'ilvenaitd'avoirsouslesyeox.  Son  ima- 
gioalion, rendue  à  la  liberté, rouvrit  les  ailes,  et, 
comme  soutenue  par  les  brises  généreuses  de  ces 
tUnesdéserts,  remonta  facilement  vers  la  région 
dis  poétiques  rêveries.  A  peine  quelques  heures 
sétaient-ellos  écoulées  depuis  que  le  jeune 
tomme  avait  pénétré  dans  ce  mystérieux  asile 
delà  nature,  que  déjà  il  avait  reconstruit  en  idée  le 
ronde  primitif  qu'il  était  venu  chercher  dans  ces 
parages,  et  qui  semblait  fuir  devant  lui,  comme 
fayait  devant  Ulysse  la  trompeuse  image  d'Itha- 
qoe.  Les  simples  amours ,  les  fêles  pastorales , 
les  combats  homériques,  les  naïves  cérémonies, 
et  les  costumes  étranges  qu'il  avait  si  souvent  rê- 
vés, se  montrèrent  à  ses  yeux  sous  mille  formes 
fantastique*,  et  prirent  peu  à  peu  pour  lui ,  dans 
îeslieui  qui  en  avaient  été  autrefois  le  berceau 
elle  théâtre,  une  sorte  d'existence  réelle. 

Hélait  arrité  à  rentrée  d'une  vallée  délicieuse 
Qàquelqoes  moissons  éclatantesindiquaientseu- 
les  la  puissance  de  l'homme.  À  côté  d'elles,  d'é- 
légants bouquets  de  palmiers  s'élançaient  hardi- 
root  dans  l'air  et  doraient  leurs  couronnes  aux 
rayons  du  soleil  couchant  ;  des  touffes  d'aloès 
étalaient  de  tous  côtés  leurs  feuilles  puissantes, 
et  semblaient  dormir  en  paix  sous  la  protection 
le  leurs  pointes  immobiles,  et  le  gazon  vert  des 
cannes,  émaillé  de  fleurs  sauvages,  regardait 
ans  pâlir  l'azur  profond  des  cieux  Une  cabane 
de  forme  antique,  adossée  à  la  dernière  pente 
kla  montagne,  exposée  aux  plus  chauds  rayons 
*h  midi,  était  la  seule  demeure  que  n'eussent 
l*s  bâtie  les  oiseaux  du  ciel.  Mais  la  porte  en 
toit  fermée,  aucun  être  vivant  ne  se  montrait 
»x  alentours,  aucun  bruit  ne  venait  de  l'inté- 
rieur, et  l'on  eût  pu  la  croire  depuis  longtemps 
abandonnée  et  déserte,  si  des  instruments  de 
coasse  et  de  pêche,  appuyés  contre  l'une  des 
(Usons,  n'eussent  révélé  la  présence  récente  de 
'homme.  Le  jeune  voyageur  s'était  assis  en  face 
"luette  cabane, et,  perdu  dans  la  contemplation 
k  tes  rêves  créateurs,  laissait  passer  les  heures 
s»*  le*  compter.  Le  soleil  se  coucha  derrière 
' H**  sommet  du  Pasli,  dont  les  noires  déchiru- 
^  se  découpèrent  magnifiquement  sur  le  fond 

^rasé  du  ciel.  Les  arbres  des  collines  et  les 


herbes  de  la  plaine  prirent  une  teinte  plus  som- 
bre et  se  confondirent  peu  à  peu  dans  la  même 
nuance.  Le  ciel  s'éteignit  graduellement;  les  per- 
spectives variées  de  la  montagne  se  changèrent 
en  une  silhouette  uniforme,  l'horizon  se  rétrécit 
en  s'obscurcissant,  et  bientôt  le  torrent  seul, 
comme  un  ruban  mobile,  détacha  ses  teintes  ar- 
gentées du  fond  incertain  de  la  vallée.  Pourtant 
les  ténèbres  ne  se  firent  pas.  Au  moment  où  al- 
lait disparaître  la  dernière  lueur  d'un  rapide  cré- 
puscule, la  lune  montra  son  disque  pâle;  et  la 
vallée,  à  peine  reposée  de  l'éclat  du  soleil,  s'il- 
lumina de  nouveau.  Mais,  à  cette  douce  et  trem- 
blante lumière,  chaque  chose  avait  changé  d'as- 
pect, et  avait  remplacé  ses  lignes  arrêtées  et  pré- 
cises du  jour  par  une  apparence  indéfinie  et  mys- 
térieuse. Le  paysage  ressemblait  ainsi  à  ceux  que 
l'on  voit  dans  les  rêves.  La  cabane  surtout  avait 
pris  des  dimensions  fantastiques.  Elle  réalisait  si 
bien  ainsi  les  rêves  du  jeune  homme*  qu'il  ne 
pouvait  en  détacher  les  yeux. 

Pendantqu'il  la  considérait  ainsi  avec  une  sorte 
d'amour,  il  vit  la  porte  s'ouvrir  doucement  et  tin 
homme  sortir  lentement,  en  regardant  avec  pré- 
caution autourde  lui.  Cet  homme  portait  le  man- 
teau d'écorce  national,  et  parut  à  Maurice,  qui*, 
caché  derrière  une  touffe  d'aloès,  pouvait  tout 
voir  sanfe  être  vu,  tatoué  suivant  l'antique  cou- 
tume. Au  bout  de  quelques  instants  employés  à 
un  examen  attentif  des  alentours,  il  prit  un  des 
instruments  appuyés  sur  la  cloison,  le  mit  sur  son 
épaule,  et  se  dirigea  vers  l'entrée  de  la  vallée. 
11  arriva  à  l'endroit  où  finissait  la  gorge,  et  dis» 
parut  derrière  un  rocher  assez  élevé.  11  y  resta 
quelque  temps  caché  à  la  vue  de  Maurice  qui  crut 
deviner,  à  certain  bruit,  qu'il  s'occupait  à  pio- 
cher. Au  bout  d'une  demi-heure  environ,  il  re- 
prit le  chemin  de  la  cabane,  et  y  rentra,  après 
avoir  déposé  son  instrument  à  la  porte. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  pendant  les- 
quelles Maurice  tâcha  vainement  de  deviner  la 
cause  et  le  but  de  ce  travail  mystérieux.  Ensuite 
la  porte  se  rouvrit,  et  le  même  homme,  après 
avoir  de  nouveau  teté  autour  de  lui  un  regard  de 
défiance,  sortit  comme  la  première  fois.  Mais  il 
n'était  plus  seul.  A  quelques  pas  derrière  lui  ve- 
nait une  femme  vêtue  comme  lui,  à  la  modo 
nationale;  un  grand  pagne,  d'une  couleur  très 
claire,  drapé  autour  d'elle  avec  grâce,  composait 
tout  son  habillement.  Quoique  Maurice  fut  placé 
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très  près  de  la  maison,  il  ne  pouvait  distinguer 
les  traits  des  deux  personnages  qui  en  sortaient  : 
pourtant,  il  crut  reconnaître  que  la  femme, beau- 
coup plus  blanche  que  son  compagnon,  n'était 
pas  tatouée  comme  lui, et  crut  même  voir,  grâce 
à  son  imagination  peut-être,  quelle  était  fort 
belle.  Celte  idée  ne  fit  qu'augmenter  sa  curiosité, 
«t  il  redoubla  d'attention.  Les  deux  incon  nus  s'a- 
vançaient vers  l'entrée  de  la  gorge,  portant  en- 
semble un  fardeau  qui  devait  être  pesant,  à  en 
juger  par  la  lenteur  de  leur  marche.  De  temps 
en  temps  même  ils  étaient  obligés  de  s'arrêter  et 
de  déposer  le  fardeau  à  terre;  puis  ils  se  remet* 
iaient  en  route.  Arrivés  au  rocher  derrière  le- 
quel s'était  accompli,  un  instant  auparavant,  le 
mystérieux  travail  de  l'inconnu,  ils  s'arrêtèrent 
une  dernière  fois,  et,  se  jelant  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  ils  se  mirent  à  sangloter  amèrement,  puis 
ils  reprirent  leur  fardeau  et  disparurent  derrière 
le  rocher.  l\y  eut  quelques  minutes  d'un  silence 
funèbre,  pendant  lesquelles  Maurice,  profondé- 
ment ému,  moins  par  la  scène  qui  se  passait  de- 
vant ses  yeux  que  par  les  idées  qu'elle  éveillait 
en  lui,  sentit  couler  ses  larmes.  Tout  ce  que 
l'homme  a  de  tristes  et  de  sacrés  souvenirs  de  la 
patrie, la  piété  des  vieux  parents,  la  religion  des 
tombeaux,  tout  cela  lui  revint  en  ce  moment  à 
1  esprit,  et  il  vint  s'y  joindre,  sans  qu'il  sût  pour- 
quoi, la  douloureuse  pensée  de  la  liberté  perdue. 
—  0  malheureux  1  malheureux  !  s'écria  - 1  -  il , 
l'homme  qui  ne  peut  pas  donner  à  ceux  qu'il  a 
âiméslecoin  de  terre  désiré,  etqui  ne  peut  pleurer 
ses  morts  comme  les  morts  eussent  voulu  être 
pleures  1  —  Pourquoi  cette  plainte  vint-elle  à  la 
fcoucbe  de  Maurice?  Pourquoi  ce  jeune  homme, 
qui  avait  méprisé  les  larmes  des  siens  sur  le  sol 
•qui  l'avait  vu  naître,  venait-il  sur  une  terre  étran- 
gère s'attrister  d'un  événement  qu'il  ne  compre- 
nait pas,  et  partager  une  douleurinconnue?  Qui 
peut  le  dire  F  Les  âmes  sont  comme  les  harpes 
éoliennes,qui  frémissent  à  des  souffles  invisibles. 
Lesdeuxinconnusreparurentbientét,appuyés 
i'unsurl'autre,  ets'en  retournèrent  lenlementet 
silencieusement,  comme  des  ombres,  à  la  cabane 
solitaire  Au  moment  où  la  porte  se  referma,  un 
oiseau  de  nuit  vint  se  poser  sur  le  toit,  secoua 
ses  ailes  poudreuses,  et  poussa  un  cri  aigre  et 
sinistré.  Il  s'éloigna  au  bout  d'un  instant,  et  rien 
ne  vint  plus  interrompre  la  morne  tacilurnité  du 


pathie  pour  ces  inconnus,  et  désireux  d'éclaircir 
le  mystère  qui  les  enveloppait,  se  leva  et  se  diri- 
gea vers  le  rocher.  Après  l'avoir  tourné,  il  vitque 
sur  un  espace  de  six  à  huit  pieds  carrés  la  terre 
avait  été  fraîchement  remuée.  Quoique  oui  signe 
extérieur  n'indiquât  la  présence  d'un  cadavre, il 
comprit  que  des  devoirs  funèbres  venaientd'étre 
rendus  par  les  inconnus  à  un  être  qui  leur  avait 
été  cher.  II  trouva  une  sorte  de  satisfaction  mé- 
lancolique à  avoir  deviné  dès  l'abord  le  secret  de 
leur  muette  désolation.  Les  hommes  sont  bien 
frères,  se  dit-il,  et  se  tiennent  ensemble  par  an 
lien  bien  vivant  et  bien  sympathique,  puisque 
l'un  ne  peut  éprouver  une  douleur  dont  l'autre 
ne  reçoive  le  contre-coup  ! 

La  nuit  était  déjà  avancée,  et  la  clarté  de  la 
lunesouventet  longtemps  voilée  par  de  sombres 
nuages,  ne  suffisait  pas  à  éclairer  le  voyageur  dans 
un  chemin  difficile,  au  milieu  d'un  pays  inconnu. 
Déjà  trop  endurci  à  la  fatigue  pour  craindre  de 
passer  une  nuit  à  la  belle  étoile,  trop  téméraire 
pour  s'inquiéter  d'aucun  danger,  il  monta  sor 
une  espèce  de  plate-forme  qui  dominait  le  lien 
de  la  sépulture,  se  fit,  àl'abrid'un  puissant  cactus, 
un  lit  de  mousse  et  de  feuilles  sèches,  et  s'endor- 
mit tranquillement,  au  doux  murmure  de  la  brise. 
II  rêva  qu'il  voyageait  à  cheval  à  travers  une  vaste 
plaine  dont  l'horizon  se  terminait  d'un  côté  à  une 
épaisse  forêt,  de  l'autre  à  une  ville  immense. 
Frappé  de  la  beauté  du  paysage,  et  surtout  da 
contraste  que  formaient  ses  parties  opposées,  il 
s'arrêta  plein  d'admiration  et  d'incertitude.  Il  eût 
voulu  à  la  fois  rester  où  il  était  et  aller  des  deux 
côtés.  Une  vive  curiosité  le  portait  vers  la  ville, 
une  forte  sympathie  l'attirait  vers  le  grand  bois, 
et  le  doute  qui  naissait  de  ces  deux  impressions 
contraires  le  retenait  à  sa  place.  Pendantqu'il  ré- 
fléchissait, livré  à  unefatigante  et  pourtantdouce 
perplexité,  il  vit  venirà  lui  deux  femmes  qui  feu* 
daient  l'air  dans  leur  course  rapide.  Leurs  pieds 
ne  touchaientpaslesol  comme  ceux  des  hommes, 
leurs  épaules  n'agitaient  point  desailesbrillaules 
comme  celles  des  anges,  et  l'on  n'eût  pu  dire  si 
elles  venaient  de  la  terre  ou  du  ciel.  Elles  arrivè- 
rent en  même  temps  près  du  voyageur,  saisirent 
chacune  en  même  temps  une  des  brides  de  son 
cheval,  et  cherchèrent  à  l'emmener,  lune  vers 
la  ville,  l'autre  vers  la  forêt.  Le  cheval  resta  im- 
mobile entre  les  deuxforces  égales  qui  lotiraient 
vallon.  Maurice,  saisi  d'une  indéfinissable  sym- 1  en  sens  contraires, etlevoyageurincertainnesul 
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•  laquelle  des  deux  femmes  il  devait  donner  la 
préférexe.  Elles  étaient  belles  toutes  deux ,  quoi- 
que bien  différentes,  et  tontes  deux  pleines  de 
danses. 

Celle  qui  était  venue  du  côté  de  la  ville  portait  sur 
son  beau  front  l'empreinte  (Tune  grande  intelli- 
gence ;  son  regard ,  ferme  et  pénétrant ,  semblait 
fait  pour  aDer  au  fond  de  tous  les  mystères,  sa 
démarche  était  noble  et  imposante,  et  son  cos- 
tume composé  d'étoffes  superbes  et  orné  des  pier- 
res les  plus  précieuses,  se  drapait  autour  d'elle 
roc  art,  et  faisait  resplendir  au  soleil  des  reflets 
magnifiques.  Mais  au  milieu  de  l'éclat  qui  environ- 
nait toute  sa  personne ,  il  se  montrait  je  ne  sais 
quoi  de  faux  et  de  triste.  Sur  ce  front  grandiose 
et  dans  ces  yeux  scrutateurs  on  lisait  comme  le 
regret  de  trop  savoir  ;  le  fin  sourire  qui  errait  sur 
tes  belles  lèvres  un  peu  pâles  laissait  entrevoir 
finmie  et  l'incrédulité ,  et  sous  les  vastes  plis  de 
ses  vêtements  merveilleux  on  cherchait  vainement 
les  battements  du  cœur. 

la  femme  venue  de  la  forêt  était,  au  contraire, 
rêtoe  pauvrement  ;  une  simple  étoffe  (Fécorce  en- 
tourait le  bas  de  son  corps  ;  mais  ses  belles  épau- 
les dorées  par  le  soleil ,  ses  bras  ronds  et  potelés, 
pleins  à  la  fois  de  force  et  d'élégance ,  sa  puis- 
ante poitrine  où  l'on  voyait  l'air  circuler  abon- 
damment et  le  cœur  battre  avec  une  force  tran- 
quille, ne  semblaient  pas  faits  pour  porter  des 
voiles ,  et  nul  vêtement  n'eût  été  digne  de  les  cou- 
vrir. Le  visage  de  cette  femme  n'annonçait  pas  la 
profonde  intelligence  qui  éclatait  sur  celui  de 
Tautre  ;  mais  les  lignes  en  étaient  si  pures ,  l'ex- 
pression si  naïve  et  si  bonne ,  qu'on  n'eût  pas  osé 
T  rien  changer,  de  peur  de  déranger  son  char- 
mant  ensemble, 

Autant  le  voyageur  admirait  la  première  des 
ta*  apparitions,  autant  il  se  sentait  porté  à  ai- 
roer  la  seconde.  Pourtant,  après  les  avoir  bien  exa- 
°uo&s  tontes  deux ,  il  ne  savait  encore  laquelle 
3  aevait  choisir. 

Voyant  son  incertitude ,  elles  cherchèrent  à  le 
toMer,  en  lui  parlant  tour  à  tour. 

-  Viens  avec  moi ,  disait  la  femme  aux  beaux 
lékfflems,  d'une  voix  harmonieuse  comme  le 
^cert  savant  de  vingt  instruments  mélodieux  ; 
Ie  te  montrerai  mille  merveilles ,  et  je  te  donnerai 
**  plaisirs.  Dans  la  ville  que  j'habite,  la  vie  d'un 
tauie  ne  suffît  pas  pour  tout  connaître  et  tout 
Coûter.  Tu  verras  là-bas  des  demeures  humaines, 
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dont  les  unes,  bâties  avec  les  débris  de  la  terre, 
et  fortes  comme  les  roches  séculaires  de  l'Atlas» 
défient  les  orages  et  les  ans  ;  dont  les  autres,  mo- 
biles et  légères  comme  des  nids  de  mouettes, 
brûlent  le  sol  de  leur  course  emportée  ou  glissent 
sur  les  ondes  avec  la  vitesse  des  vents  dont  elles 
s'approprient  la  force  ;  des  marbres  travaillés  par 
la  main  des  hommes,  comme  des  pâtes  légères, 
et  façonnés  à  l'image  de  toute  chose,  et  auxquels 
il  ne  manque  que  la  vie  ;  des  toiles  ornées  de  cou- 
leurs habilement  mélangées  et  dans  lesquelles 
semble  se  refléter  tout  ce  qui  existe  ;  des  murailles 
qui  emprisonnent  les  fleuves,  des  chemins  qui 
coupent  les  montagnes  en  deux  ;~  des  machines 
qui  broient  la  pierre  et  pétrissent  le  fer.  Viens, 
je  te  ferai  lire  dans  les  entrailles  de  la  terre  et  dans 
les  profondeurs  du  ciel  ;  je  t'apprendrai  à  mesu- 
rer l'espace  et  à  peser  les  astres,  et  je  te  dirai 
l'histoire  de  tous  les  animaux  qui  se  meuvent  sur 
la  surface  du  globe,  les  propriétés  de  toutes  les 
plantes  et  le  nom  de  toutes  les  étoiles.  Viens  avec 
moi,  jeune  homme,  tu  sauras  tout,  tu  verras,  tu 
goûteras  tout 

L'autre  femme  parla  ensuite  d'une  voix  simple 
et  sauvage ,  mais  aussi  mélodieuse  que  le  bruit  du 
vent  passant  dans  les  grands  arbres,  ou  celui  des 
ondes  qui  se  précipitent  entre  les  rochers.  Elle 
disait: 

—  Suis-moi,  noble  enfant  de  Dieu  ;  suis-moi 
avec  confiance,  je  suis  ta  sœur  et  ton  amie.  Je  n'ai 
ni  science  ni  trésors  à  t'oflrir,  mais  seulement  l'hé- 
ritage qui  nous  a  été  légué  par  notre  père  com- 
mun. Là  où  j'habite ,  les  oiseaux  chantent  en  paix 
leurs  doux  hymnes  d'amour,  et  saluent  joyeuse- 
ment le  réveil  de  ceux  qui  aiment  comme  eux  ;  les 
arbres,  dont  aucune  main  ne  sape  les  racines  ni 
ne  fouille  le  tronc,  jettent  de  fraîches  ombres  et 
d'harmonieux  soupirs  sur  les  têtes  amies  qui  vien- 
nent se  reposer  à  leurs  pieds  ;  l'herbe  élastique 
berce  le  pied  qui  la  foule.  Le  ruisseau  sou- 
rit à  l'œil  qui  s'y  mire,  le  vent  joue  avec  les  che- 
velures flottantes,  et  l'orage  lui-même,  terreur 
du  monde,  déroule  au  pieux  habitant  des  solitudes 
des  magnificences  inconnues.  Je  ne  t'apprendrai 
aucun  des  secrets  du  monde;  mais  Dieu,  qui 
tient  en  sa  main  la  source  des  mystères,  se  pen- 
chera paternellement  vers  toi  et  te  laissera  t'y 
enivrer  d'admiration  et  de  reconnaissance.  Suis- 
moi  au  lieu  où  Ton  sent,  où  l'on  aime,  où  Ton 
prie;  suis4noi  au  désert  :  c'est  là  qu'estle  bonheur* 
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Agité  d'émotions  inconnues ,  le  voyageur  Ct  un 
violent  effort  pour  sortir  de  son  incertitude,  et  s'é- 
veilla. Mais  quoiqu'il  eût  reconnu  tout  d'abord 
raloès  qui  lui  servait  d'abri  et  qu'il  vît  rayonner 
au-dessus  de  lui  les  millions  (Fétoites  que  le  ciel 
des  songes  ne -sait  point  emprunter  au  vrai  ciel, 
il  crut  un  instant  qu'il  continuait  de  rêver.  Un 
homme  moitié  nu,  mais  dont  la  tête  était  ornée 
de  grandes  plumes,  exécutait  à  quelques  pas  de 
lui  une  scène  bizarre  et  au  premier  abord  incom- 
préhensible. D  dansait  pendant  quelques  minutes, 
et  s'accompagnait  en  frappant  d'une  lance  qu'il  te- 
nait de  la  main  droite  sur  une  sorte  de  tambourin 
qu'il  portait  dans  la  gauche  ;  puis,  s'arrêtant  tout- 
à-coup  au  milieu  d'un  mouvement  violent,  il  se 
mettait  à  chanter ,  sur  un  mode  lent  et  monotone, 
une  complainte  mélancolique  dont  le  refrain  était 
celui-ci  : 

«Cache,  cache  la  tombe,  vieux  guerrier; 
jette  de  la  terre  et  de  la  terre  sur  le  mort,  et  mets 
des  pierres  dessus,  pour  que  le  vautour  blanc  ne 
voie  pas  le  trou  et  ne  déterre  pas  le  cadavre. 
Hélas  !  » 

Ce  refrain  achevé,  l'inconnu  recommençai!  sa 
danse  pendant  quelque  temps  ;  puis  il  l'interrom- 
pait de  nouveau  pour  reprendre  sa  chanson. 

Maurice  qui  comprenait  la  langue  dont  il  se 
servait,  remarqua  un  couplet  dont  voici  le  sens  : 

«  Elle  était  belle  ;  mais  elle  a  fleuri  loin  de  nous. 
Le  blanc  a  pris  son  parfum. 

Elle  était  bonne  ;  mais  elle  est  morte,  et  nous 
sommes  forcés  de  cacher  ses  restes,  Les  blancs 
nous  défendent  sa  poussière. 

«  Bon  Dieu  1  nous  ne  sommes  plus  les  maîtres 
du  pays  où  nous  sommes  nés  ;  nous  ne  pouvons 
plus  posséder  la  femme  que  nous  aimons ,  ni  éle- 
ver l'enfant  qui  sort  de  nous ,  ni  enterrer  le  père 
qui -nous  a  engendrés,  ni  garantir  notre  maison 
de  la  maladie  en  y  plaçant  les  arêtes  des  poissons 
sacrés ,  ni  te  célébrer  par  des  sacrifices ,  toi ,  bon 
Dieu  !  Tu  as  tout  donné  aux  blancs  sur  la  terre , 
ne  leur  donne  pas  notre  pays  des  nuages,  afin 
que  nous  puissions  y  chasser  avec  nos  frères,  y 
danser  avec  nos  sœurs,  et  rire  et  pleurer  avec 
ceux  que  nous  avons  aimés. 

«  Car  Nada  esc  morte  ! 

«  Nous  ne  verrons  plus  Nada  ici-bas  ;  cache, 
cache  la  tombe,  vieux  guerrier  ;  jette  de  la  terre 
et  de  la  terre  sur  le  mort,  et  mets  des  pierres 


dessus ,  pour  que  le  vautour  blanc  ne  voie  pas  !j 
trou  et  ne  déterre  pas  le  cadavre.  » 

L'inconnu  continua  ainsi  jusque  ce  qu'épuis 
de  fatigue,  il  se  laissa  tomber  tout  de  sou  lonj 
par  terre.  Il  resta  quelque  temps  immobile  comml 
un  mort,  la  face  appuyée  contre  le  sol.  lnquii 
de  cette  immobilité,  Maurice  se  disposait  à  aïld 
au  secours  de  l'inconnu,  quand  celui-ci  se  relc* 
brusquement  11  leva  les  mains  au  ciel  en  poussai! 
des  cris  plaintifs,  saisit  son  tambourin  et  sa  lancti 
les  mit  en  pièces,  arracha  les  plumes  desacoifluii 
et  les  foula  aux  pieds  ;  puis  il  alla  chercher  quel 
ques  pierres  qu'il  jeta  sur  l'endroit  où  il  avait  dan 
se,  et  recouvrit  tout  avec  des  tas  de  feuilles  sèche! 
qu'il  avait  amassées  à  l'avance.  Quand  il  eut  fini 
il  prit  une  poignée  de  terre,  la  répandit  sur  si 
tête,  et,  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  fls'd 
alla  lentement. 

Maurice ,  profondément  ému  du  spectacle  qu'il 
venait  d'avoir  sous  les  yeux,  ne  put  pas  se  ren- 
dormir. Heureusement  la  nuit  était  déjà  bien  avan- 
cée,  et  il  fut  bientôt  tiré  de  sa  préoccupation  par 
l'apparition  du  jour.  Il  se  mit  à  suivre  avec  délices 
les  progrès  de  la  lumière  et  attendit,  dans  une 
sorte  d'extase ,  que  le  soleil  se  montrât.  Lorsqu'à* 
près  avoir  doré  le  sommet  des  montagnes  voisines 
il  éleva  au-dessus  du  Pasli  sa  tête  rayonnante ,  te 
voyageur  le  salua  d'un  cri  de  joie  et  d'admiration  » 
puis,  adressant  un  tendre  adieu  au  coin  de  la  terre 
où  dormait  cette  Nada,  objet  d'une  si  touchante 
douleur,  il  reprit  son  chemin  de  la  veille  et  re- 
tourna à  la  ville. 

Là ,  sa  première  idée  fut  de  demander  quelques 
renseignements  sur  la  famille  de  la  vallée  ;  mais 
il  fut  arrêté  par  la  double  crainte  de  compromet- 
tre, par  des  questions  maladroites,  ses  amis  in- 
connus, et  de  voir  dépoétiser  par  quelque  sotte 
réponse  les  seuls  objets  qui  eussent  réalisé  jus- 
qu'à présent  son  idéal  de  voyageur.  Il  résolut  de 
garder  pour  lui  seul  sa  découverte ,  et  d'employer 
à  la  continuer  les  premiers  instants  don*  il  pour- 
rait disposer.  Malheureusement  il  fie  retenu  pen- 
dant plusieurs  jours  sur  le  navire  et  à  la  ville ,  tan- 
tôt par  les  importuns,  tantôt  par  le  mauvais  temps* 
Mais  un  matin  que  personne  n'était  encore  éveillé 
et  qu'  une  brise  de  bon  augure  promettait  u«* 
belle  journée ,  il  s'échappa  de  la  chambre  que  fe 
roi  lui  avait  donnée  dans  une  de  ses  cases ,  €t  pr8 
le  chemin  de  la  vallée,  il  v  arriva  comme  k  P+ 
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«ère  fois»  sans  accident,  après  quelques  heures 

démarche. 

La  cabane  était  ouverte.  Il  s'en  approcha ,  et , 
D'entendant  aucun  bruit  au  dedans ,  il  se  hasarda 
ï  y  jeter  un  coup  d'œil.  11  n'y  avait  personne  dans 
h  première  chambre  ;  mais  tout  y  était  en  ordre, 
û  quelques  tisons  qui  brûlaient  encore  sur  une 
espèce  de  foyer  faisaient  voir  que  les  maîtres,  s'ils 
étaient  absents ,  n'étaient  pas  du  moins  bien  éloi- 

Maurice,  n'osant  pénétrer  dans  l'intérieur  pour 
frapper  à  la  porte  de  la  seconde  chambre,  se 
ait  à  {aire  le  tour  de  la  cabane,  et  à  regarder  en 
sème  temps  dans  toutes  les  directions.  Au  milieu 
eu  champ  de  blé  qu'il  avait  remarqué  le  jour  de 
sa  première  excursion,  il  vit  une  tête  de  femme  qui 
se  levait  et  se  baissait  à  intervalles  à  peu  près 
tgaox.  0  supposa  que  ce  devait  être  son  inconnue, 
et  il  se  dirigea  de  son  côté.  Il  arriva  à  quelques 
pas  (Telle  sans  qu'elle  détournât  la  tête.  Elle  était 
occupée  à  moissonner,  et  ne  semblait  pas  avoir 
entendu  les  pas  du  voyageur. 

fo  sachant  comment  l'aborder,  il  entonna  la 
dation  do  Bonco,  espèce  d'hymne  héroïque 
qrïl  avait  trouvé  dans  les  livres  qui  lui  avaient 
«ni  à  apprendre  la  langue  polynésienne.  A  son 
mot,  la  femme  le  reconnut  tout  de  suite  pour 
■  étranger;  car  elle  lui  dit,  sans  se  retourner  : 

Saint,  et  que  dieu  protège  celui  qui  est  loin 
k  sa  patrie  !  Alors  elle  acheva  de  couper  une 
poignée  d'épis  qu'elle  tenait  dans  la  main  gauche , 
pois  se  redressant  avec  grâce,  et  regardant  le 
Ne  homme  d'an  air  triste  et  dota,  elle  lui  dit  : 

-One  veux-tu? 

Son  visage  était  si  beau,  son  port  si  noble,  sa 
«a  si  harmonieuse,  que  Maurice  resta  comme 
Pétrifié  devant  elle,  et  ne  pensa  pas  à  lui  répon- 
se. AobMtdtin  instant,  «lie  lui  répéta  sa  ques- 
•o  avec  la  même  vaix,  douce  et  triste,  et  sans 
£b  d'impatience  que  la  première  fois.  Obligé  de 
fce  «ne  réponse ,  et  n'en  trouvant  pas  de  bonne, 
Varice  s'avisa  de  dire  qu'il  avait  perdu  son  che- 
t*.  et  qme ,  surpris  par  la  faim,  il  venait  impio- 
*--'  la  compassion  de  la  belle  moissonneuse  et  lui 
feunder  un  peu  de  nourriture.  Il  espérait  .que , 
. r:'40i  aucune  provision  sous  la  main ,  elle  serait 
*fct>  ée  rentrer  dans  sa  cabane,  et  que  là,  il 
errait  lier  avec  elle  une  plus  ample  convena- 
is 

Uafctlfe,  achevant  des  feuilles  qui  étaient  po- 


sées à  terre  h  quelques  pas ,  lui  tendît  un  régime 
de  banane  et  un  épi  de  mais  rôti ,  et  lui  dit  s 

—  Mangez. 

Maurice  obéit  doutant  plus  facilement  que  la 
marche  lui  avait  donné  un  vif  appétit  Cependant 
l'inconnue  s'était  remise  à  l'ouvrage  et  faisait  tom- 
ber comme  en  cadence  les  épis  sous  sa  faucille. 
Maurice,  qui  prenait  déjà  un  double  plaisir  h  voir 
son  visage  et  à  solliciter  son  obligeance,  se  plai- 
gnit de  la  soif,  et  la  pria  de  lui  donner  à  boire. 
Il  craignait  bien  un  peu  qu'elle  ne  se  fâchât  de 
son  indiscrétion  et  qu'elle  ne  lui  montrât,  sans 
répondre,  le  ruisseau  qui  coulait  à  peu  de  dis» 
tance  ;  mais  il  espérait  en  même  temps  que  sa 
bonté ,  en  ne  se  démentant  pas ,  la  lui  ferait  admi- 
rer et  aimer  davantage.  «  Quand  on  a  entre  les 
mains  une  belle  statue,  se  disait-il ,  on  doit  tout 
essayer  pour  l'embellir,  même  au  risque  de  la 
briser.  » 

La  jeune  femme  ne  montra  ni  colère ,  ni  éton- 
.nement  Elle  quitta  de  nouveau  sa  faucille,  prit 
un  coco  déposé  sur  les  feuilles ,  et  alla  le  remplir 
au  ruisseau  ;  puis,  le  présentant  au  voyageur  ; 

—  Bois,  lui  dit-elle  avec  son  air  de  bienveil- 
lance accoutumée.  Maurice  vida  le  coco  d'un  trait, 
et  remercia ,  moins  pour  montrer  sa  reconnais- 
sance que  pour  prolonger  une  entrevue  qui  de- 
venait de  plus  en  plus  agréable,  et  proposa  ses 
services.  L'inconnue,  sans  les  accepter,  ne  les 
refusa  pas. 

—  A  quoi  pourrais-tu  être  utile  ?lui  demandâ- 
t-elle tranquillement  v^ 

—  A  tout  ce  que  vous  voudrai,  r^pB&it-iL 

—  Que  sais-tu  faire  ?  jf 

—  Tout  ce  que  vous  me  montrerai. 

—  Eh  bien  !  j'ai  assez  coupé  de  blé  maintenant 
Aide-moi  à  faire  des  gerbes. 

Et  elle  commença  à  en  faire  elle-même.  Maurice 
voulut  l'imiter  ;  mais  son  peu  d'habitude  le  ren- 
dait maladroit ,  et  la  Jeune  femme  avait  achevé  sa 
troisième  gerbe,  qu'il  n'était  pas  encore  venu  h 
bout  d'attacher  solidement  la  première.  Elle  re- 
garda un  instant  avec  un  déni-sourire  ses  tâton- 
nements inutiles  ;  puis,  le  poussant  doucement, 
elle  prit  sa  place,  refit,  en  un  tour  de  main,  le 
lien  auquel  il  avait  travaillé  un  quart  d'heure»  et 
lui  présenta  sa  gerbe  très  bien  arrangée, 

—  C'est  honteux,  n'est-ce  pas,  W  a* Maurice, 
une  pareiBi  maladresse? 
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—  Non,  répondit-elle.  Tu  n'as  pas  l'habitude 
de  faire  cela*  Tu  es  on  homme  riche. 

Maurice  la  regarda  avec  étonnement.—  Gon- 
nattrait-elle  nos  mœurs,  par  hasard  ?  se  dit-il  en 
lui-môme.  Puis  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Il  est  vrai  ;  Je  ne  suis  pas  habituée  ces  tra- 
vaux ;  mais  si  Je  manque  d'habileté ,  je  ne  manque 
pas  de  force  ;  et,  si  vous  le  voulez,  je  porterai 
les  gerbes  dans  votre  cabane. 

—  Non,  répondit-elle,  c'est  Mikoa  qui  est 
chargé  de  cela  ;  et  si,  au  retour  de  la  pèche,  il  ne 
trouvait  pas  son  fardeau  à  porter,  il  serait  triste. 
Mikoa  est  bon. 

— Mikoa  demeure  avec  vous  dans  cette  cabane  ? 

—  Tu  l'as  dit 

—  (Test  votre  parent? 

—  Non.  C'est  mon  ami. 

A  ce  mot  d'ami,  un  éclair  de  jalousie  traversa 
Tâme  du  jeune  homme  ;  mais  il  en  eut  honte  et  le 
réprima  aussitôt.  «  Moi,  jaloux!  se  dit-il;  et  de 
.  qui,  et  pourquoi  ?  Parce  que  je  contemple  depuis 
une  heure  les  beaux  yeux  noirs  de  cette  femme, 
est-ce  une  raison  pour  aller  me  troubler  la  cer- 
velle? En  quoi  me  regardent  ses  actions?  que 
m'importenuea  goûts?  Elle  a  un  amant  :  eh  bien  ! 
tant  mieux  pour  elle,  et  surtout  pour  lui.  C'est  un 
heureux  coquin.  »  S'étant  consolé  par  ce  mot  pa- 
risien, il  repritla  conversation  avec  la  môme  tran- 
quillité qu'auparavant. 

—Est-ce  que  vous  n'avez  pas  de  parents?  dit- 
il  à  l'inconnue,  qui  continuait  son  travail 

—  H  y  a  huit  jours,  j'avais  ma  mère,  répondit- 
elle  en  laissant  tomber  sa  faucille  et  en  croisant 
ses  mains  ;  mais  aujourd'hui  Razim  est  seule. 

Et  une  larme  roula  dans  ses  yeux. 

—  Oh!  non  pas  seule,  ajouta-t-elle  vivement 
au  bout  d'un  instant,  Mikoa  est  là. 

Maurice  vit  avec  peine  qu'il  venait  de  réveiller 
en  elle  une  douleur  endormie,  et,  se  rappelant  la 
lugubre  scène  de  l'enterrement,  il  tomba,  comme 
la  pauvre  Razim,  dans  une  profonde  mélancolie. 
Us  en  furent  tousdeux  tirés  par  l'arrivée  de  Mikoa. 
11  avait  achevé  sa  pêche,  dont  il  portait  sur  l'épaule 
les  instruments  et  le  produit 

Mikoa  était  un  homme  grand  et  vigoureux,  vêtu 
complètement  à  la  manière  nationale.  Les  tatoua- 
ges dont  sa  fête  et  ses  épaules  étaient  couvertes 
lui  donnaient  un  air  dur  et  sauvage»  et  empêchaient 
qu'on  ne  vit  son  âge.  Il  fit  avec  la  main  un  salut 


amical  au  voyageur,  et  alla  serrer  dans  ses  bras 
Razim,  qui  l'embrassa  avec  effusion  ' 

Maurice,  quoi  qu'il  pût  faire,  ne  vit  pas  d*aborij 
sans  déplaisir  cet  échange  de  caresses;  mais  il  m 
put  étouffer  un  soupir  de  satisfaction  quand  i 
entendit  le  sauvage  dire  à  la  jeune  femme  : 

—  Bon  soleil  pour  le  reste  de  la  journée,  m 
fille!  I 

Ils  s'entretinrent  quelques  instants  ensemble 
mais  tellement  bas  et  vite,  que  Maurice,  qui  « 
savait  que  très  imparfaitement  leur  langue,  ne  m 
les  comprendre.  Il  passa  ce  temps  à  les  considé 
rer  tour  à  tour,  et  les  reconnut  sans  hésitatioi 
pour  les  deux  personnages  qui  avaient  si  singu 
fièrement  captivé  son  attention  pendant  une  nui 
de  la  semaine  précédente. 

Mikoa,  ayant  terminé  son  entretien  avec  ceu 
qu'il  appelait  sa  fille,  adressa  la  parole  au  voyi 
geur,  et  lui  dit  : 

— Etranger,  les  hommes  de  tes  contrées  ne  fon 
rien  sans  avoir  un  but  Pourquoi  es-tu  venu  dan 
notre  vallée  solitaire  ? 

—  Par  hasard,  et  pour  échapper  à  la  foule  de 
hommes ,  répondit  Maurice.  La  solitude  est  on 
amie  dans  le  sein  de  laquelle  j'aime  à  me  reposa 

—  Je  te  comprends,  jeune  homme.  Il  y  a  A 
fleurs  qui  ne  s'épanouissent  que  derrière  les  H 
chers,  à  l'abri  du  vent  Mais  alors  pourquoi  reste 
tu  avec  nous,  maintenant  que  ta  faim  est  apaisée 

— Je  vous  crois  malheureux*  et  j'aime  ceux  ql 
souffrent  On  aime  ceux  qui  nous  ressemblent 

—  Pourquoi  crois-tu  que  «nous  souffrons?  I 
ne  nous  connais  pas. 

—  Cache,  cache  la  tombe,  vieux  guerrier  ;  jet 
de  la  terre  et  de  la  terre  sur  le  mort,  et  mets  4 
pierres  dessus  pour  que  le  vautour  blanc  ne  vo 
pas  le  trou  et  ne  déterre  pas  le  cadavre/Hélas 

—  Où  donc  as-tu  entendu  ces  paroles?  s'&l 
le  sauvage  en  s'approch'ant  vivement  du  jeo| 
étranger. 

—  J'étais  là,  répondit  Maurice,  l'autre  nu 
quand  la  lune  brillait  au  ciel,  et  que... 

—  Assez,  dit  le  sauvage  en  lui  serrant  la  mai 
Es-tu  notre  ami? 

—  Si  tu  le  veux. 

—Viens  l'asseoir  sous  notre  toit 

Ils  partirent  tous  trois  ensemble,  et  allèrent 

reposer  dans  la  cabane. 
Charmé  de  la  douce  hospitalité  dont  il  éj 

l'objet,  Maurice  resta  jusqu'au  soir,  partage 
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s  repas  de  ses  nouveaux  amis ,  et  pariant  avec 
n  des  rb'ses  qui  les  intéressaient  comme  lui , 
knie,  de  son  climat  et  de  sa  végétation,  des  in- 
ovations  présentes  et  surtout  des  coutumes 
issécs. 

fiazfm  savait  te  français,  comme  Maurice  le 
Mtaésien,  et  0  leur  était  ainsi  facile  de  s'enten- 
re,  soh  entre  eux,  soit  avec  Mikoa. 

Maurice,  étonné,  avait  demandé  à  Razim  corn- 
nestOse  faisait  que  dans  cette  tle  où  on  ne  par- 
ai en  fait  de  langues  étrangères,  que  l'anglais, 
:l  sût  le  français ,  et  elle  lui  avait  répondu 
pelle  ravaît  appris  de  sa  mère  ;  mais  quand  il 
fonte  (aire  à  ce  sujet  de  nouvelles  questions,  il 
l'en  pot  obtenir  un  seul  mot.  Voyant  même  que 
e  paroles  semblaient  rappeler  à  la  jeune  sau- 
flge  des  souvenirs  douloureux,  il  prit  le  parti  de 
«taire  là-dessus,  et  chercha  à  ranimer  la  con- 
wsrioaen  la  transportant  sur  un  autre  terrain. 
tes  û  n'en  put  venir  à  bout  :  ses  deux  hôtes 
ftient  tombés  dans  une  mélancolie  morne  et  si- 
bdease. 

fronce,  attristé  lui-même  par  la  vue  de  leur 
fctsseet  par  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  les 
s  tirer,  se  leva  et  prit  congé  d'eux,  en  les  renier- 
ait de  leur  bon  accueil  et  en  leur  demandant 
i  permission  de  revenir. 

Vikoa  ne  répondit  pas ,  et  parut  attendre  que 
lama  déridât 
Cefle-d  se  leva  à  son  tour,  et  s'adressant  au 

-  Pourquoi  veux-tu  revenir?  lui  dit-elle. 
Maurice  resta  un  instant  embarrassé  de  la 
Mrioo;  mais  ensuite,  charmé  de  la  franchise 
■présidait  à  toutes  les  paroles  de  la  jeune  sau- 
&.  il  répondit  avec  une  sorte  d'enthousiasme  : 

-  J'ai  envie  de  revenir  parce  que  Mikoa  est 
«et  que  Razim  est  bonne  et  belle,  et  que  Dieu 
fcfe  rechercher  l'homme  qui  est  bon,  et  d'ai- 
ffh  femme  qui  est  belle.  • 

-Tuas  bien  parlé,  reprit-elle  en  souriant  dou-  ' 
Ml  Toi  aussi,  tuesbonetbeau:  tu  peux  re- 
*. 

21e  fui  fit  un  gfeste  d'adieu  et  se  rassit, 
Varice  sortit  le  cœur  plein  de  joie,  et  se  mit 
i  Batte  an  hasard  devant  lui  Agité  de  trans- 
its inconnus,  il  allait  bondissant  comme  un 
**caeireaii,  s'arrêtant  tout-a-coup  et  repar- 
■  tante,  nomaaot  des  cris  inarticulés  qu'il 


interrompait  brusquement,  et  les  faisant  suivre 
de  longs  silences. 

—Oh  !  jeune  homme!  cria  derrière  lui  la  voix 
gutturale  du  sauvage ,  arrête  ta  coursa  désordon- 
née. Laisse-moi  te  guider  dans  les  sentiers  diffi- 
ciles de  la  montagne  ;  car  l'esprit  des  songes  t'a 
touché  le  front  de  son  aile ,  et ,  livré  à  toi-même 
dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  tu  te  précipiterais 
dans  les  abîmes  où  le  vautour  va  chercher,  sa 
proie  1 

—  Merci,  répondit  Maurice  en  rougissant,  ne 
t'inquiète  pas  des  folles  ardeurs  de  ma  jeunesse. 
Je  retrouverai  mon  chemin.  Une  bonne  nuit, 
Mikoa,  et  que  le  Dieu  du  ciel  te  donne  une  lon- 
gue vie  ! 

—  Pas  de  souhaits,  cher  étranger,  dit  vivement 
le  sauvage  ;  il  faut  connaître  le  cœur  d'un  homme 
avant  de  lui  souhaiter  quelque  chose.  Autrement, 
on  risque  de  faire  comme  celui  qui  offre  à  son 
ami  un  fruit  paré  de  belles  couleurs,  sans  savoir 
qu'il  est  empoisonné. 

H  resta  un  instant  absorbé  dans  une  rêverie 
mélancolique;  puis  il  ajouta,  en  relevant  sa  tête 
qu'il  avait  abaissée  sur  sa  poitrine  : 

—  Suis-moi  ;  l'hospitalité  m'ordonne  de  ne  pas 
te  quitter  avant  que  je  t'aie  vu  t'asseoir  dans  ta 
case ,  à  l'abri  de  tout  danger.  Viens  par  ici. 

n  fit  prendre  à  Maurice  un  chemin  que  celui-ci 
ne  connaissait  pas,  et,  le  devançant  d'un  pas  ra- 
pide ,  il  le  guida  vers  le  sommet  de  la  montagne. 
Tout  en  marchant,  le  jeune  homme  se  demandait 
pourquoi  il  avait  été  si  ému  à  son  départ  de  la 
cabane. 

— •  Aimerais-je  cette  jeune  femme  ?  Allons  donc  1 
moi  qui  ai  tant  usé,  abusé  et  ri  de  l'amour,  j'ai- 
merais? et  qui?  une  sauvage  qui  n'est  peut-être 
jamais  sortie  de  sa  vallée,  qui  ne  sait  rien,  ne 
comprendrait  rien ,  et  n'est  bonne  qui  lier  une 
gerbe  ou  à  raccommoder  un  filet  !  Il  est  vrai  qu'elle 
est  belle,  certainement  elle  est  très  belle;  mais 
on  sait  ce  que  vaut  la  beauté,  quelques  pièces 
d'or  en  Europe  et  de  monnaie  en  Océanie.  De* 
main ,  j'apporterai  des  oripeaux  à  cette  jeune  fille, 
dont  ma  folle  imagination  a  fait  une  prêtresse  du 
désert,  et  le  diable  m'en  voudra  bien  sll  m'em- 
pêche de  me  passer  cette  fantaisie. 

Au  moment  où  il  achevait  ce  beau  monologue, 
il  arrivait  avec  son  guide  au  sommet  du  chemin. 

Depuis  quelque  temps  déjà  la  nuit  était  tombée, 
et ,  sans  la  complaisance  de  Mikoa  /Maorie*  Jt 
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serait  infailliblement  cassé  le  cou  an  milieu  des 
précipices.  Mais,  grâce  à  lui,  il  avait  heureuse- 
ment accompli  la  partie  la  pins  difficile  et  la  plus 
pérttieo*  de  sa  route,  car,  en  mettant  le  pied 
sur  la  crête  de  la  montagne,  il  vit  briller  presque 
à  ses  pied*  les  rares  lumières  qui  indiquaient  la 
position  de  la  ville. 

Toujours  guidé  par  le  sauvage,  il  descendit 
rapidement  le  chemin  qui  y  menait,  et  au  bout 
d'un  quart  d'heure  il  était  rentré  dans  sa  case. 

Mikoa  accepta  l'offre  qu'il  lui  fit  de  s'y  reposer 
un  moment,  quoiqu'il  ne  fût  pas  fatigué,  et  vou- 
lut y  manger  un  morceau  de  pain ,  afin  de  con- 
sacrer davantage  les  liens  d'hospitalité  qui  les 
attachaient  l'un  et  l'autre. 

Quand  0  eut  fini  : 

—  Maintenant ,  nous  sommes  tayos ,  lui  dit-il  ; 
tant  que  tu  seras  ici,  dispose  de  moi  Que  la  nuit 
te  soit  favorable  I 

Il  ouvrit  la  porte  pour  s'en  allers  mais,  pen- 
dant le  peu  d'instants  qu'il  arait  passés  dans  la 
case ,  le  vent  s'était  Içvé  et  faisait  courir  rapide- 
ment sur  le  ciel  de  gros  nuages  noirs  que  sillon* 
liaient  déjà  des  éclairs ,  et  Maurice,  prévoyant 
un  orage,  voulut  retenir  son  hôte. 

—  Je  ne  puis  accepter  la  natte  que  tu  m'offres 
sous  ton  toit,  lui  répondit  le  sauvage  :  Razim  ne 
dormira  pas  avant  que  Mikoa  ne  soit  rentré  dans 
la  cabane  ;  et  les  yeux  qui  pleurent  ont  besoin  de 
sommeil.  La  nuit  s'avance  ;  il  font  que  je  parte. 
Tu  me  montres  le  ciel  ;  bon  (  bon  !  Le  vieux  sau- 
vage ri*a  pas  peur  du  vent  et  de  la  foudre  ;  le  vieux 
sauvage  a  des  frères  qui  chassent  dans  les  nuages. 

A  ces  mots ,  Il  partit  en  courant  La  pluie  com- 
mençait à  tomber,  et  le  bruit  de  ses  pieds  nus 
sur  le  sol  ne  tarda  pas  h  se  perdre. 

Resté  seul,  Maurice  se  repentit  un  moment 
des  mauvaises  pensées  qu'A  avait  eues  sur  la  belle 
et  triste  Razim. 

—  Pour  inspirer  un  si  grand  dévoûment  sans 
amour,  se  dit-il ,  il  faut  qu'une  femme  soit  bien 
noble  et  bien  bonne.  Cet  homme  me  semble  un 
modèle  de  générosité  et  de  bienveillance,  et  il 
ne  saurait  aimer  que  des  êtres  qui  lui  ressemblent. 

Mais  bientôt  la  défiance  reprit  le  dessus  sur 
l'enthousiasme;  et,  changeant  brusquement  de 
ton  avec  lui-même,  il  continua  de  la  sorte  : 
«-«-Après  fout»  qui  les  empêcherait  de  se  res- 
sembler en  mal  plutôt  qu'en  bien ,  et  d'être  »  lui , 
gn  cjcérone  hftbilequi  cacherait.  90119  de  (telle* 


apparences,  «ne  avidité  ignobles  et  eue,  iq 
prostituée  adroite  .qui  saurait  donner  à  l'effroi 
terie  du  vice  l'apparence  de  la  franchise  ;*t  de  I 
candeur?  Enfin ,  nous  verrons  bien ,  et  ils  sera 
malins  s'ils  m'attrapent. 

Là-dessus,  il  s'endormit,  mais  avec  moins  <i 
tranquillité  que  n'eût  dû  lui  en  inspirer  le  discou] 
qu'il  venait  de  se  tenir  à  lui-même.  Cest  qu 
souffrait,  sans  s'en  douter,  du  mal  qu'il  faisa 
aux  autres  dans  son  opinion,  et  qu'il  ne  pourç 
avoir  sur  la  nature  humaine  une  pensée  triste  c 
méprisante,  sans  faire  tomber  sur  lui-même  t 
peu  de  cette  tristesse  ou  de  ce  mépris. 

C'était,  au  fond,  un  homme  très  bon  et  tri 
sympathique ,  mais  vicié  en  plusieurs  points  pi 
la  mauvaise  éducation  qu'il  avait  reçue,  et,  pot 
ainsi  dire,  par  le  mauvais  air  qu'il  avait  respi] 
dans  sa  jeunesse.  Il  avait  vécu  au  milieu  (ftj 
monde  faux,  incrédule  et  railleur,  à  qui  rien  1 
paraissait  aussi  honteux  que  le  rôle  de  dupe;  et 
avait  vu  autour  de  lui  d'assez  nombreux  eicmpli 
de  perfidie  et  de  mensonge  pour  être  porté 
croire  ceux  qui  disaient  qu'il  n'y  avait  pas  d'anti 
moyen  pour  échapper  à  la  tromperie  que  c 
tromper  ou  de  mépriser  d'avance. 

Gomme  il  était  trop  loyal  pour  tromper  pe 
sonne,  et  que  le  faux  amour-propre  qu'on  II 
avait  inculqué,  et  comme  incrusté,  lui  faisait  craii 
dre  follement  d'être  trompé,  il  se  réfugiait  d| 
turcllement  dans  la  défiance  et  dans  le  mépf 
systématique.  Cet  état  lui  paraissait  bien  souvei 
odieux  et  insupportable  ;  mais  comme  fl  n'avi 
pas  le  courage  de  se  livrer  à  une  confiance  q 
pouvait  le  rendre  dupe,  et  par  là  même,  sck 
ses  idées,  ridicule,  il  ne  savait  où  chercher 
tranquillité  d'âme  dont  il  avait  besoin. 

Une  des  raisons  qui  Pavaient,  sans  qu'il  sN 
rendit  bien  compte,  déterminé  à  entreprend 
son  grand  voyage,  était  l'espérance  de  rencoi 
trer  un  monde  plus  étroit  sans  doute,  mais  aui 
plus  sincère  que  celui  qu'il  quittait,  et  où  il  pu 
sans  craindre  une  duperie,  renoncer  à  Pinça 
santé  circonspection  dont  il  avait  été  jusqu'alo! 
obligé  de  s'envelopper.  Mais  c'était  en  vain  qti 
cherchait;  il  lui  semblait  voir  que  les  homnn 
étaient  partout  les  mêmes;  et  comme  son  m 
était  bien  plus  en  lui-même'que  dans  to  *W°i 
quand  il  lui  arrivait  de  trouver  des  gens  qui  * 
paraissaient  dignes  de  toute  sa  confiance  et  de  « 
estime ,  tout  d'un  coup ,  sans  qu'il  pût  dire  cofl 
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sent,  les  souvenirs  de  sa  vie  passée  venaient  le 
poursuivre  et  le  tourmenter  avec  une  force  irré- 
fistiblt1;  et,  dans  les  coins  les  plus  perdus  de 
TOcéaoie,  sr  mauvaise  habitude  de  soupçonner 
et  de  dédaigner  triomphait  de  tous  ses  antres 
sentiments,  comme  au  milieu  des  capitales  de 
l'Europe. 

Cotai!  sous  le  coup  de  ces  idées  que  Maurice 
s'était  endormi. 

Ce  fat  sous  la  même  influence  qu'il  se  réveilla. 

L'orage  était  entièrement  dissipé;  pas  un  nuage 
se  tachait  la  vaste  nappe  du  ciel ,  et  le  soleil  s'é- 
lercnt  rapidement  du  sein  de  l'Océan  commen- 
çaitàsécher  les  prairies  humectées  par  la  pluie  de 
la  veille. 

Le  jeune  homme  prit  dans  ses  malles  quelques 
objets  curieux  ou  brillants,  en  fit  un  petit  paquet 
qu'il  mit  sur  son  épaule,  au  bout  d'un  bâton,  et 
partit  pour  la  vallée. 

D  trouva  Razim  seule,  comme  la  veille.  Elle 
liait  assise  à  Fomhre  d'un  bouquet  de  palmiers, 
a  peu  de  distance  de  sa  cabane,  et  s'occupait  à 
raccommoder  des  filets. 

Quand  elle  aperçut  Maurice,  elle  lui  fit  de  la 
nain  un  geste  de  bienvenue,  elle  Pinvjta  à  s'as- 
seoir à  côté  d'elle.  Il  s'assit  à  ses  pieds  en  la  re- 
gardant ûiement  et  baisa  le  bas  de  son  manteau 
te  pagne. 

file  le  regarda  à  son  tour,  avec  étonnement, 
«as  témoigner  ni  joie  ni  colère ,  et  se  remit  à 
»n  ouvrage.  Puis  elle  entama  ainsi  la  conversa- 
tion avec  lui  : 

-  Mikoa  m'a  chargée  de  te  dire  pour  lui  toutes 
te  paroles  de  r amitié. 

-  Mikoa  savait  donc  que  Je  viendrais  aujour- 
finù?  répondit  Maurice. 

- 11  le  croyait 

-  Et  il  vous  a  laissée  seule? 

-  Oui.  Le  soleil  brille  au  ciel.  / 

-  Mais  il  ne  craint  donc  rien  de  moi  ? 

-  Que  veux-tu  qu'il  craigne?  Vous  êtes  tayos. 

-  Il  m'a  dit  cela  hier  au  soir.  Mais  je  ne  l'ai 
Ms  bien  compris.  Que  veux  dire  ce  mot? 

-  Quand  deux  hommes  se  choisissent  et  s'ac* 
optent  pour  tayos,  c'est  qu'ils  veulent  tout  par- 
tp?  ensemble  tant  qu'ils  habiteront  la  même 
*m>.  Ainsi,  ion  ami  deviendra  l'ami  de  Mikoa, 
5too ennemi  son  ennemi;  si  tu  veux  voguer  sur 
béer,  tu  maniera»  avec  lui  dans  sa  barque,  et 
«nient  feratfr,  tu  ww  to  moitié  de  s»  natte, 


Est-ce  que  tu  ne  veux  pas  être  tayo  de  Mikoa? 

Maurice  hésita  un  instant  avant  de  répondre,  il 
craignait  qu'il  n'y  eût  là  un  piège  tendu  à  sa  bonne 
foi,  et  que  le  rusé  sauvage  ne  vînt,  en  abusant  de 
la  parole  qu'il  donnerait,  le  dépouiller  à  son  aise. 
D'un  autre  côté,  il  aurait  eu  honte  de  répondre 
par  une  défiance  injurieuse  à  une  loyale  offire  dfa 
mitié. 

Heureusement,  une  lotte  entre  les  bons  et  les 
mauvais  sentiments  ne  pouvait  durer  longtemps 
dans  ce  cœur  chevaleresque;  et,  cédant  à  sa  gé- 
nérosité naturelle,  le  jeune  homme  s'écria  au 
bout  d'un  instant  : 

— Je  le  veux.  J'accepte  Mikoa  pour  and  et  pour 
frère;  qu'il  dispose  de  moi  et  de  tout  ee  qui  esta 
moi,  et  que  la  foudre  tombe  sur  celui  qui  man- 
quera de  parole  à  l'autre. 

—  Voilà  qui  est  bon,  dit  la  Jane  fille  avec  sa- 
tisfaction; Mikoa  se  réjouira. 

Puis  elle  ajouta  avec  tristesse  : 

—Pauvre  Mikoa  !  il  ne  se  réjouit  pas  souvent 
Tu  es  heureux,  étranger;  tu  auras  frit  sourire 
celui  qui  pleurait 

Maurice,  attendri  de  ces  paroles,  sans  pour- 
tant bien  savoir  ce  qu'elles  signifiaient,  saisit  vi- 
vement la  main  de  Razim ,  et  la  serrant  sur  son 
cœur,  lui  dit  : 

— •  Ah  !  c'est  toi,  charmante  Me  du  désert, 
que  je  serais  heureux  de  consoler. 

—  Moi  ?  je  n'ai  pas  besoin  de  consolation  ;  je 
ne  souffre  pas. 

—  Et  pourtant,...  n'est-ce  pas  votre  mère  que 
vous  avez  perdue  l'autre  jour? 

—  C'est  elle.  Mais  je  n'en  souffre  pas. 

—  Vous  ne  l'aimiez  donc  pas?  s'écria  Maurice 
avec  une  sorte  d'étonnement  douloureux. 

La  jeune  fille  le  regarda  d'un  air  incertain , 
comme  si  elle  n'eût  pas  compris  ce  qui)  voulait 
lui  dire* 

—  Comment,  reprit-elle  au  bout  «Tun  instant, 
est-ce  que  tu  connais  quelqu'un  qui  n'aime  pas  sa 
mère?  J'ai  aimé  la  mienne  de  tout  mon  cœur  : 
c'était  une  partie  de  mon  existence,  une  partie 
de  moi.  Mais  je  savais  que  cette  partie  serait  un 
jour  séparée  de  moi;  je  m'y  attendais;  et,  quand 
l'heure  triste  est  venue,  elle  m'a  trouvée  rési- 
gnée. Ah  !  si  ma  mère,  vivante,  eette  image  de 
Dieu  qui  est  grand  et  Mv,  m'avait  abandonnée 
volontairement,  alors  j'aurais  horriblement  souf- 
fert sans  doute ,  et  Mikoa  m'eût  peut-être  etyer* 
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réc  à  sa  place.  Mais  Nada  est  morte  ;  nous  avons 
été  séparées  malgré  nous  par  an  pouvoir  plus 
fort  que  nous.  11  n'y  a  eu  ni  de  sa  faute  ni  de  la 
mienne;  j'attends  donc  avec  patience  le  moment 
qui  nous  réunira  de  nouveau  et  pour  toujours; 
j'attends,  ne  vivant  plus  qu'à  moitié,  mais  ne 
souffrant  pas. 

—  Vous  êtes  chrétienne?  lui  dit  Maurice, 
frappé  du  caractère  religieux  et  résigné  des  pa- 
roles qu'il  venait  d'entendre. 

—  Non,  répondit-elle.  J'adore  le  Dieu  de  ma 
mère,  et  pas  d'autre. 

—  Et  quel  est-il? 

—  Celui  de  la  terre  et  du  ciel 

—  Et  commeht  le  nommez-vous? 

—  Dieu. 

— Vous  ne  lui  donnez  pas  d'autre  nom  ? 

—  Quel  autre  conviendrait  à  sa  grandeur  ? 

—  Votre  Dieu  vous  défend-il  d'aimer? 

—  Gomment  le  défendrait-il ,  lui  qui  aime  tout 
ce  qui  existe  ! 

— M  ne  vous  défend  pas  d'aimer  les  étrangers  ? 

—  Maudite  soit  la  porte  qui  ne  s'ouvre  pas  à 
l'étranger  qui  marche  loin  de  son  pays!  Maudit 
soit  le  cœur  qui  ne  s'ouvre  pas  à  la  voix  de  celui 
qui  est  seul  ! 

—  Mais  moi,  moi,  Razim,  croyez -vous  que 
vous  pourries  m'aimer  quelque  jour? 

—  Je  t'aime  déjà. 

—  Déjà  !  répéta  Maurice  en  se  levant  avec  une 
surprise  que  Razim  dut  prendre  d'abord  pour  de 
la  joie. 

Mais  un  instant  après  son  front  s'obscurcit;  il 
se  rassit,  et,  fixant  la  terre  d'un  air  sombre.  Use 
mit  à  méditer  en  silence. 

Que  se  passait-il  dans  son  âme?  et  pourquoi 
cette  parole,  qui  eût  dû  le  rendre  si  heureux, 
Tavait-elle  ainsi  jeté  dans  une  triste  préoccupa- 
tion ?  Nul  ne  le  sait  ;  et  Razim ,  qui  suivait  de  l'œil 
tous  ses  mouvements,  ne  put  y  rien  comprendre. 

Lorsqu'au  bout  de  quelques  minutes  il  releva 
la  tête,  un  grand  changement  s'était  opéré  sur  sa 
physionomie  :  il  avait  l'air  calme,  froid ,  railleur. 

—  Ah  I  vous  m'aimez  déjà ,  dit-il  à  Razim  avec 
un  sourire  sardonique.  Et  que  dira  de  cela  l'hon- 
nête Mikoa? 

—  Rien.  Qu'Importe  à  Mikoa? 

—  Et  quoi  que  vous  fassiez,  il  ne  dira  rien? 

—  Rien.  Pourvu  que  je  ne  souffre  pas,  tyikoa 
tst  content. 


—  Et  il  acceptera  très  bien  tous  les  présents 
que  je  voudrais  lui  faire,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute. 

—  Très  bien  !  J'en  étais  sûr,  continua  Maurice 
avec  un  sourire  plus  amer,  parlant  dans  sa  lan- 
gue naturelle.  Aussi  quelle  idée  avais-je  de  croire 
que  je  trouverais  dans  ce  petit  coin  de  terre  plus 
de  vertu  et  de  noblesse  que  je  n'en  ai  trouvé  (tans 
toute  notre  Europe!  Ah  !  prostitution  !  prostitu- 
tion !  salut  !  Je  suis  obligé  de  te  reconnaître  pour 
la  reine  du  monde! 

—  Qu'as-tu  donc ,  cher  étranger?  dit  Razim  en  j 
voyant  le  jeune  homme  se  livrer  à  une  colère  dont 
elle  ne  comprenait  ni  la  cause ,  ni  l'expression.   ' 

—  Rien ,  rien ,  répondit-il  en  se  'rasseyant  au- 1 
près  d'elle,  et  en  passant  ses  bras  autour  de  sa 
taille.  Tu  es  une  jolie  fille  et  je  t'aime  ;  voilà  tout 

Elle  rougit,  se  dégagea  doucement  des  bras  de 
Maurice ,  et  lui  dit  avec  une  dignité  tranquille  :  ' 
—Laisse-moi  :  on  ne  touche  ainsi  que  sa  femme.  | 
Maurice  la  regarda  un  instant  sans  répondre, 
puis  il  prit  le  paquet  qu'il  avait  apporté ,  l'ouvrit 
et  étala  tout  ce  qu'il  contenait  devant  Razim,  en 
lui  disant  :  —  Regarde.  —  Razim  jeta  les  yeux  sur 
les  objets  qu'il  lui  montrait,  en  prit  même  quel- 
ques-uns qu'elle  examina  avec  une  curiosité  en- 
fantine ,  les  remit  ensuite  à  leur  place,  en  disant: 
—  C'est  bien  beau  !  —  Puis  elle  se  remit  tran- 
quillement à  raccommoder  ses  filets. 

—  Tout  cela  est  à  toi,  lui  dit  Maurice  en  lui 
présentant  le  paquet  qu'il  avait  refermé. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin,  répondit  la  jeune 
fille  sans  détourner  les  yeux  de  son  ouvrage,      . 

—  Besoin,  non;  mais  jamais  femme  de  ton1 
pays  n'a  vu  briller  devant  elle  nos  ornements 
d'Europe  sans  les  désirer  aussitôt. 

—  Je  n'en  ai  pas  envie.  Garde  tes  présents  pour 
une  autre  à  qui  ils  feront  plaisir.  Pour  moi ,  Dieu 
m'a  donné  ce  qu'il  me  fallait  :  un  beau  ciel  pour 
m'éclaircr,  un  champ  fertile  pour  me  nourrir,  et 
une  case  pour  m'abriter.  Si  j'ai  besoin  d'autre 
chose ,  il  me  le  donnera.  Que  sa  volonté  soit  faite! 

—  Pardon!  pardon!  s'écria  Maurice,  boule- 
versé par  ces  simples  paroles;  pardon,  ange  du 
ciel,  que  je  ne  méritais  pas  de  voir.  Je  t'ai  offen- 
sée dans  mon  cœur  par  mes  pensées ,  et  je  viens 
de  t'insulter  encore  par  des  offres  ignominieuses. 

Et,  jetant  au  loin  avec  colère  le  paquet  qu'il 
tenait  à  la  main,  il  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

—  Ne  pleure  pas,  lui  dit  doucement  la  jeune 
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*ge,  ne  pleure  pas.  Ta  ne  m'as  pas  outra- 

i:tD  n'es  pan  coapabie  des  pensées  que  tu  as 
sur  moi,  puisque  m  ne  me  connais  pas* 
ne  t'en  veux  pas  de  m'avoir  offert  ces  orne- 
;  c'est  la  coutume  de  tes  compatriotes  de 
par  des  présents  l'amour  des  femmes  de 
pays.  Je  ne  suis  pas  semblable  aux  autres; 
là  je  ne  peux  pas  nfirriter  contre  toi,  parce 
p  ta  ne  Tas  pas  deviné.  Rassieds-toi  près  de 
■,  et  ne  pleure  plus. 

E»  pariant  ainsi ,  elle  lui  prit  les  mains  et  le  fit 
seoir  comme  un  enfant,  sans  qu'il  fit  aucun 
imement  pour  s'aider  ou  résister. 

Ed  lace  de  cette  bonté  simple  et  naïve,  de  cette 
aaaoimité  ingénue ,  Maurice  se  trouvait  si  pe- 
t  tf  a  misérable  avec  ses  soupçons  et  ses  inju- 
s,  qui)  n'osait  seulement  plus  lever  la  tête,  et 
ta  restait  atterré  comme  un  criminel  devant  son 
».  Mais  bientôt  il  sentit  l'enthousiasme  succé- 
da la  tonte,  et,  se  laissant  tomber  aux  genoux 
*  Banni,  U  lui  dit: 

-  Que  pourrais-je  faire,  6  chaste  enfant  de  la 
tâade  !  pour  réparer  l'outrage  que  t'a  fait  mon 
nçiiatMMi  souillée  ?  Ton  généreux  pardon  m'ac- 
aMe  a  heu  de  me  consoler,  et,  si  tu  ne  me 
mes  le  moyen  d'expier  ma  faute,  je  partirai 
fci  plus  malheureux  qu'un  meurtrier.  J'ai  com- 
&  le  pins  affreux  des  sacrilèges;  J'ai  porté  des 
as  téméraires  et  impures  sur  la  plus  belle  œu- 
e  de  Dieu,  sur  l'âme  sans  tache  d'une  noble 
erge.  Aie  pitié  de  moi,  Razim!  Ce  n'est  pas 
m  cœur  qui  est  coupable;  je  le  sens,  ce  cœur 
i  bat  déjà  plus  que  pour  toL  C'est  mon  esprit 
ôé  par  les  influences  corruptrices  de  la  vieille 
rope.  Aie  pitié  de  moi  comme  on  a  pitié  de 
fetasé  qui  frappe,  dans  sa  folie,  les  êtres  qui 
isont  les  plus  chers.  Si  j'ai  été  injuste  et  ou- 
ceant  envers  toi,  c'est  que  j'éprouvais  une 
rtr  de  rage  de  ne  pas  rencontrer  en  toi  toutes 
perfections.  Tu  es  si  belle,  Razim  !  ton  regard 
!s  pur,  ta  voix  est  si  mélodieuse,  que  Dieu 
tirait  pu,  sans  une  sorte  d'atroce  mensonge, 
are  en  toi  un  cœur  vil.  C'était  parce  que  je 
tétais  cela  que  Je  t'insultais  :  la  peur  rend  f£- 
re.  Pardonne  :  il  ne  t'a  fallu  qu'un  regard  et 
'«ne  parole  pour  me  changer  tout  entier,  et 
!  rendre  toute  la  confiance  que  ta  vue  m'avait 
ibonj  inspirée.  N'abuse  pas  de  ta  facile  vic- 
re;  continue  h  être  bonne  et  miséricordieuse; 
pat  loin  de  toi;  l'hospitalité  dé- 


fend d'éloigner  les  suppliants.  Je  te  supplie  de  me 
laisser  vivre  à  côté  de  toi,  avec  toi,  pourt'aimer 
et  pour  te  payer  un  moment  d'outrage  par  des 
années  de  bonheur. 

La  jeune  fille  écoutait  avec  une  émotion  crois- 
sante les  discours  passionnés  du  voyageur.  Son 
sein  se  soulevait  avec  violence;  un  vif  incarnat 
colorait  ses  joues ,  et  l'éclat  humide  de  ses  yeux 
montrait  qu'elle  avait  peine  à  retenir  ses  larmes. 
Elle  resta  quelque  temps  immobile,  regardant 
fixement  les  filets  qu'elle  ne  voyait  pas.  Puis  elle 
se  leva,  et  dit  à  Maurice,  en  lui  tendant  la  main  : 

—  A  demain  • 

Maurice  saisit  la  main  qu'elle  lui  tendait  et  la 
couvrit  de  baisers.  Mais  elle  la  lui  retira  bientôt, 
et,  lui  faisant  signe  de  ne  pas  lui  parler  et  de  ne 
pas  la  suivre,  elle  rentra  à  pas  lents  dans  sa  ca- 
bane. 

Maurice  tint  ses  regards  attachés  sur  elle  jus- 
qu'à ce  que  la  porte  se  fût  refermée.  Alors  il  se 
leva  aussi,  et  reprit  tout  pensif  le  chemin  d'Houo- 
Rourou.  Lorsqu'il  y  arriva,  son  imagination  mo- 
bile avait  déjà  fait  mille  rêves,  s'était  créé  mille 
bonheurs  et  mille  souffrances  aussi;  avait,  en  un 
mot,  parcouru  toutes  les  possibilités  et  toutes  les 
impossibilités  de  la  vie  qu'il  venait  d'entrevoir  un 
instant  II  était  à  la  fois  enchanté  et  effrayé  de  ce 
qu'il  avait  dit  et  fait,  et  craignant  presque  égale- 
ment les  deux  issues  que  pouvait  avoir  sa  démar- 
che, soit  que  Razim  exauçât  ou  rejetât  sa  de- 
mande. C'est  que  la  nature  de  Maurice  était  com- 
plexe :  autant  son  cœur  était  hardi ,  enthousiaste 
et  prompt,  autant  son  esprit  était  timide  et  irré- 
solu. 

Dans  les  moments  où  la  passion  s'allumait  en 
tai,  il  était  capable  de  tout  entreprendre  et  de 
tout  faire;  niais  quand  elle  s'éteignait  ou  s'obs- 
curcissait seulement,  il  se  mettait  à  examiner,  à 
prévoir,  à  calculer,  à  douter.  Une  fois  l'instant 
de  l'action  passé  ou  éloigné,  il  perdait  toute 
confiance  dans  sa  force  et  dans  celle  des  autres. 
Son  amour-propre  l'empêchait  de  reculer  devant 
les  obstacles  qu'il  redoutait  dans  le  cours  de  la 
route  qu'il  s'était  engagé  à  parcourir  ;  mais  il  re- 
grettait souvent  de  s'être  ainsi  avancé. 

Il  avait  senti  tout  d'un  coup  que  Razim  était 
une  femme  qu'il  fallait  prendre  au  sérieux,  ei 
qu'avec  elle  les  promesses  devaient  être  sacrées. 
Or,  il  était  déjà,  au  bout  de  quelques  heures, 
livré  à  une  cruelle  perplexité,  en  songeant  à  oe 
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qu'il  avait  fait  et  aux  conséquences  que  cela 
pourrait  avoir. 

0  se  demandait  si  cette  jeune  6Ue,  bonne  et 
sincère f  sans  doute,  méritait  cependant  le  sacri- 
fice qu'il  serait  peut-être  obligé  de  lui  foire,  de 
son  pays,  de  ses  amis,  de  sa  famille.  Son  igno- 
rance et  sa  sauvagerie  ne  Fempécheraieni*elles  pas 
de  s'entendre  jamais  avec  lui?  Et  les  profondes 
différences  qui  résulteraient  de  l'inégalité  des 
éducations  ne  rendraient-elles  pas  impossible  la 
durée  d'un  amour  déjà  ardent ,  mais  né  seulement 
de  la  veille  ? 

Telles  étaient  les  questions,  et  bien  d'autres 
encore,  qu'il  s'adressait  à  lui-même,  et  qu'il  ne 
savait  comment  résoudre.  Enfin,  après  plusieurs 
heures  de  réflexions  agitées,  il  prit,  comme  à 
son  ordinaire,  le  parti  de  penser  à  autre  cbose, 
et  de  laisser  marcher  les  événements,  en  aban- 
donnant aux  circonstances  le  soin  de  tout  décider. 

Le  lendemain,  dès  les  premières  lueurs  de 
l'aube,  il  se  mit  en  route  pour  la  vallée,  et  il  y 
arriva  en  moment  où  le  soleil  paraissait  au-des- 
sus de  la  montagne,  radieux,  au  milieu  d'un  ciel 
sans  nuages.  Il  vit  dans  ce  présage  d'une  belle 
journée  un  augure  favorable  pour  sa  destinée,  et 
il  se  dirigea  d'un  pas  léger  et  rapide  vers  la  ca- 
bane, n  trouva  la  porte  fermée,  et  frappa. 

Iflikoa  vint  lui  ouvrir.  11  avait  l'air  triste  et  sé- 
vère, et  fit  à  Maurice  un  salut  silencieux. 

—  Bonne  journée,  tayo,  lui  dit  celui-ci  d'un 
air  un  peu  embarrassé.  Où  est  Raaim  ? 

—  Elle  est  ici  ;  elle  repose. 

—  Serait-elle  malade  ? 

—  Elle  est  en  proie  à  l'esprit;  elle  n'a  pas 
dormi  de  toute  la  nuit 

Maurice  voyait  Mikoa  peu  disposé  à  le  laisser 
entrer,  et,  comme  d'un  autre  côté  il  n'aurait 
voulu,  pour  rien  au  monde,  s'en  retourner  sans 
avoir  eu  avec  Razim  l'entrevue  dont  ils  étaient 
convenus,  il  restait  à  la  porte,  incertain  de  ce 
qu'il  devait  faire. 

En  ce  moment,  Razim  se  montra  denière  le 
vieux  sauvage;  et,  le  poussant  doucement,  elle 
alla  tendre ,  en  souriant ,  la  main  à  Maurice.  Elle 
était  très  pâle,  et  son  regard  un  peu  fébrile  an- 
nonçait qu'elle  avait  passé  une  nuit  agitée. 

Comme  Mikoa  la  regardait  avec  inquiétude, 
elle  l'embrassa  cordialement  et  lui  dit  : 

—  Sois  «maquille,  mon  père  ;  je  suis  bien.  Je 
Hil  Mrfir  *¥ *ç  Mwrk*  |  j*  vw  lui  parler  tente  !- 


Le  jeune  homme  éprouva  une  sorte  de  coma 
tion  électrique  en  entendant  Razim  proLonc 
son  nom  pour  la  première  fou. 

—  Va,  ma  fille,  répondit  Mikoa  la  wges 
habile  dans  ton  cœur,  et  les  bons  esprits  parie 
avec  toi.  Je  resterai  dans  la  case  pendant  que 
entretiendras  l'étranger.  Que  la  route  te  « 
agréable  l 

Razim  partit,  suivie  de  Maurice.  Elle  le  me 
vers  l'endroit  où  était  enterrée  sa  mère,  le 
asseoir  avec  elle  sur  le  lit  de  mousse  où  il  a^ 
passé  la  nuit  de  la  funèbre  cérémonie ,  et  lui  dit 

—  C'est  ici  que  repose  Nada,  la  bonne, 
forte,  la  sainte  Nada,  ma  mère.  J'ai  passé  la  m 
sur  la  natte  où  elle  est  morte,  voyant  son  iaa; 
dans  les  ténèbres  et  entendant  sa  voix  daas 
silence.  Je  rinterrogeai  sur  ma  destinée,  et  e| 
m'a  répondu.  Elle  m'a  répété  tout  ce  qu'elle  n 
vait  dit  un  soir  pendant  que  l'orage  grondait  a 
tour  de  notre  case ,  et  que ,  serrées  l'une  cobi 
l'autre ,  nous  écoutions  siffler  k  vent  et  mugir 
tonnerre. 

Elle  me  disait  : 

a  Chère  enfant,  il  n'y  a  qu'un  bonheur  dans 
vie,  c'est  d'aimer.  Aime  donc,  6  ma  fille,  ail 
toiyours  !  Aimo-moi  tant  que  je  serai  avec  K 
mon  cœur  est  capable  de  te  suffire,  de  quelq 
affection  que  tu  aies  besoin. 

«  Quand  Dieu  m'aura  séparée  de  toi,  cherc 
un  homme  qui  me  remplace,  qui  t'aime  comi 
moi,  et  aime»le  comme  tu  m'auras  aimée. 
quand  cet  homme  t'aura  donné  des  enfants,  \ 
le  visage  desquels  ton  image  se  mêlera  à 
sienne,  donne-leur  tout  le  lait  de  ton  sein 
tout  l'amour  de  ton  cœur. 

«  Mais,  quoi  qu'il  arrive,  mon  enfant, 
quitte  jamais  la  vallée  où  tu  es  née;  si  ton  am| 
t'appelle  vers  les  grandes  terres  qui  portent 
populations  nombreuses  et  les  villes  immen* 
ne  le  suis  pas,  parce  qu'alors  il  ne  t'aimera  pi 

«  Malheur  à  toi  si  tu  as  confiance  dans  rboi» 
à  qui  ne  suffiront  pas  ton  amour  et  ta  solitude  1 

Et  je  ne  puis  douter  de  la  vérité  de  ces  paroi 
parce  que  ma  mère  n'a  jamais  menti. 

—  Mais  votre  mère  pouvait  se  tromper,  Rri 
interrompit  Maurice  ;  elle  ne  connaissait  pas 
pays  où  elle  vous  défendait  d'aller. 

—  Ma  mère  ne  parlait  pas  de  ce  qu'elle  ne  o 
naissait  pas,  repartit  la  jeune  fille  avec  une  « 
tes**  entbeufteaie,  ?©«*  ce  qu'elle  m  rwort 
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fcrEirope,  elle  Fmit  eUe-néme  vu,  senti  et 

DtferL 

-Votre  mère  est  allée  en  Europe  ? 

-  Oui,  et  comme  Foisean  qui  a  bu  à  une  ton- 
tine anpoisonnée  et  qui  revient  mourir  dans  son 
ùd  poor  dire  à  ses  petits  :  «  Ne  buvez  pas  de  l'eau 
fiidoone  la  mort,  »  Nada  est  revenue  vieillir  et 
Doorir  dans  notre  Ile  pour  me  dire  :  «  Ma  fille , 
reprde  mon  âme  déchirée ,  et  ne  va  pas  au  pays 
on  souffrent  les  âmes.  »  Je  te  raconterai  ce  qu'é- 
tait ma  mère,  ce  qu'elle  a  fait,  ce  qu'elle  a  vu ,  et 
anse  diras  ensuite  si  elle  a  eu  raison  de  m'enga- 
p  ï  se  jamais  sortir  de  ma  vallée. 

Rawn  pencha  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  tomba 
dans  une  rêverie  mélancolique. 

Maurice,  sentant  que  du  récit  qu'il  allait  en* 
fcadre  dépendait  peut-être  le  sort  de  son  amour , 
««tendait  dans  un  religieux  silence  que  la  jeune 
ifiereprftson  discours.  . 

Au  bout  de  quelques  minutes  elle  commença  en 
os  tomes: 

*  Ma  mère  était  la  fille  d'un  grand  chef,  Kauli* 
ke-Ouli,  tué  dans  la  grande  bataille  qui  livra  à 
Tamea-Mea  I"  la  souveraineté  entière  de  noire 
(mile  Oahou.  Elle  vint  ici  avec  sa  mère  pleurer 
le  guerrier  qui  avait  été  la  terreur  de  ses  ennemis 
et  la  joie  de  tous  les  siens.  Elle  grandit  dans  celte 
aôe  cabane  où  j'ai  grandi  comme  elle,  où  je 
Boarrai  comme  elle.  Elle  eut  quinze  ans  ;  alors 
c'était  la  plus  belle  vierge  de  toute  notre  île,  les 
£râs  me  Tont  souvent  dit,  et  on  l'appelait  tou- 
tes la  fleur  de  la  vallée. 

Tous  les  jeunes  chefs  la  recherchèrent,  et  vou- 
èrent loi  faire  partager  leurs  richesses  et  leurs 
fetes  cabanes.  Mais  elle  les  refusa  tous.  Son 
Gftrne  battait  à  la  vue  de  personne,  et  son  es- 
pit  errait  dans  les  nuages.  On  ne  la  voyait  jamais 

*  mêler  aux  danses  de  ses  compagnes ,  et  elle  ne 
Ciblait  se  plaire  que  dans  les  lieux  solitaires. 

•  Souvent  elle  allait  se  coucher  sous  l'ombre  de 
'es  manguiers  qui  se  penchent  sur  le  torrent ,  et 

*  y  restait  jusqu'à  ce  que  la  nuit,  en  abaissant 
t*  ailes,  la  poussât  vers  la  case  de  sa  mère. 
Vund  celle-ci  lui  demandait  ce  qu'elle  avait  fait 
Wam  les  longues  heures  qu'elle  avait  passées 
tforobre,  Nada  répondait  :  j'ai  écouté. 

«D'autres  «ois,  elle  passait  la  montagne,  et 
*<tait  jusqu'à  ee  qu'elle  fût  arrivée  au  pic  que 
ta  appelle  la  Pointe»de-Diamant,  C'est  un  son> 
w«s élevé,  Isolé  *  tou?  les  mitres,  que  le* 


nuages  entourent  et  que  la  foudre  frappe  toujours 
le  premier  dans  les  jours  d'orage  ;  il  est  entouré 
de  précipices  affreu*,  et  cache  dans  ses  dancs  de 
profondes  cavernes,  où  le  jour  ne  pénètre  jamais 
et  où  les  oiseaux  de  proie  viennent  faire  leurs 
nids.  De  là  on  découvre  presque  toute  111e,  et 
l'on  domine  au  loin  la  mer. 

»  Nada  se  rendait  souvent  dans  cet  endroit,  en 
parcourait  les  détours  les  plus  perdus  et  les  pas* 
sages  les  plus  dangereux,  et  finissait  toujours  par 
s'asseoir  sur  quelque  rocher  escarpé  d'où  elle 
contemplait  la  mer  ;  et  lorsqu'au  retour  sa  mère 
lui  demandait  ce  qu'elle  avait  fait,  elle  répondait  : 
j'ai  regardé. 

»  Ces  longues  courses  avaient  d'abord  beau- 
coup inquiété  sa  mère  ;  mais  en  voyant  que  ja- 
mais il  n'arrivait  malheur  à  Nada,  elle  finit  par 
croire  qu'un  génie  la  protégeait ,  et  elle  s'habitua, 
sans  trop  souffrir,  à  ses  excursions.  Ce  qui  con- 
tribuait surtout  à  la  rassurer,  c'est  qu'elle  avait 
appris  qu'un  jeune  guerrier  de  la  troupe  de  Kauli- 
kè-Ouli,  connu  par  sa  bonté  et  son  courage, 
suivait  sa  fille  dans  ses  courses,  sans  qu'elle 
s'en  aperçût 

»  Ce  guerrier,  c'était  Mikoa. 

»  Gomme  il  n'était  ni  beau  ni  riche,  il  n'avait 
pas  osé  se  présenter  pour  devenir  l'époux  de  Na- 
da; mais  la  mfre  de  ma  mère  savait  qu'il  nourris- 
sait pour  elle  un  amour  ardent,  et  qu'il  donnerait 
le  bonheur  à  celle  qui  partagerait  sa  couche  ;  et 
elle  laissait  Mikoa  suivre  sa  fille,  espérant  qu'il 
toucherait  son  cœur.  Elle  n'aurait  pas  voulu  mou- 
rir sans  laisser  à  ma  mère  quelqu'un  pour  l'aimer 
et  la  protéger.  Mais  ces  désirs  étaient  vains;  car 
pendant  longtemps  Nada  ne  s'aperçut  pas  seule- 
ment que  Mikoa  la  suivait  ;  et  quand  elle  s'en 
aperçut,  elle  lui  défendit  de  continuer. 

«  Le  guerrier  ne  répondit  rien  et  s'éloigna. 

«  Depuis  ce  temps,  ma  mère  ne  le  rencontra 
plus  jamais  dans  ses  promenades,  non  qu'il  eût 
cessé  de  la  suivre  en  effet,  mais  parce  qu'il  pre- 
nait plus  de  précautions  pour  se  dérober  à  sa 
▼ue. 

«  Un  jour,  étant  tombée  d'un  rocher  sur  le- 
quel elle  s'était  trop  avancée,  elle  fut  aussitôt 
.secourue  par  Mikoa,  qui  l'emporta  évanouie  dans 
ses  bras  jusqu'au  bord  d'une  fontaine  assez  éloi- 
gnée. Elle  n'était  pas  blessée  grièvement ,  et  quel- 
ques gouttes  d'eau  oull  lui  Jeta  sur  le  visage 
suffirent  pour  la  rwtfriwr,  Quand  dto  revint  I 


76 


L'ÊCBO  DES  FEUILLETONS. 


elle,  son  premier  mouvement  fat  de  dire  à  son 
sauveur  : 

«  Pourquoi  es-tu  ici?  Va-tien  ! 

«  Et  déjà  le  bon  Mikoa  commençait  à  s'éloigner, 
quand  elle  s'élança  après  lui,  et,  lui  jetant  les 
bras  autour  du  cou,  l'embrassa  tendrement  II 
la  regarda  d'un  air  étonné  et  se  mit  ensuite  à 
pleurer  sans  rien  dire.  Ma  mère  essuyases  larmes, 
pleurant  elle-même  à  moitié  ;  puis  elle  lui  dit  : 

«  —  Ramène-moi  à  la  case  et  ne  dis  rien  à  ma 
mère. 

«  D  répondit  : 

«  — Je  ne  dirai  rien  et  je  ferai  ce  que  tu  vou- 
dras. 

«  Il  la  conduisit  jusqu'à  sa  porte.  Au  moment 
où  elle  allait  l'ouvrir,  il  lui  dit  :  , 

«  —  Fleur  de  la  vallée ,  je  ne  respire  que  pour 
toi  !  Nada  pourra-t-elle  aimer  Mikoa  ? 

«  Ma  mère  répondit  : 

« — Je  ne  sais  pas. 

«  Et  Mikoa  s'en  alla  la  tête  penchée,  rêvant 
tout  le  long  de  son  chemin. 

«  Plusieurs  mois  se  passèrent  de  la  même  ma- 
nière. Peu  à  peu  ma  mère  s'habituait  à  son  ami. 
Elle  lui  permettait  même  souvent  de  l'accompa- 
gner dans  ses  promenades,  et  ils  échangeaient 
bien  des  bonnes  paroles.  Pourtant  il  arrivait  de 
temps  à  autre  qu'elle  lui  ordonnait  de  garder  le 
silence  ou  même  de  la  quitter.  Il  obéissait  tou- 
jours avec  tristesse,  mais  sans  murmurer. 

«  Il  lui  disait  seulement  : 

«  —  Les  esprits  vont  encore  te  visiter,  Nada  ; 
hélas  !  qu'ils  te  quittent  bientôt  ! 

«  Puis  il  s'en  allait 

«  U  croyait  que  les  esprits  tourmentaient  ma 
mère,  parce  qu'elle  était  souvent  en  proie  à  des 
pensées  tumultueuses. 

a  Elle  m'a  dit  qu'en  effet  elle  était  alors  agitée 
de  transports  sans  cause,  de  vagues  désirs  et 
d'inquiétudes  désordonnées.  Elle  sentait  qu'il 
lui  manquait  quelque  chose ,  et  elle  ne  savait  pas 
quoi.  Tout  ce  qui  était  autour  d'elle^  lui  semblait 
petit  et  misérable,  et  elle  ne  pouvait  s'accoutu- 
mer à  l'idée  de  vivre  an  milieu  des  êtres  bons  et 
grossiers  qui  l'environnaient  C'était  pour  cela 
qu'elle  aimait  à  contempler  la  mer  et  à  dormir  sous 
les  grands  bois. 

«  U  lui  semblait  que  les  oiseaux,  en  s'àbattant 
sur  les  branches,  allaient  lui  apporter  quelque 
présent  magnifique ,  ou  lui  annoncer  quelque  se- 


cret inconnu  ;  et  quand  elle  voyait  les  vastes  Umei 
de  l'Océan  s'avancer  rapidement  vers  le  rivage  et  I 
puis  reculer  avec  la  même  vitesse,  après  s'y  être 
brisées  en  écume,  elle  sentait  en  elle  un  besoin 
mystérieux  et  une  Me  espérance  de  ressentir) 
un  mouvement  pareil. 

«  Une  chose  surtout  la  préoccupait  :  c'était  le 
récit  que  lui  avaient  fait  les  anciens  de  l'arrivée 
du  guerrier  anglais,  monté  sur  un  grand  navire 
qui  marchait  sur  la  mer  comme  une  montagne 
flouante  et  animée ,  ouvrant  au  vent  des  ailes 
blanches  comme  celles  des  mouettes,  et  sem- 
blables ,  pour  l'étendue ,  au  champ  qu'un  homme 
peut  labourer  dans  un  jour.  Elle  se  disait  qu?  les 
hommes  qui  avaient  bâti  et  qui  gouvernaient  une 
machine  pareille  étaient  sans  doute  des  êtres 
merveilleux ,  en  rapport  avec  les  dieux,  capables 
de  penser  et  d'aimer  autrement  qu'elle  et  que  ses 
compatriotes,  trop  grands  pour  vouloir  et  pou- 
voir faire  autre  chose  que  le  bien.  Elle  regrettait 
de  n'être  pas  déjà  vieille,  parce  qu'alors  elle  an- 
rait  vu  ces  merveilles  que  les  dieux  n'envoient  pas 
deux  fois  au  même  pays. 

«  Telles  étaient  les  pensées  de  ma  mère  ;  et  le 
temps,  ens'écoulant,  ne  faisait  que  les  fortifier. 
Cependant,  comme  sa  mère  la  pressait  de  se 
choisir  un  époux  parmi  les  jeunes  guerriers  qui 
briguaient  le  bonheur  de  l'obtenir,  elle  rompi 
avec  Mikoa,  en  présence  des  anciens,  une  bran- 
che  de  mourang  sacré,  et  lui  donna  la  moitié 
d'un  pagne  blanc,  dont  elle  se  revêtit  ensuite. 
Alors  les  poursuites  des  autres  prétendants  ce» 
sèrent,  et  Nada  fut  tranquille  avec  sa  mère. 

«  Mikoa  lui  avait  promis,  avant  d'obtenir  soc 
consentement,  de  lui  laisser  fixer  à  son  gré  l'é- 
poque de  leur  mariage.  11  tint  sa  parole  et  ne  b 
pressa  pas;  mais  de  temps  en  temps,  d'un  ail 
humble  et  soumis,  il  lui  demandait  si  le  jour  ap- 
prochait où  elle  le  rendrait  le  plus  heureux  dei 
guerriers  d'Oahou. 

«  —  Bientôt ,  lui  répondit-elle. 

«  —  Mikoa  paraissait  se  contenter  Je  cette  ré- 
ponse; mais.Vi fond  du  cœur,  il  soufrait  cruels 
lement  des  retards  continuels  que  Nada  apportai! 
à  leur  union,  et  il  finit  par  craindre  qu'elle  neûj 
jamais  lieu.  Loin  de  s'en  plaindre  à  sa  fiancée, 
il  cessa  même  de  lui  faire  aucune  question. 

«  Si  elle  le  désire,  se  disait-il  à  lui-même, 
pourquoi  lui  ôter  le  plaMr  de  se  décider?  R  a 
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A  m  le  désire  pas ,  comme  je  le  crains ,  pour- 
voi Importuner? 

f  II  attendait  donc ,  résigné  dans  sa  tristesse. 

«Un jour,  ils  parcouraient  ensemble  la  crête 
h  Pasli;  tout  d'un  coup  Nada  poussa  un  cri.  Mi- 
loajeta  avec  effroi  les  yeux  sur  elle.  Elle  s'était 
irrètée  brusquement,  le  regard  fixé  sur  l'horizon, 
ws  lequel  elle  tendait  le  bras  avec  force. 

•  -Quel  esprit  te  possède,  chère  fiancée? 
ai  dit  Mikoa,  et  pourquoi  as-tu  poussé  un  cri 
âistre  en  regardant  la  vaste  mer  ? 

«-Là -bas!  là-bas!  ne  vois-tu  pas?  lui  ré- 
Mdit  ma  mère,  sans  changer  d'expression  ni 
l'attitude. 

•  —  Non ,  je  ne  vois  rien  que  le  soleil  qui 
rifle  et  les  étoiles  qui  s'agitent. 

«  -  Mais  entre  le  soleil  et  les  flots ,  tu  ne  vois 
ieo.rien? 

•  Je  vois  une  tache  légère,  un  petit  nuage  qui 
»  détache  du  ciel  bleu. 

«  -  Eh  bien  !  ce  n'est  pas  une  tache ,  ce  n'est 
pu  on  nuage,  c'est  un  navire,  ce  sont  les  guer- 
riers du  grand  pays  qui  reviennent 

«  -  Et  quand  elle  eut  dit  ces  paroles,  ma  mère 
k  voulut  plus  quitter  la  place  où  elle  était.  Elle 
«assit sur  une  pierre,  et  resta  là  jusqu'au  soir, 
gardant  le  navire  qui  avançait  toujours  et  gros- 
«aiten  avançant  Quand  le  soir  fut  venu,  elle 
e  laissa  emmener  par  Mikoa  vers  sa  cabane. 
fartant  tout  te  chemin,  elle  ne  prononça  pas 
n» parole;  et,  lorsque  son  ami  lui  souhaita  la 
tût  heureuse,  elle  lui  répondit  : 

«—Je  les  verrat  » 

• —Nada  passa  la  nuit  sans  dormir,  livrée  à 
fc  transports  violents  ;  et  dès  que  le  matin  vint 
Édaircîr  le  dpi,  elle  se  leva  sans  bruit,  et  partit 
par  la  ville.  En  y  arrivant,  elle  trouva  tout  le 
*nde  rassemblé  sur  la  plage,  contemplant,  avec 
a  éionneraent  mêlé  de  crainte,  le  navire  qui 
"Twsait  dans  la  rade ,  appuyé  sur  ses  ancres. 

•  Perdue  dans  la  foule,  elle  n'en  écoutait  pas 
b  discours  et  n'en  partageait  pas  les  sentiments. 
*  Hait  porté  toutes  ses  pensées  sur  la  machine 
tagère;  non  pas,  corn/ne  les  autzes,  pour  en 
4râr  le  grand  corps ,  les  longs  bras  et  les  ailes 
"N&s,  maïs  dans  l'espoir  de  voir  paraître  et 
^procheries  hommes  divins  qui  la  montaient 
ta  le  satire  resta  immobile ,  pas  un  bateau  ne 
*<ftac&a  de  ses  flancs  ;  et  durant  tout  le  jour, 
*Kvit  antre  chose  que  des  points  noirs  qui 


passaient  le  long  du  bord.  A  la  nuit,  les  guer- 
riers de  111e  allumèrent  des  feux  et  se  couchèrent 
autour,  ne  voulant  pas  quitter  la  plage  qu'ils 
croyaient  menacée.  Ma  mère  veilla  auprès  d'eux, 
sous  la  garde  de  Mikoa,  qui  l'avait  rejointe.  La 
nuit  fut  tranquille. 

«  Le  lendemain  matin ,  les  guerriers  voyant  que 
le  navire  continuait  à  ne  donner  aucun  signe 
d'hostilité ,  ni  même  de  vie,  décidèrent  qu'un  cer- 
tain nombre  d'entre  eux  iraient  vers  les  étran- 
gers pour  les  visiter  et  leur  offrir  l'accueil  de  l'hos- 
pitalité. Une  barque  fut  choisie  parmi  les  plus  lé- 
gères, et  ornée  de  feuillage;  vingt  habiles  ra- 
meurs, au  nombre  desquels  était  Mikoa,  s'assi- 
rent sur  les  bancs;  un  chef  prit  le  gouvernail,  et 
un  prêtre,  vêtu  de  son  pagne  blanc,  peint  de 
nfkge  v  se  posa  debout  à  la  proue.  La  barque 
partit  au  milieu  des  acclamations,  s'approcha  du 
navire,  et  revint  au  bout  d'une  heure. 

«  Le  prêtre  dit  aux  guerriers  rassemblés  que 
les  étrangers  avaient  répondu  par  signes  aux  dis- 
cours de  ses  compagnons,  qu'ils  paraissaient  ne 
pas  comprendre;  qu'ils  avaient  paru  touchés  des 
offres  bienveillantes  qui  leur  étaient  faites,  mais 
qu'ils  ne  voulaient  rien  que  la  permission  de 
remplir  leurs  vases  d'eau  fraîche.  Le  conseil  des 
guerriers  décida  que  ia  barque  retournerait  au 
navire,  et  que  le  prêtre  annoncerait  aux  étran- 
gers qu'ils  pouvaient  aller  remplir  leurs  vases  à 
la  source  d'eau  fraîche  qui  coule  au  pied  de  la 
montagne  de  diamant,  et  qu'il  leur  offrirait  de 
nouveau  l'hospitalité 

«  La  barque  repartit,  et  le  prêtre  fit  ce  que  le 
conseil  des  guerriers  lui  avait  ordonné.  Le  chef 
des  étrangers  mit  la  main  sur  son  cœur,  et  fit  de 
riches  présents  au  prêtre  et  à  ses  compagnons, 
qui  revinrent  pleins  de  joie. 

«  Peu  de  temps  après,  une  barque  se  détacha 
du  navire  et  se  rendit  à  la  pointe  de  Diamant, 
sous  la  conduite  de  Mikoa ,  qui  avait  été  laissé  à 
bord  du  navire,  parce  qu'il  était  le  meilleur  pé- 
cheur de  111e,  et  qu'il  connaissait  très  bien  les 
abords  de  l'Ile.  Là,  les  matelots  étrangers  rem- 
plirent plusieurs  tonneaux  d'eau  fraîche.  Quand 
ils  eurent  fini,  ils  s'en  retournèrent  au  vaisseau. 
Us  revinrent  plusieurs  fois,  et  remplirent  beau- 
coup de  tonneaux.  Pour  ne  pas  inquiéter  les 
étrangers,  le  conseil  avait  ordonné  que  personne» 
excepté  le  prêtre  et  quelques  chefs,  n'irait  aux 
environs  de  la  source;  et  des  guerriers,  placés 
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sur  la  rouir  qui  mène  dHouo-Hourou  à  la  pointe 
de  Diamant,  avaient  empêché,  pendant  tout  le 
jour,  la  foule  de  s'en  approcher. 

«  Nada  n'avait  donc  pas  pu,  durant  tout  le 
jour,  satisfaire  Tardent  désir  qu'elle  avait  de  voir 
les  hommes  du  pays  lointain.  Mais  le  soir  étant 
venu,  comme  les  étrangers  ne  devaient  plus  re- 
venir que  le  lendemain  après  le  lever  du  soleil, 
les  guerriers  qui  avaient  été  placés  avec  leurs 
arcs  le  long  du  rivage,  pour  garder  le  chemin, 
reçurent  Tordre  de  retourner  à  leurs  cases.  Ma 
mère  profita  aussitôt  de  leur  absence  et  se  rendit 
à  la  pointe  de  Diamant  Elle  comptait  se  cacher 
dans  une  des  excavations  qu'elle  connaissait,  y 
passer  la  nuit  sur  un  lit  de  feuilles  sèches ,  et  sa- 
tisfaire le  lendemain  sa  curiosité  sans  être  vue  de 
personne.  '    * 

«  La  nuit  était  calme,  la  mer  presque  immo- 
bile, et  la  lune,  mince  et  courbée  comme  Tare 
d'un  jeune  guerrier,  éclairait  faiblement  Ma  mère 
s'assit  sur  le  sable  du  rivage ,  et  se  init  à  songer, 
en  regardant  les  formes  incertaines  du  navire  qui 
dormait  dans  ia  rade. 

«  Tout-à-coup,  entre  elle  et  le  navire,  dans  ut 
légère  traînée  d'argent  que  la  lune  projetait  sur 
la  mer,  elle  vit  un  point  noir  passer  assez  rapide- 
ment Elle  crut  d'abord  que  c'était  un  poisson  qui 
avait  sauté  hors  de  Tcau,  et  s'y  était  replongé  pour 
ne  plus  reparaître.  Mais  bientôt,  et  dans  la  même 
direction,  elle  revit  le  même  point  noir.  Mais, 
cette  fois,  il  paraissait  plus  près,  et  au  lieu  de 
passer  comme  auparavant,  il  continua  à  avancer 
droit  Elle  pensa  alors  que  ce  pouvait  être  un 
homme  qui  nageait,  et  bientôt  elle  n'en  douta  plus. 

«  Mais  pourquoi  et  comment  se  trouvait-il  là ,  à 
cette  heure?  C'était  ce  qu'elle  ne  pouvait  conce- 
voir. Pendant  qu'elle  cherchait  dans  sa  pensée  la 
cause  de  cette  étrange  apparition ,  à  peu  près  à  la 
place  où  elle  avait  aperçu ,  pour  la  première  fois, 
la  tête  du  nageur,  elle  vit  s'avancer  une  masse 
noire ,  aux  deux  côtés  de  laquelle  semblaient  ruis- 
seler des  étincelles  d'argent  Elle  pensa  tout  de 
suite  que  c'était  un  bateau  monté  par  plusieurs 
rameurs ,  et  que  ce  bateau  poursuivait  le  nageur. 

«  Alors,  se  rappelant  que  Mikoa  était  resté  à 
bord  du  navire,  elle  crut  que  c'était  lui  qui  se 
sauvait  *  la  nage  et  qu'on  poursuivait  pour  le  tuer. 
Gomme  elle  avait  pour  Mikoa  l'affection  qu'une 
sœur  a  pour  son  frère,  elle  sentit  son  cœur  se 
serrer  horriblement,  et  faillit  tomber  suffoquée 


sur  le  rivage.  Mais  elle  reprit  bientôt  te  desai 
sur  sa  douleur,  sauta  dans  une  barque  qui  étal 
attachée  à  un  cocotier,  saisit  les  rames,  et  parti 
au  secours  du  nageur.  Gomme  elle  était  habile  ai 
maniement  des  rames,  et  que  son  affection  lui 
donnait  des  forces,  elle  arriva  en  peu  d'instanfl 
sur  lut  | 

«  Il  était  temps  :  le  bateau  étranger  s'apprej 
cfaait  rapidement  et  les  forces  commençaient 
manquer  à  l'inconnu;  car  ce  n'était  pas  Mikoa 
Ma  mère  poussa  un  cri  de  joie  quand  elle  s'a 
aperçut;  mais  comme  son  cœur  était  bon  pour  « 
malheureux  comme  celui  d'une  mère  pour  sa 
enfants,  elle  tendit  la  main  à  Tétranger  et  l'attira 
dans  le  bateau. 

«  A  peine  y  était-il  assis,  que  plusieurs  détona] 
tions  se  firent  entendre,  semblables  à  celles  ùà 
tonnerre;  mais  ma  mère,  qui  avait  entendu  par 
1er  aux  anciens  des  armes  merveilleuses  dont  si 
servaient  les  hommes  du  pays  lointain ,  ne  fut  pai 
épouvantée.  Elle  mit  une  rame  dans  la  main  de 
l'inconnu,  reprit  l'autre,  et  tous  deux  firent  cou- 
rir leur  barque  légère  avec  la  vitesse  d'une  flèche 
Ils  arrivèrent  au  rivage ,  toqoiirs  harcelés  dé 
coups  de  fusils.  Au  moment  où  ils  sautaient  à 
terre,  une  balle  brisa  la  rame  sur  laquelle  s'ap- 
puyait Tétranger  et  lui  déchira  le  bras.  11  ne 
poussa  pas  un  cri  «mais  il  chancela,  et  serait  tom« 
bé  si  ma  mère  ne  l'eût  soutenu.  Elle  s'aperçut 
alors  de  la  blessure  qu'il  venait  de  recevoir,  elle 
déchira  un  morceau  du  pagne  dont  elle  était 
vêtue ,  et  lui  banda  le  bras. 

«  Pendant  ce  temps,  le  bateau  étranger  s'ap- 
prochait totyours,  les  détonations  continuaient, 
et  les  balles  sifflaient  aux  oreilles  de  ma  mère, 
<)uand  elle  eut  fini  de  panser  la  blessure  de  l'éi 
tranger,  elle  lui  fit  signe  de  la  suivre ,  et  se  mit  en 
marche  au  milieu  des  rochers.  En  peu  d'instants 
ils  lurent  tous  deux  à  l'abri  des  coups  de  feu.  lk| 
n'en  continuèrent  pas  moins  à  marcher  ;  et  après 
une  course  peu  longue,  mais  pénible,  à  travers 
des  rochers  et  des  crevasses ,  ils  arrivèrent  sur  te| 
bord  d'un  immense  précipice. 

«  Au  premier  coup  d'œil,  Tétranger  crut  qu'il 
leur  serait  impossible  d'aller  plus  lotf.  La  pente 
était  presque  droite ,  et  rien  ne  séparait  le  chemin 
de  l'abîme  que  quelques  touffes  d'aloès  et  de 
lianes  suspendues  aux  fentes  du  rocher.  Ce  nit 
pourtant  là  que  ma  mère  lui  fit  signe  de  la  suivre. 
Elle  se  laissa  glisser  le  long  du  roc  jusque  dans  ofl 
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b  fourrés  les  plus  épais;  puis  elle  attendit  L'é- 
raoger  étonné  semblait  hésiter;  mais  ma  mère 
ai  fit  un  signe  qui  voulait  dire  :  j'y  suis  bien  ve- 
■e ,  qui  l'empêcherait  d'y  venir  ? 

«  Alors  r étranger  se  précipita,  plutôt  qu'il  ne 
tescendit,  pfj*  le  même  chemin,  et  rejoignit  ma 
aère.  Elle  examina  si  sa  blessure  n'avait  pas  souf- 
fert de  ce  mouvement  violent  Le  bandage  n'était 
us  dérangé ,  et  l'étranger  ne  soutirait  pas  davan- 
a§e.  Alors  ma  mère  recommença  à  se  glisser 
wmi  les  herbes  et  les  broussailles ,  et  au  bout 
fan  instant  elle  disparut;  l'étranger  poussa  un 
ri,  croyant  qu'elle  était  tombée  dans  le  préci- 
se ;  mais  en  même  temps,  il  entendit  des  paroles 
énoncées  d'une  voix  douce ,  et ,  regardant  à  ses 
«ds,  il  vit  ma  mère,  dont  la  tête  semblait  sortir 
la  rocher,  lui  sourire  doucement  II  comprit  alors 
p'elle  était  entrée  dans  une  crevasse  qui  n'était 
rfus  qu'à  quelques  coudées  de  lui.  Il  continua 
toc  à  descendre  avec  précaution,  en  s'attachant 
m  plantes  du  bras  qui  n'était  pas  blessé. 

«Bientôt  il  eut  dépassé  le  bas  du  fourré,  et  son 
M,  suspendu  en  l'air,  cherchait  un  endroit  où 
rtppayer,  nais  ne  le  trouva  pas.  Il  fit  un  mouve- 
ment pow  remonter;  mais  ma  mère,  lui  parlant 
mcore  doucement  pour  l'encourager,  saisit  son 
M  avec  force,  et,  l'attirant  de  son  côté,  le 
posa  jor  une  pierre  large  et  forte.  L'étranger, 
devenu  confiant  dans  l'adresse  de  sa  libératrice , 
lii  tendit  son  second  pied.  Elle  le  prit  encore, 
le  guida  comme  la  première  fois,  et  le  posa  sur 
fadroit  où  die  était  elle-même  debout;  puis, 
»&sant  (le  ses  deux  bras  le  corps  de  l'étranger, 
ie  le  fit  venir  à  elle. 

•  L'étranger  regarda  autour  de  lui,  et  voyant 
pli  était  à  rentrée  d'une  caverne,  il  prononça 
{triques  paroles  avec  joie  ;  puis ,  entourant  ma 
■ta de  son  bras  qui  n'était  pas  blessé,  il  la  serra 
•-ornent  sur  sa  poitrine,  et  lui  donna  un  long 
*kt.  Ma  mère  ne  dit  rien,  ne  lit  aucun  mouve- 
*nt;  nais  quand  il  la  lâcha,  elle  se  pencha 
"•me  une  morte  vers  le  précipice,  et  elle  serait 
**bée  si  l'étranger  ne  l'eût  retenue  d'une  main 
toueve.  U  la  fit  asseoir  par  terre,  et  se  pén- 
étras ele  avec  inquiétude,  il  se  mit  à  lui 
Htter  les  mains  et  la  tête.  Mais  au  bout  d'un  in- 
«  eue  se  releva,  et,  lui  prenant  la  main,  elle 
«cwnmeaça  à  marcher  avec  lui. 

v  A  mesure  qu'ils  avançaient,  la  pâte  lumière 
fe  la  lue  diminuait  i  et  bientôt ,  perdus  dans  «ne 


obscurité  profonde,  ils  ne  purent  plus  se  guider 
qu'en  s'appuyant  au  rocher  ;  mais  ils  ne  marché* 
rent  pas  longtemps.  Au  bout  de  quelques  ins- 
tants, ils  arrivèrent  dans  une  vaste  caverne,  à 
demi  éclairée  par  la  lune,  parce  que  le  toit  était 
formé  de  rochers  énormes,  qui,  en  roulant  de  la 
montagne  voisine,  étaient  venus  se  placer  les 
uns  au-dessus  des  autres,  et  avaient  laissé  entre 
eux  des  jours  étroits, 

a  Là,  ma  mère  fit  asseoir  l'étranger  sur  un  sa- 
ble blanc  et  fin  comme  le  pagne  dont  se  revêt  une 
vierge  le  jour  de  ses  noces ,  et  partagea  avec  lui 
les  deux  bananes  qu'elle  avait  emportées  dans  un 
pli  de  sa  robe  pour  son  repas  du  lendemain.  Us 
burent  ensemble  à  une  petite  source  qui  coulait 
dans  un  coin  de  la  caverne,  puis  ils  se  séparé* 
rent  en  se  faisant  des  signes  d'amitié. 

«  Ma  mère  avait  jugé  prudent  de  s'en  retour- 
ner, parce  que  la  nuit  était  avancée,  et  qu'elle 
avait  tout  juste  le  temps  de  rentrer  dans  sa  case. 
Elle  croyait  que  le  lendemain  les  guerriers  étran- 
gers viendraient  à  la  recherche  du  fugitif,  et  elle 
ne  voulait  pas  que  les  soupçons  se  portassent  sur 
elle ,  qui  était  son  seul  espoir  de  salut  Elle  sortit 
donc  de  la  caverne,  remonta  sur  le  chemin  en 
s'accrochant  à  toutes  les  pointes  de  rocher,  et 
re;  rit  le  chemin  de  la  vallée.  Arrivée  à  la  case, 
elk  ouvrit  doucement  la  porte,  se  coucha  sans 
bruit  sur  sa  natte ,  et  se  coucha  tranquille,  parée 
qu'elle  seule  connaissait  l'entrée  de  cette  caverne 
qu'elle  avait  découverte  en  poursuivant  un  iguane. 

«  Le  lendemain ,  le  chef  du  vaisseau  fit  deman- 
der une  entrevue  aux  chefs  de  111e,  qui  étaient 
chargés  du  gouvernement  pendant  l'absence  du 
roi  Tamea-Mea,  qui  se  trouvait  alors  à  111e  Ha- 
waï.  L'entrevue  eut  lieu  sur  des  barques ,  au  mi- 
lieu de  la  rade.  Le  chef  du  vaisseau  expliqua  par 
signes  ce  qui  s'était  passé ,  et  demanda  la  permis- 
sion de  poursuivre  le  fugitif.  Les  chefe,  après 
s'être  consultés,  lui  donnèrent  tous  une  plume 
de  leur  coiffure ,  et  toi  accordèrent  la  permission 
de  poursuivre  le  fugitif;  et  même,  comme  ils 
avaient  entendu  dire  à  leurs  pères  que  les  guer- 
riers blancs  étaient  très  redoutables  dans  leur 
colère,  ils  firent  crier  dans  111e  que  le  fugitif 
était  maudit,  et  que  celui  qui  le  cacherait  serait 
puni  de  mort 

«  Les  recherches  des  étrangers  commencèrent 
le  même  jour,  et  durèrent  huit  autres  Jours.  Le 
matin ,  les  matelots  envoyés  à  la  poursuite  au  fil* 
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ghff  venaient  dans  une  forte  barque  ;  ils  allaient , 
cherchant  leur  proie,  tant  que  le  soleil  éclairait 
la  terre,  et  le  soir  ils  s'en  retournaient  au  Tais- 
seau,  sans  Tavoir  trouvé. 

«  Chaque  soir,  ma  mère  partait  de  sa.case  avec 
des  provisions,  marchait  pendant  une  heure  et 
demie,  arrivait  à  la  caverne,  et  passait  plusieurs 
heures  avec  l'étranger,  pansant  sa  blessure,  par- 
tageant son  repas,  recevant  et  lui  rendant  ses 
douces  caresses;  et  quand  le  matin  s'approchait, 
elle  s'en  retournait,  marchant  une  heure  et  de- 
mie encore.  Et  le  jour,  de  peur  qu'on  ne  devinât 
son  secret,  elle  dormait  très  peu  d'heures.  Aussi, 
la  fatigue  et  l'inquiétude  l'accablèrent  bien  vite; 
et  le  cinquième  jour  elle  tomba  malade.  Ella  ca- 
cha son  mal  pendant  toute  la  journée  et  garda  un 
visage  riant,  quoiqu'elle  fût  en  proie  à  de*  dou- 
leurs violentes. 

«  Le  soir  venu,  elle  voulut  sortir  et  se  mettre 
en  route;  au  bout  de  quelques  pas,  elle  tomba 
sans  connaissance.  Quand  elle  revint  à  elle,  elle 
se  trouva  sur  sa  natte,  pâle,  maigrie,  accablée, 
et  gardée  d'un  côté  par  sa  mère  et  de  l'autre  par 
Hikoa.  Elle  les  regarda  tour  à  tour  avec  tetreur, 
et  demanda  en  tremblant  combien  il  y  avait  de 
temps  qu'elle  était  malade*  Sa  mère  lui  dit  qu'il  y 
avait  six  jours. 

Alors  elle  se  roula  sur  sa  natte  en  poussant  des 
cris  plaintife.  Sa  mère  sortit  pour  lui  aller  cher- 
cher du  jus  de  citron  mêlé  de  girofle.  A  peine  Mi- 
koa se  trouva-t-il  seul  avec  ma  mère ,  qu'il  lui  dit  : 
—  Sois  tranquille ,  Nada  :  «  il  a  mangé  tous  les 
soirs.  9  —  Elle  se  jeta  au  cou  de  Mikoa ,  et  tous 
deux  ensemble  pleurèrent  longtemps. 

«  Mikoa  avait  remarqué  que  chaque  jour  les 
yeux  de  ma  mère  étaient  appesantis  et  ses  pieds 
enflés,  et  il  avait  pensé  qu'elle  marchait  la  nuit 
au  lieu  de  dormir.  Il  voulut  savoir  où  elle  allait 
ainsi  seule  dans  les  ténèbres.  Un  soir,  il  vint  se 
cacher  derrière  ces  palmiers,  et  il  attendit.  Quand 
la  nuit  fut  tout-a-fait  tombée ,  il  vit  Nada  sortir  de 
sa  case,  portant  quelque  chose  à  la  main.  Il  la 
suivit  jusqu'au  bord  du  précipice ,  en  ayant  soin 
de  ne  pas  se  découvrir.  Seulement,  quand  il  la 
vit  se  glisser  le  long  du  rocher,  il  fut  saisi  d'une 
telle  frayeur,  qu'il  manqua  crier  ;  mais  il  se  con- 
tint, pour  ne  pas  effrayer  ma  mère.  Puis  il  atten- 
dit. Il  attendit  toute  la  nuit 

«  Un  peu  avant  l'aurore*  il  la  vit  remonter  et 
reprendre  la  route  de  la  vallée.  Il  la  laissa  partir 


seule  et  resta  immobile  jusqu'au  jour,  roulant  bien 
des  pensées  dans  sa  tête.  Le  jour  venu ,  il  essaya 
si  son  couteau  jouait  bien  dans  sa  gaine;  puis,  m 
recommandant  au  génie  des  guerriers ,  il  se  lais* 
glisser  sur  le  rocher,  à  rendrait  où  fl  avait  va  d» 
paraître  ma  mère. 

«  Arrivé  dans  le  fourré ,  il  se  mit  à  ramper,  fa 
tête  en  bas ,  jusqu'à  ce  que  rien  ne  le  séparât  pli 
du  précipice.  Alors  il  avança  la  tête ,  et  se  mit  1 
regarder  de  tous  côtés.  Il  fut  longtemps  sans  ria 
voir  que  le  rocher  et  l'abîme.  Mais  fl  ne  se  décot 
ragea  pas;  et,  à  force  de  se  pencher  et  de  cher- 
cher, il  découvrit  le  bas  d'une  ouverture  dont  m 
pan  de  rocher  lui  -cachait  le  haut  H  y  descendit 
comme  avait  fait  Nada,  et  arriva  comme  elle  à  h 
caverne. 

«  L'étranger  dormait  D  était  beau  comme  la 
génies  et  un  peu  pâle  de  sa  blessure, que  le  mor 
ceau  de  pagne  de  Nada  bandait  encore.  Mita 
s'assit  en  (ace  de  lui,  le  regarda  longtemps,  puis 
s'en  alla.  Ce  fut  le  soir  de  ce  jour  que  ma  mère 
tomba  malade.  Après  l'avoir  portée  sur  sa  natte, 
Mikoa  prit  son  panier,  y  mit  des  bananes  et  ta 
coco  frais,  et  alla  les  porter  à  l'étranger;  et  tous 
les  soirs  il  fit  de  même,  jusqu'à  ce  que  ma  mèn 
fût  revenue  de  son  délire.  » 

En  achevant  ces  mots,  Razim  pendu  sa  têti 
sur  sa  poitrine  et  laissa  couler  ses  larmes.  Maorie* 
pleurait  aussi. 

—  Pauvre  Mikoa  I  reprit  la  jeune  fille  au  boi 
d'un  instant,  pauvre  Mikoa I  Ma  mère  s'est  biei 
repentie  depuis  de  n'avoir  pas  préféré  celui  qu 
était  le  meilleur. 

Il  y  eut  encore  un  instant  de  silence.  Puis  Rasa 
reprit  son  récit  de  la  sorte  : 

«  A  peine  Nada  fut-elle  sortie  de  son  engourdi! 
sèment,  qu'elle  voulut  aller  voir  l'étranger.  Miko 
ne  put  l'empêcher  de  partir  qu'en  lui  prometun 
d'amener  l'étranger  à  la  cabane  dès  la  nuit  soi 
vante.  Depuis  trois  jours,  le  chef  des  guerrier 
blancs,  fatigué  d'une  poursuite  inutile,  avait  fai 
marcher  son  navire  vers  les  pays  lointains.  Alor 
les  chefs,  né  craignant  plus  la  colère  des  puissant 
étrangers,  avaient  fait  déclarer  que  le  fugitif  ces 
sait  d'être  maudit,  et  que  celui  qui  le  recevra 
dans  sa  maison  ne  serait  pas  puni.  Mais  Mikoa 
qui  savait  que  les  desseins  des  hommes  sont  chai 
géants  et  que  leurs  cœurs  sont  aussi  profonds  qu 
l'eau  de  la  mer,  n'avait  voulu  découvrir  à  pei 
sonne  la  retraite  du  fugitif,  avant  que  Nada  le  h 
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eût  commandé*  Ainsi  personne  ne  connaissait 
l'endroit  où  le  fugitif  reposait  sa  tète. 

c  Au  commencement  de  la  nuit  Mikpa  alla  le 
chercher,  le  conduisit  à  la  cabane  et  se  retira. 
La  mère  de  Nada  veillait  encore.  Quand  elle  vit 
l'étranger,  elle  fut  saisie  d'une  grande  frayeur 
«telle  s'écria  :  «  Il  y  a  un  malheur  sur  ma  ca- 
bane! »  Nada  voulut  la  rassurer  et  lui  dit  :  «  Ma 
mère,  l'étranger  garde  le  malheur  pour  lui  seul 
et  ne  donne  que  le  bonheur.  Depuis  que  je  l'ai 
tq,  je  suis  heureuse,  même  quand  je  souffre.  » 
la  mère  de  Nada  s'écria  encore  :  «  Nada  aime 
l'étranger!  J'ai  perdu  ma  fille!  J'ai  perdu  ma 
611e!  b  Et  elle  sortit  en  sanglotant. 

■  L'étranger  crut  que  Nada  allait  la  suivre; 
oais  elle  resta  immobile  jusqu'à  ce  qu'elle  n'en- 
tendit plus  la  voix  de  sa  mère.  Alors  elle  se  re- 
tourna vers  l'éUangpr,  le  regarda  fixement  et 
loi  toucha  le  cceqr  de  sa  main  droite,  pour  lui 
demander  s'il  l'aimait.  Il  la  prit  dans  ses  bras  et 
la  serra  sur  son  cœur»  De  ce  moment,  Nada  fut 
décidée  à  ne  jamais  se  séparer  de  l'étranger. 
Elle  partagea  avec  lui  sa  couche  et  la  cabane 
que  sa  mère  avait  abandonnée,  car  sa  mère  ne 
rewotplus.  Elle  alla  frapper  à  la  porte  de  Mikoa, 
qui  lui  donna  sa  bonne  chambre  et  la  servit 
comme  s'il  eût  été  son  fils. 

«  Tous  les  jours,  tant  que  l'étranger  demeura 
dans  l'Ile,  Mikoa  alla  vqir  Nada,  et  11  L'implorait, 
son  pour  lui  (quoiqu'il  souffrit  beaucoup,  il  ne 
*  plaignit  jamais),  majs  pour  la  mère  de  Nada. 
Elle  lui  répondait  :'«  Que.  veux-tu  que  je  fasse 
pour  ma  mère  ?  fille  hait  celui  que  j'aime,  et  elle 
me  hait  aussi  depuis  que  je  l'aime.  Pourquoi  P 
Mon  cœur  n'est  pas  entre  ses  mains,  et  je  peux 
le  donner  à  l'homme  que  les  génies  ont  comblé 
&  leurs  dons.  Que  ma  mère  renonce  à  son  in- 
?&e  colère,  et  elle  me  retrouvera  ausei  tendre 
qa'aoUrfois;  mais  je  ne  me  séparerai  pas  de 
«îui  auquel  est  attachée  ma  vie.  Mikoa  s'en  re- 
tournait donc  tons  les  jours  sans  avoir  rien 
obtenu,  et  désolé  dans  son  cœur.  Mais  il  ne 
;ensait  jamais  à  se  venger,  quoiqu'il  l'eût  pu; 
»  .1  était  allé  dire  au  prêtre  que  sa  fiancée  avait 
nacqué  a  ses  engagements,  ma  mère  et  son  com- 
ice auraient  péri  par  le  feu.  Telle  était  la  loi. 
Mas  Mikoa  no  rendait  jamais  le  mal  pour  le  mal. 
Aq  contrahe,  il  aidait  Nada  à  cacher  sa  faute, 
<t  il  lui  fournissait  toutes  les  choses  dont  elle 
mit  besoin  pour  elle  et  pour  l'étranger. 

T.    IV.' 


«  Plusieurs  mois  se  passèrent  ainsi.  L'étranger, 
à  qui  Dieu  avait  donné  on  esprit  ouvert,  avait 
appris  notre  langue,  et  il  entretenait  Nada  de 
mille  choses  merveilleuses.  Elle  ne  se  lassait 
pas  de  l'écouter,  et,  quand  il  avait  fini  de  parler 
d'une  chose,  elle  lui  disait  :  «  Parle-moi  d'une 
autre.  »  Ainsi  elle  s'accoutumait  à  ses  pensées 
et  à  ses  discours;  elle  apprenait  à  comprendre* 
d'autres  mœurs  que  les  nôtres,  et  se  mettait  à 
aimer  un  pays  qui  n'était  pas  le  sien. 

«  Un  jour,  des  voiles  parurent  de  nouveau  à 
l'horizon.  Nada  crut  que  c'était  le  même  na  - 
vire  qui  revenait  pour  chercher  encore  l'étran- 
ger, qui  avait  commis  un  crime  très  grand 
parmi  les  Européens.  » 

—  Quel  crime?  demanda  Maurice. 

—  Dans  un  moment  de  colère,  répondit  Ra- 
zim,  il  avait  frappé  le  chef  du  navire  qui  le 
menaçait,  et  il  aurait  été  pour  cela  mis  à  mort 
à  son  retour  dans  sa  patrie,  s'il  n'avait  pas 
trouvé  le  moyen  de  s'échapper. 

—  Savez-vous  quels  étaient  son  nom  et  son 
pays? 

—  Il  était  Anglais  et  se  nommait  sir  Robert. 
«  Lorsque  ma  mère  lui  eut  annoncé  l'arrivée 

d'un  navire,  il  resta  calme  et  répondit  que  ce 
n'était  certainement  pas  le  sien,  et  que  peut-être 
même  il  était  d'une  autre  nation.  Pourtant, 
comme  ma  mère  le  suppliait  de  veillera  sa  sûreté, 
il  consentit  à  passer  une  nuit  dans  la  caverne. 
Mais  le  lendemain  matin,  étant  sorti,  il  examina 
le  navire  qui  était  entré  dans  la  rade,  et  recon- 
nut qu'il  appartenait  à  une  nation  qui  n'était 
pas  la  sienne.  Alors  il  alla  trouver  Nada,  ivre  de 
joie  et  lui  proposa  de  l'emmener  avec  lui  dans 
un  des  plus  grands  et  des  plus  beaux  pays  de 
l'Europe,  où  ils  vivraient,  disait-il,  tout-à-fail 
heureux  au  milieu  de  biens  dont  elle  ne  pou- 
vait pas  soupçonner  l'existence.  En  entendant 
ces  paroles,  Nada  fut  très  émue  et  sembla  hésiter. 
Comme  l'étranger  la  pressait  vivement,  elle  lui 
dit:  «  M'aimeraa-tu  toujours?  —  Toujours,  ré- 
pondit-il avec  transport.  «Elle  lui  dit:  «Tu  ne  me 
quitteras  jamais?  —  Jamais*  répondit-il  encore. 
Elle  lui  dit  alors  :  Va  donc  I  »  et  je  te  suivrai 
jusqu'où  finit  le  monde.  » 

«  L'étranger  fut  joyeux;  mais,  pour  partir,  il 
fallait  une  barque,  et  Nada  ne  pouvait  en  em- 
prunter une,  pendant  le  séjour  du  navire,  sans 
exciter  les  soupçons.  Elle  fut  donc  obligée  de  s  a* 
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dresser  encore  à  Mikoa.  Parfois  elle  sentait  dans 
son  cœur  un  grand  regret  d'avoir  ainsi  agi  avec 
lui  et  de  n'avoir  pas  récompensé  l'amour  qu'il 
lui  portait.  Mais  elle  était  possédée  par  une  sorte 
de  folie  divine,  et  elle  agissait  sans  volonté. 
Elle  dit  donc  à  Mikoa  qu'elle  voulait  partir  avec 
l'étranger,  et  elle  le  pria  de  les  conduire  à  bord 
du  navire,  le  soir  qui  précédait  son  départ. 

«  En  entendant  ces  paroles,  Mikoa  resta  dé- 
solé. Puis  il  s'écria  :  «  Tu  veux  donc  que  nous 
mourions,  ta  mère  et  moi,  puisque  tu  parles  de 
partir?  >  Nada  répondit:  «  L'étranger  veut 
partir  ;  il  faut  que  j'aille  avec  lui.  »  Et  Mikoa 
s'en  retourna  dans  sa  cabane,  pleurant  et  se 
frappant  la  poitrine  à  coupa  redoublés. 

<  Il  revint  le  lendemain,  et,s'asseyantàcôtéde 
Nada,  il  lui  dit  :  «  Reste  avec  nous,  chère  sœur, 
avec  celle  qui  t'a  portée  dans  ses  flancs,  qui  t'a 
nourrie  de  son  lait  ;  avec  moi,  qui  t'ai  aimée  du 
jour  où  je  t'ai  vue,  qui  t'ai  servie  sans  cesse  avec 
joie,  et  qui  donnerais  ma  vie  pour  toi.  Fleur  de 
la  vallée,  n'abandonne  pas  le  lieu  qui  t'a  vue 
naître;  les  arbres  qui  t'ont  couverte  de  leur 
ombre,  et  l'air  qui  t'a  parfumée.  Pourquoi  nous 
quitler?  Qui  de  nous  t'a  regardée  d'un  œil  défa- 
vorable ?  Quel  discours  a  blessé  ton  oreille  ?  Quelle 
épine  ajamais  ensanglanté  tes  beaux  pieds  ?  Il  est 
peut-être  des  terres  plus  grandes  qu'Oahou,  et 
des  sommets  pi  us  élevés  que  lePasli  ;  mais,  crois- 
moi,  tu  ne  trouveras  nulle  part  des  cœurs  plus 
amis  et  des  bras  plus  ou  verts  que  parmi  nous.  Et, 
tu  le  sais,  le  génie  de  la  sagesse  n'a  pas  pro- 
clamé le  plus  heureux  celui  qui  habile  la  plus 
belle  cabane  ou  qui  possède  les  plus  nombreux 
troupeaux,  mais  celui  qui  est  le  plus  aimé.»  Nada, 
l'interrompant,  lui  dit:  «Alors,  je  serai  heureuse, 
car  nulle  femme  ne  sera  plus  aimée  que  mot.  » 
«  Mikoa  baissa  la  tête,  et  dit  :  «  Que  les  dieux 
répandent  toutes  leurs  bénédictions  sur  toil  Ce 
soir  je  viendrai  vous  chercher,  et  je  vous  condui- 
rai dans  ma  barque  abord  du  grand  bateau  qui 
part  demai  n ,  parce  que  tous  ses  vases  son  t  remplis 
d'eau  fratche.  »  Il  tint  sa  promesse.  Mais  après 
avoir  mené  les  deux  amantsau  navire,  où  ils  fu- 
rent bien  accueillis,  il  se  plaça  à  peu  de  distance, 
et,  retirant Besrames  de  l'eau, il  se  laissa  ballotter 
au  gré  dos^vagues.  De  temps  en  temps  il  élevait 
la  voix  da*s  le  silence  de  la  nuit,  chantant  tour  à 
tour  lousJes  chants  de  notre  lie.  11  espérait  ainsi 
attendrir  le  cœur  de  Nada,  et  la  faire  revenir  à 


son  payset  à  sa  famille.  Puis,  voyant  que  rien  ne 
pouvait  ébranler  la  résolution  de  sa  fianoé<vl  se 
mettait  à  implorer  les  dieux  pour  les  voyageurs. 
«  Quand  vint  l'aurore,  le  capitaine  donna  l'or- 
dre du  départ,etle  vaisseau,  déployantes  grande* 
ailes,  commença  à  gagner  la  haute  mer.  Alors 
Mikoa,  saisi  de  désespoir,  voulut  partir  aussi.  H 
sauta  sur  ses  rames,  et  les  agitant  avec  fureur,  il 
essaya  de  suivre  et  d'atteindre  lo  vaisseau. Ma§ 
il  ne  le  put  pas.  La  grande  machine,  fuyant  rapt- 
dément,  le  laissa  bien  loin  derrière  elle.  Mikoa 
voyant  que  tousses  efforts  étaient  in  utiles,  jeta  «es 
rames,  et  se  mit  à  faire  des  signes  au  vaisseau, 
poussantdescris  lamentables.  Mais  on  ne  vit  pas 
ses  gestes,  et  l'on  n'entenditpas  sa  voix. Du  moio* 
le  navire  continua  sa  marche  sans  s'arrêter  un  ins- 
tant. Ma  mère  m'a  ditdepuisqu'au  moment  du  dé 
partelleétaitalléesecacherdans  le  fond  du  navire 
pour  nepasentendrelesadieuxde  son  fiancéetnc 
pas  voir  disparaître  les  montagnes  do  sa  patrie.  > 
Ici  Razim  Gt  encore  une  pause  ;  puis,  fisant 
ses  regards  sur  Maurice,  elle  s'écria  : 

—  La  France!  votre  pays!  ah!  je  la  connris 
et  je  sais  combien  Ton  y  souffre.  C'est  là  que 
ma  mère  a  vécu. 

«  L'étranger  ne  pouvait  retourner  dans  sa  pa- 
trie, à  cause  du  crime  qu'il  avait  commis  ;  mais  il 
lui  était  permis  d'en  faire  venir  de  grandes  ri- 
chesses. Il  alla  donc  en  France,  dans  une  villa 
grande  et  superbe.  Il  y  habita  avec  sa  compagne 
unecabane  vasteet  bien  ornée,  où  il  y  avait  une 
foule  deserviteurs richement  vêtus,  qui  passaient 
tout  leur  temps  à  accomplir  tous  les  désirsdeleur 
mattre.Celui-ciconduisaittouslesjoursNadadans 
de  belles  promenades,  où  elle  voyait  toutes  sortes 
d'objets  brillants,  et  des  hommes  et  des  femmes 
habillés  avec  magnificence;  et  tousles  soirs  dans 
des  cabanes  immenses,  éclairées  par  un  grand 
nombre  de  flambeaux  qui  jetaient  unelueurplus 
vive  que  celle  du  soleil,  et  où  Ton  exécutait, 
comme  ici  dans  nos  fêles,  des  danses  gracieuses 
accompagnées  de  chants  et  de  musique.  Nada 
voyait  bien  d'autres  merveilles  encore,  et  comme 
tout  était  nouveau  pour  elle,  ello  y  pritpendant 
quelque  temps  un  vif  plaisir.  Mais  bientôt  elle 
sentit  le  besoin  de  reprendre  la  vie  d'amour  et  de 
tranquillité  qu'elle  avait  connue  dan*  son  pa?5» 
Elle  s'éloigna  donepeu  à  peu  de  la  foule  <*t  chercha 
à  en  éloigneraussi  son  amant.  Elle  y  réussit  d'a- 
|  bord.  La  première  fois  qu'elle  lui  wla  de  rc* 
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traite  et  de  solitude,  il  répondit  :  «  Je  désire 
comme  toi  vivre  loin  des  regards  importuns,  et 
de  recommencer  avec  toi  les  délices  d'Oahou.  Si 
je  me  sois  mêlé  à  la  foule, c'est  que  je  voulais  te 
montrer  toutes  les  beautés  de  nos  villes;  main- 
tenant que  ta  curiosité  est  satisfaite,  je  n'ai  plus 
rien  à  faire  ici.  J  achèterai  une  belle  case,  en- 
touré* de  profonds  ombrages  et  de  prairies  tran- 
quilles, et  nous  irons  là  cacher  ensemble  à  tous 
le»  yeux  notre  amour  et  notre  bonheur.  »  Il  fitce 
qu'il  avait  dit;  et,  au  bout  de  peu  de  jours,  Nada 
avait  retrouvé  la  .vie  qu'elle  avait  tant  aimée. 
Mais  sa  joie  fut  courte.  Robert  devint  distrait,  et 
pois  triste.  La  vue  de  Nada  semblait  lui  devenir 
rooinsagréable,etses  caresses  le  trouvaientaussi 
froid  que  les  rochers  du  rivage.  Il  paraissait 
chercher  toutes  les  occasionsde  s'éloignerd'elle. 
il  partait  dès  le  matin  pour  la  chasse,  et  ne  re- 
venait que  le  soir;  et,  lorsqu'à  son  retour  Nada 
allait  toate  tremblante  se  jeter  dans  ses  bras,"  il 
lai  accordait  à  peine  on  regard  ;  encore  ce  regard 
élaii-il  plein  de  contrainte  et  d'ennui. 

«  Nada  ne  se  trompait  pas  sur  la  cause  de  tout 
ce  qu'elle  voyait.  Elle  sentait  que  Robert  ne  l'ai- 
mait plus;  elle  ne  se  plaignait  à  personne;  mais 
elle  passait  ses  jours  et  ses  nuits  dans  les  larmes. 
(Joe  fois,  cependant,  elle  crut  que  son  sort  allait 
changer,  et  elle  laissa  son  cœur  se  remplir  d'es- 
pérance. Robert  était  venu  le  matin  dans  sa  cham- 
bre, Fa vait embrassée  d'un  air  joyeux,  et  lui  avait 
dit  :  «  Nada  mes  amis  viennent  aujourd'hui 
s'asseoir  à  ma  table,  oublie  tes  chagrins,  pare- 
toi  comme  à  nos  plus  beaux  jours,  et  fais  voir  à 
tout  le  monde  que  je  suis  le  pi  us  heureux  de  tous 
les  atnantset  que  je  possède  la  plus  belle  de  tou  tes 
les  maîtresses.  «  Elle  fit  ce  qu'il  voulait,  se  ré- 
jouissant de  le  voir  revenir  à  elle,  oubliant  déjà 
toates  ses  fautes  passées.  Robert  parut  content 
de  sa  bonne  volonté  et  fier  de  sa  beauté.  Elle 
passa  donc  une  journée  heureuse,  et  s'endormit 
bercée  par  de  doux  songes.  Mais  elle  fut  cruelle- 
ment détrompée.  Le  lendemain  matin,  Robert 
entra  dans  sa  chambre  d'un  air  froid  et  soucieux, 
et,  s'asseyant  prèsd'elle,lui  dit  dune  voix  glacée  : 
«  Nada,  il  faut  que  nous  nous  séparions.  —  Nous 
réparer!  s'écria-t-elle.  Tu  ne  m'aimes  donc  plus  ? 
—Je  vous  aime  toujours,  répondit-il  d'un  air  qui 
démentait  «es  paroles,  et  je  vous  le  prouverai  ; 
«aïs  ilestimpossibleqoenouscontinuionsàvivre 
cuemble.  Mon  père  a  obtenu  ma  grâce  et  je  *•§• 


retourner  en  Angleterre.— Eh  bien!  dit-elle,  ne 
puis  je  pas  t'y  suivre?  »  Il  répondit  :  Non  ;  ma  fa- 
mille me  repousserait  si  je  reparaissais  là-bas  avec 
vous;  et, d'ailleurs,  nous  ne  pourriotu,  demeurer 
longtemps  ensemble,  parce  qu'au  bout  de  peu  de 
temps  je  serai  obligé  do  me  marier.  »  Ma  mère 
eut  envie  de  lui  dire;  «  Et  moi,  ai-je  eu  peur  de 
la  honte  et  de  la  mort  dans  le  pays  où  j'avais  nu 
famille  ?  et  n'ai-je  pas  quitté  pour  toi  ma  mère, 
mon  fiancé,  le  meilleur  des  hommes,  et  la  cabane 
où  je  suis  née?  Qui  épouseras-tu  qui  mérite  plus 
que  moi  ton  amour?  Aimeras- tu  donc  mieux  con- 
tracter une  dette  de  reconnaissance  envers  une 
femme  qui  t'apportera  des  richesses,  que  d'en 
acquitter  une  envers  celle  qui  a  sauvé  ta  vie  au 
risquede  la  sienne  P  »  Mais,  voyant  l'indignité  de 
l'homme,  elle  aima  mieux  se  taire  et  l'écouler.  Il 
continua,  disant  :  «  Un  navire  va  faire  voile  pour 
votre  pays;  si  vous  voulez  y  retourner,  je  vous 
donnerai  l'argent  nécessaire  pour  vous  y  faire 
conduire;  si  vous  voulez  rester  ici,  je  pourvoirai 
à  vos  besoins.  D'ailleurs,  faites  ce  que  vous  vou- 
drez. >  Elle  ne  répondit  rien  ;  mais,  se  levant, 
elle  sortit  de  la  maison.  » 

—  Et  y  rentra-t-elle  ?  demanda  Maurice. 

<— Jamais,  repartit  Razim;  et  jamais  elle  ne 
revit  cet  homme. 

«  Quand  elle  fut  hors  de  la  maison,  comme  elle 
ne  connaissait  personne  en  France,  excepté  son 
amant, elle nesutoùaller  ni  comment  vivre.  Elle 
se  mil  à  marcher  au  hasard  et  arriva  à  la  ville,  acca- 
blée de  fatigue  et  de  faim.  Elle  s  assit  sur  une  pierre 
et  resta  là  bien  des  heures  à  souffrir,  sans  que 
personne  fit  attention  à  elle.  Enfintin  homme  s'ap- 
procha et  lui  demanda  ce  qu'elle  faisait  là.  Elle 
répondit  :  t  Je  suis  sans  asile  et  sans  espoir,  et 
j'attends  la  mort.  »  L'homme  lui  proposa  de  venir 
dans  sa  maison,  où  elle  trouverait  un  abri  et  de 
la  nourriture,  mais  à  condition  qu'elle  se  livre- 
rait à  lui.  Elle  ne  répondit  rien,  et  s'en  alla  s'as- 
seoir un  peu  plus  Join  sur  une  autre  pierre.  Là, 
elle  vit  venir  à  elle  une  femme,  et  elle  espéra, 
parce  qu'elle  ne  craignait  pas  qu'il  fallût  acheter 
sa  pitié  au  mence  prix  que  celledel'homme.  Mais 
les  paroles  que  lui  dit  cette  femme  furent  si  mau- 
vaises, que  Nada  se  sauva  loin  d'elle  en  se  bou- 
chant les  oreilles.  Elle  passa  dono  tout  le  jour 
sans  manger,  au  milieu  d'une  ville  où  elle  voyait 
étalés  de  tous  côtés  des  mets  délicats  et  nourris- 
sants. Le  soir,  elle  se  coucha  à  terre  dans  un  en* 
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droit  écarté,  et  s'endermit.  Elle  fût  réveillée  par 
des  soldats  qui  la  menèrent  en  prison  ;  car  dans 
votre  pa7S  on  ounit  comme  on  malfaitenr  celui 
qui  n'a  pas  on  reposer  sa  tète.  Nada  resta  quinze 
jours  dans  cette  prison  ,  confondue  avec  des 
femmes  qui  avaient  dérobé  le  bien  d'autrui,  on 
qui  avaient  vendu  l'amour.  Elle  y  souffrit  telle- 
ment, qu'elle  résolut  d'aller,  quand  elle  sortirait, 
se  noyer  dans  le  fleuve.  Hais  le  dernier  jour, 
quelques  heures  avent  sa  sortie,  elle  sentit  tres- 
saillir un  enfantdansson  sein.  Alors  elle  fut  prise 
d'on  fol  accès  de  joie;  ses  yeux,  que  le  désespoir 
avait  séchés  retrouvèrent  des  larmes  ;  et,  se  jetant 
à  genoux,  elles'écria  :  «Mon  Dieu  !  je  vivrai  pour 
mon  enfant  1  «  A  peine  eut-elle  recouvré  sa  li- 
berté, qu'elle  alla  trouver  le  chef  do  navire  qu'on 
devait  expédier  vers  nos  Iles.  Elle  le  supplia  par 
Ialêledesesenfantsde1aconduiredanssonpay3. 
Comme,  malgré  ses- souffrances,  elle  était  encore 
très  belle,  il  lui  promit  de  l'emmener,  mais  à  con- 
dition que  pendant  le  voyage  elle  partagerait  son 
lit.  Elle  sentit  encore  une  fois  le  cœur  lui  man-' 
quer;  mais,  déterminée  à  vivre  pour  son  enfant 
et  à  ne  jamais  rien  demander,  ni  poureile,  ni  pour 
lui, à  celui  qui  l'avait  abandonnée, elle  accepta. 
Et  c'est  ainsi  que  ma  pauvre  mère  est  venue 
dans  sa  cabane.  » 

Razim  prononça  ces  derniers  mots  d'une  voix 
presque  inintelligible.  Elle  paraissait  accablée  des 
souvenirs  qu'elle  venait  d'évoquer,  et  elle  garda 
pendant  quelquesinstantsunmorno  silence.  Mau- 
rice, presque  aussi  ému  qu'elle,  lui  adressa  la  pa- 
role peur  l'arracher  de  sa  sombre  préoccupation. 

—  Cet  enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein, 
lui  dit-il,  c'était  vous,  peut-être? 

—  C'était  moi,  répondit  Razim.  Ma  mère  accou- 
cha de  moi  trois  moisaprès  son  arrivée.  Depuis  ce 
temps,  elle  a  vécu  seuleiciavecmoietMikoacarsa 
mère  était  morte  quelques  jours  après  son  départ. 

—  Bon  Mikoa  1  s'écria  le  voyageur  avec  en- 
thousiasme. 

—  Oui,  reprit  la  jeune  sauvage,  Mikoa  est  bon  ! 
•  Pendant  l'absence  de  ma  mère  il  n'a  point 

passé  un  jour  sans  pleurer,  et  jamais  une  vierge 
d'Oahou  ne  l'a  entendu  lui  dire  les  paroles  de  l'a- 
mour. Miokan'ajamaisaiméquemamère;  quand 
elle  est  revenue ,  il  a  manqué  devenir  fou  de  joie, 
ot  pourtant  il  l'a  reçue  comme  si  elle  ne  l'avait 
quitté  que  de  la  veille,  sans  lui  adresser  une  ques- 
tion ni  un  reproche.  Depuis  ce  temps*,  il  ne  s'est 


plus  séparé  d'elle;  il  a  r basse,  péché ,  labouré, 
travaillé  de  toutes  les  manières  pour  elle  et  pout 
moi;  il  nous  a  protégées ,  soignées  et  servies , 
commesi  nous  avions  été  sa  femme  et  sa  Glle.  Et, 
quoiqu'il  fût  le  fiancé  de  ma  mère  et  qu'il  loi  con- 
sacrât toute  sa  vie,  il  ne  lui  a  jamais  demandé  ao- 
cun  témoignage  d'amour,  parce  qu'il  comprenait 
qu'elle  avait  aimé  et  qu'eue  n'aimerait  plus.  Et, 
pendantquinseansqu'ils  ont  ainsi  passésensem- 
ble,  elle  n'a  jamaisentenduuneplainiesoriirdesa 
bouche.  Aussi  elle  lui  disait:  —Mon  frère!— et, 
le  jour  de  sa  mort  elle  m'a.  léguée  à  lui.  » 

Razim  s'arrêta  un  instant,  perdue  dan  s  ses  pen 
sées;  puis  elle  ajouta  avec  nn  soupir  : 

«  Elle  aussi,  elle  était  bonne,  ma  mère.  Elle  a 
vécu  pour  moi;  elleaconsacré  tous  ses  moroeots 
à  soigner  mon  corps  et  mon  âme.  Elle  a  voolu 
que  son  malheur  servit  à  mon  bonheur.  Elle  m'a 
dit  tout  ce  qu'elle  avait  vu,  elle  m'a  appris  toatco 
qu'elle  savait.  Commeelle avait  un  grand  esprit, 
et  qu'elle  avait  beaucoup  médité  dans  la  solitude, 
elle  connaissait  le  fond  des  choses  et  les  secrets 
de  la  vie.  Mikoa  m'a  dit  que  jamais  aucun  prêtre 
n'avait  mieux  enseigné  la  sagesse,  et  les  anciens 
de  llle  s'estimaient  heureux  quand  ils  pouvaient 
l'entendre.  Elle  me  disait  :  «  Ne  va  pas  dans  le 
pays  de  l'Europe.  On  n'y  aime,  on  n'y  estime  que 
ceuxquipossèdentdegrandesrichesses.  Tout  est 
pour  eux  seuls,  et#  quoiqu'ils  soient  en  petit  nom* 
bre,  et  que  les  pauvres  soienten  aussi  graad  nom- 
bre que  les  sables  de  la  mer,  ils  gardent  loui  poui 
eux.  U  y  a  souvent  des  familles  entières  qui  mea 
rentdefaimpendantqu'unriche#assisàuoetabh 
magnifique,  dévore  à  lui  seul  ce  qui  eût  pu  le* 
nourrir  bien  des  jours.  Et,  comme  c'est  l'argen 
qui  fait  la  richesse,  c'est  lui  qui  est  le  bot  de  loui 
les  efforts  et  le  mobile  de  toutes  les  actions.  Le* 
hommes  recherchent  les  femmes,  non  à  cause  <& 
leur  beauté  ou  de  leur  vertu,  mais  à  cause  de  J'ar 
gent  qu'elles  doivent  leur  apporter  en  dot  :  el  le* 
femmes  épousent  les  hommes,  non  à  cause  di 
leur  courage  nu  de  leur  bonté,  maisàcause  deleu 
richesse.  Les  patents  prient  Dieu  de  ne  pas  leu 
envoyer  un  grand  nombre  d'enfants,  parce  qu'il 
leur  coûteraient  trop  cher,  et  les  enfants  atlen 
dent  impatiemment  la  mort  de  leurs  parents,  afii 
de  s'emparer  de  leurs  biens.  E»  ii  y  a  bien  d'an 
très  choses  honteuses,  et  pires  que  celles-là,  qn 
se  font  encore  pour  de  l'argent.  Les  habitants  d 
ces  pays  lointains  ont  bien  un  Dieu  qui  leur  dé 
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fena  ces  choses,  mais  les  aatels  de  ce  Dieu  sont 
déserts,  et  la  voix  de  ses  prêtres  n'est  plus  en- 
tendue. Et  quand  même  elle  le  serait  encore, 
bien  des  erreurs  de  mêleraient  aux  vérités  qui 
sortiraient  de  leurs  bouches,  et  viendraient  em- 
poisonner le  cœur  des  hommes  crédules.  • 

•  Et  ma  mère  finissait  toujours  par  me  dire  : 
Reste  donc  ici,  ma  fille;  reste  aux  lieux  où  je 
suis  revenue  après  avoir  souffert.  Ne  quitte  jamais 
la  cabane  où  j'ai  voulu  l'élever,  moi  qui  ai  par- 
couru le  monde.  Embellis  mes  derniers  jours  par 
tes  caresses,  et,  quand  je  ne  serai  plus,  hoiwe 
mon  tombeau  par  ta  vertu,  et  réjouis  ma  pous- 
sière par  ton  bonheur.  La  vertu  est  facile  à  celui 
qoi  porte  dans  son  cœur  l'image  du  Dieu  puis- 
sant et  clément,  créateur  intelligent  de  l'univers, 
père  miséricordieux  des  hommes.  Le  bonheur 
est  possible  pour  celui  qui  sait  l'attendre  et  le 
mériter.  J'aurais  été  heureuse,  sans  doute,  si 
j'avais  su  me  contenter  du  sort  que  le  destin 
semblait  m'avoir  réservé.  J'en  ai  voulu  un  autre, 
je  l'ai  eu.  J'ai  souffert  et  j'ai  fait  souffrir.  Que 
Dieu  te  préserve  d'un  sort  pareil  !  qu'il  te  donne 
d'aimer  un  homme  bon,  fidèle  et  dévoué,  qui 
Mve  pour  loi,  comme  tu  vivras  pour  lui!  Qu'il  te 
donne  surtout  de  rester  comme  moi,  toujours 
sincère  et  loyale,  et  de  mourir  comme  je  mourrai, 
sinon  sans  regrets,  do  moins  sans  repentir.  •♦ 

•  Voilà  ce  que  me  disait  ma  mère.  Je  lui  ai 
promis  de  suivre  ses  conseils  et  d'exécuter  ses 
volontés,  et  je  tiendrai  ma  promesse.  » 

Razim  avait  fini  son  discours;  Maurice  garda 
quelqae  temps  le  silence,  puis  il  dit  : 

—  Je  suis  obligé  de  reconnaître  que  le  tableau 
que  votre  mère  vous  a  fait  de  l'Europe  est  fidèle; 
mais  croyez-vous  que  votre  pays  soit  à  l'abri  de 
tous  les  vices  et  de  toutes  les  injustices  qui  affli- 
gent le  mien  ? 

—  Je  sais,  répondit  la  jeune  fille,  que  nulle 
terre  en  ce  monde  n'est  exempte  de  mal.  Mais 
ce  sont  les  Européens  qai  nous  ont  apporté  ee 
qu'ilyamaintenantdemauvaisdans  nos  mœurs. 

—Et  ce  qu'il  y  a  de  bon.  C'est!  eux  que  votre 
\k  doit  l'abolition  des  sacrifices  humains  et  de 
plusieurs  autres  coutumes  barbares. 

—  C'est  vrai,  et  je  m'en  rejouis.  Nous  devons 
bénir  Dieu  de  tons  ses  bienfaits,  par  quelque 
main  qu'il  nous  les  envoie.  Mais  on  ne  sacrifiait 
d  hommes  que  dans  les  guerres»  et  les  guerres 
étaient  rares  chez  noua;  tandis  que  maintenant 
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mes  compatriotes  sent  tons  en  proie  à  l'orgueil, 
à  l'avidité,  à  l'avarice,  àl  impureté,  au  mensonge. 
Avec  notre  pauvreté,  notre  innocence  et  notro 
tranquillité  se  sont  en  allées.  Pourtant  on  peut 
encore  être  heureux  ici.' Noire  lie  est  loin  de  vos 
contrées  turbulentes,  et  l'on  y  garde  encore  assez 
le  souvenir  des  temps  et  des  coutumes  passées, 
pour  y  laisser  vivre  en  paix  ceux  qui  ne  deman- 
dent à  Dieu  qu'un  air  pur,  un  coin  de  terre 
fertile,  et  une  conscience  tranquille.  J'ai  tout 
cela  ;  si  vous  voulez  le  partager  avec  moi,  restez 
avec  moi  et  soyons  unis  pour  toujours;  si  vous 
ne  le  voulez  pas,  partez  tout  de  suite;  car  je  vous 
aime  et  votre  vue  me  ferait  trop  souffrir,  si  je 
devais  cesser  nn  jour  de  vous  voir. 

Maurice  ne  répondit  pas  ;  mais  il  prit  Razim 
dans  ses  bras,  et  la  serra  avec  transport  sur  son 
cœur.  Un  torrent  de  larmes  s'échappa  des  yeux 
de  la  jeune  fille,  qui  s'écria  :  «  0  ma  mère!  sois 
témoin  de  mon  bonheur  !  » 

Bientôt  les  deux  amants  retournèrent  à  la  ca- 
bane, appuyés  l'un  sur  l'autre,  et  pleins  d'une 
douce  ivresse.  Mikoa  les  attendait  debout  sur  le 
seuil.  Razim  courutà lui, et, cachant  sa  tétedans 
la  poitrine  du  vieux  guerrier,  elle  lui  dit  :  »  Mon 
père,  voici  celui  que  j'ai  choisi  pour  mon  époux.  • 
"Mitai  la  serra  tendrement  sur  son  coeur;  puis, 
tendant  la  main  à  Maurice,  il  lui  dit  :  «  Mon  fils, 
entre  dans  ta  cabane,  et  puisse-t-elle  ne  plus  re- 
tentir désormais  que  des  accents  du  bonheur.  » 

Pendant  quelque  temps,  en  effet,  les  habitants 
delà  cabane  furent  heureux.  Maurice  avait  laissé 
partir  sans  regret  le  navire  qui  l'avait  amené  ;  et, 
tout  entier  au  charme  de  sa  nouvelle  existence,  il 
n'a  vaitpasoue  pensée  poarcelteqa'il  avait  menée 
autrefois.  Chaque  jour  il  partageait  les  travaux  de 
Mikoaet  de  ftazim,  et  chaque  soir,  réuni  avec  eux 
autour  de  la  table  grossière  sur  laquelle  était 
servi  un  repasfrugal,  mais  abondant,  il  remerciait 
le  dieu  que  sa  maîtresse  lui  avait  appris  à  adorer, 
do  la  journée  qu'il  venait  de  lut  donner,  et  il  lo 
priait  de  loi  donner  un  lendemain  pareil.  Heu- 
reux de  vivre  avec  deux  êtres  en  qui  fl  poovai' 
avoir  tonte  confiance,  A  se  défit  bien  vite  de  toutes 
ses  méfiancesetde  toutesses  incertitudes.  Il  s'ac 
coutume  à  voir  le  beau  côté  des  choses,  et  so 
laissa  aller  pour  la  première  foisde-rfa  vie  à  expri- 
mer naïvement  toutes  ses  pensées  et  tous  ses sen- 
timents. Souvent  même  il  racontait  a  ses  amis, 
avec  a  ne  sorte  de  joyeux  embarras,  les  soupçons 
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qu'il  avait  eus  à  leur  égard,  et  las  petits  projets 
de  guerre  ju  il  avait  formés  plusieurs  fois  contre 
eux,  sans  avoir  jamais  le  courage  de  les  exécuter. 
Puis  il  leut  témoignait,  dans  les  termes  les  plus 
tendres,  sa  reconnaissante  pour  le  bien  qu'ils  lui 
avaient  fait,  en  lui  rendant  si  vite  conGancedans 
la  nature  humaine,  et  en  lui  fournissant  une  si 
belle  occasion  de  satisfaire  à  la  fois  ce  double 
besoin  d'estime  et  d'affection  qui  était  en  lui. 
Souvent  aussi  il  parlait  avec  eux  de  l'Europe; 
mais  pour  plaindre  ceux  qui  y  consumaient  leur 
vie  à  poursuivre  de  faux  biens,  ou  pour  railler 
la  folie  de  ceux  qui,  comme  lui,  y  avaient  de 
bonne  foi  cherché  le  bonheur,  «  comme  si,  di- 
sait-il, le  bonheur  pouvait  se  trouver  ailleurs 
que  dans  l'amour  et  la  solitude.  • 

Aucun  nuage  ne  venait  troubler  la  sereine  exis- 
tence des  deux  amants,  et  rien  ne  semblait  devoir 
en  interrompre  le  cours.  Mikoa  seul,  quoiquii 
prit  une  grande  part  à  la  job  de  ceux  qu'il  nom- 
mait ses  enfants,  ne  paraferait  pas  avoir  dans 
l'avenir  une  entière  confiance,  llazim  ne  pouvait 
comprendre  cesinquiéludesqu'ellenepartascait 
pas,  et  elle  disait  en  secret  à  Maurice  qu'il  fallait 
pardonner  quelque  chose  à  ceux  qui  avaient 
beaucoup  souffert.  Colui-ci  répondait  en  souriant 
qu'il  désirait  voir  Mikoa  inquiet  bien  longtemps 
encore,  si  ses  craintes  devaient  toujours  être 
aussi  mal  fondées,  et  quo,pourlui,ilsesenlailsûr 
d'un  avenir  qui  reposait  tout  entier  sur  son  amour. 

Cependant,  peu  à  peu,  il  parut  devenir  moins 
confiant  en  lui-même.  Il  s'éloignait  en  silence 
quand  Mikoa  revenait  par  hasard  sur  le  sujet  de 
ses  doutes  et  de  ses  appréhensions,  et  il  ne  ré- 
pondait que  vaguement  aux  interrogations  de  sa 
maltresse.  Alors  celle-ci  se  relirait  dans  le  fond 
de  sa  cabane,  ou  elle  s'en  allait  vers  le  tombeau 
de  sa  mère,  et  elle  y  restait  jusqu'à  ce  que  l'heure 
des  repas  communs  la  forçât  de  reparaître. 

Plus  d'une  fois  son  vieil  ami  l'avait  surprise 
dans  les  larmes;  et  alors,  changeant  de  rôle,  il 
Jui  assortit,  pour  la  consoler,  que  toutes  ses 
craintes  étaient  évanouies,  et  que  rien  ne  lui 
donnait  plus  lieu  d'en  concevoir  de  nouvelles. 
Mais  c'était  en  vain  qu'il  cherchait  à  tromper  la 
jeune  femme;  il  ne  pouvait  se  mentir  à  lui-même, 
et  ses  regards  attristés  disaient  le  contraire  de  ses 
paroles,  Aussi  Raiim  ne  s'y  trompait  pas,  et  elle 
sentait  le  désespoir  s'emparer  de  son  âme.  Elle 
resta  cependant  la  même  pour  Maurice,  et  ne 


montra  jamais  sa  douleur  que  par  son  silence. 

Souvent  le  jeune  homme  partait  dès  le  matia, 
sous  prétexta  d'aller 'chasser,  et  il  ne  revenait  qm 
longtemps  après  le  coucher  du  soleil,  ^ns  rap* 
porter  aucune  pièce.  Quoique  Rozim  sût  bien, 
par  les  rapports  des  autres  chasseur»,  qu'au  lieu 
depoursni  vre  le  gibier,  il  avait  passé  la  journée  à 
errer  sur  les  boeds  de  la  mer,  elle  ne  lui  en  fai- 
sait pas  moins  au  retour  un  accueil  plein  de  ten- 
dresse. Pour  lui,  il  souffrait  plus  de  cette  don* 
ceur  et  de  cette  résignation  qu'il  ne  l'eût  fait  des 
reproches  les  plus  durs  ou  des  plus  violentes  co- 
lères. Il  sentait  qu'il  faisait  do  mal  à  un  élreqoi 
ne  le  lui  rendait  jamais,  et  celle  pensée  tour- 
mentait horriblement  son  âme  compatissante. 

Souvent  aussi  il  s'indignait  contre  lui-même, 
et  rougissait  intérieurement  de  voir  qu'il  savait 
aimer  avec  moins  de  puissance  et  de  grandeur 
que  celte  simple  filledu  désert.  Il  se  rendait  alors 
une  terrible  justice;  et,  plus  malheureux  peut- 
être  que  celle  qu'il  faisait  souffrir,  il  s'écriait  en 
gémissant;  <  A  quoi  donc  suis-je  bon,  mon  Dieu  ! 
et  pourquoi  m'as-lu  mis  sur  la  terre?  Je  no  sais 
vivre  ni  pour  le  devoir,  ni  pour  le  plaisir,  ni 
pour  le  sacrifice,  ni  pour  l'amour!  Je  n'ai  pas 
voulu  prendre,  dans  le  pays  où  j'étais  né,  une 
place  qui  me  forçât  de  travailler  et  me  donnât  le 
moyen  d'être  utile;  j'ai  trouvé  trop  vide  la  vie  de 
voluptés  et  de  jouissances  faciles  que  le  sort  m'a- 
vait donnée,etje  l'ai  volontairement  quittée;  j'ai 
dédaigné  les  larmes  de  ma  mère  et  de  mes  amis, 
qui  me  suppliaient  de  partager  leur  vie  et  d'assis- 
ter à  leur  mort,  et  je  suis  parti  au  loin,  sans  sa- 
voir si  je  reviendrais  jamais;  et  maintenant  que 
j'ai  trouvé  la  seule  chose  dont  je  n'eusse  pas 
goûté,  et  qui  me  semblait  hier  encore  la  chose 
la  plus  désirable  de  ce  monde,  un  amour  sa- 
blime  dans  une  solitude  enchantée,  je  m'en  lasse, 
comme  un  enfant  d'une  nourriture  trop  exquise, 
et  je  demande  autre  chose  1  Quoi  donc?  que 
veux-tu?que  cherches-tu?  que  rêves-tu,  Ole  plus 
incertain  et  le  plus  lâche  cœur  qui  soit  parmi  les 
hommes  I  Ne  te  rappelles-tu  plus  le  passé,  et  les  # 
profonds  ennuis,  et  les  horribles  dégoûts  qu'il  t'a  * 
causés? Et  te  figures-tu  que  l'avenir  puisse  être 
autre  chose  pour  loi  que  le  renouvellement  de  ce 
misérable  passé  dont  le  seul  souvenir  t'obsède, 
ou  de  ce  présent  dont  tu  te  fatigues,  sans  savoir 
pourquoi?  Hélas l  hélas!  mon  Dieu  !  si  c'est  vous 
qui  m'envoyex  ces  inquiétudes dévorantesqui  mo 
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cmsument,  donnez-leur  on  but  ,  et  faites 
q  relies  me  poussent  droit  à  quelque  chose, 
quand  cj  devrait  être  le  malheur  !  » 

Ainsi  disait-il,  s'accusent  et  se  plaignant  à  la 
foit.  Chaque  jour  son  mal  empirait,  et  bientôt 
son  désir  de  changement  devint  un  besoin  ma- 
ijdif.  il  ne  pensait ,  il  ne  rêvait  plus  qu'aux 
moyens  de  quitter  l'Ile  et  de  retourner  en  Eu- 
rope. Mais  il  n'en  trouvait  aucun.  Il  fallait  ab- 
solument qu'il  attendît  l'arrivée  d'un  navire,  et  il 
savait  que  l'on  passait  quelquefois  des  années  en- 
tèressansen  voir  un  seul  paraître  dans  l'Archipel. 

Celte  nécessité  où  il  se  trouva  de  rester  dans 
tn  endroit  qu'il  voulait  quitter,  finit  par  exas- 
pérer son  caractère.  Trop  juste  pour  faire  porter 
à  ceux  qui  l'entouraient  la  peine  de  ses  faiblesses 
et  de  ses  souffrances,  il  ne  se  porta  contre  eux 
aaacan  acte  de  violence,  et  ne  prononça  même 
jjmais  une  parole  amène;  mais  son  humeur  de- 
val  chaque  jour  plus  sombre  et  plus  taciturne, 
uil  finit  par  tomber  dans  un  morne  abattement. 

Razim  recevait  le  contre-coup  de  toutes  ses 
souffrances,  et  s'affaissait  en  même  temps  que 
bisons  le  poids  d'unedouleur  qu'elle  partageait. 

Hikoa,  plus  désolé  que  tous  deux  peut-être, 
craignait  de  les  perdre  tous  deux  à  la  fois,  l'un 
par  le  suicide,  l'autre  par  le  chagrin.  La  cabane 
qui  avait  naguère  renfermé  tant  de  bonheur 
n'abritait  plus  que  la  désolation. 

Un  joar  pourtant,  il  sembla  que  le  mauvais 
destin  qui  planait  depuis  quelque  temps  sur  le 
toit  solitaire  venait  de  s'éloigner  pour  faire  place 
à  on  destin  plus  doux.  Toute  la  journée,  Razim 
avait  été  souffrante  ;  mais  au  milieu  de  son  mal- 
aise physique,  elle  avait  conservé  un  calme  inal- 
térable; une  sorte  de  joie  triste  se  lisait  dans 
«s  regards,  et  de  temps  en  temps  un  doux  sou- 
rire venait  errer  sur  son  visage  fatigué.  Mikoa, 
mis  à  côté  d'elle,  paraissait  partager  son  calme 
«t  prononçait  quelquefois  le  mot  d'espérance, 
tyaod  Maurice,  qui  avait  été  absent  comme  à 
»n  ordinaire  pendant  la  plus  grande  partie  du 
jour,  fil  entendre  le  soir,  auprès  de  la  cabane, 
sapas  laets  et  fatigués,  le  vieillard  et  la  jeune 
GUa  échangèrent  un  regard  ému,  et  se  serrè- 
rent convulsivement  la  main.  Puis,  quand  il 
ettra,  ils  se  levèrent  ensemble  et  marchèrent  à 
a  rencontre  avec  une  sorte  de  solennité. 

L*  jeune  homme  s'arrêta  en  les  regardant  avec 
toonement.  Mikoa  loi  prit  la  main,  et,  la  pla- 


çant sur  la  tête  de  Razim,  dont  l'agitation  rêvé, 
lait  une  émotion  profonde,  il  lui  dit  * 

—  Voilà  une  mère.     » 

—  Mère  !  répéta  le  jeune  homme  avec  un  cri  de 
joie;  puis, saisissant  sa  compagne  dans  ses  bras 
avec  un  transport  frénétique,  il  la  couvrit  de  bai- 
sers et  de  larmes.  Elle  lui  rendit,  en  pleurant 
aussi,  ses  étreintes  passionnées,  et  le  vieux  sau- 
vage se  mit  à  danser  autour  de  la  chambre  avec 
une  joie  enfantine,  en  chantant  :  «  Les  génies 
nous  ont  ramené  le  bonheur;  les  génies  sont 
grands  et  bons.  Je  chasserai  pour  eux,  je  brûlerai 
ma  proie  sur  une  pierre  qui  leur  est  consacrée, 
etjedanseraiautourenchantantlagrande  prière, 
parce  qu'ils  ont  ramené  le  bonheur  dans  notre 
case.  » 

En  effet,  la  soirée  fat  heureuse.  Pleins  d'un 
doux  attendrissement,  les  deux  amants  formèrent 
mille  vœux  et  mille  projetsqu' se  rattachaient  tous 
à  la  naissance  de  l'enfant  que  Dieu  leur  envoyait. 
Maurice  paraissait  avoir  oublié  toutes  ses  idées 
de  départ,  et  Razim  et  Mikoa  évitèrent  d'y  faire 
aucune  allusion.  Aucune  explication  n'avait  eu  / 
lieu,  et  cependant  il  semblait  que  lepasséeûl  été 
effacé  d'un  commun  accord,  et  qu'une  nouvelle 
vie  allait  commencer  pour  les  habitants  de  la  ca-  • 
bane.  Ils  s'endormirent  tous  doucement  émus, 
Grent  d'heureux  songes,  et  se  réveillèrent  aussi 
joyeux  que  les  oiseaux  qui  chantaient  sur  leur 
toit. 

Maurice  se  leva  le  premier,  chaussa  ses  plus 
fortes  sandales  /prit  son  fusil ,  et,  embrassant 
Razim  tendrement,  il  lui  dit  :  <  Je  pars  pour  la 
chasse;  mais  aujourd'hui  je  t'apporterai  du  gi- 
bier. »  Et  il  partit  souriant.  Mais  le  soir  il  revint 
les  mains  vides,  et  plus  sombre  que  la  veille.  Ra- 
zim,qui  avait  couru  à  sa  rencontre,  s'arrêta  in- 
terdite à  sa  vue,  et  tourna  tristement  ses  regards 
vers  Mikoa,  qui  était  assis  au  fond  delà  chambre, 
comme  pour  lui  dire  :  «  Que  s'esl-il  donc  passé, 
mon  père?  •  Mikoa  comprit  cette  interrogation 
muette,  et  dit:  «Un  navire  est  arrivé  aujourd'hui, 
ma  Glle.  • 

La  pauvre  femme  ne  répondit  rien  ;  mais  ses 
jambes  fléchirent  sous  elle,  et  elle  tomba  assise 
par  terre,  pâle  comme  le  rayon  de  la  lune  qui  se 
glissait  dans  la  chambre  par  .la  porte  entrouverte. 
Maurice  n'avait  pas  paru  s'apercevoir  de  son  émo- 
tion, et  continuant  la  phrase  de  Mikoa,  comme 
s'il  ne  se  fût  rien  passé,  il  dit  :  •  et  il  repart  de- 
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main*.  »  On  ne  loi  répondit  rie*.  Il  reprit  nu 
bout  d'an  instant  : 

—  Razira,  m'aimes-tu  ? 

—  Oui,  répondit-elle  simplement,  sans  paraî- 
tre offensée  de  cette  question. 

—  Veux-tu  me  suivre  ? 

—  Où? 

—  Sur  le  navire.  Je  pars  demain. 
Razim  resta  un  instant  silencieuse, soit  qu'elle 

hésitât  sur  ce  qu'elle  devait  répondre,  soit  que 
la  force  lui  manquât  pour  parler.  Puis  elle  dit 
d'une  voix  à  peine  intelligible  : 

—  Ma  mère  m'a  dit  :  «  Ma  fille,  quoi  qu'il  ar- 
rive, ne  quitte  jamais  la  vallée  où  tu  es  née  pour 
suivre  ton  amant  dan3  les  pays  lointains.  Mal- 
heur à  loi  si  tu  as  confiance  dans  l'homme  i  qui 
ne  suffiront  pas  ton  amour  et  la  solitude  !  »  Je 
ferai  ce  qu'a  dit  ma  mère. 

—  Alors,  que  nos  destinées  s'accomplissent  I 
Adieu,  Uazim. 

En  disant  ces  mots,  il  se  dirigea  lentement 
vers  la  porte.  Razim  le  laissa  faire  pendant  quel- 
ques instants;  mais,  au  moment  où  il  allait  tou- 
cher le  seuil,  elle  se  précipita  au-devant  de  lui 

—  El  ton  enfant!  lui  dit-elle  en  le  regardant 
fixement. 

Il  détourna  la  tête,  et  répondit 

—  Ce  sera  ta  faute  s'il  grandit  loin  de  son 
père,  que  tu  n'auras  pas  voulu  suivre. 

Elle  garda  un  instant  le  silence,  les  yeux  fixés 
à  terre,  puis  elle  reprit  : 

—  Passe  au  moins  celte  nuit  avec  nous,  puis- 
que c'est  la  dernière. 

—  Non,  répondit  Maurice;  ce  serait  prolon- 
ger inutilement  notre  souffrance  :  il  faut  qu'au 
point  du  jour  je  me  trouve  à  la  pointe  de  Dia- 
mant, où  le  canot  du  navire  viendra  me  prendre. 

—  Alors,  pars  vite!  dit  fièrement  la  Jeune 
femme,  et  je  prierai  Dieu  qu'il  n'engloutisse  pas 
ton  navire. 

En  même  temps  elle  s'éloigna  à  grands  pas,  et 
alla  se  cacher  dans  la  seconde  chambre. 

Maurice,  au  lieu  de  profiter  du  passage  qu'elle 
venait  de  lui  laisser  libre,  resta  à  la  même  place, 
immobile  et  silencieux.  Puis,  tout-à-coup  écla- 
tant en  sanglote,  il  se  dirigea  vers  la  porte  de 
la  chambre  où  Razim  s'était  enfermée.  Alors 
Mikoa,  qui,  toujours  assis  sur  sa  natte,  avait 
jusque-là  gardé  le  silence,  se  leva,  et  courant 
au  jeune  homme: 


—Courage,  mon  fils!  lui  dit-il,  sois  boa  tout- 
à-fait. 

Mais  à  sa  vue,  Maurice  qui  l'avait  oublié, 
s'arrêta  brusquement  ;  et,  essuyant  d'un  geste 
convulsif  les  larmes  qui  inondaient  son  visage, 
il  s  écria  : 
—  Adieu  !  adieu  pour  toujours  ! 
Et  il  sortit  en  courant. 
Maurice  erra  toute  la  nuitdans  les  montagnes  ' 
qui  avoisinent  la  pointe  de  Diamant,  livré  à  de  I 
cruelles  angoisses.  La  froideur  qu'il  a\ait  mon-    ! 
trée  à  Razim  n'élait  qu'apparente  :  au  fond  de   ! 
l'âme,  il  l'aimait  tendrement,  et  il  aurait  volon-  | 
tiers  risqué  sa  vie  pour  lui  épargner  u  ne  douleur,   i 
Mais,  d'un  aulne  côté,  il  sentait  on  irrésistible   < 
besoin  de  revoir  l'Europeetde  retrou  ver  les  jouis- 
sances de  la  civilisation;  il  se  trouvait  empri- 
sonné et  eomme  étouffé  dans  les  bornesélroile»  ' 
de  l'Ile  qu'il  avait  voulu  pendant  quelque  temps 
adopter  pour  patrie,  et  il  aimait  mieux  laisser 
souffrirsa  maîtresse  quede  continuer  une  vie  qui 
l'ennuyait  et  l'oppressait.  Si  Razim  eût  consenti 
à  le  suivre,  il  eût  été  heureux  de  ne  pas  s'en 
séparer;  mais  il  préférait  la  liberté  sans  amour  à 
l'amour  sans  liberté.  L'amour  n'était,  selon  loi, 
qu'un  des  côtés  de  la  vie,  et  l'on  ne  pouvait  Joi 
sacriGer  tous  les  autres.  11  était  donc  bien  résolu 
à  faire  ce  qu'il  avait  dit.  Mais  il  n'en  était  pas 
moins  livré  à  une  terrible  anxiété;  et, pendant 
toute  sa  promenade  nocturne,  les  heures  la 
parurent  aussi  longues  que  des  journées. 

Enfin,  le  matin  arriva.  Maurice  descendit  au 
rivage,  et  ne  trouva  pas  le  canot.  Il  se  mita  se 
promenersur  le  sable  avec  impatience,  s'arrêtant 
à  chaque  instant  pour  écouter  s'il  n'entendait 
pas  le  bruit  des  rames;  car  le  ciel  commençait  à 
peine  à  s'éclairer,  et  rien  ne  se  distinguait  sur 
la  mer  encore  sombre.  Mais  il  écoutait  en  vain  : 
le  bruit  monotone  des  vagues  interrompait  seul 
le  vaste  silence  de  ces  plages  désertes. 

Pourtant,  une  fois,  il  crut  entendre  un  soupir, 
sans  savoir  d'où  il  venait.  U  prêta  do  nouveau 
l'oreille  avec  plus  d'attention  ;  mais  il  n'entendit 
plus  rien.  Il  crut  qu'il  s'était  trompé,  et  qu'il 
avait  pris  pour  un  soupir  le  bruit  de  la  brise 
dans  le  feuillage.  H  se  remit  à  marcher,  et  ai 
lendit  assez  longtemps  encore. 

Enfin,  comme  la  mer  commençait  A  s'éclairer 
davantage ,  il  aperçut  à  quelque  distance  du  ri- 
vage le  canot  qui  s'avançait  à  tierce  de  rames,  at 
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poussa  an  cri  de  joie.  Les  matelots  lui  répondi- 
rent ,  et,  compatissant  sans  doute  à  son  impa- 
tieoce,*se  mirent  à  ramer  avec  plus  de  vigueur. 
Eo  peu  d'instants  le  canot  aborda.  Maurice  al- 
lait s'y  élancer,  quand  il  se  sentit  saisir  par  le 
bras.  II  se  retourna,  et  vit  Razim  :  elle  était  hor- 
riblement pâle,  et  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat 
fébrile. 

—Où  vas-tu?  dit-elle  au  jeune  homme,  comme 
si  elle  ne  connaissait  pas  lé  but  de  son  voyage. 

—  Tu  le  sais,  répondit-il  ;  en  Europe. 

—  Ah  !  Et  que  vas-tu  faire  en  Europe? 

—  Revoir  ma  mère  et  mes  amis. 

—  Mais  tu  m'as  dit  que  tu  les  avais  quittés 
volontairement,  parce  qu'ils  ne  t'aimaient  pas 
assez,  et  ne  savaient  pas  te  donner  le  bonheur. 

—  Je  te  l'ai  dit,  c'est  vrai  ;  mais  j'étais  ingrat, 
et  je  nesenlaispas  alors  quel  besoin  nous  avions 
les  ans  des  autres.  L'homme  ne  peut  jamais  ou- 
blier ceux  qu'il  a  tant  aimés  dans  son  enfance, 
et  la  mort  est  amère  loin  du  pays  où  l'on  est  né. 

—Tu  m'as  dit  que  dans  ton  pays  tout  le  monde 
coffrait,  et  que  tu  y  avais  souffert  plus  que  tons 
lesantres.Ainsî,tu  quittes  la  terre  où  tu  as  trouvé 
fe  bonheur,  pour  celle  où  tu  as  gémi,  et  ceux  qui 
t'aiment  pcmr  ceux  qui  ne  t'aiment  pas!  car  tu  ne 
ras  rien  chercher  là-bas,  que  les  choses  dont  tu 
ne  pas  besoin.  Homme  d'Europe,  tu  cours, 
comme  les  enfants,  après  des  jouets. 

—  Allons!  dit  l'officier  qui  commandait  le 
canot,  embarquons  promptement;  le  capitaine 
veot  que  nous  soyons  sous  voile  au  lever  du 
soleil. 

—  Pour  la  dernière  fois,  dit  Maurice,  veux -tu 
me  suivre? 

—  Adieu,  répondit  Razim  en  se  croisant  les 
bras  d'an  air  résigné.  Maurice  monta  dans  le 
bateau,  qui  s'éloigna  aussitôt. 

La  jeune  femme  le  regarda  pendant  quelque 
temps  sans  rien  dire;  mais,  chaque  fois  qu'elle 
voyait  les  rames  tomber  dans  l'eau,  elle  éprou- 
vait un  horrible  serrement  de  cœur.  Enfin  elle 
appela  Maurice  avec  un  cri  déchirant,  et  se  je- 
tant dans  la  mer,  elle  se  mit  à  nagor  de  tontes  ses 
forces  dans  lar  direction  du  bateau.  Celui-ci  con- 
tinuait sa  route,  sansque  personne  fit  attention 
a  la  malheureuse  femme.  Mais  Maurice,  s'étant 
retourné  poor  lut  envoyer  un  dernier  adieu, 
Tapèrent  qui  nageait.  Il  demanda  alors  et  obtint 
avec  beaucoup  de  peine  qu'on  arrêtât  le  bateau 


pour  attendre  sa  compagne.  Celle-ci  avançait 
rapidement  en  appelant  toujours  Maurice  san& 
savoir  que  le  bateau  était  arrêté.  Mais  quand 
elle  s'en  aperçut,  voyant  que  Maurice  t'attendait 
pour  l'emmener,  mais  ne  venait  pas  a  elle,  elle 
se  retourna  et  se  mit  à  nager  en  silence  vers  le* 
rivage.  L'officier  donna  aussitôt  l'ordre  de  ramer,, 
et  le  bateau  reprit  la  roule  du  navire.  Mais  alors 
Maurice  s'écria  : 

—  Attends-moi,  Razim  ! 

Et  s'élançant  dans  la  mer,  il  se  mit  à  nager 
rapidement  vers  elle.  En  entendant  la  voix  do 
Maurice  elle  était  revenue,  et  en  peu  d'instants 
ils  se  rejoignirent.  Ils  se  serrèrent  la  main  sans- 
rien  dire,  et  ils  regagnèrent  le  rivage,  appuyée 
l'un  sur  l'autre. 

De  ce  jour/tout  fut  fini.  Une  crise  s'était  opé* 
rée  dans  l'âme  jusqu'alorsincertaine de  Mauriccv 
L'amour  avait  triomphé  en  lui  de  tous  les  autres 
sentiments,  et  devantiui  tous  les  fantômes  du 
passé  s'évanouirent  comme  les  brouillards  da 
matin  à  l'apparition  du  soleil.  Le  jeune  homm» 
ne  forma  plus  de  désirs  que  pour  la  continuation 
de  son  bonheur,  et  ne  vit  plus  l'avenir  que  soi* 
la  forme  du  présent.  Il  recommença  avec  joie  à 
partager  les  occupations  de  Mikoa,  et  donna  à 
l'amour  tous  les  instantsqu'il  dérobait  au  travail,, 
faisant  de  l'un  la  récompense  de  l'autre.  Razinv 
pleine  de  jeunesse  et  de  passion,  reprit  bien  vilo 
l'habitude  du  bonheur;  et,  bientôt,  elle  ne  so 
rappela  seulement  plus  qu'elle  avait  souffert. 
Pour  Mikoa,  quoique  dès  l'abord  il  eût  feint  de- 
croire  à  la  durée  de  cet  heureux  retour,  il  resta 
assez  longtemps  dans  le  doute.  Mais  lorsque  deux 
mois  entiers  se  furent  passés  sans  que  rien  vint 
troubler  la  délicieuse  harmonie  qui  s'était  établie- 
entre  les  deux  amants,  il  prit  à  son  tour  dans 
l'avenir  une  confiance  entière  et  inébranlable. 
Le  jour  où  il  vint  faire  part  à  ses  deux  enfants  do 
la  douce  certitude  qu'il  avait  acquise,  fut  pour 
eux,  et  pour  lui  surtout,  un  jour  de  fête.  Il  les 
avait  réveillés  le  matin  en  chantant,  et,  quand 
ils  ouvrirent  les  yeux,  ils  virent  qu'il  les  avait 
couverts  tous  deux  de  fleurs.  H  voulut  faire  avec 
eux  une  longue  promenade  dans  la  valléo,  et 
s'arrêta  à  tous  les  endroits  qu'ils  limaient,  pour 
leur  donner  à  tous  des  louanges  et  des  bénédic- 
tions. Il  termina  sa  tournée  par  le  tombeau  do 
Nada.  Là,  contre  l'idée  de  ses  enfants,  qui  s'at- 
tendaient à  lui  voir  exécuter  une  danse  solennelle 
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mêlée  dechantsfunèbres,  il  s'agenouilla  et  pleura 
longtemps  en  silence.  Puis  il  6e  releva,  toujours 
sans  rien  dire,  et  Gt  signe  aux  jeunes  gens  de  le 
suivre.  Ils  rentrèrent  tous  trots  dans. la  cabane 
et  prirent  leur  repas  du  matin.  Mikoa  avait  chassé 
sa  tristesse,  et  il  se  montra  tellement  gai,  que 
ttazim  ne  se  rappelait  pas  lavoir  jamais  vn  dans 
une  joie  pareille.  Il  passa  le  resle  de  la  journée 
à  se  tatouer  et  à  se  parer  de  son  mieux,  chantant 
et  riant  sans  cesse  comme  un  enfant.  Au  cou- 
cher du  soleil,  il  chaussa  ses  sandales  de  fêle, 
se  coiffa  de  ses  plumes  de  guerre,  prit  en  main 
€on  arc  et  ses  flèches  et  embrassa  ses  enfants. 

—  Promettez -moi ,  leur  dit-il»  que  jusqu'à 
mon  retour  vous  ne  cesserez  pas  de  vous  aimer 
et  de  vous  réjouir  ensemble,  comme  vous  l'avez 
fait  aujourd'hui. 

—  Où  allez-vous?  lui  répondirent-ils.  La  nuit 
sera  mauvaise. 

—  Peu  importe.  Je  vais  célébrer  autour  de  la 
pierre  sacrée  les  danses  que  j'ai  promises  aux 
génies.  Ne  me  suivez  pas;  il  faut  que  je  sois  seul 
pour  accomplir  la  cérémonie  sainte.  Adieu,  que 
Je  bonheur  ne  vous  quitte  jamais! 

Il  allait  sortir;  mais  Razim,  voyant  des  larmes 
briller  dans  ses  yeux,  saute  à  son  cou,  et  lui 
dit  : 

—  Mon  père,  pourquoi  pleures-tu?  tu  as  un 
chagrin  que  lu  ne  nous  dis  pas. 

—  Je  n'ai  aucun  chagrin,  ma  fille,  répondit- 
il.  Je  pleure  de  joie.  Je  te  jure,  par  ta  mère,  que 
;e  n'ai  jamais  été  si  heureux  de  ma  vie! 

Et  l'embrassant  de  nouveau,  il  sortit  en  chan- 
tant, et  s'éloigna  avec  la  légèreté  rapide  d'un 
jeune  homme. 

Peu  de  temps  après  son  départ,  un  orage  qui 
s'amassait  depuis  quelques  heures  éclata  d'une 
manière  terrible.  Maurice,  saisi  d'un  pressenti- 
ment sinistre,  ne  cessait  de  rêver  à  son  ami. 
Razim ,  que  moins  d'expérience  éclairaitsur  les 
symptômes  de  la  douleur,  avait  gardé  toute  sa 
sérénité,  et  travaillait  à  tisser  un  pagne  brodé 
de  couleurs  variées.  Gomme  elle  était  fatiguée 
de  sa  promenade  du  matin,  elle  ne  tarda  pas  i 
se  laisser  gagner  par  le  sommeil.  Maurice  la  prit 
dans  ses  bras,  la  posa  doucement  sur  son  lit, 
la  couvrii  d'un  pagne  épaia;  et,  après  l'avoir 
embrassée  tendrement,  il  partit  sans  l'avoir  ré- 
veillée. Il  prit  le  chemin  de  la  pointe  de  Dia- 
mant, près  de  laquelle  il  savait  qu'était  située  la 


pierre  consacrée  aux  anciens  dieux  de  111e,  et 
se  mit  à  marcher  rapidement  dans  coite  direc- 
tion. L'orage  augmentait  à  chaque  instant  de 
\iolence;  le  vent  souillait  à  la  face  da  jeune 
homme  une  pluie  âpre  et  serrée  qui  l'aveuglait 
par  instant,  et,  s'engouffrant  dans  ses  vêtements, 
menaçait  parfois  de  le  jeter  dans  le?  précipices 
qui  bordaiant  sa  route.  Le  tonnerre  grondait 
sourdement  dans  le  lointain,  cl  les  éclairs,  de 
plus  en  plus  fréquents,  annonçaient  qu'il  allait 
bientôt  se  rapprocher.  Maurice»  au  lieu  de  se  lais- 
ser décourager  par  te  mauvais  temps,  n'en  pour- 
suivait son  chemin  qu'avec  plus  d'ardeur,  parce 
quecbaqueinstantaugmenlaitlesinquiéludesqa'il 
avait  conçues  pourMikoa.Auboutde  deux  heures 
de  marche,  il  arriva  sur  les  rochers  qui  surplom- 
bent a  une  grande  hauteurla  plage  delà  pointe  de 
Diamant.  Là ,  son  oreille  fut  frappée  par  le  son 
d'une  voix  humaine.  Persuadé quec  était cellede 
Mikoa,  il  continua  d'avancer  vers  la  mer,  et  peu- 
à-peu  il  arriva  à  distinguer  des  paroles.  La  voix 
chantait  ainsi  : 

•  Longtemps,  longtemps,  j'ai  soiïïfert.  J'ai 
souffert  toute  ma  vie,  et  ma  vie  est  longue.  Bons 
génies,  pourquoi  donnex-vous  tant  de  jours  aox 
malheureux,  et  si  peu  à  ceux  qui  goûtent  le  bon- 
heur? Hélas!  que  de  choses  j'ai  vues,  hélas!  et 
de  toutes  ces  choses  j'ai  pleuré.  Je  n'étais  point 
né  beau,  et  ma  mère  ne  m'aimait  pas  comme  mes 
frères  qui  ressemblaient  aux  génies;  et,  comme 
ma  mère  ne  m'aimait  point,  mes  frères  me  dédai- 
gnaient. J'ai  grandi  comme  l'arbre  de  la  monta- 
gne  qui  n'est  arrosé  que  par  la  tempête,  et  qoi 
n'est  caressé  que  par  les  vents  dorage.  Et,  quand 
j'ai  été  homme,  j'ai  aimé  une  femme,  la  plus  belle, 
la  plus  tendre,  la  plus  noble  des  femmes  d'Oahoa. 
Je  l'ai  tant  aimée  que  je  ne  pensais  qu'à  elle,  que 
je  ne  voyais  qu'elle  sur  la  terre.  J'aurais  voulu 
être  beau,  riche,  fort  et  sage  plus  que  tous  les  au- 
tres hommesensemble,  pour  me  faire  aimer  d'elle. 
J'aurais  voulu  être  un  oiseau  à  plumage  brillant 
et  de  voix  mélodieuse  pour  plaire  à  la  Pleur  de 
la  vallée.  Mais  hélas!  je  n'étais  pas  digne  d'elle; 
et  elle  en  a  aimé  un  autre  qui  ne  l'aimait  pas 
mieux  que  moi ,  mais  qui  valait  mieux  sans 
doute.  Pauvre  Mikoa  !  * 

Ici  un  violent  coup  de  tonnerre  interrompit 
le  bruit  de  la  voix;  au  bout  d'un  instant,  Mau- 
rice l'entendit  de  nouveau. 

«  Je  l'ai  servie  tant  qu'elle  a  vécu,  et  je  l'ai 
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«mée  toujours.  Et  quoique  j'aie  élé  bien  triste 
unt  qu'elle  a  élé  près  de  moi,  et  qu'elle  m'a  ap- 
r-clé  son  frère,  je  suis  plus  triste  encore  depuis 
<  u'elle  n'est  plus  là  et  qu'elle  ne  me  dit  plus  rien. 
Jd  me  suis  bien  souvent  frappé  la  poitrine  parce 
<;ae  je  ne  pouvais  pas  aller  la  rejoindre  au  pays 
Pesâmes.  Mais  elle  m'avait  dit  :  <  Ma  011e  sera  ta 
Mie,  et  tu  ne  la  laisseras  jamais  seule  dans  le 
olheur!  »  Et  j'ai  dû  attendre  patiemment  que 
k  jour  de  son  bonheur  arrivât,  et  rester  là  pour 
u  consoler  quand  elle  souffrait  comme  moi,  que 
li^D  ne  console.  » 

La  voix  s'arrêta  un  instant  pendant  lequel 
Maurice  n'entendit  plus  que  le  gémissement  du 
>cnt  autour  des  rochers;  puis  elle  reprit f  mais 
sur  un  rhythme  rapide  et  triomphant  : 

>  Mais  c'est  fini!  uni!  Je  suis  libre;  je  ne  souf- 
frirai plus.  Je  vais  rejoindre  dans  les  nuages  les 
:  oies  de  mes  pères,  qu'on  a  exilés  de  notre 
^rre  natale.  Je  vais  retrouver  la  belle  Nada,  qui 
r.ainlenant  aimera  peut-être  Mikoa.  Je  vais  er- 
r  r,  je  vais  respirer,  je  vais  chanter  avec  les 
«Des.  0  joie!  ô  joie!  Maintenant,  tu  n'auras 
(  as  rien  à  craindre,  vieux  sauvage;  ni  les  es- 
{  ons  du  Dieu  de  l'Europe,  ni  l'abandon  de  ceux 
<;jô  tu  aimeras,  ni  le  rire  moqueur  de  ceux 
qji  n'ont  jamais  pleuré.  Allons!  allons!  réjouis- 
<>;,  guerrier  des  anciens  temps,  tu  vas  quitter 
u  terre  des  douleurs,  et  retomber  au  pays  des 
i  nés,  où  se  promène  ta  bien -aimée  que  tu  n'as 
\is  vue  depuis  si  longtemps.  Monte  dans  ton 
cjnot,  ouvre  ta  voile,  et  aie  bonne  confiance 
«ans  1  orjge.  • 


En  ce  moment,  un  vif  éclair,  fendant  les  nues, 
vint  éclairer  tout  l'horizon.  A  sa  lueur  sinistre, 
Maurice  vit  Mikoa  s'élancer  avec  sa  frêle  barque 
au  milieu  des  vagues  furieuses.  Ne  pouvant  plus 
douter  de  la  funeste  résolution  de  son  ami ,  il 
voulut  courir  au  rivage  pour  l'arracher  à  sa 
perte;  mais  un  horrible  précipice  le  séparait  de  la 
plage  et  l'empêchait  de  faire  un  pas.  Alors,  il  se 
mit  à  crier  avec  désespoir  le  nom  de  Mikoa;  maie 
ce  fut  en  vain;  le  vent  venait  de  la  mer,  et  il 
était  impossible  qu'il  se  fît  entendre  de  Mikoa. 
Celui-ci  continuait  à  chanter,  mais  à  chaque  in- 
stant sa  voix  diminuait  dans  l'éloignement,  et 
bientôt  elle  se  confondit  avec  le  sifflement  du 
vent  et  le  mugissement  des  vagues.  Maurice  Gt 
un  long  détour  et  descendit  au  .rivage.  11  recom- 
mença à  appeler  son  ami;  mais  personne  ne  lui 
répondit,  et,  pendant  la  nuit  entière,  il  ne  vit  et 
n'entendit  rien  que  l'orage,  qui  continua  à  gron- 
der jusqu'au  matin.  Aux  premières  lueurs  de 
l'aube,  le  vent  s'apaisa,  le  tonnerre  se  lut,  et  la 
mer  commença  à  se  calmer.  Maurice  parcourut 
d'un  regard  attentif  tout  l'horizon  et  ne  vit  rien. 
Il  retourna  désolé  à  la  cabane  où  Razim  l'atten- 
dait» en  proie  à  d'horribles  inquiétudes,  et  lui 
dit  en  l'embrassant  : 

—  Aimons-nous  maintenant  plus  que  jamais, 
Razim,  car  nous  sommes  seuls  sur  la  terre.  Si 
c'est  un  Gis  que  Dieu  nous  envoie,  nous  lui  don- 
nerons le  nom  de  Mikoa,  pour  qu'il  reste  encore 
ici-bas  Quelque  chose  du  dernier  sauvage. 
.  George  Sand. 
(L'Artiste.) 
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L  élait  à  peu 
près     minuit  # 
II.  de  Langeait 
passa  dans  l'ap- 
partement   de 
sa  femme  : 
-  Vuus  ici! à  celte  heure! 
s'écria  MN  de  Langeais  avec 
u  n  éion  uement  mêlé  de  quel- 
que effroi  j  otes-vous  malade, 
Monsieur? 

—  Je  ne  me  sais  jamais 
mieux  por\é,  répondit  M.  de 
Langeai?. 

—  Vous  avez  donc  appris 
quelque  chose  de  fâcheux  T  dit  la  jeune  femme. 

—  Non,  Madame,  je  suis  heureusement  sans 
mauvaises  nouvelles  ;  vous  savez  d'ailleurs  que 
mon  amitié  pour  vous  se  plairait  à  vous  les  cacher. 

En  parlant  ainsi,  M.  de  Langeais  f'assit  dans 
un  fauteuil,  et  d'un  signe  il  renvoya  la  femme 
de  chambre  de  sa  femme.  M.  de  Langeais  avait 
dépassé  la  soixantaine  ;  petit  et  maigre,  c'était 
un  vieillard  u&  peu  valétudinaire,  mais  encore 
actif  et  dispos;  hommo  spirituel  et  bonf  ses 


petits  yeux  vifs  avaient  conservé  le  feu  de  la» 
jeunesse,  et  ce  fut  avec  une  pointe  d'ironie,, 
habituelle  chez  lui,  qu'il  dit  à  sa  femm*  . 

—  Je  vous  dérange?..  J'ai  pris  un  mauvais 
moment,  Madame,  pour  venir  chez  vous;  par- 
donnez-le-moi;... vous  êtessi  gisement  occu- 
pée le  jour,  que  j'ai  cru  bien  chi. jir. 

M™  de  Langeais  ne  répondit  qu'en  obéissant 
à  son.  mari  et  en  se  plaçant  auprès  de  lui,  rou- 
gissant et  pâlissant  tour  à  tour,  ce  que  M.  do 
Langeais  ne  manqua  pas  de  remarquer;  et  en 
considérant  la  jeune  et  belle  figure  qu'il  avaiv 
devant  lui,  ses  droits,  son  âge  et  l'heure  avancée 
■de  la  nuit,  il  crut  comprendre  la  cause  de  l'é- 
tonnement  inquiet  de  M**  de  Langeais. 

—  Je  ne  vous  demande  qu'une  heure,  Ma- 
dame, une  heure  de  conversation,  pas  davan- 
tage,se  hâta-t-ilde  dire  avec  bonté...  Vous  avez 
vingt-six  ans,  Madame,  ajouta-t-il,  et  moi  je  se* 
rais  facilement  votre  grand'-père  :  mon  mariage 
avec  vous,  ridicule  aux  yeux  du  monde,  ne  l'est 
pas  cependant  pour  ceux  qui  en  connaissent 
les  motifs,  et  vous  les  savez  mieux  qu'une 
autre,  Clémence..* 

—Monsieur,  murmura  la  jeune  femme  en  bais* 
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$itt les  yeux,  jajnatis  aijcone  plainte,  ai  aucun 
retour sn rie  passé. 

—Ah!  je  le  sais  bien,  ma  bonne  amie,  s'écria 
le  vieillard,  il  n'y  a  pas  non  plus  le  moindre  re- 
I  roche  dans  mes  paroles,  vous  êtes  la  meilleure 
créature  que  j'aie  jamais  connue,  et  .si  je  rappelle 
c2s  souvenirs,  c'est  parce  qu'Us  dm  sont  doux  et 
précieux...  11  y  a  dix  ans,  voua  aviez  alors  seize 
cas i  peine,  votre  père  (hélas!  je  l'ai  vu  naître) 
vous  parla  le  premier  de  m'épouser  :  il  était  alors 
mortellement  atteint  de  la  maladie  à  laquelle  il  a 
succombé,  et  sa  fortune  était  dérangée;  vous 
ignoriez  ces  deux  circonstances,  et  vous  les  ap- 
prenez aujourd'hui  seulement,  n'est-il  pas  vrai? 

—Comment  !  dit  Clémence,  mon  père  n'était 
pas  riche? 

—Il  n'a  laissé  que  des  dettes  que  j'ai  acquittées, 
dit  M.  de  Langeais,  et  cependant,  à  la  proposition 
de  votre  père,  vous  sautâtes  de  joie,  vous  parûtes 
enchantée  d'épouser  un  homme  que  vous  con- 
naissiez depuis  votre  enfance  et  que  vous  appeliez 
votre  bon  ami.  J'allai  alors  vous  trouver,  je  vous 
disque  je  vods  aimais  de  tout  mon  cœur  et  que  je 
serais  ravi  de  vous  donner  mon  nom;  mais  en 
même  temps  je  vous  mis  sous  les  yeux  mon  exlraft 
de  naissance,  je  vous  Gs  voir  de  combien  j'étais 
plosâgé  que  votre  père  lui-même,  et  comme  vous 
ignoriez  votre  position,  comme  vous  pensiez  être 
riche,  ce  fut  librement  et  par  choix  que  vous  de- 
vîntes ma  femme.  Votre  père  sentait  qu'il  allait 
mourir,  et  en  vous  donnant  à  moi,  il  quittait  ce 
monde  sans  souci  pour  sa  fille  unique;  vous 
m'aimiez  et  vous  étiez  heureuse  de  ces  noces  qui 
enssenteffravé  toute  autre  jeune  Glle,  même  moins 
belle  et  moins  jeune  que  vous  ne  l'étiez  alors} 
*&oi,  j'éprouvais  pour  vous  un  sentiment  qui 
m'aurait  effrayé,  si  je  n'eusse  vu  voire  amitié  et 
votre  amour.  Je  dois,  Clémence,  à  ces  circons- 
tances réunies,  dix  ans  de  bonheur,  les  dix  an- 
nées les  plus  heureuses  de  ma  vie. 

-Ah!  monsieur,  qu'y  a-t-il?  s'écria  M««  de 
langeais  tout  émue,  pourquoi  revenez-vous  ainsi 
sar  le  passé?  je  ne  nie  rien,  monsieur,  je  me 
souviens  de  tout... 

—  Permettez,  madame,  reprit  le  mari,  c'est 
pour  vous  remercier  de  votre  amour  pour  moi 
<iw  je  viens  ici;  c'est  même  pour  m'excuser 
d'une  fauto,  ajouta-t-il  avec  un  petit  sourire 
bienveillant. 


— Vous ,  monsieur,  vops  seriez  coupable  en- 
vers moi?  Oh!  non,  monsieur,  jamais. 

'—Vous  me  pardonnerez,  madame,  vous  allez 
voir. 

«—Monsieur,  monsieur,  vous  avez  toujours  été 
trop  bon  pour  moi,. et  il  est  impossible... 

—Laissez-moi  finir,  madame,  reprit  le  mari; 
vous  êtes  la  plus  généreuse  et  la  meilleure  des 
femmes... 

—Moi,  monsieur?... 

—  Oui,  vous,  madame,  et  l'oubli  complet  où 
vous  vivez  de  vos  intérêts  en  est  la  plus  grande 
preuve.  Je  suis  riche,  et  quand  votre  père  vous 
-a  donné  à  moi,  c'était  pour  que  cette  richesse 
vous  revint  un  jour;  c'est  là  la  condition  patente 
ou  tacite  de  tout  mariage  entre  une  jeune  fille  et 
un  vieillard;  je  me  suis  engagé  à  vous  enrichir, 
non  par  aucun  contrat,  non  par  aucune  parole, 
votre  père  avait  trop  de  délicatesse  pour  rien  exi- 
ger de  pareil,  mats  je  m'y  suis  engagé  d'honneur: 
eh  bien!  celte  condition,  jusques  à  hier,  je  ne 
l'avais  pas  remplie...  Et  que  seriez-vous  deve- 
nue, grand  Dieu  !  si  la  mort  m'eût  surpris  subite- 
ment? Ma  famille  entière  se  serait  jetée  sur  mon 
héritage,  et  comme  dans  notre  contrat  de  ma- 
riage je  ne  vous  avais  assigné  aucun  douaire,  on 
vous  aurait  fait  quiltor  cet  hôtel,  on  vous  aurait 
dépouillée  de  mes  terres,  de  mes  contrats,  de 
vos  bijoux  même;  la  veuve  de  Langeais,  pauvre 
et  nue,  aurait  plaidé  vainement  pour  obtenir 
une  pension  alimentaire...  Voilà  mon  crime, 
madame,  crime  que  votre  générosité  naturelle 
vous  a  empêchée  même  de  soupçonner,  mais 
que  je  n'en  ai  pas  moins  commis. 

M.  de  Langeais  tira  alors  de  sa  poche  un  pa- 
quet cacheté  et  le  remit  à  sa  femme. 

—Tenez,  madame,  lui  dit-il,  ceci  est  à  vous, 
c'est  mon  testament;  que  ce  mot  ne  vous  épou- 
vante pas:  jamais  dispositions  pareilles  n'ont  fût 
mourir  un  testateur.  Je  vous  fais  mon  héritière 
universelle,  d'abord  parce  que  je  le  dois,  ainsi 
que  je  viens  de  vous  le  dire  ;  ensuite,  parce  que 
lorsmêmequeje  ne  vous  devrais  rien,  lors  même 
que  vous  seriez  riche,  je  vous  donnerais  encore 
cette  marque  d'attachement  et  de  reconnais- 
sance, parce  que  vous  m'aimez  et  que  moi  je 
n'aime  que  vous  an  monde!...  Pauvre  vieillard! 
sans  vous,  j'aurais  vécu  et  je  serais  mort  isolé,  livré 
aux  vœux homicidesd'un  neveu  libertin,  à  la  do- 
mination d'un  valet  de  chambre,  ou  aux  soins  in- 
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téressés  d'une  femme  de  charge...  Vous,  vous 
n'avez  pas  songé  à  vos  droits  les  plus  légitimes, 
vous  avez  Hgi  avec  moi  comme  si  je  devais  être 
immortel, ou  du  moins  comme  si  je  devais  vivre 
plus  longtemps  que  vous,  et  cependant  c'est  moi 
qui  suis  le  vieillard»  vous,  vous  êtes  la  jeune 
femme,  et  mes  cheveux  blancs,  vous  les  avez 
rospectés;  vous  avez  été  jalouse  de  ma  bonne  re- 
nommée; cet  amour  que  vous  aviez  pour  moi,  il 
y  a  dix  ans,  vous  l'avez  toujours  ;  vous  avez  été 
comme  une  fille  qui  garde  avec  soin  l'amour  et 
l'honneur  de  son  père;  qui,  jeune,  belle,  courti- 
sée, dédaigne  les  plus  beaux  cavaliers  et  demeure 
fidèle  à  un  vieux  mari...  Oui,  Clémence,  voilà  ce 
que  vous  avez  fait,  c'était  votre  devoir;  suppo- 
ser môme  que  vous  ayez  eu  la  pensée  de  vous  en 
écarter  ce  serait  vous  calomnier,  et  c'est  cela 
môme  qui  me  rend  plus  coupable  envers  vous  ; 
en  ne  vous  assurant  ma  fortune  qu'aujourd'hui 
seulement  il  semble  que  j'aie  voulu  vous  imposer 
dix  ans  d'épreuves...  Au  nom  du  ciel,  Clémence, 
n'ayez  pas  une  pensée  semblable...  Mais,  mon 
Dieu!  Clémence,  vous  vous  attendrissez,  vous 
pleurez;  allons,  séchez  ces  larmes,  embrassez- 
moi  et  bonne  nuit. 

M.  de  Langeais  se  leva ,  il  s'approcha  de  sa 
femme  et  déposa  sur  son  front  un  baiser;  ce 
front  était  glacé  comme  s'il  eût  été  de  marbre. 

— Qu'avez-vons,  Madame?  vous  vous  trouvez 
mal! 

Le  vieillard  voulut  atteindre  le  cordon  de  la 
sonnette  pour,  appeler  du  secours;  la  jeune 
femme  le  retint  et  se  jeta  à  ses  pieds. 

—Ah  !  Monsieur,  s'écria-t-elle,  vous  ne  savez 
pas  à  qui  vous  venez  de  parler,  je  ne  mérite  ni 
vos  bienfaits  ni  vos  éloges;  je  vous  trahis,  Mon- 
sieur, je  vous  déshonore  ;  si  vous  Le  fussiez  pas 
venu  chez  moi  cette  nuit,  mon  bon  ange  m'a- 
bandonnait. 

—Que  dites-vous?  Madame,  relevez-vous,  je 
vous  prie. 

M"«  de  Langeais  se  releva,  en  effet,  puis  elle 
prit  le  testament  et  le  mit  en  pièces. 

—  Je  ne  veux  rien,  Monsieur,  je  ne  mérite 


rien,  dit-elle. 


—  Veuillez  vona  asseoir,  Madame,  reprit  le 
vieillard,  je  n'ai  plus  ni  la  force  ni  le  courage 
d'être  violent,  et  vous  me  connaissez  assez  pour 
ne  pas  me  craindre...  Vous  avez  un  amant?... 
Voyoas,  Madame,  répondez,  vous  en  avez  trop 


dit  pour  ne  pas  achever...  Avez-vous  un  amantf 
Madame? 

—  Non,  Monsieur. 

—  Eh  bien  !  Clémence,  qne  signiQent  cpj 
pleurs  et  ce  désespoir?  Prenez-vous  plaisir  à 
m'effrayer,  à  me  désoler? 

—  Séduite,  Monsieur,  séduite. •• 

—  Déshonorée,  Madame? 

—  Non,  Monsieur,  mais  encore  une  fois  sé- 
duite; regardez  cette  pendule  dont  l'aiguille  i 
déjà  dépassé  une  heure  et  s'achemine  si  rapi- 
dement vers  l'heure  qui  suit;  eh  bien!  quand 
cette  aiguille  aura  achevé  le  chemin  si  court  qui 
lui  reste  à  faire  jusques  à  l'heure  prochaine, 
quelqu'un... 

—  Votre  amant  va  venir,  Madame. 

—  Il  ne  l'est  pas  encore,  Monsieur;  le  ciel 
permet  que,  liée  à  un  homme  aussi  bon  et  aussi 
généreux  que  vpus  l'êtes,  je  puisse  encore  lever 
les  yeux  sur  lui...  Cependant  je  suis  coupable; 
cette  femme  que,  dans  votre  sollicitude,  vou» 
dotiez  de  tous  vos  biens,  comptait  sur  voire 
sommeil  et  sur  l'éloignement  de  votre  zpparie- 
ment  pour  vous  trahir:  au  moment  où  voos 
vous  dirigiez  chez  elle  avec  l'acte  qui  devait 
l'enrichir;  elle  comptait  les  instants  qui  lui 
restaient  encore  avant  de  vous  tromper,  et  peut- 
être  les  trouvait-elle  trop  longs. 

— ■  Vous  l'aimez  donc  bien,  Madame? 

—  Après  l'aveu  que  je  viens  de  vous  faire, 
que  penseriez- vous  de  moi,  si  je  ne  l'aimais  pjs? 
si  je  vous  trahissais  par  caprice  ou  par  fantaisie? 
Oui,  je  me  souviens  de  dix  ans  passés, j'érais 
enfant  alors,  et  je  vous  aimais.  Eh  bien  !  ce  sen- 
timent que  j'éprouvais  pour  vous,  je  l'éprouvo 
toujours;  ce  qui  m'a  séduit  dans  \à  personne  qui 
allait  me  rendre  coupable,  c'est  autre  chose  : 
n'allez  pas  croire  que  je  veuille  m'excuser;  non, 
j'ai  senti  ma  faute,  j'ai  compris  que  j'allais  violer 
mes  serments,  vous  livrer  à  la  risée,  peut-être 
à  la  pitié  de  celui  que  j'aimais...  J'ai  combattu 
longtemps;...  mais  quelque  chose  de  plus  fort 
que  ma  raison  m'a  poussée...  Ali!  Monsieur, 
demain  matin,  dans  quelques  heures,  que  j'aurai  > 
été  malheureuse  !  je  n'.aurais  pas  osé  vous  abor- 
der; lever  les  yeux  sur  vous  eût  été  au-dessus 
de  mes  forces...  Cependant,  quand  vous  êtes  en- 
tré chez  moi,  j'ai  cru  que  vous  étiez  instruit  r* 
j'étais  disposée  à  tout  nier:  c'était  facile,  eussiez 
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tods  même  voalo  passer  la  nuit  dans  mon  ap- 
partement, car  j'ai  une  confidente... 

—  Votre  femme  de  chambre,  dit  M.  de  Lan  - 
geais,  qoi  est  en  sentinelle  dans  votre  escalier 
dérobé  et  qui  renverra  la  personne  que  vous  at- 
tendes P 

—  Oui,  Monsieur  ;  mais,  continua  Mna  de  Lan- 
geas, quand  j'ai  va  que  votre  confiance  était  en- 
tière, quand  vous  m'avez  parlé  de  vos  cheveux 
blancs  que  j'étaissur  le  point  de  déshonorer ,  alors 
doq  cœur  s'est  brisé,  j'ai  rougi  de  moi-môme  ; 
m  éloges  mont  fait  mal,  votre  reconnaissance 
m'a  déchiré  l'âme  ;  enfin  ce  testament,  ce  prix 
d'un  amour  trompé,  dune  vertu  qui  allait  suc- 
comber; ce  testament,  il  m'a  semblé  que  l'accep- 
ter serait  un  vol...  Peut-être, et  Dieu  le  veuille, 
Monsieur,  vous  vivrez  plus  que  moi;  mais  dans 
tous  les  cas  on  ne  doit  pas  hériter  de  ceux  qu'on 
airabis;il  ne  faut  pas  qu'une  main  coupable  s'ar- 
roge le  prix  réservé  à  la  vertu  ;  j'ai  donc  cru  de- 
voir parler,  ne  fût-ce  que  par  probité...  Mainte- 
nant, Monsieur,  chassez-root  de  votre  présence, 
éloignez-moi  de  vous;  en  quelque  état  que  vous 
me  réduisiez,  en  quelque  lieu  que  vous  m'ordon- 
niez de  cacher  ma  faute,  j'obéirai  sans  murmu- 
rer... h  y  a  des  maris  qui  croient  pouvoir  sans 
honte  pardonner  one faute  commise;  votre  rôle 
est  plus  facile,  si  vous  voulez  être  indulgent  ;  je 
sois  pure;  le  cœur  seul  a  succombé,  la  tête  seule 
a  faibli.  Vous  le  voyez»  Monsieur,  ma  franchise 
doit  être  un  gage  pour  vous  ;  qu'elle  est  la 
femme  qui  avoue  une  faiblesse  qu'elle  veut  com- 
mettre? 

H.  de  Langeais  leva  les  yeux  sur  la  pendule, 
et  il  tira  le  cordon  de  la  sonnette.  La  femme  de 
chambre  parut. 

—  Une  personne,  lui  dit-il,  doit  venir  cette 
nuit  chez  M-6  de  Langeais,  et  c'est  vous  qui 
êtes  chargée  de  l'introduire  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Celte  personne  s'est-elle  présentée  P 

—  Pas  encore,  Monsieur. 

—  Cest  juste,  dit  le  mari,  l'heure  n'a  pas  en- 
core sonné.  Quand  elle  se  présentera ,  vous  la 
ferez  entrer. 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Que  voulez- vous  faire T  Monsieur»  s'écria 
la  jeene  femme  quand  la  femme  de  chambre  fut 
partie;  voulez-vous  exposer  votre  vie  ou  seu- 
lement prolonger  ma  honte  et  mon  supplioeP 


—  Ni  l'un  ni  l'autre,  Madame. 

—  Ah!  Monsieur,  je  vous  en  supplie,  ne  me 
faites  pas  mourir  de  bon  te  et  de  douleur:  épargnez 
votre  femme,  quelque  coupable  qu'elle  soit.  Son- 
gez, Monsieur,  que  je  porte  votre  non:^  que  tout 
ceci  peut  être  enseveli  dans  l'oubli  le  plus  pro- 
fond ,  si  vous  le  voulez  ;  cet  homme ,  je  ne  le 
verrai  de  ma  vie;  je  ne  l'aime  plus,  Monsieur,  je 
vous  assure. 

—  Vous  me  pardonnerez,  Madame,  vous  lai* 
mez  encore;  vous  savez  qu'il  est  jeune ,  beau , 
vous  le  savez  amoureux,  ot  vous  le  croyez  dé- 
voué; vous  l'aimez  encore,  vous  dis-je. 

—  Monsieur,  épargnez-moi;  ne  permettez  pas 
que  mon  regard  rencontre  encore  urne  fois  le  sien. 

—  Vous  ne  le  verrez  pas,  Madame,  répondit  lo 
mari  ;  il  vous  est  loisible  de  passer  chez  moi ,  ou 
de  vous  cacher  dans  ce  cabinet,  d'où  vous  pour- 
rez tout  entendre. 

La  pendule  sonna  deux  heures. 
Choisissez,  Madame,  dit  le  mari  d'un  ton  im- 
périeux. 

—  Mœ« de  Langeais  baissa  la  Loiret  passa  dans 
un  cabinetdont  elle  repoussa  la  porte  de  manière 
à  tout  entendre  et  même  à  tout  voir.  Le  tintement 
de  l'heure  vibrait  encore  dans  l'air,  qu'un  jeuno 
homme  se  précipita  dans  l'appartement,  avec 
cette  pétulance  d'un  amant  heureux  qui  arrive 
enfin  au  port  et  dont  le  premier  mouvement  est 
de  se  jeter  aux  genoux  de  la  beauté  que  son 
amour  et  son  audace  ont  captivée;  peu  s'en  fal- 
lut qu'il  ne  s'emparât  de  la  main  de  M.  de  Lan- 
geais pour  la  porter  A  ses  lèvres  ;  dès  qu'il  s'aper- 
çut de  son  erreur,  il  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Les  femmes  de  chambre  sont  quelquefois 
deux  maîtres,  Monsieur,  et  elles  sont  alors  à  celui 
des  deux  qui  les  paie  le  plus...  Celle  de  M06  de 
Langeais  m'est  dévouée...  La  garde  d'une  femme 
est  difficile,  Monsieur;  votre  présence  ici  en  est 
la  preuve,  et  je  ne  suis  plus  assez  jeune  pour 
me  fier  à  mon  mérite  seul. 

—  Monsieur  je  vous  proteste,  dit  le  galant 
désappointé.. • 

—  Il  est  inutile  de  rien  nier,  Monsieur,  je  sais 
tout  :  ma  femme  n'est  plus  ici,  je  l'ai  soustraite  à 
vos  poursuites,  et  c'est  tout  simple  :/*e  qui  l'est 
moins,  c'est  que  je  vous  reçoive  à  a*  place.  A 
mon  âge,  un  mari  évite  la  rencontre  d'un  amant 
aussi  audacieux  que  vous  l'êtes  ;  il  est  trop  vieux. 
pour  te  venger. 
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—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme,  je  sais  con- 
fus de  vous  rencontrer  :  ce  n'est  pas  vous  que  je 
cherchais,  je  l'avoue  ;  mais  celte  femme  de  cham- 
bre qui  m'a  trahi  a  dû  tout  vous  dire? 

—  Tout,  Monsieur,  répliqua  M.  de  Langeais. 

—  Vous  savez  alors  que  madame  voire  femme 
n'est  pour  rien  dans  ce  rendez-vous  ;  elle  igno- 
rait tout,  ma  présence  l'aurait  aussi  surprise 
pour  le  moins  que  la  vôtre  m'a  étonné. 

—  Non,  Monsieur,  ma  femme  savait  tout, et  il 
y  a  plus,  Monsieur,  ma  femme  vous  aime. 

—  Monsieur,  veuillez  croire  que  je  n'ai  pas  ce 
bonheur. 

—  Vous  l'avez,  Monsieur,  et  c'est  ce  qui  m'a 
décidé  à  vous  laisser  pénétrer  jusqu'ici...  Si  j'a- 
vais vingt  ans  de  moins,vous  ne  sortiriez  pas  vi- 
vant :  mais  l'âge  amortit  les  passions  ;  il  fait  con- 
sidérer les  choses  avec  plus  de  calme  et  de  sens 
qu'on  ne  le  faisait  dans  la  jeunesse.  On  rend  jus- 
tice à  soi-même  et  aux  autres,  chose  que  ne  font 
pas  les  gens  passionnés.  Pour  moi,  Monsieur, 
depuis  que  je  sais  l'amour  de  ma  femme  et  le  vô- 
tre, j'ai  réfléchi  :  que  ferai-je?  Je  suis  vieux»  j'ai 
des  cheveux  blancs,  il  sera  facile  à  deux  jeunes 
gens  comme  vous  de  tromper  ma  vigilance  et 
d'endormir  ma  jalousie  ;  plus  je  serai  inquiet  el 
soucieux ,  plus  je  serai  ridicule  et  odieux  à  ma 
femme...  Je  n'ai  pas  la  force  d'accepter  ce  rôle, 
et,  si  vous  êtes  honnête  homme,  vous  devez  sou- 
haiter que  je  ne  l'accepte  pas.  Épargnez-vous 
donc  tous  deux  la  peine  de  me  tromper;  passons 
par  dessus  la  loi;  quand  on  ne  peut  pas  délier 
un  nœud,  on  le  brise  :  enlevez  ma  femme. 

—  Monsieur! 

—  Hésiteriez-vous?  continua  M.  de  Langeais; 
mais  vous  adorez  M**  de  Langeais  ;  depuis  que 
vouslui  faites  la  cour,  vous  lui  répétez  sans  cesse 
(  du  moins  c'est  le  langage  des  amants)  qu'elle 
est  jeune,  qu'elle  est  belle,  que  pour  l'obtenir 
vous  donneriez  voire  vie;  vous  ajoutez  sansdoute 
que  le  ciel  n'est  pas  juste  d'avoir  lié  tant  de  jeu- 
nesse et  de  fraîcheur  à  un  vieillard  valétudinaire 

qui  ne  peut  ni  la  comprendre  ni  l'aimer Ce 

vieillard  vous  l'abandonne  :  l'Italie»  l'Espagne, 
les  États-Unis,  l'Angleterre, le  Nord  et  le  Midi, 
l'univers  vous  offrent  mille  asiles  où  vous  pour- 
rez vous  aimer  librement  ;  il  voussuffira  de  chan- 
ger de  nom  pour  vous  me  tire  à  l'abri  de  l'opinion. 
D'après  ce  que  je  vous  dis ,  vous  comprenez  que 


je  ne  vous  poursuivrai  pas*..  Vous  pouvez  pattir 
ce  soir  même;  j'ai  reçu  ma  femme  sans  dot,  je 
vous  la  rendrai  telle  que  je  l'ai  reçue.  Il  n'y  aura 
ni  bruit  ni  scandale;  je  dirai  à  mes  amis  que  ma 
femme  habile  une  de  mes  terres;  au  bout  d'un 
an  ou  de  deux  je  prendrai  le  deuil,  elle  sera 
morte.  Paris  est  si  indifférent  et  si  oublieux  que 
personne  ne  recherchera  ia  vérité...  Encore  une 
fois,  vous  pouvez  partir  demain;  cette  nuit  si 
vous  voulez-.  Comment,  Monsieur,  vous  restez 
froid  et  muet!  Vous  ne  vous  jetez  pas  dans  mes 
bras,  vous  ne  me  remerciez  pas  avec  des  larmes 
de  reconnaissance!  Et  que  veniez-vous  donc 
faire  ici?  Non  content  de  me  tromper,  moi,  vous 
trompiez  encore  celle  que  vous  vouliez  sédoire? 
Vous  n'aimez  donc  pas  ma  femme,  Monsieur? 
Vous  n'êtes  donc  pasun  homme  amoureux,  mais 
tout  simplement  un  malhonnête  homme,  qai 
trouviez  commode  apparemment  d'avoir  un 
vieillard  à  outrager,  une  femme  à  déshonorer, 
sans  perdre  ni  sa  position ,  ni  la  possibilité  de 
porter  demain  ailleurs  un  amour  égoïste?  Lâche! 
qui  s'attache  à  un  vieillard ,  parce  qu'il  croit 
pouvoir  l'outrager  avec  impunité,  mais  qui  au- 
rait reculé  devant  un  amour  dangereux,  si  M.  de 
Langeais  eût  été  de  son  âge!..  Non,  Monsieur, 
non,  je  n'ai  point  payé  de  femme  de  chambre; 
celle  qui  m'a  tout  dit,  c'est  ma  femme  elle-même 
qui,  fascinée  un  moment,  a  compris  cependant 
ce  qu'elle  se  devait  et  ce  qu'elle  me  devait  à 
moi-même,  et  qui  n'a  pas  voulu  payer  un  mo- 
ment d'imprudence  par  le  malheur  de  toute  sa 
vie...  Si  vous  ne  m'en  croyez  pas,  vous  l'en 
croirez  sans  doule  elle-même. 

En  parlant  ainsi,  M.  de  Langeais  ouvrit  la 
porte  du  cabinet,  et  le  sourire  amer  de  la  jeune 
femme  acheva  de  confondre  le  séducteur. 

Maintenant,  dit  M.  de  Langeais  en  s'adressanl 
à  sa  femme,  vous  n'y  songerez  plus,  vous  ne  le 
regretterez  plus,  vous  ne  1  aimerez  plus,  vous  le 
mépriserez. 

L'époux  pardonna;  lo  testament  fut  fait  do 
nouveau  sans  qu'on  y  changeât  une  seule  dis- 
position. M"*  de  Langeais  est  devenue  une  veuvo 
et  une  riche  veuve;  on  ne  sait  si  elle  se  remariera; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  n'é- 
pousera iamais  celui  qui  avait  voulu  la  séduje. 

IURJB  ATCAED. 

(Courrier  françaù.) 
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cinq  lieues  au  nord  de  Bellune, 
du  milieu  des  collines  vertes  et 
I  boisées  qui  s'étagent  en  amphi- 
théâtre sur  le  versant  des  Alpes, 
!  s'élevait,  vers  la  fin  de  Tannée 

iimii1  1812,  l'ancien  château  de  Casta- 

»o.  Rien  de  plus  majestueux  que  l'aspect  de  ce  hardi 
UDoir,  adossé  à  un  rocher  comme  un  nid  d'aigle, 
«  rien  de  plus  agreste  que  le  paysage  au-dessus 
fapeJ  il  semblait  planer.  A  ses  pieds  jaillissait  la 
Km,  dont  le  Ut  écumeux  courait  se  perdre  au 
fond  de  la  vallée,  tandis  que,  à  sa  droite  et  à  sa 
fttebe,  la  montagne  projetait  en  vain  ses  deux 
tara  demi-cercle  comme  pour  l'y  enfermer. 
On  était  à  la  fin  d'octobre.  Le  jour  commençait 
percer  de  rayons  lumineux  les  ombres  encore 
«asées  sur  la  vallée....  Une  fenêtre  s'ouvrit  au 
Moud  étage  du  château  ;  un  homme  âgé  avança 
biéte,  interrogea  1e$  nuages  de  tous  côtés, 
'jxiiinepour  étudier  la  direction  du  vent,  et  se 
Mira  satisfait  du  résultat  de  cet  examen. 

T.   IV. 


Cet  homme  était  le  marquis  de  Castano ,  vieux 
débris  des  armées  de  la  république  aristocratique 
de  Venise,  et  qui,  depuis  le  traité  de  Campo» 
Formio,  passait,  retiré  dans  son  château,  les 
trois  quarts  de  l'année.  Il  était  grand,  maigre, 
avait  la  figure  sillonnée  de  profondes  rides,  l'air 
sévère  et  la  voix  forte.  Bizarre  et  capricieux, 
comme  les  gens  qui  ont  beaucoup  souffert,  sa 
volonté,  quelle  qu'elle  fût,  ne  souffrait  pas  d'ob- 
stacle. En  dépit  de  ses  goûts  et  à  la  grande  sa- 
tisfaction de  sa  fille  et  de  sa  nièce,  ses  compagnes 
habituelles,  une  affaire  importante  le  forçait  de 
quitter  sa  retraite  avant  l'invasion  de  l'hiver. 
Après  avoir  différé  son  départ  le  plus  longtemps 
qu'il  lui  fut  possible,  un  matin  il  s'éveilla  en  di- 
sant :  nous  partirons  aujourd'hui.  Rien ,  dès  ce 
moment ,  n'eût  pu  l'empêcher  d'effectuer  son  pro- 
jet Ayant  donc  refermé  vivement  la  fenêtre,  il 
sortit  de  sa  chambre,  s'avança  dans  un  corridor 
encore  obscur  et  cherchant  à  tâtons  une  porte  à 
laquelle  il  Irappa  avec  une  certaine  discrétion  : 
—  Vincenza ,  mon  enfant ,  dit-il  en  adoucissant  sa 
voix,  lève-toi.  nous  partons  aujourd'hui. 

La  jeune  fille  à  qui  ces  paroles  étafrrU  adressées 

7 


98 


LTtCnO  DES  FEUILLETON*. 


sortit  immédiatement  ses  épaules  blanches  de  des- 
sous leur  enveloppe  de  lin ,  étendit  les  bras  tur 
son  lit  et  s'assit  sur  son  séant  en  regardant  au- 
tour d'elle  dans  la  demi-obscurité  où  tremblottait 
encore ,  sous  son  globe  de  verre  •  la  pèle  lumière 
d'une  lampe  de  nuit  —  Je  n'ai  pas  réré  9  dit-elle, 
on  m'a  bien  appelée.... 

Elle  écouta  et  entendit  le  bruit  des  pas  qui  s'é- 
loignaient Laiatmn  alors  glissera  terre  ses  petite 
pieds  roses,  elle  vint  s'agenouiller  devant  une 
madone  d'ivoire  suspendue  en  lace  de  son  Dt 
Ses  longs  cheveux  d'ébène  tombant  sur  son  cou, 
la  candeur  répandue  sur  ses  traits,  sa  beauté 
suave ,  l'auraient  (Ut  prendre  pour  une  des  plus 
pures  création*  du  ciseau  de  Canova. 

Vincema  avait  aefce  ans.  Née  d'un  père  italien 
et  d'une  mère  anglaise,  elle  réunissait,  dans  un 
mélange  plein  d'harmonie ,  les  deux  types  de 
beauté  les  plus  tranchés,  mélange  aussi  remar- 
quable d'ailleurs  au  moral  qu'au  physique.  Ses 
cheveux  avaient  des  reflets  bleuâtres  et  sa  peau  la 
transparence  de  celle  d'un  enfant  Ses  yeux  ex- 
primaient la  rêverie ,  tandis  que  la  gaUé  et  la  vi- 
vacité se  peignaient  dans  toutes  ses  paroles.  Sa 
taille ,  peu  élevée  à  la  vérité ,  avait  de  ces  mouve- 
ments onduleux  communs  aux  serpents  et  aux 
filles  d'Italie.  Du  reste,  privée  depuis  longtemps 
de  sa  mère  par  la  mort,  elle  n'avait  encore  res- 
senti dans  son  cœur  d'autre  affection  qu'une  ten- 
dresse respectueuse  pour  son  père  et  une  amitié 
de  sœur  pour  Lucia,  sa  cousine. 

Quoique  douce  et  un  peu  mélancolique,  son 
caractère  se  ressentait  de  la  liberté  de  son  édu- 
cation et  des  gâteries  de  la  tendresse  de  son  père. 
Tour  à  tour  pensive  et  rieuse ,  elle  aimait  les 
champs ,  la  solitude ,  les  courses  folles  à  travers 
la  montagne  et  les  poétiques  rêveries  au  fond  des 
vallées.  Souvent,  le  matin,  au  lever  du  soleil, 
elle  venait  s'asseoir  sur  la  terrasse  du  château, 
d'où  la  vue  s'étend  au  loin  sur  la  croupe  arrondie 
des  Alpes.  Là,  seule,  appuyée  à  l'une  des  hautes 
colonne3  de  pierres  grises  qu'entourent,  comme 
une  draperie  transparente  %  les  fleurs  sauvages  et 
les  plantes  grimpantes,  elle  passait  des  heures 
entières  à  suivre  des  yeux  les  nuages  qui  glissaient 
dans  le  ciel,  au-dessus  de  sa  tête.  D'autres  fois, 
après  avoir  fait,  autour  d'elle,  une  riche  moisson 
de  fleurs,  elle  en  tressait  des  couronnes  qu'elle 
posait ,  en  riant,  sur  son  front  pur,  ou  dont  elle 
ornait  dévotçjnent  la  madone  d'ivoire  appendue 


dans  sa  chambre.  Une  jupe  de  soie  ou  de  mou* 
seline  blanche  recouverte  f  une  basquine  de  ve- 
lours serrait  sa  taille  déliée  et  laissait  voir  une 
partie  de  ses  bras  délicats  et  veloutés.  Sa  riche 
chevelure,  séparée  en  bandeaux  sur  son  front, 
était  retenue  sur  se  tète  par  une  épingle  d'or. 
Souvent  la  coquette  enfant  te  plaisait  à  ajoutera 
sa  coiffure  le  gracieux  capuiet  des  paysannes  ro- 
maines, dont  les  longs  pUs  retombaient ,  comme 
un  voile,  sur  tes  Hanches  épaules  (1). 

Le  marquis  de  Castano  n'oubHa  pas  sa  nièce 
dans  sa  ronde  matinale,  et  le  bruit  qu'il  faisait 
ayant  évefllé  les  domestiques ,  tonte  la  maison  foi 
bientôt  sur  pied. 

Lorsqu'il  entra  au  salon,  il  y  trouva  sa  fille 
qui,  en  le  voyant,  rentrâtes  famflièrmf  ut  vers 
un  tmeuB  oà  eAe  le  fit  asseoir,  et,  passant  son 
bras  amour  de  son  ooo,  le  tint  longtemps  em- 
brassé. On  eût  dit  une  fraîche  grenade  sur  on 
arbuste  flétri. 

—  Tu  es  donc  bien  heureuse  de  t'en  aller,  loi 
dk-ii  en  la  considérant  dans  les  yeux  ;  et  voudrais- 
tu  me  dire  pourquoi?  N'étais-tu  pas  bien  ici? 
N'avais-tu  pas  tous  les  jours  des  fleurs  à  dévaster, 
des  oiseaux  à  nourrir,  des  champs  à  parcourir,  et 
du  lait  à  boire  chez  toutes  les  fermières  du  village. 

—  Oui,  mon  père;  mais  que  voulez-vous0  ce 
qu'on  fait  un  jour  id,  il  font  le  faire  le  lende- 
main. L'hirondelle  qui,  chaque  année,  vient  bâ- 
tir son  nid  sous  ma  fenêtre,  déjà  s'est  envolée. 
Gomme  elle,  j'aime  à  aller,  la  saison  passée ,  re- 
trouver mon  nid  de  la  ville  et  mou  foyer  d'hiver. 

—  Dis  plutôt  les  soirées  et  les  hommages,  co- 
quette.... 

—  Oh  !  mon  père,...  dit  la  jeune  fille  en  rou* 
gissant. 

—  Eh  !  mou  Dieul  c'est  tout  naturel  La  jeu- 
nesse et  la  beauté  ne  6ontpas  des  fleurs  à  tenir 
sous  cloche....  Voyons,  tes  cartons,  tes  malles 
sont-elles  prêtes?  La  peste  soit  des  chiffons  !  Al* 
Ions!  hâtons-nous!  Aide  ta  cousine, aide Marga- 
rita,  s'il  le  fiant;  tandis  que  je  vais  aider  Pietro. 

Et  le  pétulant  vieillard  allait  et  venait,  surveil- 
lant et  hâtant  les  préparatifs  de  ce  départ  précipité, 
II. 
l'avebse. 
En  un  Instant,  tout  fut  prêt  Le  cheval  attelé 
piaffait  d'impatience  en  secouant  la  tète,  les  bâ- 
ti) Voyex  la  gravure  sur  acier. 
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pges  étaient  fixés  sur  l'arrière  de  la  voiture.  Le 
marquis  de  Castano,  entre  Piet  o  et  Margarita, 
maugréait  en  regardant  à  sa  montre.  On  n'atten- 
dait plus  pue  Vincenza  et  sa  cousine, 

—  Viiranza  !  cria  la  voix  retentissante  du 
marquis. 

Les  deux  jeunes  filles  accoururent  en  se  tenant 
par  la  main  et  en  faisant  crier  le  sable  sous  leurs 
pieds.  Elles  étaient  enveloppées  toutes  deux  d'une 
pelisse  de  soie ,  la  tête  cachée  sous  un  petit  cha- 
peau recouvert  d'un  voile.  La  simplicité  de  ce  cos- 
tume de  voyage  les  rendait  encore  plus  jolies. 

A  cette  vue,  le  marquis  de  Castano 9 souriant 
malgré  loi ,  monta  sans  façon  sur  le  marche-pied 
et  s'installa  sur  le  devant  de  la  voiture.  Vincenxa 
se  plaça  à  côté  de  lui.  Sa  cousine  était  à  sa  gauche, 
Margarita  occupait  le  fond  de  la  voiture. 

Pietro  f  du  haut  de  son  siège ,  fendit  l'air  avec 
wa  fouet,  le  cheval  partit  au  trot  et  comme  ac- 
coutumé à  Fénorme  fardeau  qu'il  traînait 

Parvenue  au  bas  de  la  montagne,  la  voiture 
roulait,  depuis  quelque  temps,  sur  un  fond  d'ar- 
gile €t  de  gazon,  lorsque  le  soleil,  à  peu  près  aux 
deux  tiers  de  sa  course,  pâlit  et  se  couvrit  de  voi- 
les humides. 

Peu  à  peu  rborûoo  se  rapprocha.  Les  arbres 
touchaient  les  nuages  qui  volaient  à  tire  d'ailes, 
hissant  échapper  çà  et  là  quelques  larges  gouttes 
4e  pluie. 

Le  chemin,  cependant,  devenait  plus  difficile. 
Le  terrain  Mouvant ,  défoncé  de  toutes  parts,  se 
couvrait  de  flaques  d'eau  où  la  pluie  plus  serrée 
taobait  m  clapotant  Les  roues  s'enfonçaient 
profondément  dans  la  vase,  et  le  cheval  n'avan- 
çait plus  qu'avec  une  extrême  lenteur,  malgré  les 
coups  de  fouet  et  les  énergiques  exhortations  de 
ttetro.  Les  jarrets  tendus  et  la  tête  penchée  en  si- 
^ede  détresse,  le  pauvre  animal  soufflait  le  feu 
par  les  naseaux  et  faisait  pleuvoir  autour  de  lui 
àe%  flocons  d'écume.  La  nuit  était  venue.  Il  res- 
tait encore  fins  de  trois  lieues  à  parcourir,  et  au- 
cioe  habitation  ne  se  montrait  aux  yeux  des  voya- 
geur*. D'un  côté  s'élevaient  des  rochers  nus,  de 
Taire  s'étendaient  des  champs  inondés ,  plus 
tain  m  bois  qu'il  fallait  côtoyer. 

Tout-à-coup  le  cheval  s'arrêta  refusant  obeti- 
•éneat  d'avancer. 

—  Qu'y  *t-fl ,  Pietro?  demanda  le  marquis  de 


que  Tempête  m  veut  plus 


-nyt. 


aller,  et  que  moi  je  suis  trempé  comme  si  J'étais 
tombé  dans  la  rivière. 

—  Poule  mouillée!  qui  a  peur  de  quelques 
gouttes  d  eau  1 

—  J'ai  peur  d'une  seule  chose ,  répondit  Pietro 
qui  venait  de  descendre  de  wn  siège  et  voyait 
qu'une  roue  enfoncée  dans  une  ornière  jr'en  pou? 
vait  sortir  malgré  ses  efforts  combines  avec  ceux 
de  son  cheval  ;  j'ai  peur  que  nous  ne  soyons  for- 
cés de  passe*  la  nuit  ici* 

Les  femmes  firent  entendre  une  exclamation  de 
terreur. 

—  Corpo  di  Bacho  1  murmura  le  marquis,  en 
s'élançant  à  son  tour  hors  de  la  voiture. 

Tous  deux  se  mirent  à  pousser  aux  roues.  Ce 
fut  en  vain.  Le  diable  a  donc  cloué  la  voiture  au 
milieu  de  la  route,  disait  M.  de  Castano,  courant 
tout  autour  comme  un  lion  furieux* 

Pietro ,  enfoncé  lui-même  jusqu'aux  gepoux 
dans  un  bourbier,  criait  et  jurait  à  l'unisson  avec 
son  maître. 

—  Eh  bien  !  sot  animal ,  acclama  le  marquis  en  ' 
voyant  son  valet  immobile  et  toujours  à  la  même 
place,  vas -tu  imiter  ton  cheval?....  Cours  me 
chercher  une  pierre. 

Pietro  fit  un  effort  de  rage,  parvint  à  dégager 
ses  pieds  et  se  mit  en  mesure  de  fouiller  les  or*» 
nières ,  tandis  que  le  marquis  de  Castano  secouait 
son  manteau  en  maudissant  la  pluie  et  l'obscurité. 
Au  bout  de  quelques  instants,  le  domestique  re- 
vint chargé  d'une  énorme  pierre.  • 

—  Glijse-la  sous  cette  roue,  pendant  que  ja  la 
soulèverai.  Bien,...  encore....  C'est  cela! 

Et  grâce  à  cette  manœuvre  la  voiture  continua 
d'avancer. 

Le  marquis  et  Pietro  suivaient  à  pied  pour  al- 
léger la  marche  du  cheval.  On  atteignit  ainsi  la 
lisière  du  bois.  Les  trois  femmes  routées  seules 
dans  la  voilure  sentaient  la  terreur  leur  précipiter 
le  sang  vers  la  tête  et  doubler  les  battements  de 
leurs  cœurs.  Elles  n'osaient  parler  ni  respirer. 

Du  reste,  les  deux  hommes,  il  faut  la  dire, 
n'étaient  pas  non  plus  sans  quelque  anxiété;  le 
marquis  de  Castano  promenait  de  temps  en  temps 
sa  main  sur  sa  poitrine,  caressant  Cour  à  tour  la 
crosse  d'un  pistolet  et  le  manche  d'un  poignard. 
Pietro  semblait  vouloir  percer  les  profondeur* 
de  la  forêt ,  et  si  les  tenues  se  taisaient ,  les  hom- 
mes ne  parlaient  que  tout  bas. 

—  Saves-vous ,  signer,  dit  Pietro ,  que  la  nuit 
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dernière,  trois  personnes  ont  été  arrêtées  près 
de  San-Stefano.  ^ 

—  Tais-toi ,  malheureux ,  répondit  le  marquis  ; 
fi  Ton  t'entendait  là  !  Il  lui  montrait  la  voiture.  - 

—  Je  sais  bien ,  moi ,  continua  Pietro  en  bais- 
sant la  voix ,  que  si  Ton  m'eût  consulté,  nous  o* 
serions  pas  partis  aujourd'hui. 

—  Eh!  depuis  quand  les  maîtres  prenn*nt-ils 
conseil  de  leurs  valets? 

Pietro  lança  un  vigoureux  coup  de  fouet  à  son 
cheval  qui  prit  une  allure  plus  vive.  Mais,  au 
même  instant,  un  craquement  se  fit  entendre. 
Un  des  essieux  venait  de  se  briser.  Le  marquis 
fit  descendre  les  trois  jeunes  filles  que  la  terreur 
rendait  muettes.  Le  pétulant  vieillard  eut  un  mo- 
ment de  véritable  désespoir  à  la  vue  de  sa  fille  et 
de  Lucia  exposées,  au  milieu  de  la  nuit,  au  vent , 
à  la  pluie  et  dans  un  endroit  souvent  exploré  par 
des  malfaiteurs. 

m. 

LA  BENCONTB1. 

—  Entendez-vous  ?  dit  Vincenza  tout  effarée. 
En  effet ,  le  bruit  du  galop  d'un  cheval  se  faisait 

entendre  à  quelque  distance. 

—  Oui,  c'est  quelqu'un  qui  s'approche ,  répon- 
dit froidement  le  marquis  de  Castano ,  en  armant 
à  la  hâte  son  pistolet 

—  Oh  ciel  !  que  faites-vous  ?  dit  Lucia. 

—  Si  vous  tirez  ce  pistolet,  je  meurs,  ajouta 
Vincenza. 

En  ce  moment,  un  cavalier  s'avança  vers  les 
voyageurs,  et  se  découvrit  avec  une  extrême  po- 
litesse, en  saluant  les  dames,  malgré  la  pluie  qui 
tombait  plus  serrée  que  jamais. 

—  Permettez,  signor,  dit-il  en  s'adressant  au 
marquis,  que  je  vous  offre  la  moitié  de  ma  bonne 
fortune.  Surpris,  comme  vous,  par  le  mauvais 
temps»  fai  dû  chercher  un  abri,. et  j'ai  trouvé 
près  d'ici  une  hutte  de  chasseurs,  assez  grande 
et  suffisamment  commode  pour  y  passer  la  nuit. 

Cette  offre  inattendue  fqt  accueillie  par  Vin- 
cenza et  sa  cousine,  avec  des  acclamations  de 
joie.  Les  femmes  aiment  le  merveilleux,  et,  passer 
la  nuit  au  milieu  des  bois  présentait  à  l'imagina- 
tion des  deux  jeunes  filles ,  un  tableau  fantastique 
plein  de  séduction.  La  curiosité  parlait  plus  haut 
que  la  crainte.  M.  de  Castano  interrogeait  dans 
l'obscurité  les  traits  de  l'inconnu.  Mais,  rassuré 
bientôt  par  ses  bonnes  manières,  et  pressé  d'ail- 


leurs par  la  circonstance,  il  crut  plus  prudent 
d'accepter  ce  qu'il  ne  pouvait  refuser.  Comme, 
néanmoins,  il  hésitait  encore  à  répondre,  Tin- 
connu  poursuivit:  Vous  ne  pouvez  continuer  vo- 
tre route  par  un  temps  et  des  chemins  ai  affreux, 
sans  un  danger  réel  pour  la  santé  et  la  sûreté  de 
ces  dames. 

—  Une  hospitalité  offerte  si  à  propos ,  répondit 
enfin  M.  de  Castano ,  est  un  heureux  hasard  que 
je  n'aurai  garde  de  laisser  échapper....  Pietro, 
suivez-nous. 

L'inconnu  les  devança  de  quelques  pas  et  con- 
duisit les  voyageurs  par  un  sentier  couvert  de 
broussailles,  jusqu'à  la  cabane  qu'il  avait  annon- 
cée. Étant  descendu  de  cheval,  il  poussa  du  pied 
la  porte  entrouverte  en  invitant  ses  hôtes  à  en- 
trer. Ceux-ci  se  mirent  alors  à  regarder  autour 
d'eux  avec  une  curiosité  avide.  Un  feu  vif  et  clair 
illuminait  seul  les  murailles  entièrement  nues  et 
projetait  dans  les  angles  de  la  cabane  des  ombres 
qui  grandissaient  ou  diminuaient  avec  la  flamme 
du  foyer.  Une  table  de  bois,  blanc  et  quelques 
sièges  de  même  valeur  composaient  tout  l'ameu- 
blement Quelques  bouteilles  de  vin,  des  fruits 
et  des  viandes  froides  tirées  du  fond  de  la  voi- 
ture, que  Pietro  venait  de  ramener,  offrirent  bien- 
tôt à  ces  appétits  réunis  un  repas  aussi  joyeux 
que  frugal.  Dès  qu'il  fut  terminé ,  l'inconnu  et  les 
trois  hommes  se  rangèrent  en  cercle  autour  du 
foyer,  tandis  que  le  marquis  de  Castano  alla  sur 
le  seuil  de  la  porte  fumer  ses  cigarettes  tout  en 
regardant  tomber  la  pluie.  De  son  côté,  Pietro, 
après  avoir  mis  son  cheval  à  l'abri,  s'occupa  de 
réparer  de  son  mieux  l'accident  arrivé  à  la  voi- 
ture. 

La  gaîté,  cependant,  fit  bientôt  place  à  la  ti- 
midité, quand  Vincenza  et  sa  cousine  se  virent 
ainsi  presque  en  tête  à  tête  avec  l'inconnu.  Cha- 
cune pensait  en  particulier  à  la  bizarrerie  de  cette 
rencontre.  Cette  sorte  d'intimité  à  première  vue 
les  effrayait  Quant  à  l'inconnu,  il  paraissait  ab- 
sorbé dans  la  contemplation  de  la  jolie  figure  de 
Vincenza  dont  les  traits  délicats  empourprés  des 
reflets  rougeâtres  du  foyer  semblaient  devenus 
diaphanes.  La  conversation  s'étant  arrêtée  tout- 
à-coup  : 

x  _  vous  me  feriez  regretter,  signora,  dit  l'in- 
connu, avec  un  peu  d'embarras,  à  ses  jolies  hô- 
tesses, le  bonheur  que  vous  m'avez  apporté,  si 
vous  vous  montres  si  tristes.  Je  propose  un  mojen 
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de  rendre  la  veillée  moins  iongur....  Si  vous  y 

consente!,  Je  vous  dirai  votre  horoscope 

Rassurez-Tons  ;  je  ne  sois  pi  bohémien  ni  sorcier, 
Dais....    i 

-  Vous  croyez  à  cette  folie  ?  dit  Lucia. 

—  Je  crois  à  la  science. 

—  Est  -il  vrai,  demanda  Vincenza,  que  des 
hommes  puissent  expliquer  l'avenir? 

-  Cela  est  si  vrai  que  je  puis  vous  en  convain- 
cre sur  l'heure.  Je  commencerai  par  cette  jeune 
file.... 

En  disant  cela,  il  prit  la  main  de  Margarita  et 
«tacha  ses  yeux  sur  les  siens,  comme  s'il  eût 
foula  loi  communiquer  l'intelligence  qui  fait  com- 
prendre la  pensée  sans  le  secours  de  la  voix.  Elle 
comprit  sans  doute,  car  un  signe  imperceptible 
répondit  au  regard  de  l'inconnu. 

—  Pour  vous,  lui  dit-il,  après  avoir  semblé 
réfléchir  longuement ,  vous  aurez  autant  d'or  qu'il 
nx&plaira  d'en  avoir. 

Les  deux  jeunes  femmes  ne  purent  retenir  un 
Wat  de  rire.  Mais  Margarita ,  qui  semblait  déjà , 
u  contact  de  la  main  de  l'inconnu,  éprouver  la 
vérité  de  cette  prédiction ,  avait  pris  tout-à-coup 
Tair  mystérieux  et  rusé  d'une  personne  chargée 
duoe  mission  délicate  et  pénétrée  de  son  im- 
portance. 

-  Et  comment  cette  bonne  Margarita  devien- 
dra+eue riche?  demanda  Lucia. 

—  Je  ne  suis  pas  maître  de  ce  secret 

-A  mon  tour,  signor,  dit  la  cousine  de  Vin- 
nu  ;  je  suis  curieuse'  d'apprendre  ce  qui  m'est 
rtsené;  mais,  d'abord,  veuillez  me  dire  qui  je 
as.  Voilà  ma  main. 

L'inconnu  attisa  la  flamme  qui  jaillit  plus  bril- 
tafe.et  Vincenza  se  mit  à  écouter  avec  la  plus 
we  attention. 

-  Vous  êtes  orpheline,  signora  ;  votre  enfance 
fat  écoulée  dans  les  fêtes,  et  votre  vie  s'achè; 
^  dans  le  cloître.  Le  lion  et  la  vierge  qui  se 
rencontrent  dans  votre  planète ,  président  à  votre 
fainée.  C'est  la  faiblesse  soutenue  par  la  force, 
ferons  plaignez  pas, signora.  Vous  abandonne- 
rez le  monde  volontairement ,  et  les  derniers 
bmtsqui  viendront  à  vos  oreilles  vous  feront  ai- 
wr  îotre  retraite.  Quand  le  soleil  aura  disparu 
froftmis  cent  et  dix-neuf  fois  derrière  les  Apen- 
u*.  il  se  fera  un  grand  vide  dans  votre  cœur,  et 
ton  direz  adieu  au  monde. 

lacto,  étonnée,  tomba  dans  une  rêverie  pro- 


fonde. Puis,  se  levant  avec  vivacité,  comme  pour 
chasser  une  pensée  pénible,  elle  s'approcha  de 
son  oncle. 

**  —  Me  permettrez-vous  de  pénétrer  aussi  les 
secrets  de  votre  cœur  ?  demanda  l'inconnu  à  Vin- 
cenza, restée  seule  près  de  lui  avec  Margarita 
endormie. 

—  Je  ne  l'ose  plus ,  signor. 

En  parlant  ainsi,  Vincenza,  rouge  d'espoir  et 
de  crainte ,  tendit  sa  main  en  hésitant 

La  flamme  du  foyer  jetait  une  lueur  moins 
brillante.  L'inconnu  s'agenouilla  comme  pour 
mieux  distinguer  les  lignes  déliées  de  la  main  de 
la  jeune  fille.  La  sienne,  cependant,  tremblait 
d'une  émotion  fébrile ,  et  ses  regards  étaient  à  la 
fois  hardis  et  suppliants.  Vincenza  eut  peur  et 
tenta  faiblement  de  se  dégager.  Ses  yeux  troublés 
s'arrêtaient  presque  malgré  elle  sur  cet  homme 
agenouillé  à  ses  pieds ,  et  dont  le  front  pâle  sem- 
blait receler  des  pensées  qu'elle  désirait  et  crai- 
gnait de  connaître. 

—  Vincenza,  je  vous  aime,  lui  dit  le  jeune 
homme  tout  bas  et  d'une  voix  émue. 

Vincenza  entendit  prononcerson  nom  avec  sur- 
prise et  resta  muette  à  cette  déclaration  hardie. 
Un  trouble  inconnu  se  glissa  jusqu'à  son  cœur; 
elle  essaya  de  nouveau  de  dégager  sa  main,  que 
le  jeune  homme  pressait  convulsivement  contre 
sa  poitrine.  Il  la  retint 

—  Un  cœur  noble  et  fort  vous  avait  devinée, 
reprit-il  avec  passion  ;  il  vient  à  vous.  Laissez  at- 
tacher à  mon  existence  tumultueuse  vos  jours  si 
joyeux  et  si  purs  :  laissez  aller  vos  yeux  vers  cet 
avenir  de  bonheur  que  mon  amour  vous  promet  » 
et  dites  :  Quel  que  soit  ton  sort,  ta  position,  ta 
fortune,  je  t'aime.  Quel  que  soit  ton  nom,  je  le 
veux;  si  tu  t'éloignes ,  je  voudrai  te  suivre  ;  si  le 
monde  te  repousse ,  moi ,  je  te  consolerai....  Par- 
lez ,  Vincenza  !  oh  I  pariez  !  et  je  vous  bénirai 

IV. 

LA  SÉPARATION. 

Les  premières  lueurs  du  jour  perçaient  tes 
masses  noires  de  la  forêt  L'ombre  se  retirait  peu 
à  peu  et  les  cimes  des  arbres  blanchissaient  dans 
le  brouillard  du  matin.  Les  rayons  du  soleil  bu- 
rent en  un  moment  toute  cette  vapeur  que  le 
vent  acheva  d'essuyer  aux  fronts  des  arbres.  La 
route  se  dessina  comme  un  léger  ruban  d'argent- 
Les  chevaui  se  mirent  à  hennir  de  joie. 
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—  «Quatre heures!  dit  le  marquis  de  Castano 
•n  regardant  à  sa  montre* 

~— Pietro  !  le  cheval  à  la  voiture!  Allons,  mes 
enfants»  le  ciel  est  beau  :  tous  reposerez  mieuxla 
nuit  prochaine»  Signor,  poursuivit-il  en  s'appro- 
chant  de  l'inconnu ,  mes  affairas  me  rappellent  à 
Venise.En  queique  endroit  que  vous  vous  rendiez, 
veuillez  vous  souvenir  qu'il  y  a  sur  la  place  Saint- 
Marc  une  maison  où  le  marquis  de  Castano  sera 
heureux  de  vous  offrir  à  son  tour  l'hospitalité. 

— Dans  quelques  jours ,  signor  marchese ,  J'au- 
rai l'honneur  d'aller  me  féliciter  avec  vous  d'un 
hasard  qui  m'est  bien  cher. 

En  prononçant  ces  mots,  l'inconnu,  remonté  k 
cheval ,  s'éloigna  rapidement  et  disparut  à  travers 
ks  arbres  de  la  forêt 

V. 

UHl  PROMENADE  SUE  L'EAU. 

Le  marquis  de  Castano,  de  retour  dans  son 
beau  palais  de  la  place  Saint-Marc,  se  hôta  d'y 
rassembler  tout  ce  qui  se  rencontrait  de  pure  et 
vieille  noblesse. Les  fîtes  qu'il  donna  furent  splen* 
dkles,  carie  marquis  était  magnifique.  Parmi  la 
foule  élégante  qui  encombrait  habituellement  les 
salons  du  palais  Castano ,  se  faisait  remarquer  le 
Jeune  comte  de  Ruggieri.Il  était  fiancé  àVincensa, 
dont  le  père  l'avait  accueilli  d'autant  pltis  favora* 
blement,  qu'il  appartenait  k  une  des  plus  nobles 
et  des  plus  opulentes  familles  vénitiennes.  • 

Vincenza,  cependant,  semblait  éprouver  l'en* 
nui  et  la  gène  au  milieu  d'une  société  dont  tous 
les  hommages  étaient  pour  elle.  Car ,  quoique  sa 
cousine  fût  aussi  belle  et  jeune,  son  caractère 
froid  éloignait  toutes  les  admirations  et  glaçait 
tous  les  enthousiasmes,  Vincenza  n'aimait  plus  le 
bruit,  son  fiancé  lui-même  avait  cessé  de  lui 
plaire ,  et  quand  elle  voulait  se  rendre  compte  de 
ce  changement ,  son  esprit  éperdu  rêvait  à  la  forêt, 
à  la  petite  maison ,  au  mystérieux  étranger,.  ••  et 
son  cœur  battait  violemment  dans  sa  poitrine. 

Un  soir ,  étonnée  et  comme  effrayée  de  son 
trouble,  Vincenza  semant  des  larmes  près  de  lui 
échapper ,  se  sauva  dans  le  jardin ,  et  là ,  donnant 
un  libre  cours  à  l'émotion  profonde  dont  elle  ne 
pouvait  se  défendre,  elle  se  laissa  tomber  sur 
l'herbe.  Là  soirée  était  pleine  de  dangereuses  lan- 
gueurs* La  Ittne  ne  se  montrait  qu'à  demi  derrière 
les  Mlles  des  arbres  qui  jetaient  dans  l'air  leurs 
plaintes  mélancoliques*  Les  fleurs  exhalaient  leurs 


parfums  en  frissonnant*.  Tout-a-coup,  la  jeune 
fille  releva  sa  tête  pensive ,  ses  yeux  humides  hril» 
lèrent  comme  deux  étoiles...  Elle  écouta...  Uns 
voix  qu'elle  crut  reconnaître  venait  de  faire  en* 
tendre  les  premiers  mots  d'une  canzone,  dont 
voici  à  peu  près  la  traduction  : 

«  L'amant  qui  a  perdu  celle  qu'il  aimait ,  Ja  re- 
demande aux  échos,  à  la  mer,  à  Dieu  et  aux  hom- 
mes.—Moi,  je  te  cherche  dans  mon  cœur,  dans 
le  silence  et  dans  la  nuit ,  pour  te  dire  encore  que 
je  t'aime! 

«  Vois,  depuis  que  tu  m'as  quitté,  comme  les 
jours  sont  tristes ,  comme  le  soleil  se  voile!  Ton 
cœur  appelle  l'obscurité  ;  ton  front  se  penche  sous 
la  rêverie,  Tu  te  souviens,  tu  soupires  et  ta  ah 
mes! 

a  Tout  dort  à  minuit,  tout  se  tait...  Seuls  k* 
amants  se  voient  dans  l'ombre  et  se  parlent  tout 
bas..*  Ange  d'amour,  mêle  ta  voix  à  la  mienne, 
et  mes  chants  d'amourseront  des  chants  joyeux  !» 

Vincenza,  doucement  agitée  par  ces  accents 
passionnés  apportés  par  la  brise ,  écoutait  encore 
les  derniers  mots  de  (Improvisation,  quand  une 
pierre  lancée  par  dessus  le  mur,  vint  tomber  à 
ses  pieds....  Un  papier  entourait  le  projectile.  La 
curiosité  l'emportant  sur  le  premier  mouvement, 
Vincenza  ramassa  vivement  le  singulier  message... 
Mais  la  lumière  d'un  flambeau  paraissant  à  travers 
les  arbres  du  côté  de  la  maison ,  et  la  voix  de  Lwii 
ayant  appelé  sa  cousine,  celle-ci  cacha  le  papier 
dans  son  sein ,  et  se  hâta  de  rentrer  au  salon..... 
Le  marquis  embrassa  sa  fille ,  sans  remarquer  k 
trouble  qu'elle  essayait  de  dissimuler,  et  lesdctd 
cousines  se  retirèrent  chacune  dans  son  apparie* 
ment 

Vincenza  avait  besoin  d'être  seule;...  la  lettre 
qu'elle  avait  cachée  dans  sa  poitrine  lui  brûlait  le 
cœur...  Elle  se  hâta  de  renvoyerMargarIta...Puis. 
•ouvrant  sa  feflétre,  elle  présenta  son  front  brû- 
lant au  souffle  rafraîchissant  de  la  nuit...  Un  vent 
plus  vif  s'était  élevé...  Une  légère  rdflUe  P*^ 
trant  dans  la  chambre  fit  vaciller  la  flamme  de  1* 
lampe  qui  s'éteignit  Le  premier  mouvement  de 
Vincenza  fut  le  regret..  Elle  ne  pourrait  lire  rt 
lettre.  Le  second  fut  la  peur....  La  lune,  cepen- 
dant ,  inondait  de  sa  clarté  la  chambre  de  la  Jean* 
fille ,  et  en  dessinait  les  principaux  meubles  ave* 
une  netteté  rigoureuse.  Une  large  lame  de  feu 
coupait  la  chambre  perpendiculairement ,  et,  sty 
poyant  sur  un  Ut  blanc  connue  un  bloc  de  marbre* 
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«tendait  en  remontant  sur  le  mur,  pareille  à  une 
tttnre  d'or.  Au  fond ,  dans  la  transparence  lim- 
pide (Tune  haute  glace  étincelait  un  semis  d'étoiles 
comme  d'innombrables  diamants  sur  un  crêpe 
Mir.  An  dehors,  la  lumièxe  ruisselait  dans  Pair  et 
sor  les  toits  de*  maisons.  Maudite  lampe  !  soupira 
fuiceoza;...  si  seulement  la  lune  avait  une  étin- 
celle pour  la  rallumer;....  mais  ne  puisje  lire  à 
cette  pâle  lumière? 

Elle  se  pencha  en  dehors  de  la  fenêtre  et  lut. 

«  Terre  en  vain  autour  de  votre  demeure...  Je 
«ne  me  sens  pas  le  courage  d'affronter  votre  in- 
gérence, ou,  peut-être  le  triomphe  d'un  ri- 
'val...  C'est  la  seule  mort  que  mon  amour  re- 
ipousse...  Dites  un  mot,  faites  un  signe  et  je  dé- 
ifierai le  ciel...  A  minuit ,  quand  il  n'y  a  plus  que 
•lœil d'un  amant  qui  veille  sur  vous,  il  fait  bon 
•glisser  ensemble  sur  la  mer  et  livrer  en  même 
'leœps  sa  barque  aux  baisers  de  la  vague  et  son 
•front  aux  baisers  de  l'amour...  Demain,  à  pa- 
reille heure,  il  y  aura  une  barque  à  la  voile  bleue, 
•narrée  à  l'écart..  Un  homme  y  attendra  ensi- 
»  lente  la  plus  belle  et  la  plus  adorée  des  femmes. 
•Si  cette  femme  ne  vient  pas,  cet  homme  s'éloi* 
»fnera  seul  du  rivage.  ..mais  on  ne  le  reverra  plus. 

•Fiez-vous  à  M argarita.  Elle  sera  discrète.  » 

te  termes  hardis  de  cette  lettre  jetèrent  la  con- 
fcion  dans  l'esprit  de  Vincenza.Peu  à  peu  cepen- 
tot  die  en  trouva  sinon  l'excuse,  du  moins  la 
raison  suffisante  dans  l'intimité  établie  entre  eux 
no  moment  par  le  hasard  et  le  dévoûment  de  l'in- 
connu, Elle  jugeait,  d'ailleurs,  parfaitement  sen- 
sée et  délicate  la  pensée  qui  l'empêchait  de  se 
présenter  chez  son  père  avant  la  certitude  d'être 
àné.  Lldée  même  d'un  rendez-vous,  à  force 
fétre  caressée,  finit  par  perdre  à  ses  yeux  ce 
pelle  présentait  d'abord  d'imprudent  et  de  cri- 
ÂeLLa  présence  de  M  argarita  lui  semblait  aussi 
•motif  de  sécurité  capable  de  faire  taire  tous  les 
scrupules...  Le  sommeil  la  surprit  au  milieu  de 

*  conflit  de  pensées  et  de  sentiments  où  lesrian- 

*  images  dominaient  sans  cesse. 

Le  lendemain,  dans  la  journée,  Margarita, 
moi  différents  prétextes,  vint  souvent  dans  la 
"Wfflore  de  sa  jeune  maîtresse  comme  attendant 
te  confldence  qu'une  honte  secrète  retenait  sur 
fc  lèvres  de  Vincenza.  La  nuit  venue,  Vincenza 
Citait  encore ,  mais  Margarita  qui  lisait  dans  son 
**.  loi  sauva,  à  force  d'avances  et  d'adresse, 
&  *itié  de  la  confusion  d'un  pareil  aveu.  Vincen- 


za, pour  se  soustraire  au  danger  d'être  devinée 
et  s'affermir  dans  sa  résolution ,  quitta  de  bonne 
heure  son  père  et  sa  cousine.  A  minuit,  quand 
elle  se  fut  assurée  que  tout  dormait  dans  la  maison, 
elle  prit  à  la  hâte  sa  mantille  dont  elle  s'envelop- 
pa avec  le  plus  grand  soin,  et  descendit  dans  le 
jardin ,  suivie  de  Margarita.  Puis,  ayant  ouvert  et 
refermé  avec  précaution  une  petite  porte ,  elle  se 
trouva  dans  la  rue...  La  nuit  était  belle,  la  lune 
projetait  de  toutes  parts  une  lumière  brillante,.. 
A  l'angle  du  palais  Venuti ,  Vincenza  entendit  des 
pas  derrière  elle,  et  vit,  en  se  retournant,  un 
homme  qui  paraissait  la  suivre.  Précipitant  sa 
marche,  elle  arriva  bientôt  au  bord  de  la  mer. 

Deux  hommes  étaient  debout  à  l'endroit  dési- 
gné, près  d'une  barque  dont  les  banderoles  bleues 
flottaient  soulevées  par  le  vent.  A  sa  vue ,  l'un 
d'eux  s'éloigna ,  s'avançant  respectueusement  à  sa 
rencontre ,  lui  offrit  la  main  et  la  fit  entrer  dans 
la  barque.  La  jeune  fille,  en  se  retournant;  cher- 
cha en  vain  Margarita  pour  lui  faire  place  à  ses 
côtés...  Margarita  avait  disparu  avec  celui  des 
deux  hommes  qui  s'était  éloigné  à  son.  approche. 
Vincenza  se  trouvait  seule  assise  en  face  de  l'in- 
connu... Elle  poussa  un  cri  d'effroi  et  voulut  s'é- 
lancer à  terre  ;  mais  il  la  retint  en  lui  montrant  du 
doigt  le  personnage  mystérieuxqui  s'était  attaché 
à  ses  pas ,  et  qui ,  dans  ce  moment,  la  voyant  près 
de  lui  échapper,  accourait  vers  elle  avec  une  in- 
tention facile  à  deviner. Vincenza  se  laissa  retom- 
ber muette  et  glacée  au  fond  de  la  barque ,  et  ra- 
mena vivement  sa  mantille  sur  sa  figure....  Elle 
venait  de  reconnaître  dans  l'homme  attaché  à  sa 
poursuite  le  comte  de  Ruggîeri,  son  fiancé. 

A  l'instant  où  il  arrivait  au  bord  de  la  mer,  la 
barque  s'éloignait  sous  l'impulsion  puissante  de 
deux  rames  mises  en  mouvement  par  une  main 
exercée.  Le  comte  de  Ruggieri,  à  cette  vue,  fie 
entendre  une  horrible  imprécation.  Puis,  se  ravi- 
sant tout-à-coup,  il  se  mit  à  courir  sur  le  rivage 
comme  s'il  eût  voulu  s'élancer  dans  le  sillon  lumi- 
neux fi  rapide  tracé  par  la  barque  ;  mais  bientôt 
l'éloignement  et  l'obscurité  le  dérobèrent  aux 
yeux  des  fugitifs. 

L'inconnu,  cependant,  continuait  à  ramer  en 
silence  comme,  jaloux  de  mettre  entro  la  terre  et 
lui  un  espace  infranchissable.  Déjà  la  ville  elle- 
même  avait  disparu  dans  les  vapeurs  du  soir,  et 
les  flèches  des  plus  hauts  édifices  s'effaçaient  à 
leur  tour  en  s'enfonçantdans  les  dernières  pre- 
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fondeurs  du  ciel...  L'inconnu  alors  s'arrêta  et  at- 
ticlia  sur  la  jeune  fille  un  de  ces  regards  dont  elle 
avait  gardé  le  souvenir;  dans  la  situation  où  elle 
se  trouvait,  ce  regard  lui  fit  peur. 

—  Je  conçois  vos  craintes,  signora ,  lui  dit-il  ; 
mais  je  suis  moins  coupable  que  je  ne  te  parais. 
Le  hasard  seul  donne  à  ce  rendez-vous  l'apparen- 
ce d'un  enlèvement,  et  sans  l'apparition  de  cet 
homme  qui  semblait  vous  poursuivre ,  croyez  que 
je  me  serais  empressé  de  vous  remettre  à  terre, 
si,  après  m'avoir  entendu,  vous  aviez  persisté  à 
ne  pas  vous  fier  à  mon  honneur... Quant  à  la  dis- 
parition de  Margarita,  j'avoue  qu'elle  est  le  ré- 
sultat d'une  mesure  que  j'avais  cru  devoir  pren- 
dre dans  notre  intérêt  commun....  Cette  fille  ne 
pouvait  pas  entendre  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  et 
votre  condescendance  au  vœu  téméraire  que  j'ai 
osé  vous  exprimer ,  signora ,  m'est  un  témoignage 
à  jamais  précieux  que  vous  me  pardonnerez  d'a- 
voir songé  à  votre  dignité  encore  plus  qu'à  la 
mienne.  Margarita  est  en  sûreté  et  se  trouvera  à 
son  poste  pour  vous  recevoir  et  vous  ramener 
chez  vous...  Maintenant,  signora,  si  une  injuste 
défiance  ne  vous  rend  pas  insensible ,  si  vous  avez 
quelque  pitié  pour  la  plus  ardente  passion ,  restez 
encore ,  je  vous  en  conjure ,  et  prolongez ,  s'il  se 
peut,  cette  lueur  de  félicité  qui  éclairera  toute 
ma  vie. 

En  prononçant  ces  derniers  mots  d'une  voix 
émue ,  l'inconnu  tomba  aux  genoux  de  Vincenza. 

—  J'ai  foi  en  vous,  dit-elle ,  restons  encore  et 
relevez-vous... 

—  Non ,  non»  ici  et  toujours,  s'écria  le  jeune 
homme  en  couvrant  de  baisers  la  main  delà  jeune 
fille.  A  vos  pieds ,'  sous  l'œil  de  Dieu ,  en  face  de 
l'immensité...  Mon  amour  n'est-il  pas  pur  comme 
le  ciel  et  profond  comme  ces  flots  ?  0  Vincenza  ! 
je  vous  aime  !  Ce  n'est  pas  le  hasard  qui  m'a  ame- 
né la  première  fois  près  de  vous  ;  c'est  ma  volon- 
té. Je  vous  cherchais  ;  je  vous  avais  aperçue  er- 
rant dans  les  montagnes  ;  j'ai  voulu  vous  revoir  ; 
J'avais  soif  de  votre  vue.  J'ai  suivi  de  loin  la  voi- 
ture qui  vous  ramenait  à  Venise....  Le  ciel  a  fait 
le  reste.. •  Je  vous  aurais  disputée  à  l'amour  de 
l'univers,  et  je  n'osais  m'approcher  de  vous...  Et 
depuis...  Mais  vous-même,  Vincenza ,  ce  souve- 
nir.... 

—J'ai  bien  souvent  pensé  h  cette  rencontre,  à 
cette  nuit  d'émotion,  et  mon  cœur  a  gardé  des 
paroles  qu'il  tremblait  d'avoir  mal  comprises. 


—  Oh  !  merci,  cher  ange  t  merci  pour  ce  sou- 
venir. A  nous  l'avenir  et  le  bonheur,  une  vie  <T» 
mour  et  d'ivresse  !  Oh  !  maintenant  je  me  sera 
fort  ;  je  puis  tout  braver.  J'irai  vous  demancin  - 
votre.....  Mais,  Vincenza,  que  dois-je  espérer  1 
Vous  êtes  promise,  je  le  sais.... 

—  Espérez  tout  de  moi ,  rien  de  mon  père. 
— Je  saurai  vaincre  sa  volonté ,  comme  j'ai  dé 

jà  vaincu  mon  rival... 

Depuis  quelque  temps ,  absorbé  tout  entier  dani 
le  ravissement  de  cette  heure  d'amour ,  et  par  h 
contemplation  de  la  suave  beauté  de  Vincenza,  h 
jeune  homme  avait  cessé  de  ramer.  Le  calme  pro 
fond  de  l'air,  n'était  interrompu  que  par  le  yo 
luplueux  murmure  du  flot  Vincenza  croyait  vivn 
de  la  vie  des  anges  ;  un  air  plus  pur  soulevait  « 
chevelure  flottante  et  gonflait  sa  poitrine.  Soi 
cœur  battait  doucement ,  et  quand  ses  yeux  ren 
contraient  le  regard  enflammé  et  la  pâle  et  !>ell< 
figure  de  l'inconnu  agenouillé  devant  elle,  il  lu 
semblait  qu'une  puissance  inconnue  devait  Tatta 
cher  à  lui. 

Cependant  l'air  avait  fraîchi;  la  mer  comme» 
çait  à  s'agiter  comme  un  homme  à  demi  réveilla 
qui  essaie  de  se  soulever  et  retombe  à  chaqw 
effort.  Abandonnée  à  elle-même,  la  barqw 
s'était  insensiblement  rapprochée  du  rivage 
En  ce  moment,  une  lumière  s'alluma  dans  li 
lointain  et  glissa  sur  la  mer  comme  une  étoili 
qui  file.  A  cette  vue,  Vincenza  poussa  un  cri 
L'inconnu  saisit  les  rames  et  imprima  un  violen 
mouvement  à  la  barque.  Mais  la  lumière  s'avan 
çait  avec  une  effrayante  rapidité  dans  la  direc 
tion  que  lui  indiquait  le  fanal  de  la  barque.  01 
eût  dit  de  ces  lueurs  incertaines  qui  flottent  dan! 
l'air  embrasé  d'une  nuit  d'été  et  semblent  se  pour 
suivre  entraînées  dans  le  même  courant 

—  Trahison  !  s'écria  l'inconnu;  nous  somme 
découverts.  Et  cette  gondole  maudite  nous  gagne 

— Oh  !  mon  Dieu  !  nous  sommes  perdus  !  mur 
mura  Vincenza  avec  désespoir. 

Pas  encore,  répondit  l'inconnu,  qui  se  leva e 
éteignit  le  fanal. 

Vincenza  était  tombée  à  genoux  en  joignant  les 
mains. 

Courage  et  silence  !  Vincenza,  il  y  va  de  votn 
honneur.  Je  connais  ces  parages...  Nos  ennemi: 
ne  nous  tiennent  pas.....  Voyez  ! 

La  lumière,  partie  tout  à  Pheurè  du  rivage, 
s'était  arrêtée  immobile  et  comme  incertaine  d< 


L'ÉCHO  DES  FEUILLETONS. 


105 


Il  route  qu*dle  devait  suivre.  Puis,  clic  changea 
de  direction,  tourna  à  droite,  revint  à  gauche, 
oscillant  et  traçant  dans  l'air  mille  figures  chan- 
geantes et  bôarns  comme  les  évolutions  d'un  aé- 
rostat battu,  /a  nuit,  par  des  vents  contraires. 

L'inconnu  considéra  quelque  temps  en  souriant 
ce  singulier  spectacle  ;  puis  il  reprit  les  rames 
necune  nouvelle  ardeur  et  continua  à  gagner  le 
toge. 

—  Où  alfons-nous?  dit  Vincenza  un  peu  ras- 
urée. 

—Je  ne  sais  pas  encore...*..  Vous  priez,  priez 
froc  la  lune  de  ne  pas  nous  regarder  si  indiscrè- 
tement; car  l'ombre  nous  est  salutaire....  Ah  !  il 
est  déjà  trop  tard. 

Vincenza  se  retourna.  La  gondole  ennemie 
avait  changé  de  direction  et  s'avançait ,  dardant 
sa  lueur  ardente  sur  la  timide  embarcation. 

Cependant,  soit  par  reflet  des  prières  de  Vin- 
cen»,  soit  par  une  miséricorde  toute  spontanée, 
le  ciel  qui,  depuis  quelques  instants,  s'était  obs- 
curci, se  couvrit  de  gros  nuages  flottants.  De 
temps  en  temps ,  la  lune  se  voilait ,  comme  pour 
dérober  les  fagitife  à  l'œil  de  leur  ennemi  acharné. 
Celui-ci  néanmoins  avançait  toujours  ;  déjà  même 
0  n'était  plus  qu'à  quelque  distance,  lorsque 
le  compagnon  de  Vincenza  entendit  tout  près  de 
loi  le  murmure  sourd  du  vent  frémissant  dans  les 
tomes  herbes  qui  couvraient  l'extrémité  d'une 
des  lagunes.  Cette  partie  de  la  mer  lui  était  de- 
puis longtemps  familière. En  deux  bonds,  sa  bar- 
que toucha  le  bord,  puis  s'élançant  hardiment 
par  un  étroit  passage  où  le  flot  se  pressait  resserré 
aire  deux  langues  de  terre,  elle  disparut  Elle 
s'avait  pas  encore  atteint  le  bord  opposé  que  l'au- 
to gondole  passa  jetant  sur  la  lagune  une  lueur 
rapide  et  brillante;  au  même  instant,  un  léger 
itonent  de  l'air  se  fit  entendre,  et  l'inconnu 
fea  échapper  l'une  des  rames. 

-Vote  êtes  blessé  !  s'écria  Vincenza. 

-Nous  sommes  sauvés,  signora...Ah  !  signor 
u*te,ajouta-t-ilen  ramassant  le  stylet  qui  ve- 
nt de  tombera  ses  pieds ,  c'est  bien  visé;  mais 
**s  n'avez  pas  le  poignet  assez  solide....  Nous 
wns  montrerons  cela  quelque  jour. 

-  Pour  T  amour  de  moi,  signor,  n'en  faites 
rien. 

-SUeocc...  signora. 

La  gondole ,  comme  un  cavalier  qui ,  dans  une 
***  d'armes,  a  manqué  une  bague,  revenait  sur 


ses  pas  et  tourna  rapidement  l'extrémité  de  la  la- 
gune.  Mais  l'inconnu ,  circulant  à  travers  ces 
méandres  impénétrables ,  comme  un  serpent  qui 
glisse  sans  bruit  parmi  les  herbes ,  revolait  déjà 
vers  Venise,  tandis  que  la  gondole  rôdait  encore 
autour  de  la  lagune. 

Vincenza  aperçut  bientôt  Margarita  et  le  gon- 
dolier debout  sur  le  rivage. 

— Adieu ,  mon  âme,  dit  l'inconnu  en  l'embras- 
sant; adieu,  chère  Vincenza.  N'oubliez  pas  dans 
vos  rêves...  le  baron  de  Coetzen. 

Puis,  ayant  remis  la  jeune  fille  entre  les  mains 
de  Margarita ,  il  les  suivit  à  quelque  distance  jus- 
qu'à ce  qu'il  eût  vu  se  refermer  sur  elles  la  petite 
porte  du  jardin.  Après  quoi,  il  regagna  lui-même 
son  palais  par  des  rues  détournées..... 

VI. 

UNE  SCÈNE  D'INTÉRIEUR. 

Le  baron  de  Goctzen  habitait  un  magnifique  pa- 
lais où  éclatait  partout  ce  luxe  distingué  que  donne 
l'opulence  unie  au  goût  des  arts.  Les  œuvres  des 
meilleurs  maîtres  resplendissaient  au  milieu  des 
détails  de  la  plus  grande  élégance.  Des  domesti- 
ques en  riche  livrée  circulaient  dans  les  escaliers 
et  occupaient  les  antichambres.  Us  étaient  étran- 
gers comme  leur  maître ,  qui  les  avait  amenés  avec 
lui,  auquel  ils  paraissaient  fort  attachés,  bien  qu'un 
ordre  rigoureux  et  inexplicable  en  apparence  leur 
interdit  tout  rapport  avec  les  personnes  du  de- 
hors, excepté  pour  la  nécessité  de  leur  service 
respectif.Cette  mesure  et  la  réserve  habituelle  qui 
en  étaifla  conséquence,  donnaient  à  l'habitation 
du  baron  un  air  de  mystère  qui  contrastait  avec 
sa  vie  extérieure  et  son  caractère  un  peu  turbu- 
lent Il  s'absentait  fréquemment  pour  ses  affaires 
ou  pour  ses  plaisirs,  et  alors  la  maison  devenait 
tout-à-fait  inaccessible.  Souvent,  après  une  brus- 
que disparition ,  il  revenait  tout-à-coup  sans  qu'il 
fût  possible  de  donner  à  son  retour,  aussi  bien 
qu'à  son  absence ,  d'autre  raison  que  le  caprice. 
Il  s'était  présenté  comme  Allemand  d'origine, 
mais  depuis  longtemps  éloigné  de  son  pays.  Il 
était  riche ,  élégant ,  prodigue  ;  on  ne  lui  deman- 
da rien  de  plus. 

Le  baron  de  Goetzen  fit  panser  sa  main  et  s'é- 
tendit sur  un  lit  entouré  de  courtines  desoie.Deux 
hommes  dont  le  costume  jurait  aussi  étrangement 
avec  l'élégance  qui  les  environnait ,  que  leur  lan- 
gage avec  celui  du  baron ,  étaient  entrés  dans  la 
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chambre  presque  en  même  temps  que  lui.  L'on  se 
tenait  assis  sans  façon  sur  le  pied  du  lit,  l'autre  se 
tenait  debout  à  son  chevet.  Tous  deux  étaient 
couverts  d'habits  en  désordre*  Leur  physionomie 
exprimait  à  la  fois  la  bassesse  et  l'insolence. 
Quant  au  baron  v  sa  figure  pâle  et  habituellement 
mobile,  ne  trahissait  en  ce  moment,  ni  émotion 
ni  surprise.  Tandis  qu'il  attachait  tour  à  tour  sur 
chacun  des  deux  hommes  un  regard  profond,  son 
front  haut  respirait  plutôt  le  contentement  que  le 
dédain,  et  sa  bouche  entrouverte  ne  laissait  de- 
viner que  ce  sentiment  de  bien-être  résultant  du 
repos  après  une  grande  fatigue. 

— Jacopo,  demanda**!!  nonchalamment,  quelle 
heure  est-il  P 

—  Signor ,  le  sablier  vient  de  s'arrêter  ;  il  est 
une  heure. 

—  C'est  bien,  nous  avons  encore  le  temps  de 
causer...  Tu  es  \ui  brave  et  je  suis  content  de  toi. 
Rocco,  ajouta-t-il,  en  s'adressant  au  second  per- 
sonnage vêtu  d'un  costume  de  gondolier,  et  qui 
n'était  autre  que  Phomme  qui  l'avait  accompagné 
dans  la  soirée,  tu  as  finement  besogné,  mon  vieux 
dogue. 

A  ces  mots,  l'homme  qui  était  assis  sur  le  lit  fit 
entendre  une  sorte  de  grognement  qui  pouvait  ex- 
primer indifféremment  la  joie  ou  un  remerdment 

—  Jacopo,  poursuivit  le  baron,  tu  as  de  l'en- 
thousiasme et  le  coup  d'œil  sûr...  Tbi,  ou  Rocco, 
il  vous  fout  me  débarrasser  au  plus  vite  du  petit 
Vénitien  que  je  vous  ai  montré...  Tiens,  Rocco, 
prends  cette  bourse,  et  partage  avec  Jacopo  ce 
qu'elle  renferme. 

A  la  vue  des  pièces  d'or,  les  yeux  des  deux 
hommes  s'enflammèrent  Le  partage  ne  put  se 
faire  également.  H  restait  une  pièce  d'or  sur  la 
table  :  Jacopo  avança  la  main...  Rocco  tira  son 
poignard.  —  La  crois-tu  roulllée  depuis  ce  soir? 
demanda-Ml  en  présentant  la  pointe  à  son  compa- 
gnon. 

—  Vieux  requin,  riposta  Jacopo  dégainant  h 
son  tour,  je  prendrai  ta  peau  par  dessus  le  mar- 
ché, pour  en  foire  une  escarcelle. 

—  Chiens  maudits  !  s'écria  le  baron;  et  se  sou- 
levant d'un  air  menaçant  :  Comment  osez-vous 
parler  ainsi  devant  moi?  Celui  de  vous  deux  qui 
touchera  à  cette  pièce  d'or,  je  lui  ferai  couper  le 
poing  après  lui  avoir  fait  arracher  la  langue... 
Allez-vous-en  pour  que  jô  ne  cède  pas  &  la  tenta- 
tion... Un  instant,  Rocco;  Biago  est-il  ici? 


—  Oui,  maître. 

—  Dis-lui  de  venir  me  parler.  > 
Quelques  minutes  après  Biago  entra. 
C'était  un  grand  garçon  à  la  tournure  dégagée, 

à  l'air  décidé  et  narquois. 

—  Eh  bien  !  dit  le  baron  en  Y  apostrophant,  le 
duc?... 

—  A  rendu  l'âme  avec  ces  mille  sequins. 

En  disant  cela,  le  jeune  homme  posa  sur  la 
table  un  sac  rempli  d'or. 

—  Bien,  dit  le  baron,  ma  dette  de  jeu  est 
payée,  puisque  le  créancier  est  mort 

—  Ce  n'est  pas  tout,  poursuivit  Biago,  la  maî- 
tresse du  vieux  ladre  m'a  fait  cadeau  de  ceci  : 

Et  il  montra  au  baron  un  écrin  magnifiquement 
garni. 

—  Comment,  misérable,  tu  as  tué  cette  femme 
sans  mon  ordre! 

—Le  diable  me  préserve  de  vous  désobéir, 
signor....  Je  ne  tue  personne  sans  votre  permis- 
sion. 

Le  baron  sourit 

— Qu'as-tu  fait  de  cette  femme? 

—  Rien  enéore,  signor,  mais  elle  m'a  prié 
d'accepter  ces  bijoux  pour  l'amour  d'elle,  et  vous 
supplie  humblement  de  vouloir  bien  lui  permettre 
de  suivre  son  fidèle  serviteur  Biago. 

—  Qu'est-ce  à  dire ,  drôle  ? 

— Rena  est  bien  vieille ,  signor,  et  nous  avons 
besoin  d'une  hôtesse  plus  alerte. 

—  Ah  !  et  tu  prétends  ?... 

—Rien,  maître,  répondit  Biago  joignant  les 
mains  sur  sa  poitrine  et  courbant  la  tête  avec  un 
air  d'humilité  hypocrite  ;  rien ,  jusqu'à  ce  que  vo- 
tre sainteté  ait  daigné  bénir  l'union  de  son  indi- 
gne lieutenant 

— Soit ,  dit  le  baron  riant  malgré  lui  de  l'air  ca- 
fard du  jeune  vaurien...  Je  vous  accorde  à  tous 
deux  le  droit.,  d'être  pendus  de  compagnie. 

—Merci,  maître. 

— Dn  autre  jour  je  ne  l'eusse  pis  voulu ,  mais 
tu  es  bien  tombé.  Aujourd'hui  J'aime  les  femmes... 
Biago,  soulève  ces  courtines  f  que  Je  voie  ce  beau 
clair  de  lune  et  que  j'entende  le  bruit  du  vent  dans 
les  arbres... Bien...  Cette  soirée  est  ravissante... 

—  Que  sais-tu  encore,  Biago?  dit  le  baron  en 
se  tournant  lentement  vers  le  jeune  homme. 

— Presque  rien ,  signor  ;  que  le  gosier  me  brûle 
et  que  mon  escarcelle  est  vide. 
En  disant  cela ,  Biago  regardait  ateMativement 
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m  boateflJe  placée  sur  un  guéridon,  et  le  sac 
qu'il  tenait  d'apporter. 

-  Prends  cette  bouteille  de  vin  de  l'Archipel 
et  dix  des  pièces  renfermées  dans  ce  sac.  11  est 
deux  heures;  que  chacun  s'éloigne  avec  précau- 
tion. 

Biago  sortit  Le  palais  devint  silencieux,  et  le 
baron  de  Goetzen  ne  tarda  pas  a  s'endormir,  l'es- 
prit troublé  par  de  charmantes  visions  auxquelles 
se  mêlaient  sans  cesse  le  nom  et  la  figure  de  la 
fie  du  marquis  de  Castano. 

VIL 

UrfË  nAftÇON. 

Le  surlendemain  au  soir;  Rocco  et  Jacopo 
tausaient  ensemble  assis  à  la  même  table  dans 
une  hôtellerie  de  chétive  apparence. 

GeUe  maison,  isolée  au  bord  de  la  route,  ser- 
rait de  halte  aux  malheureux  piétons  qui  se  ren- 
foient'à  Chiezza.  Rarement  ils  y  passaient  la  nuit, 
repousses  sans  doute  par  le  dénûment  et  la  mau- 
vaise mine  de  l'hôtelier. 

Cétait  un  homme  petit  et  trapu,  à  la  barbe 
rousse,  aux  yeux  creux  et  fauves.  Il  avait  pour 
compagne  une  vieille  femme  louche,  à  la  voix 
cassée,  qui  hurlait  parfois  une  chanson  grotesque 
a  s'asseyait  dans  un  coin  quand  les  jambes  lui 
manquaient. 

—Que  notre  saint  patron  nous  protège,  Rocco! 
disait  Jacopo  ;  tu  joues  là  un  jeu  qui  n'est  pas 
&...  Mais  raconte-moi  toujours  l'aventure. 

-  (Tétait  sur  la  route  de  Trévise.  Je  n'avais 
pris  personne  avec  moi  parce  que  tu  n'étais  pas 
û,  et  que  Mateo  n'avait  confié  qu'à  nous  deux 
Maire  ;  il  m'avait  prévenu  que  le  Vénitien  passe- 
rait sur  la  lisière  du  bois.  Pavais  l'ordre  d'atta- 
?ier  avec  la  pointe,  Mateo  ayant  défendu  le  pis- 
tât à  cause  des  soldats,  qui,  depuis  plusieurs 
jours,  rôdent  la  huit  dans  les  environs.— Surtout, 
mit-il  dît,  point  de  quartier...  La  nuit  était  som- 
bre... Le  voyageur  paraît  Je  m'avance... 

-  Signor,  lui  dis-je.  J'ai  perdu  mon  chemin. 

-  Je  vais  vous  l'enseigner,  mon  brave. 

-  Mais  j'ai  aussi  perdu  ma  bourse... 
Là-dessus  il  me  regarda  et  vit  à  qui  il  avait  af- 

'w.  il  piqua  sa  monture;  mais  je  tenais  ferme 
»  le  priant  poliment  de  descendre,  li  tira  son 
ftignard;  je  pris  le  mien...  Je  reçus  un  coup  à 
ftpaule;  mais  je  lui  fis  vider  rétrier,  et  j'allais  ter- 
aaer  la  discussion,  lorsqu'en  me  jetant  sur  lui... 


—  Ecoute,  Jàcôpo,  reprît  Rocco  en  siffler- 
rompant.  Tu  m'as  sauvé  une  fois  des  mains  des 
sbires;  tu  ne  peux  être  mon  ennemi.  Jure-moi  de 
ne  pas  trahir  le  secret  que  Je  vais  te  confier. 

—  Je  serai  muet  comme  un  mort;  je  le  jure 
par  Pâme  de  ma  mère.  ' 

—  Eh  bien  !  sache  qu'avant  d'entrer  dans  la 
bande  de  Mateo,  j'étais  au  service  du  comte  de 
Ruggieri,  un  brave  et  digne  jeune  homme,  un  vé- 
ritable agneau  qu'il  semblait  être  dans  ma  desti- 
née d'égorger  un  jour  après  l'avoir  tondu  pen- 
dant dix  ans...  Eh  bien!  ce  comte  de  Ruggieri, 
que  je  n'avais  pas  reconnu,  c'était  notre  Véni- 
tien!... Je  fus  un  peu  ému,  je  l'avoue,  quand  je 
l'entendis  m'appeler  par  mon  nom.  Michèle,  me 
dit-il,  j'aurais  pu  te  faire  arrêter  pour  ton  dernier 
Vol  ;  laisse-moi  la  vie.  Je  vais  me  marier  ;  je  t'en- 
richirai;  et  si  ma  fortune  ne  suffit  pas  pour  ma 
rançon,  lasignora  Castano,  ma  fiancée,  la  com- 
plétera. 

La  proposition  méritait  d'être  examinée.  J'hé- 
sitais... Signor  comte,  lui  dis-je,  vous  auriez 
mieux  fait  pour  vous,  et  peut-être  pour  moi,  de 
me  faire  arrêter  à  cette  époque,  comme  vous  en 
aviez  le  droit.  N'importe,  je  vous  crois  sur  pa- 
role. Sauvez-vous  et  tenez-vous  caché  jusqu'à  ce 
que  je  vous  avertisse...  11  Fa  promis...  Mainte- 
nant, veux-tu  nous  sauver  tous  les  deux,  Jacopo? 
J'aurai,  par  le  comte,  ta  grâce  et  la  mienne. 

—  Soit,  je  m'attache  à  ta  fortune,  Rocco;  nous 
tâcherons  de  nous  tirer  de  là. 

Pendant  que  les  deux  hommes  parlaient,  la  lune 
s'élevant  au-dessus  de  la  forêt,  versait  sur  toute 
la  campagne  sa  lumière  blanche  et  douce.  La 
vieille  ouvrit  la  fenêtre  étroite  pour  examiner  si 
aucun  voyageur  ne  paraissait  sur  la  route,  ferma 
le  volet,  ranima  la  lampe  accrochée  à  la  muraille 
et  vint  s'asseoir  auprès  des  buveurs,  les  mains 
jointes  sur  ses  genoux. 

—  Rena,  demanda  l'un  des  hommes*  Mateo 
est-il  passé  par  ici  aujourd'hui? 

—  Voilà  bientôt  quinze  jours  qu'il  n'est  venu, 
et  pour  peu  qu'il  tarde  encore,  je  crains  bien 
qu'il  ne  trouve  plus  ici  un  verre  de  sondrio  ou 
un  morceau  de  parmesan  à  son  service...  Les 
provisions  s'épuisent,  et  je  serai  bien  forcée 
d'aller  lui  rappeler  qu'on  n*  vit  pas  plus  ici  d'air 
pur  qu'à  Venise. 

—  Tiens ,  voilà  pour  te  donner  de  la  patience. 
En  disant  cela,  l'un  des  hôtes  jeta  un  double 
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sequin  dans  le  tablier  de  Ren%x.  Au  fait,  dit-elle  en 
examinant  la  pfcce  d'or  d'un  air  de  satisfaction  à 
la  fois  et  de  doute,  le  séjour  des  villes  n'est  pas 
si  sûr  pour  nous  autres  pauvres  viei"es  gens  que 
les  quatre  murailles  protégées  par  la  relique  en- 
fermée dans  la  croix  d'argent  de  mon  chapelet 

—  Vieille  folle  !  cela  ne  t'empêchera  pas  d'être 
brûlée  sur  les  fagots,  et  j'irai  souffler  le  feu,  moi, 
ajouta  l'hôte  en  ricanant 

—  Tu  seras  pendu  auparavant,  et  c'est  moi  qui 
tirerai  la  corde,  répliqua  Rena,  avec  un  rire  har- 
gneux et  méchant 

—  Oh  !  pour  toi,  tu  n'as  rien  à  craindre  de  ce 
côté  ;  on  ne  pend  pas  les  squelettes  ;  les  corbeaux 
n'y  trouveraient  pas  leur  compte. 

Cette  fois,  les  trois  interlocuteurs  se  mirent  à 
rire  ensemble.  Mais  l'hôtelier  rentrant  dans  ce 
moment  jeta  un  regard  de  côté  sur  le  groupe,  et 
poussant  Rena  par  l'épaule. —Propos  de  femme, 
temps  perdu,  dit-il,  va  travailler,  vieille  chouette, 
et  qu'on  ne  me  dise  plus  que  tes  gobelets  d'étain 
ne  sont  pas  luisants...  Mais  tu  sais  mieux  vider  les 
brocs  que  les  remplir. 

—  Àh  !  j'aimerais  mieux  une  geôle  que  cette 
maison...  Qui  est-ce'  qui  parle  ici  de  travail, 
quand,  malgré  mes  soixante  ans?... 

—  Eh!  c'est  justement  pour  tes  soixante  ans 
que  je  te  déteste.  Si  tu  es  en  retard  avec  le  dia- 
ble, tant  pis  pour  toi. 

—  Ne  voûà-t-il  pas  un  beau  cavalier,  pour 
trouver  qu'on  ne  le  vaut  pas,  répliqua  Rena  avec 
ironie,  en  désignant  l'hôtelier  aux  deux  témoins 
de  cette  scène  burlesque.  Mais  ceux-ci  s'étant 
levés  sans  répondre ,  venaient  de  disparaître  par 
une  porte  cachée  dans  le  mur,  en  apercevant  à 
l'entrée  de  la  cabane  la  figure  pâle  de  Mateo. 

vin. 

UN  IMPORTUN. 

La  blessure  du  baron  de  Goetzen  était  légère 
/et  fut  bientôt  cicatrisée.  Il  n'hésita  plus  alors  à 
profiter  de  l'invitation  qu'il  avait  reçue  du  mar- 
quis de  Gastano.  Le  vieux  républicain,  flatté  de 
trouver  un  homme  d'un  nom  et  d'une  position 
distingués  dans  celui  dont  il  était  devenu  l'obligé, 
Taccueillit  avec  une  politesse  et  un  empressement 
tout  particulier.  Vincensa  ne  pouvait  dissimuler 
sa  joie.  Jamais  la  jeune  fille  ne  parut  plus  bril- 
lante et  plus  aimable  aux  yeux  du  baron  charmé... 
Il  éprouvait  un  trouble  et  un  bonheur  indéfinis- 


sables à  se  retrouver  près  (Telle.  Placé  enin 
Lucia  et  Vincenza  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre 
il  s'abandonnait  à  tonte  l'originalité  de  son  esprit 
et  les  délicieuses  pantomimes  de  la  ravissant 
Vincenza  peignaient  à  ses  yeux  ramour  proton 
qu'il  avait  dû  lui  inspirer....  Le  baron,  sous  1 
puissance  de  ce  regard  de  femme,  se  laissait  aJ 
1er  à  former  mille  projets  pour  leur  avenir,  Ion 
que  la  porte  du  salon  s'ouvrit  avec  bruit...  G 
soir-là  le  marquis  de  Gastano  donnait  une  fête 
et  les  invités  se  pressaient  déjà  dans  le  salo 
d'entrée. 

Le  baron  de  Goetzen  regardait  avec  chagri 
autour  de  lui  ces  salles  tout  à  l'heure  désertes 
et  qui  s'emplissaient  de  moment  en  moment  ;  La 
cia  s'était  éloignée,  le  baron  exprimait  à  Vin 
cenza ,  dans  son  langage  passionné ,  combien  I 
maudissait  cette  foule  avide  de  venir  l'admirer 
et  qui  allait  se  placer  entre  elle  et  lui.  La  jeun 
fille,  cependant,  le  persiflait  d'un  ton  moitié  n'eu 
moitié  sérieux  sur  son  marque  de  courage,  lors 
que  le  comte  de  Ruggieri  parut  Vincenza  très 
saillit,  et  par  un  mouvement  involontaire  s'éloi 
gna  du  baron.  Quant  à  celui-ci,  sa  figure  pâli 
était  devenue  livide.  Il  paraissait  terrifié.  Ge  trou 
ble  néanmoins  ne  dura  qu'un  éclair,  et  le  calro 
reparut  rapidement  sur  ses  traits.  Le  comte ,  à  li 
vue  de  l'étranger,  avait  fait  un  mouvement  en  ar 
rière  et  était  resté  frappé  d'étonnement,  connu 
s'il  eût  cru  reconnaître  son  rival.  Mais  le  marquii 
de  Castano,  venant  lui-même  à  sa  rencontre 
l'accabla  de  questions  sur  la  cause  de  son  ab 
sence.  Car  le  comte  ne  s'était  point  présenté  cbei 
le  marquis  depuis  plusieurs  jours. 

—  Il  s'en  est  fallu  de  bien  peu  que  je  ne  re 
vinsse  jamais,  répondit  le  comte....  Mateo,  du 
moins,  l'avait  décidé  ainsi 

—  Que  dites-vous  ?  s'écrièrent  à  la  fois  le  mar 
quis,  et  Lucia  qui  venait  de  s'approcher. 

Le  comte  de  Ruggieri  raconta  qu'il  avait  été 
arrêté  quelques  jours  auparavant  II  cita  l'heure, 
le  lieu,  et  insista  avec  une  intention  marquée 
sur  les  moindres  circonstances....  Mais  il  refusa 
obstinément  de  dire  à  quelle  cause  il  devait  son 
salut 

Pendant  qu'il  parlait,  un  groupe  s'était  forma 
autour  de  lui.  Le  nom  seul  de  Mateo  avait  éteint 
la  joie  au  fond  de  tous  les  cœurs.  Seul,  le  baron 
de  Goetzen  affectait  de  ne  prendre  aucun  intérêt 
à  ce  récit,  et  s'était  approché  plusieurs  fois  dr 
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rncenza  pour  l'inviter  à  danser  la  première. 
•L'Italie  du  nord,  à  cette  époque,  et  particu- 
Bèrement  le  territoire  vénitien ,  était  infesté  par 
ne  association  de  malfaiteurs  qui ,  sous  prétexte 
de  ressentiments  politiques,  commettaient  toutes 
sortes  de  brigandages.  Leur  adresse  à  éviter  les 
regards  de  la  police,  leur  nombre  et  l'habileté 
de  leur  chef,  désigné  sous  le  nom  de  Mateo ,  en 
faisaient  un  fléau  vraiment  redoutable.  Leur  at- 
tention à  ne  tenter  que  les  expéditions  importan- 
tes et  à  ne  s'attaquer  qu'aux  personnes  et  aux 
propriétés  du  nouveau  gouvernement,  couvrait 
leurs  violences  d'an  masque  moins  odieux.  Cette 
tactique  avait  d'ailleurs  le  double  avantage  de  leur 
offrir  des  chances  de  fortune  plus  considérables, 
tout  en  leur  assurant  presque  l'impunité  par  les 
sympathies  avouées  et  souvent  même  la  protec- 
tion efficace  du  peuple.  On  les  traqua  en  vain  de 
toutes  parts,  on  redoubla  en  vain  d'efforts  et  de 
rases  pour  les  surprendre;  Us  glissaient,  pour 
ainsi  dire,  entre  les  doigts  de  leurs  ennemis;  dis- 
paraissant derrière  les  arbres ,  ou  s'ablmanl  tout- 
4-ronp  sous  terre  sans  laisser  de  traces. 

Lorsque  le  comte  de  Ruggieri  eut  terminé  son 
rerit,  qui  produisit  la  plus  vive  sensation ,  il  jeta 
de  nouveau  un  regard  perçant  au  baron ,  comme 
tfl  reût  accusé ,  bien  plus  que  Mateo ,  de  ce  guet- 
cens.  Le  marquis  de  Castano,  voyant  avec  quelle 
obstination  le  comte  de  Ruggieri  regardait  le  ba- 
ron de  Goetzen ,  s'avança  vers  lui  en  souriant 

—  Rassurez-vous,  jaloux!  lui  dit-il  à  l'oreille. 
Von  cher  comte,  ajouta-t-il  tout  haut,  après  avoir 
Ut  un  signe  au  baron  de  s'approcher  :  je  vous 
présente  le  libérateur,  l'hôte  généreux  dont  je 
*w  ai  parlé....  -* 

— n  signor  barone  n'est  point  un  étranger  pour 
■m,  répondit  le  comte  avec  une  politesse  con- 
tante; nous  nous  sommes  vus  il  y  a  quelques 


—  Au  Corso ,  sans  doute  ?...  En  effet ,  je  crois 
■e  rappeler,...  dit  le  baron. 

—  Oui,  et  ailleurs.....  Souvenez-vous.....  La 
lut,  sur  la  mer.... 

—  Gela  est  possible ,  signor  comte ,  j'aime  par- 
fcaièremeiit  les  promenades  sur  Peau  au  clair 
fehnme. 

Ces  paroles  furent  dites  avec  une  telle  appa- 
rence de  bonhomie,  que  le  comte  craignit  un 
«tant  d'en  avoir  cru  trop  facilement  le  témoi- 
fi*e  de  ses  yeux.  Il  se  tourna  vers  Vincenza  qui , 


ne  pouvant  soutenir  son  regard,  se  troubla  et 
sortit.  Cette  circonstance  rendit  au  comte  de 
Ruggieri  toute  i'énergie  de  sa  conviction.  Une 
idée  fixe  le  préoccupait.  Il  s'aperçut  que ,  malgré 
son  apparente  tranquillité,  le  baron  cherchait 
tous  les  moyens  d'échapper  à  un  plus  long  inter- 
rogatoire, et  surtout  à  l'espèce  d'examen  tacite 
qu'il  subissait.  L'œil  scrutateur  du  jeune  comte  le 
fatiguait  visiblement.  Celui-ci  finit  même  par  re- 
marquer que  le  baron  semblait  éviter,  dans  ses 
gestes  et  ses  moindres  mouvements ,  de  se  servir 
de  sa  main  droite.  Cette  circonstance  le  frappa, 
et,  résolu  à  ne  rien  négliger  pour  arriver  à  la  dé- 
couverte d'un  fait  auquel  il  attachait  une  extrême 
importance,  il  tendit  avec  courtoisie  la  main  au 
baron: 

—  Signor,  lui  dit-il,  en  quelque  lieu  que  nous 
nous  soyons  vus,  je  n'en  éprouve  que  davantage 
le  désir  de  vous  revoir.... 

Le  baron  étonné  de  ce  brusque  changement, 
et  ne  pouvant  se  dispenser  de  répondre  h  une 
telle  avance ,  mit  sa  main  gauche  dans  celle  du 
comte..  •• 

—  Ce  n'est  pas  de  cette  main ,  signor,  que  se 
signent  les  alliances,  répliqua  le  comte  en  sou- 
riant, et  je  veux  que  la  nôtre  soit  durable.... 

Le  baron  avança  la  main  droite.  Le  comte  la 
saisit  vivement  et  la  serra  avec  force.... 

La  figure  du  baron  ne  trahit  aucune  émotion. 
Mais  une  large  tache  de  sang  traversa  la  peau 
mince  et  blanche  de  son  gant...  Il  regarda  autour 
de  lui  avec  inquiétude....  Il  se  trouvait  seul  avec 
le  comte  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre.... 

—  Sortons,  signor,  dit-il  en  se  penchant  à  son 
oreille. 

En  disant  cela ,  le  baron  disparut  dans  la  foule. 
Le  comte  ne  put  parvenir  à  le  rejoindre  que  dans 
la  rue....  U  n'y  a  que  quelques  pas  à  faire  pour 
aller  d'ici  chez  moi ,  dit  le  baron  ;  si  vous  le  per- 
mettez, je  vais  courir  chercher  des  armes  pour 
vous  et  pour  moi. 

—  Allez ,  répondit  le  comte ,  et  hâtez-vous. 
Quelques  minutes  après,  le  baron  reparut  ap- 
portant deux  épées. 

—  Où  allons-nous?  demanda  le  comte. 

—  Où  vous  m'avez  blessé. 

A  un  signal  du  baron ,  un  gondolier  s'avança. 
Le  comte  s'assit  en  face  de  son  adversaire....  La 
mer  était  calme,  la  nuit  sereine....  Un  vent  froid 
agitait  les  hautes  herbes  des  lagunes.  Le  baron 
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gardait  le  silence,  le  gondolier,  penché  sur  les 
rames,  chantait  à  mi-voix  les  notes  d'une  barca- 
role;  son  berctto,  rabattu  sur  ses  yeux,  empê- 
chait de  distinguer  ses  traits....  Le  comte  ayant 
fait  observer  au  baron  qu'ils  n'avaient  pas  de  té* 
moins....  ^-  Cet  homme  nous  en  tiendra  lieu ,  ré- 
pondit le  baron  en  désignant  le  gondolier,  qui  re- 
leva la  tête  en  faisant  un  signe  d'assentiment.  Sa 
physionomie  était  basse  et  méchante.  Le  comte 
ne  se  rappela  pas  l'avoir  jamais  vue  parmi  celles 
qu'il  avait  été  à  même  d'observer  dans  ses  nom- 
breuses promenades  sur  l'eau.  Cette  observation 
était  d'ailleurs  de  trop  peu  d'importance  pour 
qu'il  $'y  arrêtât  longtemps.  La  gondole  approchait 
de  la  lagune.  Au  moment  de  mettre  pied  à  terre, 
le  comte  «'étant  aperçu  que  le  baron  avait  la  main 
droite  enveloppée,  crut  devoir  lui  témoigner  le 
scrupule  que  cette  circonstance  lui  inspirait. 

—  Que  votre  conscience  se  rassure,  signor, 
reprit  le  baron  ;  vous  verrez  que  cela  n'est  point 
un  embarras  pour  moi  :...  Je  me  sera  indifférem- 
ment de  Tune  on  l'autre  main. 
.  •  La  gondole  s'arrêta.  Le  baron  invita  le 
de  Ruggieri  à  descendre  le  premier....  Le  comte 
se  leva ,  posa  un  pied  sur  le  bord  de  la  gondole... 
et  tomba  dans  la  mer  en  poussant  un  cri  terrible... 
Il  venait  d'être  frappé  par  derrière.  Il  disparut 
d'abord,  mais  reparut  presque  aussitôt,  cherchant 
à  regagner  le  bord  de  la  lagune....  La  gondole, 
alors,  Rapprochant,  se  plaça  en  travers....  Le 
comte  était  vigoureux  et  bon  nageur,  et  quoique 
blessé  de  deux  coups  de  stylet,  il  se  soutenait  au- 
dessus  de  l'eau  et  tenta  de  s'élancer  dans  la  gon» 
dole  ;•„  mais  le  baron  lui  enfonça  son  épée  dans 
la  poitrine ,  et  il  retomba  sans  proférer  une  seule 
parole...  •  La  mer  s'ouvrit  et  se  referma  pour  la 
seconde  fois....  La  gondole  resta  quelque  temps 
immobile;  le  baron  et  son  compagnon,  penchés 
en  avant,  interrogeaient  en  vain  la  mer  auteur 
d'eux.  Bien  ne  reparut  à  sa  surface  (i).  Allons, 
dit  le  baron  en  faisant  signe  au  gondolier  de  re* 
gagner  le  large,  celui-là ,  je  pense ,  ne  se  damnera 
pas  au  carnaval  prochain. 

La  gondole  ne  tarda  pas  à  revenir  à  son  point 
de  départ  Le  baron  de  Goetyen  sauta  lestement 
à  terre ,  gagna  la  grande  route  et  s'arrêta  devant 
la  porte  de  l'hôtellerie  dont  nous  avons  parlé. 

Il  entra  dans  une  vaste  salle  souterraine  où  une 

(1)  Voy,  la  vigueUe, 


trentaine  d'hommes  étaient  réunis.  Des  tarière 
placées  çà  et  là  sur  des  tables  éclairaient  à  demi 
les  murailles  en  simple  maçonnerie  où  se  déta- 
chaient des  groupes  d'ombres  et  d*  silhouetta 
hardies,  parmi  lesquelles  chaque  homme  avait  U 
6ienne  copiant  son  geste ,  épiant  ses  mouvements 
Tous  ces  homme»  étaient  vêtus  de  la  manière  la 
pins  étrange  et  la  plus  disparate.  Leurs  figura 
étaient  mauvaises,  et  leur  langage  empreint  d'une 
rudesse  sauvage. 

Mateo  entra  à  son  tour  et  se  tint  debout  au  roi* 
lieu  d'eux  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  écou- 
tant, avec  une  apparente  froideur,  les  propos  qui 
s'échangeaient  autour  de  lui,  et  suivant  des  jein 
les  mouvements  de  cette  bizarre  assemblée.  Sa 
physionomie  et  son  extérieur  formaient  d'ailleurs 
un  contraste  des  plus  frappants  avec  tout  ce  qui 
l'entourait  Son  regard  était  hardi  et  sa  taille 
haute,  ses  traits  réguliers  et  beaux  avaient  une 
remarquable  expression  de  fermeté  et  de  colère 
concentrée.  Rocco  et  Jacopo,  qui  se  trouvaient 
là ,  s'étaient  rapprochés  par  un  mouvement  spon- 
tané. 

•—  Rocco ,  dit  Mateo  en  se  posant  brusquement 
en  face  du  vieux  bandit,  qu'as-tu  fait  du  Vénitien? 

—  Ce  que  vous  m'aviez  commandé ,  capitaine, 
répondit  courageusement  Rocco ,  retrouvant  son 
intrépidité  en  présence  du  danger. 

—  Tu  mens,  traître,  s'écria  Mateo,  tu  T* 
laissé  échapper,...  et  je  lui  ai  parlé,  moi,  U  je 
deux  heures  à  peine. 

A  cette  accusation  foudroyante,  une  rameur 
menaçante  s'éleva  autour  de  Rocco ,  qui  ne  trou- 
vait pas  un  mot  à  répondre.  Sur  un  signe  du  pré- 
sident, Rocco  et  Jacopo  furent  désarmée  et  atts* 
ebés  chacun  à  l'un  des  anneaux  de  fer  scellés  dans 

la  muraille  etdestinés  aux  prisonniers.  Après  avoir 
ordonné  à  toute  la  troupe  de  se  rendre ,  par  dif- 
férents chemins ,  dans  un  endroit  où  il  lui  dosa» 
rendez-vous,  Matéo  sortit  le  dernier  et  qagn* la 
grande  route  à  pas  précipités. 

IX. 

LE  NŒUD  GORDIEN» 

Après  le  dénomment  inattendu  de  lew  trahi""1' 
Rocco  et  Jacopo,  restés  seuls  dans  la  salle»  atten- 
daient, avec  un  calme  apparent,  les  effets  delà 
vengeance  de  Mateo.  L'anneau  par  lequel  chacun 
d'eux  était  attaché  avait  la  forme  d'un  cercle  plat 
et  leur  serrait  le  poignet»  Un  bras  roiait e*H* 
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raeat  Ibrt.  Celte  sorte  de  douceur  dans  la 
mlmee,  d'humanité  dans  \e  supplice,  avait  pour 
bat  de  laisser  au  prisonniers  la  liberté  de  mou- 
veneats  dont  ils  avaient  besoin.  La  vieille  Rena, 
seule  chargée  de  pourvoir  à  leurs  besoins,  avait 
cq  jour-là,  par  un  surcroît  de  zèle  dans  l'exercice 
den  charge,  ou  peut-être  par  une  compassion 
pi  m  loi  était  pas  ordinaire,  allumé  un  peu  de 
brandies  mortes  dans  la  haute  cheminée.  A  peine 
teille  sortie,  que  Rocco,  qui  avait  suivi  tous  ses 
■ornements  avec  la  plus  grande  anxiété,  bondit 
artai-méme  avec  l'agilité  d'un  jaguar.  Sa  figure 
rajoutait  d'une  joie  insensée.  Jacopo,  ensuivant 
b  direction  que  lui  indiquait  le  regard  de  son 
onpagnon,  aperçut,  près  du  feu,  une  hache 
oobfiée  par  Rena.  Soupçonnant,  sans  la  compren- 
dre, la  cause  de  l'exaltation  extraordinaire  de 
Bocco,  dont  la  main  étendue  et  tremblante  mon- 
tât nmtnjment  laissé  par  la  vieille.— Eh  !  mon 
tae,  dit  tranquillement  Jacopo,  répondant 
àsi  à  la  pensée  exprimée  par  cette  pantomime 
fcpnte,  penses-tu  attirera  toi  cette  hache  par 
tes  regards?  Et,  d'ailleurs,  qu'en  ferais-tu?  A 
■owqae  lu  ne  veuilles  fen  servir  pour  envoyer 
■peu  plus  tôt  à  son  compère,  l'âme  et  le  corps 
fcfieaa, 

Bocco,  sans  répondre,  se  coucha  par  terre  en 
Râpât  sur  son  ventre.  Tout  près  de  la  hache 
toit  une  branche  d'arbre,  longue,  à  moitié  bri- 
*e,  et  dont  une  extrémité  était  tournée  du  cftté 
fa  prisonnier.  Bocco  allongea  le  bras,  ses  mon- 
tas se  distendirent  par  un  violent  effort..  Ses 
foigts  effleuraient  la  branche;  il  y  enfonça  ses 
«gtes,  l'attira  doucement  vers  lui,  puis,  la  safsis- 
«*  avec  force,  il  s'en  servit  pour  atteindre  la 
brhe...  Cette  opération,  si  simple  en  apparence, 
fo  longue  et  difficile.  Rocco  proférait  d'horribles 
thèmes.  Enfin,  il  s'élança  par  un  mouvement 
Soient  comme  sTl  eût  voulu  ébranler  la  muraille, 
fe  articulations  craquèrent...  La  hache  glissa 
ftfa  Ter»  ses  doigts  crispés.  Il  se  releva  alors  en 
h  brandissant  autour  de  lui  en  signe  de  triomphe. 
;  sauvés!  s'écria-t-il. 


Jacopo  le  crut  fou.     . 

Ao  même  instant  et  avant  qu'il  eût  eu  le  temps 
*  comprendre  l'étrange  scène  qui  se  passait 
*»sm  yeux,  la  hache  s'abattit  avec  une  force 
tarife  eortre  le  mur  où  était  attaché  Rocco.  Le 
»*  jaillit  jusque  sur  la  figure  de  Jacopo...  L'ag- 


neau de  fer  serrait  encore  la  main  sanglante, 
mais  le  bras  en  était  séparé. 

—  As-tu  du  cœur?  demanda  Rocco  en  s'appro- 
chant  de  son  compagnon,  la  hache  levée. 

Jacopo  se  recula  avec  terreur. 

—  Au  revoir  donc,  dit  Rocco,  je  te  sauverai 
malgré  toi. 

Et  il  disparut  dans  l'obscurité. 

L'impression  de  l'air  extérieur  rendit  à  l'intré- 
pide bandit  l'énergie  physique  qu'avait  failli  lui 
enlever  l'opération  terrible  qu'il  venait  de  se 
faire  subir  lui-même.  Une  pensée  ardente  le  sou- 
tenait... En  quelques  instants  il  eut  gagné  Venise 
où  il  se  fit  conduire  devant  le  chef  suprême  de  la 
police. 

—  Qui  es-tu  ?  dit  le  magistrat  effrayé  à  la  vue 
de  cet  homme  dont  la  ûgure  éUit  livide  et  les 
habits  souillés  de  sang. 

— On  m'appelle  Rocco.  J'appartiens  à  la  bande 
de  Mateo. 

—  Quel  motif  t'amène  ici  ? 

—  La  vengeance. 

—  Quel  est  ton  ennemi? 

—  Mateo. 

—  Qui  m'assurera  de  la  sincérité  de  tes  pu* 
rôles? 

—  Cet  instrument  qui  a  servi  à  ma  délivrance. 
En  disant  cela  Rocco  jeta  au  milieu  delà  salle 

k  hache  sanglante  qu'il  tenait  cachée  sous  sa 
sonquenille,  et  découvrit  son  bras  mutilé. 

Le  magistrat  ne  put  réprimer  un  mouvement 
d'horreur. 

—  Vous  le  voyez,  continua  le  bandit,  le  lion 
s'est  lui-même  coupé  la  patte  avant  de  se  présen* 
1er  devant  votre  excellence. 

Après  les  premiers  soins  donnés  à  sa  blessure, 
Rocco  raconta  la  cause  de  sa  démarche  hardie  et 
de  sa  terrible  résolution. 

—  Où  pourra-ion  surprendre  tes  compagnons 
et  leurs  cbefe? 

Rocco  se  prit  à  rire. 

—  Je  ne  confie  qu'à  moi  le  soin  de  ma  ven- 
geance ;signor,  mon  ennemi,  me  revient  de  droit 

—  Cest  juste,  fit  le  magistrat  qui  avait  à  cœur 
de  ne  passe  priver  des  révélations  *u11  attendait 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Rocco ,  je  vois  que 
nous  nous  entendons.  Quant  aux  autres,  je  vous 
les  abandonne...  Non,  pas  tous,  cependant;  /en 
excepte  un  seul  dont  il  me  faut  kgrtce;  car  j'ai 
besoin  de  lui... 
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—  Je  te  la  promets  avec  la  tienne. 

—  Merci,  service  pour  service.  Je  vous  livrerai 
toute  la  bande.  ' 

—  Mais  quels  sont  tes  moyens? 

—  Gela  dépend  des  circonstances.  Il  faut  épier 
l'occasion  favorable.  Laissez-moi  libre  et  fiez-vous 
à  moi. 

—  Je  te  ferai  suivre  de  près. 

—  Tant  que  je  ne  serai  pas  vengé,  veillez  sur 
moi...  j'aurais  peur  de  mourir. 

Le  chef  de  la  police  congédia  Rocco,  qui  fut 
en  effet  gardé  à  vue. 

X. 

A  TROMPEUR  TROMPEUR  ET  DEMI. 

Il  avait  été  facile  à  Jacopo  de  prouver  qu'il  ne 
s'était  pas  rendu  complice  de  la  désobéissance  de 
Rocco.  Mateo  lui  avait  pardonné,  espérant  qu'il 
l'aiderait  à  retrouver  la  trace  du  fugitif.  Quant  à 
la  nouvelle  de  la  mort  du  comte  de  Ruggieri,  tous 
les  esprits  étaient  dans  l'effroi,  et  devant  une 
aussi  audacieuse  tentative,  chacun  tremblait  pour 
sa  sûreté  personnelle.  Seule,  Vincenza  avait  soup- 
çonné une  autre  cause  à  cet  accident.  La  rivalité 
des  deux  hommes  qui  s'étaient  trouvés  en  pré- 
sence avait  fait  naître  dans  son  cœur  un  doute 
affreux  qu'elle  ne  pouvait  révéler  à  personne.  Le 
marquis  de  Castano  était  découragé;  il  songea 
cependant  à  donner  immédiatement  un  successeur 
au  comte,  non  pas  dans  le  cœur  de  sa  fille,  mais 
dans  l'intérêt  du  parti  qui  se  trouvait  ainsi  privé 
d'un  de  ses  chefs  les  plus  actifs.  Il  jeta  alors  les 
yeux  sur  le  baron  de  Goetzen.  Quant  à  Lutia, 
cet  événement  réveilla  en  elle  un  sentiment  que 
personne  peut-être  n'y  avait  soupçonné.  Elle 
aimait  en  secret  le  fiancé  de  Vincenza,  et  sa  dou- 
leur, dans  cette  circonstance,  fut  d'autant  plus 
vive  qu'elle  ne  se  croyait  plus  obligée  de  feindre. 
Elle  finit  même  par  justifier  une  partie  des  bizar- 
res prédictions  du  baron  de  Goetzen,  en  se  reti- 
rant ouvertement  au  couvent  de  Sainte-Marie-des- 
Anges. 

La  sensation  produite  par  ces  événements  n'é- 
tait pas  encore  effacée,  lorsqu'un  soir  un  homme 
se  glissa,  à  l'ombre  des  maisons,  jusqu'à  l'église 
St-Paul,  dont  il  monta  rapidement  les  degrés. 
Comme  il  promenait  autour  de  lui  un  regard  in- 
quiet, une  ombre  se  détacha  lentement  d'un  angle 
du  portique.  C'était  un  mendiant  qui,  à  sa  vue, 
mit  bravement  sa  béquille  sur  son  épaule,  comme 
un  meuble  devenu  inutile. 


—  Par  la  mule  du  pape  !  mon  vieux  loup  dé- 
guisé, dit  le  dernier  venu,  marchant  à  sa  ren- 
contre, tu  pourrais  défier  ainsi  l'œil  de  ta  mère, 
si  la  femelle  qui  t'a  mis  au  monde  a  daigné  seule* 
ment  te  regarder  avant  de  l'abandonner  aux  If 
raiers  de  la  police.     . 

—  Oh  !  pour  ce  qui  est  de  la  police,  mainte» 
nant  je  suis  tranquille  :  depuis  que  je  me  sois  fait 
honnête  homme  de  la  manière  que  tu  sais,  je  n'ai 
plus  à  craindre  que  les  voleurs...  Je  ne  dis  pas 
cela  pour  toi,  mon  brave  Jacopo. 

—  Sommes-nous  en  sûreté  ici? 

-—  Nous  sommes ,  c'est-à-dire  je  suis ,  sous  la 
protection  spéciale  du  chef  suprême  des  sbires, 
répondit  emphatiquement  Rocco  le  mendiant. 

—  Mais  moi? 

—  Toi,  tu  es  sous  la  sauvegarde  du  protégé  de 
son  excellence...  Maintenant,  que  te  voilà  rassure, 
parle,  où  en  sommes-nous?  que  fait  Mateo? 

—  Il  fait  des  sonnets  amoureux,  en  attendant 
qu'il  épouse... 

—  La  potence...  Qu'il  prenne  un  peu  patience, 
cela  ne  tardera  guère...  Et  les  autres? 

—  Mateo  les  tient  en  haleine  en  leur  jetant  çà 
et  là  quelque  petite  curée. 

— Le  misérable  !..  Il  a  fait  assassiner  ce  pauvre 
vieux  duc  d'Arezzo.  Le  gouvernement  était  indi- 
gné, on  a  voulu  me  faire  parler  ;  mais  j'ai  refusé; 
le  moment  n'était  pas  venu,  ma  vengeance  m'au- 
rait échappé.  Maintenant,  ]e  tiens  Mateo,  et  avant 
un  mois... 

Rocco  accompagna  ces  mots  d'un  geste  mena- 
çant. 

—  Du  moins,  s'il  persiste  dans  son  projet, 
ajouta-t-il. 

—  Il  s'y  enfonce  de  plus  en  plus.  On  dirait  que 
le  diable  en  personne  le  pousse  en  avant 

—  Tout  est-il  prêt? 

—  Oui...  Tu  te  mêleras  parmi  nous  sous  uo 
déguisement  semblable^  à  l'habit  de  celui  que  tu 
dois  remplacer.  D'habiles  mouches,  apostéespar 
toi,  sépareront  adroitement  cet  homme  de  la  com- 
pagnie, et  le  feront  disparaître  dans  la  foute.» 
ton  esprit  fera  le  reste, 

—  Avec  l'aide  de  ma  main. 

—  Et  de  mes  deux  bras. 

—  Tu  as  du  cœur  toi,  Jacopo. 

—  Il  faut  bien  faire  quelque  chose  pour  ses 
amis...  Et  puis,  les  mille  sequins  du  gouverne- 
ment méritent  considération* 


«CIO  DU  rEUILLBTOMt 


118 


—  A  la  bonne  heure  I  voilà  qui  est  parler  en 
honnie  sensé.  Pour  moi,  tu  le  sais,  du  moment 
qw  j'eus  en  perspective,  en  outre  de  la  corde  de 
feutorité ,  le  poignard  de  Mateo ,  Je  trouvai  que 
c'était  trop  de  deux,  et  j'ai  joué  mon  va-tout. 
taqtrïd  la  chance  est  pour  moi...  soixante  têtes 
contre  deux  !  L'enjeu  n'est  pas  à  dédaigner.  11  est 
vrai  que  j'en  sacriÊe  cinquante-neuf  dont  je  n'ai 
que  frire  pour  la  soixantième  que  je  convoite.  J'en 
m»  fiché,  mais  Tune  ne  va  pas  sans  les  autres. 
Et  puis,  il  faut  bien  payer  ses  vieux  péchés  et 
nériter  par  quelque  éclatant  service  la  permission 
qui  va  nous  être  accordée  de  devenir  honnêtes 
feus.  Et  toi,  mon  bon  Jacopo,  la  vertu  ne  te  tou- 
efce-t-ellepas? 

—  Mais  je  ne  serais  pas  fâché  d'en  tâter,  ne 
fat-ce  que  pour  l'acquit  de  ma  conscience.  Dans 
aoire  profession,  il  faut  connaître  un  peu  de  tout 
pour  être  toujours  sûr  de  soi...  Mais  je  te  préviens 
que  sU  faut,  pour  le  titre  d'homme  de  bien,  se 
bire  toute  sa  vie  besacier,  éclopé  et  mendiant, 
marne  te  voilà,  au  diable  la  vertu  ! 

—  Pauvre  innocent,  ne  calomnie  pas  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  au  monde...  après  le  vin  de  Chy- 
pre et  la  polenta  bien  chaude  et  bien  préparée... 
Cette  besace  et  ces  guenilles  qui  te  font  peur, 
comme  aux  petits  enfants,  servent  en  ce  moment 
de  déguisement  au  riche  seigneur,  à  l'élégant  li- 
bertin, au  joueur  effréné  que  tu  admireras  demain 
sans  le  reconnaître...  Que  veux-tu,  mon  cher? 
te*  temps  sont  difficiles  ;  il  n'y  a  plus  que  la  vertu 
qti  porte  profit..  Mais  voilà  trois  heures  qui  son- 
BeoL  H  ne  faut  pas  que  ton  absence  soit  remar- 
quée... Adieu. 

A  ces  mots,  le  faux  mendiant  se  leva,  et  repre- 
nait sa  béquille,  descendit  les  degrés  en  clopl- 
.  im,  tandis  que  son  compagnon  s'éloignait  rapi- 
dement dans  une  direction  opposée. 

XI. 

UNE  MASCARADE. 

Quinze  Jours  plus  tard,  Venise  la  belle  était 
devenue  Venise  la  folle. 

On  était  à  la  fin  de  février.  Le  carnaval  courait 
te  ra»  plus  abandonné,  plus  hardi  que  jamais. 
U  pofice .  qui  sans  doute  avait  ses  raisons  pour 
*r  en  empereur  romain,  voulait  que  le  peuple 
ftsusk.  Aussi  affectait-elle  de  fermer  les  yeux 
wee  «ne  indulgence  inouïe,  persuadée  peut-être 
de  cette  vérité  qu'il  faut  que  carnaval  se  passe. 

T.  IV. 


Peut-être  même  la  contagion  du  plaisir  avait-elle 
endormi  sa  vigilance.  Quoiqu'il  en  soit,  le  peuple 
profitait  de  cette  licence  sans  en  rechercher  les 
causes,  et  riait,  selon  l'usage,  aux  dépens  des 
maîtres  qui  la  lui  avaient  accordée^L'aliusion  po- 
litique était  à  l'ordre  du  jour.  L'Italien,  on  le  sait, 
se  venge  avec  des  caricatures,  comme  le  Français 
avec  des  chansons.  La  noblesse,  dans  cette  occa- 
sion, avait  fait  cause  commune  avec  le  peuple  : 
tout  le  jour,  les  fenêtres  ouvertes,  les  balcons  dé- 
corés, comme  pour  une  fête,  se  garnissaient  de 
femmes  riantes  et  parées,  applaudissant  aux  plus 
grotesques  parades,  aux  lazzis  les  plus  effrontés, 
excitant  livrasse,  et  répondant,  parfois,  aux  sou- 
rires par  un  sourire,  aux  baisers  par  un  baiser. 

Vers  la  fin  du  jour,  une  brillante  mascarade  dé- 
boucha sur  la  place  St-Marc,  aux  acclamations  de 
la  multitude  qui  l'escortait  Un  énorme  vaisseau 
porté  sur  six  roues,  s'avançait  majestueusement 
traîné  par  seize  chevaux  superbement  capara- 
çonnés. Un  groupe  de  masques  vêtus  du  costume 
déjuges  se  tenait  sur  le  pont  De  vifs  applaudis- 
sements saluèrent  le  cortège  lorsqu'il  se  dirigea 
lentement  vers  un  balcon  sur  lequel  se  faisait  re- 
marquer, au  milieu  d'une  société  élégante,  une, 
jeune  fille  d'une  rare  beauté.  Près  d'elle  était  sgn 
père,  le  marquis  de  Gastano.  Arrivés  en  face  et  à 
peu  de  distance  du  balcon  privilégié,  le  vaisseau 
s'arrêta  et  hissa  le  pavillon  de  la  république.  Aus- 
sitôt on  vit  paraître  sur  le  pont  Arlequin  et  Poli- 
chinelle, ces  deux  éternels  représentants  de  la 
galté  italienne,  marchant  à  la  rencontre  l'un  de 
l'autre  avec  force  gambades  et  contorsions.  Arle- 
quin portait  les  couleurs  nationales.  Sur  son  bon- 
net était  peinte  la  figure  d'un  lion.  Polichinelle 
avait  un  aigle  sur  ses  deux  bosses.  11  traînait  un 
grand  sabre  à  son  côté  et  cherchait  à  se  donner 
une  contenance  de  matamore.  Arlequin,  au  con- 
traire, n'avait  pour  arme  que  sa  batte,  et  mar- 
chait de  ce  pas  dégagé  et  sautillant  que  chacun 
lui  connaît 

Après  une  passe  d'armes  dans  laquelle  la  batte 
d'Arlequin  eut  toujours  l'avantage,  les  deux  cham- 
pions convinrent  de  s'en  rapporter  au  jugement 
du  tribunal  qui  siégeait  sur  le  pont  Arlequin, 
ayant 'demandé  à  produire  ses  témoins,  amena 
trois  dames  dont  l'apparition  excita  une  émotion 
profonde  parmi  les  spectateurs.  Toutes  trois 
étaient  vêtues  de  noir  et  enchaînées.  La  première 
avait  des  Joncs  entrelacés  dans  ses  cheveux  et  das 
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coquillages  en  forme  de  collier. —Je  suis  l'Adria- 
tique, dit-elle;  Je  porte  le  deuil  du  doge,  mon 
époux.  Venise  m'a  dû  longtemps  sa  gloire  et  sa 
prospérité.  Une  injuste  violence  m'a  séparée  du 
doge.  Voici  le  dernier  anneau  que  j'ai  reçu  de  lui 
en  témoignage  d'une  alliance  qui  devait  être  éter- 
nelle. 

En  disant  ces  mots,  la  belle  jeune  femme  déta- 
cha en  pleurant  l'anneau  d'or  qui  brillait  à  son 
doigt. 

—Venise  saura  te  reconquérir,  s'écria  le  peuple. 

La  seconde  femme  portait  un  bonnet  phrygien 
et  une  lance  brisée.  —  Je  suis  la  Liberté,  dit-elle. 
Le  peuple  n'est  heureux  et  grand  qu'avec  moi. 
J'ai  fait  respecter  Venise  et  je  l'ai  rendue  l'égale 
des  plus  fières  républiques.  Mais  j'ai  été  vaincue 
et  chassée  par  les  tyrans...  j'attends  que  Venise 
me  rappelle. 

Des  imprécations  éclatèrent  parmi  la  foule. 

La  troisième  femme  tenait  en  ses  mains  un 
glaive  et  une  balance.  —  Je  suis  la  Justice,  dit" 
elle.  J'ai  été  outragée  et  foulée  aux  pieds  par  la 
force  des  armes,  mais  mon  heure  est  enfin  arri- 
vée ;  je  viens  peser  les  crimes  de  mes  oppresseurs. 

En  prononçant  ces  paroles,  elle  présenta  à  ses 
juges  la  balance  qu'elle  portait  Arlequin  déposa 
dans  l'un  des  plateaux  l'anneau  de  l'Adriatique  et 
la  lance  de  la  Liberté. 

—  Que  mettras-tu  de  l'autre  côté  pour  balancer 
tes  crimes?  dcmanda-t-il  à  Polichinelle. 

Polichinelle  baissa  la  tête  sans  répondre. 

Alors  s'engagea  entre  les  deux  adversaires  une 
lutte  de  plaisanteries  et  de  traits  piquants  ou  bouf- 
fons sous  lesquels  Arlequin,  parlant  pour  le  peuple 
vénitien,  accablait  sans  pitié  l'infortuné  et  ridicule 
représentant  de  l'Autriche. 

La  foule  riait;  chaque  lazzi  du  malicieux  Arle- 
quin volait  de  bouche  en  bouche,  expliqué,  com- 
menté, couvert  d'applaudissements  frénétiques. 

De  moment  en  moment,  de  nouveaux  specta- 
teurs remplissaient  la  place  d'où  s'élevaient, 
comme  d'un  vase  trop  plein,  des  flots  de  curieux 
suspendus  aux  entablements  des  portiques  et  aux 
barreaux  des  fenêtres.  Déjà  même,  soit  par  me- 
sure d'ordre,  soit  par  suite  d'avertissements  ulté- 
rieurs, des  compagnies  de  soldats  occupaient 
l'embouchure  de  chaque  rue. 

Enfin  le  malencontreux  Polichinelle,  bafoué, 
turlupiné  de  mille  manières,  ayant  refusé  de  con- 
fesser ses  crimes,  le  tribunal  déclara  que  le  cou- 


pable allait  être  appliqué  à  la  question.  Sur  cettt 
déclaration,  deux  hommes  masqués,'  habillés  ck 
noir  et  de  rouge,  s'emparèrent  du  condamné.  U 
tribunal  se  forma  en  cercle,  et  la  terrible  épreuve 
commença  à  l'abri  des  regards  de  la  foule.  Ui 
des  juges,  se  tournant  ensaite  vers  les  specta 
teurs,  déclara  que  Polichinelle,  s'éuot  confessa 
et  ayant  abjuré  ses  crimes,  le  tribunal,  touché  d< 
son  repentir,  allait  faire  pendre  le  condamné  ej 
effigie  pour  servir  d'exemple  aux  tyrans  à  venin 

On  traîne  alors  Polichinelle  au  pied  du  beau- 
pré; une  corde  attachée  à  la  vergue  par  une 
poulie,  s'abaisse  sur  le  pont  :  un  nœud  coulant  la 
termine.  Les  deux  exécuteurs  saisissent  le  sup- 
plicié ,  Arlequin  s'approche...  A  lui  est  réservé 
l'honneur  de  passer  le  fatal  lacet 

Tout-à-coup,  un  violent  tumulte  éclate  parmi 
les  acteurs  de  cette  mascarade.  Ce  n'est  plus  une 
scène  imaginée  pour  le  plaisir  des  spectateurs;  le 
désordre  et  la  violence  ne  sont  que  trop  réels.  On 
crie,  on  s'agite...  Un  homme  paraît  lutter  seul 
contre  ceux  qui  l'entourent  et  cherchent  à  le  dé- 
rober aux  regards  des  curieux.  Les  spectateurs 
placés  aux  fenêtres  et  sur  les  balcons  s'efforcent 
en  vain  de  distinguer  les  traits  de  cet  homme  et  de 
se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passe...  L'inquié- 
tude et  l'effroi  commencent  à  gagner  la  foule... 
Enfin ,  la  corde  destinée  à  servir  d'instrument  an 
supplice  de  Polichinelle  remonte  en  criant  le  long 
du  mât...  Une  immense  clameur  s'élève  du  milieu 
de  la  foule... 

Arlequin  avait  été  substitué  au  mannequin  de 
Polichinelle  !  Son  masque  tombé  laissait  sa  figure 
à  découvert.  C'était  Mateo!.. 

Au-dessusdc  lui,  à  chevalsur  ses  épaules,  se  tenait 
l'un  des  deux  hommes  noirs...  C'était  Rocco  !.. 

Un  cri  déchirant  partit  du  balcon  du  palais 
Castano.  Vincenza  venait  de  tomber  morte  aux 
pieds  de  son  père  en  reconnaissant  les  traits  défi- 
gurés du  baron  de  Goetzei,  dont  le  cadavre  se 
balançait  dans  le  vide... 

En  ce  moment,  les  soldats,  qui  occupaient  ren- 
trée des  rues,  s'avancèrent  en  cercle  vers  le  centre 
de  la  place.  Le  peuple  effrayé  s'enfuit.,  tous  tes 
masques  furent  arrêtés...  On  reconnut  les  com- 
plices de  Mateo. 

Deux  hommes  survécurent  seuls  à  la  destruc- 
tion des  Invisibles  :  c'étaient  Rocco  et  Jacopo. 

MARIA  D'ANSPACH. 

(La  Patrie.) 


monvmx. 


I  i  nom  de  lion,  appliqué  à  une 
j partie  de  la  jeunesse  françai- 
*use ,  s'est  tellement  vulgarisé , 
*  (que  je  crois  inutile  d'entrer 
jcUins  de  longues  explications 
'pour  le  faire  adopter  à  mes 
i  leurs  comme  signifiant  au- 
ftcooseque  Thôte  terrible  des  forêts,  ou  l'cs- 
&*e  obéissant  de  M.  Van  Amburg. 
Cda  dit,  nous  pouvons  commencer  notre  his- 
toire 

Celait  il  y  a  quelques  jours,  à  l'heure  de  midi  ; 
■  ion  de  la  plus  belle  encolure  descendit  de  sa 
"«tore  et  entra  au  café  de  Paris.  Son  entrée  cx- 
'fo  oa  très  vif  étonncmenl,  pour  deux  raisons 
"jeures:la  première,  c'est  qu'il  était  habillé; 
a  seconde,  c'est  qu'il  demanda  son  déjeuner 
^aunc  an  homme  qui  est  pressé  cl  qui  a  quelque 
tose  à  faire. 

Do  de  ses  amis  le  regarda  attentivement  de 
tal  wr  lequel  il  ne  mit  pas  son  lorgnon ,  et  lui 


—  Où  diable  allez-vous  comme  ca,  Sleroy  ? 

—  Je  vais  à  un  mariage. 

—  Qui  donc  se  marie?  dit  l'interlocuteur. 

Et  tout  aussitôt  une  demi-douzaine  de  têtes  se 
levèrent;  on  échangea  des  regards,  on  chercha 
au  plafond,  et  chacun  répéta  en  soi-même  la 
question  : 

—  Qui  donc  se  marie  ? 

Stcrny  vit  cette  pantomime ,  et  se  hâta  d'y  ré* 
pondre  d'un  ton  indifférent  en  disant  : 

—  Personne,  messieurs,  personne.  C'est  une 
affaire  particulière. 

—  Et  à  quelle  heure  en  screz-vous  débarrassé  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  je  m'esquiverai  im- 
médiatement après  l'église,  quand  je  ne  serai 
plus  nécessaire. 

—  Vous  êtes  donc  nécessaire  ? 

—  Je  suis  témoin  du  futur. 

—  Témoin  du  futur?  répéta-t-on  de  tous  côtés. 

—  Oui,  reprit  Stcrny,  qui  voyait  réloiuicmenl 
se  peindre  sur  tous  les  visages;  oui,  témoin  du 
filleul  de  mon  père.  I)  m'a  écrit  à  ce  sujet  une 
lettre  qui  ne  me  permettait  pas  de  refuser  à  ce 
brave  garçon  un  plaisir  qu'il  considère  comme  un 
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grand  honneur.  Voilà  tout  ce  dont  11  s'agit;  et 
maintenant,  ajouta  Sterny  en  se  levant,  achevés 
de  déjeuner  en  paix*  À  ce  soin 
Gomme  tt  sortait',  fan  de  ses.  a  mis  lui  cria  : 

—  Où  se  fait-il  ton  mariage? 

—  Ma  foi ,  Je  tfen  sais  rien.  Le  rOfcdez-vous  elt 
chez  la  future »«»  tue  Saint-Martin,  h  midi;  Il  est 
midi  un  quart»».  Adieu  ! 

11  partit*  et  quoique  cet  événement  fût  d'UK 
très  mince  importance,  li  n'en  ta  pas  moins  II 
texte  d\uie  nues  longue  conveteotîon. 

—Le  vieux  marquis  du  Sterny,  dit  un  fils  da 
potier  enrichi,  qui  professait  un  grand  respect 
pour  les  traditions  héréditaires,  le  vieux  marquis 
de  Sterny  a  gardé  un  peu  des  habitudes  de  pa- 
tronage du  ranctettM  loMesse  ;  donc  ce  qui  ar- 
rive à  Sterny  serait  une  chose  d'Houe  bon  goût  à 
faire;  Mis  malgré  son  grand  nom  il  n'y  entend 
rien,  *t  autieudtetrs  bonet  affectueux  pour  ces 
pauvres  gens,  il  va  leur  porter  un  air  ennuyé  ou 
moqueur,  et  pourtant... 

—  Pourtant,  dit  un  ex-beau  de  quarante  ans, 
à  qui  Ton  contestait  le  titre  de  lion ,  élégant  fort 
gros  et  très  laid,  espèce  de  pédicure  opulent ,  qui 
appelait  toutes  les  femmes  la  petite,,.,  pourtant 
cela  pourrait  être  amusant;  il  y  a  de  très  jolies 
femmes  parmi  tout  ça. 

—  Jolies,  oui,  s'écria  un  vrai  lion,  existence 
inconnue,  dont  la  spécialité  avait  un  certain  côté 
artistique  qui  consistait  à  protéger  la  fantaisie  et 
l'art;  jolies,  oui,  mais  ce  sont  des  bourgeoises. 

—  Ah  1  messieurs,  reprit  le  fils  du  potier,  l'an- 
cienne noblesse  faisait  cas  des  bourgeois. 

—  Pardieu  !  reprit  le  lion  artiste ,  les  bourgeois 
d'autrefois,  ça  se  conçoit 

Là-dessus  le  lion  alluma  son  cigare,  alla  s'as- 
seoir sur  une  chaise ,  en  mit  une  sous  chacune  de 
ses  jambes  et  regarda  passer  le  boulevard.  Tous 
les  autres  lions  s'empressèrent  de  se  livrer  à  des 
occupations  de  cette  importance ,  et  il  ne  fut  plus 
question  de  Léonce  Sterny. 

Cependant  celui-ci  était  arrivé  à  la  rue  Saint- 
Martin.  Ce  jour-là  notre  lion  n'avait  aucun  ren- 
dez-vous; il  n'y  avait  ni  courses  ni  bois,  et  il  ne 
volait  à  aucun  plaisir  les  deux  heures  qu'il  allait 
consacrera  Prosper  Gobillou,  le  filleul  de  son 
père.  Il  se  serait  ennuyé  ailleurs,  il  venait  s'en- 
nuyer là;  h  ne  mettait  donc  aucune  importance  à 
ce  qu'il  faisait,  il  entra  chez  M.  Laloine,  plumas- 
sier,  sans  avoir  arrêté  d'avance  d'être  d'une  façon 


ou  de  l'autre  :  c'est  une  commission  qu'il  faisait 
I)  arriva  à  point  :  on  n'attendait  plus  que  loi  11 
l'un  aperçut  sans  qu'on  le  lui  montrât  le  moins  du 
monde,  et  se  crut  dispensé  de  s'excuser.  On  loi 
prtsenta  lu  mariée  qui  n'osa  pas  le  regarder,  puis 
las  parents,  ut  il  vit  que  les  jeunes  gens  se  pous- 
saient le  coude  pour  M  te  montrer  lorsque  saluait 
ou  parlait  II  chercha  da  yeux  quelqu'un  à  qui 
s'accrocher,  et  ne  vit  aucun  homme  dans  la  con- 
fersatton  duquel  il  pût  se  mettre!  l'abri  de  cette 
curiosité*  Sterny  se  retira  dans  un  coin,  tandis 
que  la  ftmdlle  su  donnait  mille  soins  pour  organi- 
ser ie  départ,  lorsque  entra  tout -à-coup  une 
grande  jeune  fille  qui  s'écria  : 

—  Quand  je  fous  disais  que  j'aurais  changé  de 
robe  avant  que  votre  marquis  ne  soit  arrivét 

—  UMIdit  sévèrement  M»  Laloine,  tandis  que 
tout  le  monde  demeurait  dans  lu  stupéfaction  de 
celle  incartade. 

Le  regard  de  M.  Laloine,  dirigé  vers  Léonce, 
montra  à  sa  fille  quelle  grosse  inconvenance  elle 
venait  de  commettre,  et  celle-ci  rougit  comme  le 
beau  lion  n'avait  jamais  vu  rougir. 

—  Pardon,  papa,  le  ne  savais  pas,...  dit-elle 
en  baissant  la  tête ,  tandis  que  H.  Laloine  Rap- 
prochant de  Sterny,  lui  dit  avec  un  air  paternel  : 

—  C'est  une  enfant  qui  n'a  pas  seize  ans  et  qui 
ne  sait  pas  encore  se  tenir. 

Sterny  regarda  cette  enfant  qui  était' belle 
comme  un  ange. 

—  C'est  votre  fille  aussi?  dit  Léonce. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  une  enfant  gâtée, 
qu'une  affreuse  maladie  du  cœur  a  failli  nous  en- 
lever, et  qu'il  faut  ménager  encore.  C'est  pour 
cela  que  je  ne  l'ai  pas  grondée. 

—  Eh  bien!  veuillez  me  présenter  à  elle,  et 
m'excuser  de  mon  inexactitude. 

—  Ça  n'en  vaut  pas  la  peine ,  repartit  M.  La- 
loine ,  ne  faites  pas  attention  à  cette  morveuse. 

Mais  Sterny  n'était  point  de  cet  avis  ;  jamais  il 
n'avait  rien  vu  de  plus  charmant  que  cette  fille  si 
belle.  Pendant  que  sa  mère  la  grondait  douce- 
ment, et  semblait  lui  recommander  d'être  bien 
raisonnable ,  elle  avait  jeté  un  regard  furtif  sur  le 
lion,  regard  inquisiteur  et  peu  bienveillant,  et 
elle  avait  conclu  le  sermon  de  sa  mère  par  un  pe- 
tit geste  d'impatience  voulant  dire  très  clairement: 
«  Tétais  sûre  que  ce  serait  un  trouble-fète  !  * 
Cependant  on  partit  pour  la  mairie  et  l'on  mit 
Léonce  dans  la  voiture  de  la  mariée  avec  M"-  La- 
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bine  et  no  des  témoins  de  cette  famille.  Heureu- 
sement que  le  trajet  n'était  pas  long  ;  car  ces  qua- 
tre personnes  étaient  fort  embarrassées ,  et  le  col- 
lègue de  Léonce  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de 
loi  dire:        ^ 

—  Que  pensez-vous,  monsieur,  de  la  question 
des  sucres? 

Sterny  n'en  avait  aucune  idée  ;  mais  il  répondit 
froidement  : 

—  Monsieur,  Je  suis  pour  les  colonies. 

—Je  comprends,  dit  amèrement  le  témoin ,  le 
progrès  de  l'industrie  nationale  vous  fait  peur. 
Mais  enOn  le  gouvernement  veut  tout  ruiner  en 
France ,  c'est  un  parti  pris. 

Et  là-dessus  le  monsieur  entama  la  question  qui 
dura  jusqu'à  la  mairie,  sans  qu'il  fût  besoin  que 
personne  prit  la  parole. 

Léonce  ne  pensait  déjà  plus  à  la  belle  Lise,  et 
commençait  à  trouver  la  tâche  fatigante.  On  ar- 
ma, et  comme  Léonce  venait  de  o^scendre  de 
fotare,  ij  aperçut  Lise  qui,  le  visage  rayonnant, 
Tenait  de  sauter  de  la  sienne.  11  se  passa  en  ce 
moment  une  espèce  de  petit  embarras  qui  fut 
pett-être  la  cause  première  de  toute  cette  histoire. 
Use  donnait  le  bras  à  un  grand  jeune  homme  dé- 
coré du  nom  de  garçon  d'honneur  et  qui  touchait 
à  Sterny.  Use,  appelée  par  une  autre  jeune  fille 
tenant  derrière  elle»  se  retourna  pour  rétablir  une 
leur  dérangée  dans  sa  coiffure ,  tandis  que  le  gar- 
çon d'honneur  restait  immobile,  tenant  son  bras 
«rert  en  cerceau  pour  recevoir  le  beau  bras  de 
h  jeune  Lise.  Mais  au  moment  où  elle  achevait 
m  office,  une  voix  appela  le  jeune  homme  en 
Me  du  cortège.  Il  s'éloigna,  tandis  que  Lise  passa 
»o  bras  dans  celui  qu'elle  rencontra  à  sa  portée, 
«  qui  se  trouva  être  celui  du  beau  lion  :  alors 

rte  se  retourna  vivement  en  disant  : 

—  Allons,  dépéebons-nous  ! 

A  l'aspect  du  visage  de  Sterny,  elle  poussa  un 
petit  cri  et  voulut  se  retirer;  mais  Léonce  serra 
te  bras,  retint  la  main  et  dit  en  souriant  : 

—Puisque  le  hasard  me  le  donne,  je  veux  en 
froiter. 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  Lise;  mais  je 
«s  demoiselle  d'honneur;  je  ne  veux  pas,  M. 
Tirlot  se  ficherait. 

-Qui ça.  M.  Tirlot? 

—  Eh  bien!  le  garçon  d'honneur,  c'est  un 
'n«L., 

-Car.  an  droit  que  'e  lui  disputerai  en  champ- 


clos,  dit  le  jeune  lion,  qui  s'imaginait  dire  la  chose 
du  monde  la  plus  insignifiante. 

Lise  le  regarda  de  tous  ses  yeux,  et  répondit 
d'une  voix  émue  : 

—  Si  c'est  comme  ça,  monsieur,  venez,  je  lui 
dirai  que  c'est  moi  qui  Fai  voulu. 

Cette  phrase  et  l'émotion  avec  laquelle  elle  fut 
prononcée  prouvèrent  à  Léonce  que  Lise  avait 
pris  le  champ-clos  au  sérieux ,  et  qu'elle  était  per- 
suadée que  le  marquis  eut  tué  le  garçon  d'hon- 
neur s'il  s'était  permis  de  faire  une  observation. 
Cependant  tout  le  monde  était  entré  dans  la  salle 
municipale  ;  Léonce  et  Lise  entrèrent  les  derniers, 
et  la  jeune  fille  se  hâta  de  dire  : 

—  C'est  M.  Tirlot  qui  m'a  laissée  là  sur  le  trot- 
toir, et  sans  M.  le  marquis  à  qui  j'ai  été  forcée  de 
demander  son  bras,  je  n'aurais  pas  eu  de  cavalier. 

Le  mot  cavalier  désenchanta  un  peu  Léonce; 
mais  le  maire  n'était  pas  arrivé,  et,  faute  de 
mieux ,  il  s'assit  à  côté  de  M11*  Lise.  Il  ne  sut  d'a- 
bord que  lui  dire,  et  évidemment  il  la  gênait 
beaucoup  par  sa  présence. 

Léonce  voulut  faire  le  bonhomme,  et  dit  en 
souriant  doucement  : 

—  Voilà  un  jour  qui  fait  battre  le  cœur  aux 
jeunes  filles.... 

Lise  ne  répondit  pas. 

—  C'est  un  grand  jour.... 
Même  silence. 

— Et  qui  arrivera  sans  doute  bientôt  pour  vous? 

—  Ah  !  que  ce  maire  est  ennuyeux  !  dit  Lise, 
il  se  fait  toujours  attendre. 

—  Vous  parlez  bien  légèrement  d'un  si  grave 
magistrat? 

—  Qui  çà?  dit  Lise ,  monsieur  le  maire ,  est-ce 
que  c'est  un  magistrat? 

—  Certainement  c'est  un  magistrat,  car  c'est 
lui  qui  véritablement  va  marier  votre  sœur;  le 
mariage  à  l'église  n'est  qu'une  formalité. 

A  ce  mot,  Lise  leva  un  regard  effrayé  sur 
Léonce  et  se  recula  doucement  de  lui,  pois  elle 
baissa  les  yeux  et  répondit  : 

—  Je  sais ,  monsieur,  qu'il  y  a  des  hommes  qui 
pensent  ainsi;  mais  je  ne  serai  jamais  la  femme 
d'un  homme  qui  ne  s'engagera  pas  à  moi  devant 
Dieu. 

«  Ah  !  se  dit  Léonce ,  la  petite  est  dévote  ;  maïs 
elle  est.  si  belle  1...  encore  un  essai.  » 

—  Et  ce  serment,  dit-il,  ne  voua  engage  pas  h 
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grand'chose ,  car  celui  qui  vous  obtiendra  jamais, 
fera  tout  ce  que  vous  voudrez. 
Je  l'espère  bien,  dit  Lise  d'un  ton  mutin. 

—  Ah  !  reprit  Léonce,  vous  êtes  despote. 

—  Oh  oui  !  fit-elle,  en  reprenant  toute  sa  Jeune 
insouciance. 

—  Mais  savez -vous  que  c'est  mal?  lui  dit 
Léonce. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  répliqua-t-elle 
en  lui  riant  au  nez,  ce  n'est  pas  vous  qui  aurez 
à  en  souffrir. 

—  Gela  ne  m'empêche  pas  de  plaindre  celui 
que  vous  tyranniserez  un  jour,  repartit  Léonce 
en  riant  aussi. 

—  Mais  je  crois  qu'il  ne  s'en  plaindra  pas,  ça 
me  suffit. 

—  Vous  l'a-t-i)  déjà  dit? 

—  Non ,  mais  j'en  suis  sûre. 
— 11  vous  aime  donc  bien? 

—  Qui  çà  ?  dit  Lise  d'un  ton  étonné. 

—  Mais  ce  futur  époux,  ce  futur  esclave,  qui 
sera  si  heureux  de  sa  chaîne. 

—  Est-ce  que  je  le  connais? 

—  Mais  vous  disiez  que  vous  étiez  sûre.... 

—  Ah  1  dit  Lise,  je  suis  sûre  que  je  l'aimerai 
bien ,  monsieur,  je  suis  sûre  qu'il  sera  un  honnête 
homme ,  et  comme  je  serai  une  honnête  femme , 
j'espère  qu'il  sera  heureux. 

Ceci  fut  dit  d'un  ton  si  sincère  et  si  vrai,  que 
Léonce  crut  à  la  foi  de  cette  jeune  fille ,  et  lui  dit 
avec  conviction  : 

Vous  avez  raison ,  il  le  sera. 

—  Ah!  Gt  Lise  en  se  levant,  voila  votre  ma- 
gistrat. 

Le  maire  entra ,  et  la  cérémonie  commença. 

IL 

Le  maire  lut  aux  futurs  conjoints  les  articles 
du  Code  qui  pourvoient  à  leur  bonne  intelligence; 
ils  jurèrent  de  s'y  soumettre,  déclarèrent  s'ac- 
repter  l'un  l'autre ,  et  on  passa  dans  le  bureau 
particulier  où  se  donnent  les  signatures. 

Signer  un  registre  semble  une  action  bien  ai- 
sée, et  cependant  il  arriva  que  ce  fut  un  petit 
événement  où  Léonce  se  fit  remarquer  par  Lise, 
et  toujours  d'une  façon  peu  avantageuse.  Quand 
les  deux  époux  et  leurs  ascendants  eurent  signé, 
ce  fut  le  tour  des  témoins;  Léonce  fit  comme  les 
auties,  et  sa  surprise  fut  grande,  en  passant  la 
pluMt  à  celui  qui  lui  succédait,  de  voir  Lise  qui 


secouait  la  tête  avec  une  petite  moue  de  mécon- 
tentement. 

Est-ce  parce  qu'il  avait  signé  le  marquis  de 
Sterny?  mais  l'omission  de  son  titre  lui  eût  para 
peu  obligeante  pour  Prosper  Gobillou,  qui  se 
targuait  d'avoir  un  marquis  pour  témoin.  Est-ce 
qu'il  avait  signé  avant  son  tour,  ou  pris  pins  de 
place  qu'il  ne  fallait? 

Sterny  restait  fuit  intiigué,  lui  qui  se  ci 0} ait 
tout  le  savoir-vivre  d'un  homme  du  monde,  dW 
citer  le  mécontentement  d'une  petite  tille  de  bou- 
tique, et  il  voulait  savoir  en  quoi  il  avait  failli  à 
ses  yeux.  Gela  lui  semblait  amusant  Pour  cela  il 
demeura  debout  près  du  bureau ,  en  regardant 
tantôt  Lise,  tantôt  ceux  qui  signaient  après  lui, 
et  qui  lui  semblaient  faire  absolument  comme  il 
avait  fait,  sans  que  la  jeune  fille  le  trouvât  mao-, 
vais  ;  maïs  lorsque  ce  fut  le  tour  de  Lise  de  signer, 
elle  lui  fit  comprendre  combien  il  avait  été  incon- 
venant. En  'eflbt,  lorsque  le  commis  lui  présenta 
la  plume,  elle  s'arrêta,  en  disant  d'une  voix  tant 
soit  peu  moqueuse  : 

—  Pardon,  que  j'ôte  mon  gant 

Et  le  gant  ôté,  elle  signa  avec  la  main  la  plus 
fine  et  la  plus  blanche... 

Léonce  comprit  :  il  avait  signé  la  main  gantée. 
Signer  un  acte  de  mariage  avec  un  gant!  Est-ce 
qu'on  prête  serment  devant  la  justice  avec  on 
gant! 

Léonce  y  réfléchissait  encore,  lorsqu'on  se  mit 
en  ordre  pour  sortir.  M.  Tirlot ,  garçon  d'hon- 
neur, et  par  conséquent  grand- maître  des  céré- 
monies ,  était  descendu  pour  faire  avancer  les 
voitures  ;  Léonce  crut  donc  pouvoir  offrir  de  nou- 
veau son  bras  à  Lise.  Elle  le  prit  d'un  air  peu 
charmé,  mais  sans  faire  attention  qu'elle  avait 
oublié  de  remettre  son  gant  ;  et  voilà  Léonce  qui 
marche  à  côté  d'elle ,  la  tête  baissée,  les  yeux  at- 
tachés sur  cette  main  charmante  doucement  ap- 
puyée sur  son  bras. 

Au  premier  aspect,  Lise  lui  avait  semblé  mie 
belle  jeune  fille  ;  mais  tout  en  lui  accordant  de 
prime  abord  une  beauté  éblouissante  de  jeunesse 
et  de  fraîcheur,  il  n'avait  pas  pensé  qu'elle  possé- 
dât tous  ces  détails  de  grâce  privilégiée  par  les- 
quels les  femmes  du  monde  se  vengent  d'être  pâ- 
les, maigres  et  fanées;  il  considérait  cette  main 
si  soyeuse  et  si  effilée,  comme  une  rareté  pré- 
cieuse, égarée  parmi  les  Auvergnats,  et  peu  à 
peu  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  un  anneau  passé  à 
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Rodex,  et  portant  une  petite  plaque  en  or.  Sur 
cette  plaque  était  gravée  en  caractères  impercep- 
tibles une  devise  que  Léonce  s'obstinait  à  vouloir 
déchiffrer.  Il  y  mettait  une  telle  attention,  qu'il 
m  s'aperçut  paa  qu'ils  étaient  arrivés ,  et  que  l'on 
nontait  en  voiture.  Il  sembla  que  Lise  ne  fût  pas 
absorbée  dans  une  si  profonde  contemplation; 
car  ces  jolis  petits  doigts  que  Léonce  admirait  si 
assidûment,  s'agitèrent  d'impatience,  et  finirent 
par  batue  sur  le  bras  de  Léonce  un  trille  infini- 
ment prolongé. 

4  A  ce  moment  Léonce  regarda  Lise  ;  au  mouve- 
ment qu'il  fit  pour  aelever  sa  tôle ,  elle  le  regarda, 
na'i  d'un  air  si  moqueur,  que  Sterny  ne  voulut 
pas  être  en  reste  et  lui  dit  : 

— 11  parait  que  mademoiselle  est  grande  musi- 
cienne? 

-  Et  pourquoi  ça?  fit  Lise  avec  une  petite 
aine  de  dédain. 

-  C'est  que  vous  venez  de  jouer  sur  mon  bras 
an  air  ravissant. 

Lise  rougit;  mais  cette  fois  avec  un  embarras 
pénible;  elle  retira  brusquement  son  bras  nu  du 
bras  de  Léonce,  et,  ne  sachant  plus  ce  qu'elle 
faisait,  ni  ce  qu'elle  'lisait,  elle  balbutia  et  dit  à 
demi-voix.  : 

—  Oh  !  pardon,  monsieur,  j'ai  oublié  de  mettre 
non  gant 

—  Comme moi,  j'ai  oublié  de  l'Oter,  repartit 
Sterny.  Vous  voyez  que  tout  le  monde  peut  se 
tromper. 

Lise  ne  trouva  rien  à  répondre  ;  le  marche-pied 
dune  voilure  était  baissé  devant  elle,  elle  y  monta 
rapidement,  si  rapidement,  que  Léonce  put  voir 
le  pied  le  plus  étroit ,  le  plus  cambré,  Rattachant 
gracieusement  à  la  cheville  la  plus  mignonne. 
Sterny  eut  envie  de  se  placer  près  d'elle  ;  mais  il 
eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  le  faire.  Sans  s'en 
apercevoir,  Lise  était  montée  dam)  la  voiture  de 
Léonce;  il  se  retira  en  disant  vivement  au  valet 
de  pied: 

—Fermez  et  suivez  les  autres  voitures;  et  il 
(élança  tout  aussitôt  dans  un  remise  où  se  trou- 
fait  M"  Laloine. 

-F.h  bien  !  s'écria  la  mère,  et  Lise,  qu'en  avez- 
100$  (ait? 

-  Je  Pal  mise  en  voiture. 

-  Avec  qui?  demanda  la  prudente  mère. 

-  Hélas  !  toute  seule ,  madame. 

-  Comment,  toute  seule.... 


—  Oui,  madame,  elle  a  monté,  sans  s'en  aper- 
cevoir, je  crois,  dans  ma  voiture. 

—Ah  1  fit  MB*  Laloine  ;  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle 
a;  elle  est  tout  ahurie  depuis  ce  matin. 

— C'est  mon  coupé ,  ajouta  modestement  Léon- 
ce ;  il  n'y  a  que  deux  places ,  et  je  n'ai  pas  osé.... 

M"'  Laloine  remercia  Léonce  de  sa  retenue 
par  un  salut  silencieux  et  solennel ,  et  ajouta  : 

—  Elle  va  bien  s'ennuyer  toute  seule. 
Léonce  eut  une  idée  secrète  qu'elle  ne  s'en- 
nuierait pas. 

En  effet,  Lise  fut  d'abord  étonnée  de  se  trou- 
ver seule;  mais  elle  en  profita  pour  se  remettre 
de  l'embarras  où  l'avaient  jetée  les  paroles  de 
Léonce,  et,  répondant  aux  réflexions  qu'elle  fai- 
sait comme  aux  observations  qu'on  lui  adressait , 
elle  secoua  sa  jolie  tête  en  disant  : 

—  Eh  bah  !  qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

Gela  dit,  elle  se  mit  à  examiner  ce  splendide 
carrosse  tout  doublé  de  satin ,  tout  orné  de  glands 
de  soie,  et  dont  le  balancement  était  si  sourd  et  si 
doux.  Elle  s'assit  d'un  côté  et  de  l'autre  pour  sen- 
tir la  molle  flexibilité  des  coussins,  leva  à  moitié 
une  glace  pour  en  admirer  l'épaisseur,  et  se  mit  à 
sourire  d'aise  de  se  trouver  là. 

Alors  elle  se  rappela  qu'ainsi  devaient  être  faites 
les  belles  voitures  de  ces  grandes  dames  qu'elle 
voyait  courir  dans  les  Champs-Elysées;  et  sans 
penser  qu'elle  pouvait  en  occuper  une  aussi  bien 
que  la  plus  noble  d'entre  elles,  elle  se  laissa  aller 
à  imiter  le  nonchalant  abandon  avec  lequel  elles 
s'accotent  dans  un  coin  de  leur  équipage. 
v  La  folle  enfant  s'y  ploya  comme  elles ,  à  demi 
couchée,  pressant  de  sa  fraîche  joue  et  de  ses 
blanches  épaules  cette  soie  dont  la  souplesse  la 
caressait  si  doucement ,  se  prêtant  avec  un  mol 
affaissement  aux  mouvements  de  la  voiture ,  cli- 
gnant des  yeux  pour  regarder  d'en  haut  ces  pau- 
vres gens  à  pied  qui  tournaient  la  tète  pour  la 
voir.  Puis,  comme  apercevant  au  loin  quelqu'un 
de  sa  connaissance ,  se  mordant  doucement  la  lè- 
vre inférieure  à  travers  un  fin  sourire ,  et  balan- 
çant imperceptiblement  la  tête  pour  adresser  un 
salut  intime  au  beau  cavalier  qui  passe;  et,  dans 
cette  petite  fantasmagorie  improvisée,  il  se  trouva 
que  le  beau  cavalier  fut  Léonce  Sterny. 

En  effet,  quel  autre  que  le  beau  lion  Lise  pou- 
vait-elle faire  passer  sur  un  beau  <*eval  anglais, 
courant  avec  grâce  à  côté  d'elle?  Ce  n'était  certai- 
nement par  M.  Tirlot,  qu'elle  avait  vu  tomber 
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d'Snc  dans  une  partie  de  Montmorency.  Ce  fut 
donc  à  Sterny  qu'elle  adressa  son  plus  doux  sou- 
rire ,  son  plus  doux  regard,  comme  il  passait  de- 
vant elle,     w 

Mais  comprenez  quelle  dut  dire  sa  stupéfaction 
quand  elle  aperçut  véritablement  le  visage  de 
Léonce,  mais  immobile,  mais  à  pied,  et  lui  offrant 
la  main  pour  descendre  de  Toiture.  Elle  tressaillit 
d'abord  de  se  voir  ainsi  surprise  dans  ce  noncha- 
lant abandon ,  comme  un  enfant  qui  a  pris  une 
place  qui  ne  lui  appartient  pas;  et  puis,  quand 
Léonce  lui  dit  en  l'aidant  à  descendre  : 

—  Qui  donc  saluiez-vous  ainsi  d'un  si  doux  re- 
gard et  d'an  si  doux  sourire? 

Elle  eût  voulu  se  cacher  bien  loin ,  honteuse  et 
toute  troublée.  Aussi  ce  fut  tristement  et  lente- 
ment qu'elle  entra  dans  l'église ,  et  Léonce  put 
remarquer  qu'elle  prit  peu  de  part  à  la  cérémonie 
qui  eut  lieu.  Lise  ne  regarda  pas  du  coin  de  l'œil 
la  figure  de  la  mariée,  ni  la  tenue  embarrassée 
de  l'époux;  elle  ne  suivit  pas  curieusement  l'an- 
neau pour  savoir  s'il  passerait  la  seconde  .pha- 
lange qui  prédit  la  soumission  ;  Lise  pria,  et  pria 
sincèrement  pour  elle.  On  eût  dit  qu'il  y  avait 
un  remords  c  ans  ce  jeune  cœur,  et  qu'elle  deman- 
*  dait  à  Die»  un  vrai  pardon  de  sa  faute. 

Dieu  le  lui  accorda;  car  à  la  fin  elle  se  releva 
calme,  heureuse,  forte;  et  au  moment  où  on 
passa  dans  la  sacristie,  elle  se  tourna  vers  Sterny, 
qui  l'observait  avec  une  attention  marquée,  et 
sans  paraître  s'en  apercevoir,  elle  marcha  à  lui, 
prit  son  bras,  et  lui  dit  d'un  tout  autre  ton  que 
celui  dont  elle  avait  parlé  jusque-là  : 

—  Tout  ceci  vous  ennuie  sans  doute  beaucoup, 
monsieur? 

—  M'ennuyerî  et  pourquoi? 

—  C'est  parce  que  cela  vous  dérange  de  vos 
habitudes  et  de  vos  plaisirs  ;  mais  vous  allez  bien- 
tôt <Hre  délivré. 

III. 

Jusque-là  Sterny,  malgré  les  sollicitations  de 
Prosper  GobMou  et  de  M.  Laloinc,  avait  gardé 
in  petto  la  résolution  de  ne  pas  rester  une  mi- 
aule après  la  signature  à  l'église.  Toute  la  grâce, 
toute  la  beauté  de  Lise  même,  en  l'occupant 
beaucoup,  ne  l'avaient  pas  décidé  à  braver  l'ennui 
d'une  noee  bourgeoise;  car  il  avait  parfaitement 
compris  que  cela  ne  le  mènerait  à  rien,  qu'à  avoir 
\  Quelques  heures  de  plus  cette  belle  enfant. 


Mais  il  lui  sembla  que  la  phrase  de  Lise  était 
une  espèce  de  congé  qu'on  lui  donnait;  il  pensa 
donc,  et  justement,  que  ce  n'était  pas  lui  qui  se- 
rait délivré  d'un  ennui,  et  il  ne  voulut  pas  accep- 
ter cette  manière  d'être  évincé;  aussi  répondit-il 
à  Lise: 

—  Je  n'éprouve  aucun  ennui,  mademoiselle,  à 
foire  une  chose  convenable  et  qui  paraît  avoir  été 
désirée  par  Prosper  et  lui  être  agréable;  si  elle 
ne  l'est  pas  pour  tout  le  monde,  ce  n'est  pas  moi 
qui  me  suis  trompé,  c'est  votre  beau-frère,  et  c'est 
lui  que  vous  devez  gronder  de  ma  présence. 

Cette  fois  encore,  Lise  fut  vrVement  contrariée 
de  s'être  attiré  cette  admonestation,  faite  avec  une 
politesse  sérieuse  et  à  laquelle  elle  ne  put  rien 
répondre,  car  Léonce  la  salua  aussitôt  et  se  retira 
dans  un  coin  de  la  sacristie.  Lise  se  cacha  parmi 
ses  jeunes  cofhpagnes,  n'écoutant  point  leurs  ca- 
quetages  à  mi-voix;  elle  était  tout  absorbée  dans 
ses  pensées,  quand  une  autre  jeune  fille  lui  poussa 
vivement  le  coude  en  lui  disant  : 

—Regarde  donc! 

Elle  regarda,  et  vit  Léonce  qui  signait. 

—  Il  a  ôté  son  gant,  ajouta  la  jeune  fille  avec 
un  petit  accent  de  triomphe,  comme  pour  féliciter 
Lise  du  succès  de  la  leçon  qu'elle  avait  donnée 
au  beau  marquis. 

Léonce,  qui  avait  entendu  l'exclamation,  leva 
les  yeux  sur  Lise  et  rencontra  son  regard  qui  avait 
quelque  chose  d'inquiet 

Lise  sentit  comme  par  un  indicible  instinct  qu'il 
se  passait  entre  elle  et  ce  jeune  homme  quelque 
chose  qui  n'eût  pas  dû  être  ainsi,  et  lorsque  ce 
fut  son  tour  de  signer,  ses  yeux  étaient  pleins  de 
larmes,  sa  main  tremblait,  et  quand  sa  mère,  oui 
était  près  d'elle,  lui  demanda  ce  qu'elle  avait: 

—  Rien,  rien,  dit-elle  ;  une  idée. 

Et  profitant  de  l'alarme  qu'elle  avait  causée  à 
sa  mère,  elle  s'attacha  à  son  bras. 

—  Prends-moi  dans  ta  voiture,  mamau!  lui 
dit-elle  avec  l'accent  d'un  enfant  qui  a  peur  et  qui 
demande  protection. 

—  Viens!  viens!  ma  pauvre  Lise,  lui  dit» 
mère  en  l'embrassant  et  en  l'entraînant  dans  un 
petit  coin,  tandis  que  les  hommes  graves  de  l'as- 
semblée souriaient  entre  eux  d'un  air  capable, 
que  les  jeunes  gens  regardaient  sans  rien  com- 
prendre, et  que  Léonce  se  disait  dans  son  coin: 

«  Certes,  je  reviendrai  pour  le  dîner  et  le  bal.* 
Tout  le  monde  descendît,  et  Lise  regarda  Sterny 
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monter  du»  sa  toiture*  Le  cocher,  humilié  (Pa- 
mir été  si  longtemps  en  mauvaise  compagnie  de 
remises,  se  mit  à  faire  piaffer  les  chevaux  de  façon 
à  lare  craindre  qu'il  n'allât  tout  briser,  puis  dis** 
parut  a?ec  rapidité.  Lise  poussa  un  gros  soupir» 
et  remontant  en  Toiture*  elle  se  trouva  à  son  aise 
pour  la  première  Ibis  depuis  la  matinée,  et  se  mi  t 
i  prier  de  la  belle  toilette  qu'elle  allait  faire  pour 
li  soirée.  Mais  au  milieu  de  cette  importante  dk> 
ctsion,  elle  porta  tout-à-coup  la  main  à  son  cou. 

—  Ah  !  mon  Dieu  1  j'ai  perdu  mon  médaillon  ; 
nos  Dieu  I  mon  Dieu!  je  l'avais,  J'en  suis  sûre. 

—  Il  est  peut-être  tombé  à  la  mairie,  peut-être 
umbé  dans  l'église,  peut-être  dans  une  voiture. 

—  Ah!  dit  Lise*  pourvu  que  ce  ne  soit  pas 
ta  celle  de  M.  de  Sterny. 

—  Et  pourquoi?  lui  dit  sa  mère;  il  le  trouvera 
et  nous  le  rapportera. 

—  n  revient  donc? 
— 11  nous  Ta  promis. 

Lise  ne  répondit  pas;  mais  elle  redevint  triste, 
k  parla  plus  et  pensa  que  sa  toilette,  dont  elle 
mit  d'abord  été  si  ravie,  n'était  peut-être  pas  si 
charmante  qu'elle  l'avait  pensé.  Mais  Lise  n'était 
p»<Tun  âge  et  d'un  caractère  à  ce  qu'une  pa- 
role préoccupation  durât  bien  longtemps,  et  à 
peine  était-elle  dans  la  maison  qu'elle  avait  jeté 
ée  coté  toutes  ces  craintes  vagues,  et  qu'elle  s'é- 
tait écriée: 

—  Ah  !  mais  non  !  je  veux  être  gaie  aujourd'hui 
Et  sans  qu'il  fût  besoin  de  plus  longs  raison- 

aements,  elle  se  délivra  de  la  pensée  du  beau 
■arquis ,  et  se  promit  bien  de  s'amuser  à  son  nez, 
et  comme  s'il  était  un  jeune  homme  tout  comme 
a  autre. 

Quant  à  Léonce,  dès  qu'il  fut  seul,  il  hésita  de 
sotveaa  à  reparaître  à  la  noce,  quand  il  aperçut, 
«w le  coussin  de  sa  voiture,  une  petite  plaque 
d'or  suspendue  h  m  mince  cordonnet  de  cheveux. 
Otte  plaque  était  en  tout  pareille  à  celle  que  Lise 
«ait  à  sa  bague  ;  elle  portait  comme  elle  une  de- 
we,  et  cette  devise  était: 

Ct  qu'on  veut  on  ie  peut. 

A  ce  moment,  le  lion  se  posa  en  face  de  lui- 
aune,  et  se  trouva  tout-à-fait  méprisable  et  sans 
D"rtéeA 

Qoolt  une  petite  fille  de  la  rue  Saint-Mari  in 
r«t  m  donner  pour  devise  :  Ce  qu'on  veut  on 
upeut ,  et  lui,  lion,  ne  se  sentait  la  force  ni  de 
i*toir  ni  de  pouvoir* 


—  Pardîeu  1  se  dit-il ,  je  voudrai  et  je  pourrai  ; 
et  comme  six  heures  sonnaient,  Sterny  entrait  au 
Cadran-Bleu. 

IV. 

Lorsqu'il  entra,  personne  n'était  arrivé  que  le 
nouveau  marié  et  M.  Laloine  qui  venaient  activer 
les  apprêts  du  festin.  Prosper  voulut  d'abord  lais- 
ser Sterny  dans  la  compagnie  de  M.  Laloine;  mais 
Léonce  les  pria  si  instamment  l'un  et  l'autre  de  ne 
pass'occuper  de  lui,  qu'ils  allèrent  à  leurs  affaires. 

Il  demeura  donc  seul  dans  le  salon  attenant  à 
la  grande  salle  du  festin,  tandis  que  le  beau-père 
et  le  gendre  allaient  donner  un  coup  d'œil  à  la 
salle  de  bal.  Mais  en  vérité,  nous  dira-t-on,  est-ce 
bien  Léonce  de  Sterny  dont  vous  nous  parlez,  un 
lion  qui  sait  tout  l'avantage  d'une  entrée  attardée, 
qui  arrive  avant  l'heure  de  se  mettre  à  table, 
comme  un  courtaud  de  boutique,  ou  un  homme 
de  lettres  invité  chez  un  grand  seigneur?  Vrai- 
ment oui,  c'est  Léonce  Sterny,  un  des  plus  furieux 
de  sa  bande;  et  savez- vous  ce  qu'il  fait  pendant 
que  les  hôtes  sont  absents?  il  tourne  autour  de  la 
table  en  Usant  chaque  carte  pour  savoir  où  il  sera 
placé;  et  lorsqu'il  voit  qu'on  l'a  mis  entre  M"* 
Laloine  et  une  dame  inconnue,  il  change  la  place 
de  son  nom  pour  voler  celle  de  M.  Tirlot  et  se 
trouver  à  côté  de  Use. 

Gomme  le  succès  absout  les  plus  mauvaises  ac- 
tions, et  presque  le  ridicule,  Léonce  a  donc  eu 
raison,  car  il  a  réussi. 

Tout  le  monde  arrive  ;  on  se  salue,  on  se  parle, 
il  faut  faire  servir  ;^c'est  l'affaire  de  Gobillou, 
tandis  que  M.  Laloine  est  obligé  de  rester  au  sa- 
lon pour  accueillir  les  invités.  Mais  Lise  doit  être 
curieuse;  elle  voudra  sans  doute  savoir  où  elle 
sera  assise,  et  elle  s'en  étonnera.  Voilà  donc  le 
lion  qui  se  place  entre  la  porte  qui  ouvre  du  salon 
dans  la  salle  à  manger,  bien  assuré  que  Lise  n'o- 
sera pas  passer  devant  lui  ;  car,  au  moment  où 
elle  est  arrivée  avec  sa  mère  et  sa  sœur,  MM  La- 
loine a  dit  très  gravement  à  Sterny  : 

—  Eh  quoi  1  déjà  arrivé,  monsieur  le  marquis? 
Et  celui-ci  lui  a  répondu,  en  regardant  Lise  : 

—  C'est  assez  d'une  faute  en  un  jour. 

Lise,  arrivée  tonte  rayonnante  et  fière,  sentit  le 
reproche  et  se  retira  avec  humeur  dans  un  coin 
du  salon.  Jamais  personne  ne  lui  avait  gâté  un 
plaisir  avec  tant  de  persévérance  que  M.  Sterny, 
et  pour  ai  peu  de  eàose.    . 
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Léonce  lui  parut  insupportable.  Aussi  se  passa- 
.  t-il  une  petite  comédie  fort  amusante  lorsqu'il 

fallut  s'asseoir  autour  delà  table.  Léonce*  qui 
#  connaissait  sa  place,  en  prit  le  chemin  et  s'installa 

derrière  sa  chaise,  tandis  que  Lise  cherchait  de 

l'autre  côté. 

—  Là-bas  1  lui  cria  Prosper  en  lui  désignant  le 
côté  où  était  Léonce,  qu'il  fut  très  surpris  de 
trouver  au  bout  de  son  doigt. 

Prosper  échangea  un  regard  avec  M.  Laloine, 
qui  pinça  le*  lèvres  d'une  façon  qui  voulait  dire  : 

—  Mon  gendre  est  un  sot. 

D'un  autre  côté,  Ma*  Laloine,  qui  comptait  sur 
le  voisinage  du  marquis,  regardait  M.  Tirlot  d'un 
air  ébahi,  tandis  que  celui-ci,  fier  delà  place 
d'honneur  qu'on*  lui  avait  donnée,  s'y  installait 
d'un  air  superbe. 

Lise  s'avançait  timidement,  ne  sachant  quel 
parti  prendre,  car  elle  avait  vu  tout  cet  imper- 
ceptible dialogue  de  regards;  quant  à  Léonce, 
les  yeux  fixés  au  plafond,  il  ne  voyait  rien,  ne  re- 
gardait rien,  il  était  tout-à-fait  étranger  à  ce  qui 
se  passait. 

Cet  embarras  finit  cependant,  car  il  entendit 
M.  Laloine  dire  à  sa  fille  : 

—  Voyons,  Lise,  va  donc  t'asseoir. 
L'inflexion  dont  ces  paroles  furent  prononcées 

annonçait  une  résignation  forcée  à  la  maladresse 
de  Gobillou,  et  Léonce  crut  que  tout  le  monde 
s'en  prenait  à  Prosper.  Mais  lorsqu'il  dérangea  sa 
chaise  pour  faire  place  à  Lise,  elle  le  salua  d'un 
air  si  sec,  qu'il  vit  bien  qu'elle  avait  compris  que* 
son  beau-frère  était  innocent  de  cette  faute. 

A  la  première  phrase  qu'il  essaya,  Léonce  re- 
connut que  Lise  était  décidée  à  ne  lui  répondre 
que  par  monosyllabes;  mais  il  avait  deux  heures 
devant  lui,  et  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
venir  à  bout  de  cette  résolution. 

D'abord,  il  laissa  la  pauvre  enfant  se  remettre 
et  prendre  confiance,  et  pour  cela,  il  ne  s'occupa 
point  d'elle.  Mais  il  devint  d'une  attention  extrême 
pour  le  gros  monsieur  qui  était  placé  de  l'autre 
côté  de  la  jeune  fille,  et  qui  n'était  rien  moins  que 
l'honorable  mercier  qui  l'avait  interpellé  le  matin 
sur  la  question  des  sucres. 

Sterny  reprit  intrépidement  la  discussion ,  qui 
était  forcée  de  passer  devant  ou  derrière  la  jeune 
fille,  mais  de  façon  à  ce  qu'elle  n'en  perdît  pas 
un  mot.  Il  y  avait  de  quoi  ennuyer  un  député  lui- 
même.  A  la  fin  Lise  ne  put  s'empêcher  de  laisser 


voir  toute  son  impatience  par  de  petits  H^ssaiU- 
ments  très  significatifs.  Mais  Sterny  fat  impitoya- 
ble; il  continua  en  s'échauffant  si  bien,  et  en 
échauffant  si  fort  son  interlocuteur  sur  le  rende- 
ment et  l'exercice,  que  M.  Laloine,  qui  les  vit 
parier  avec  cette  chaleur,  s'écria  : 

—  De  quoi  partez-vous  donc,  messieurs? 

—  De  canne  et  de  betterave,  repartit  Lise  (Tu 
air  piqué. 

—  Ah  !  fit  M.  Laloine;  et  satisfait  d'une  con- 
versation si  vertueuse,  il  pensa  à  autre  chose. 

Mais  le  moment  était  mal  pris  ;  car  tout  aussitôt 
Sterny,  espérant  que  c'était  le  moment  d'engager 
l'attaque,  s'adressa  à  son  interlocuteur,  et  lui  dit: 

—  En  vérité ,  monsieur,  je  crains  que  noua 
n'ayons  beaucoup  ennuyé  mademoiselle;  nou 
reprendrons  notre  discussion  plus  tard. 

—  Très  volontiers,  fit  le  mercier  qui  s'aperçut 
qu'il  avait  laissé  passer  presque  tout  le  premier 
service  sans  y  toucher,  et  qui  voulut  réparer  le 
temps  perdu. 

Cependant  Lise  ne  fit  aucune  observation,  et  M 
gros  mercier  reprit  entre  deux  bouchées: 

—  N'est-ce  pas,  mademoiselle  Lise,  que  votre 
mère  a  raison,  que  les  hommes  ne  sont  plus  ga- 
lants? Ainsi  nous  voilà  deux  cavaliers  à  côté  d'oiM 
jolie  femme,  et  nous  ne  trouvons  rien  de  mieuj 
que  de  parler  de  mélasse,  au  lieu  de  lui  dire  <k 
jolies  choses.  Mais  moi  je  suis  excusable...  w 
papa...  j'ai  oublié  ;  tandis  que  monsieur,  qui  es 
un  jeune  homme ,  doit  en  avoir  beaucoup  à  dé 
biter. 

«  Trouve  donc  de  jolies  choses  » ,  animal,  pensi 
Léonce,  qui,  ne  sachant  que  dire,  et  voyant  k 
petite  moue  de  dédain  de  la  jeune  tille,  finit  pai 
lui  offrir  à  boire. 

Elle  accepta  et  le  remercia,  et  la  conversatioi 
n'alla  pas  plus  loin. 

—  Allons,  se  dit  le  lion,  je  deviens  bête  corann 
un  pavé.  Je  parierais  que  M.  Tirlot  s'en  tirerai 
mieux  que  moi. 

Alors  il  tenta  un  effort  désespéré,  mais  des  plai 
vulgaires.  Il  lui  fallut  parler  de  lui  pour  qu'eto 
s'en  occupât,  et  il  lui  dit: 

—  Vraiment,  mademoiselle,  je  suis  bien  mû 
heureux  ! 

—  En  quoi  donc,  monsieur? 

—  Voilà  deux  fois  seulement  que  j'ai  rhonnem 
de  vous  voir,  et  j'ai  déjà  trouvé  le  moyen  de  vooi 
déplaire  trois  ou  quatre  fois. 
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—A moi,  monsieur?  dit  Lise  d'un  air  étonné. 

~-  A  tous,  d'abord  ce  matin  en  arrivant  trop 
erd;  à  la  mairie  en  n'ôtant  pas  mon  gant;  ici 
peut-être,  ajouta-Ml  tout  bas,  en  arrivant  trop 
lit...  et.. 

Allons  donc,  noble  lion,  pour  ne  pas  avoir 
tooIu  cette  fois  jouer  an  Gn ,  vous  avez  réussi, 
lise  avait  compris  en  effet  ce  qu'il  voulait  dire. 

—  Et...  lui  dit-elle  en  le  regardant. 

—Et,  ajouta  Léonce  avec  une  vraie  expression 
de  jeune  homme,  et  en  volant  la  place  de  M. 
firfoL 

Lise  rougit,  mais  eu  souriant. 

D'abord  elle  avait  deviné  juste ,  ce  qui  la  Dat- 
ait, et  puis  le  marquis  avait  fait  pour  être  près 
felleun  tour  d'écolier,  et  cela  la  flattait  encore; 
nais  cette  fois  il  y  avait  de  quoi  avoir  peur,  car 
dans  quel  bat  ce  beau  marquis  s' était-il  approché 
«Telle!  Le  sourire  commencé  disparut  aussitôt 
pour  faire  place  à  un  vif  embarras. 

Use  était  trop  innocente  pour  songer  à  des 
projets  de  séduction;  mais  en  sa  qualité  de  petite 
bourgeoise,  en  face  d'un  gant  jaune,  elle  se  dit: 
*  Q  feut  se  moquer  de  moi  » ,  et  elle  prit  un  petit 
»  prude  et  pincé. 

—  Vous  voyez  bien,  dit  Léonce,  que  je  vous  ai 
fcpta. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  monsieur,  dit-cil'»,  vous  ou 
M.  Tiriot,  c'était  la  même  chose. 

Léonce  fit  la  grimace,  l'équation  était  cruelle, 
alors  il  ajouta  assez  impertinemraent  : 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Ah  !  fit  Lise,  qui  crut  à  un  excès  de  fatuité. 

—  Oui,  dit  Léonce  en  tournant  assez  bien  l'é- 
"il,  je  crois  que  vous  auriez  préféré  M.  Tiriot. 

Lise  ne  répondit  pas, 

—  C'est  un  de  vos  parents?  dit  Léonce. 

—  Non,  monsieur. 

—  C'est  un  de  voà  amis? 
-Non,  monsieur. 

—  Cest  donc  celui  de  Prosper? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Tant  mieux,  dit  Léonce,  il  y  aura  compen- 
«ro,  et  on  pardonnera  à  Prosper  son  ami  Sterny 
ifreur  de  son  ami  Tiriot. 

-Oh!  lit  Lise,  vous  n'êtes  pas  l'ami  de 
r*sper. 
-Moi,  et  pourquoi  donc?  Je  l'aime  beaucoup, 

—  Oh  !  ça  ne  fait  rien. 

—  Je  suis  Wut  nrét  à  lui  rendre  service. 


—  Je  n'en  doute  pas;  mois  ce  n'est  pas  cela 
que  je  veux  dire. 

—  Et  je  crois  qu'il  a  aussi  pour  moi  beaucoup 
d'affection. 

— J'en  suis  sûre,  dit  Lise  ;  mais  cependant  vous 
savez  bien  que  vous  n'êtes  pas  amis. 

—  Mais  enfin  pourquoi? 

—  C'est  que,  dit  Lise,  vous  êtes  M.  le  mnrqub 
de  Sterny,  et  lui  Prosper  Gobillou,  plumassier. 

—  C'est  bien  mal,  mademoiselle  Lise,  ce  que 
vous  dites-là,  fit  Léonce  d'un  air  libéral. 

—  En  quoi  donc? 

—  N'est-ce  pas  dire  que  ce  titre  que  je  porte 
me  rend  fier,  orgueilleux,  impertinent,  peut- 
être? 

—  Ah  !  monsieur. 

—  C'est  croire  que  je  ne  sais  pas  rendre  justice 
à  l'honneur,  à  la  probité  de  ceux  qui  n'ont  pas  un 
titre  pareil  ;  c'est  presque  me  faire  regretter  d'être 
né  dans  ce  qu'on  appelle  un  rang  élevé,  comme 
si  nous  ne  vivions  pas  à  une  époque  où  chacun 
ne  vaut  que  par  son  mérite  et  ses  œuvres. 

Ah  !  lion,  maître  lion,  qu'avez-vous  fait  de  votre 
noble  crinière  de  gentilhomme  ?  Comment,  vous 
voilà  débitant  sentimentalement  des  phrases  du 
Constitutionnel,  ou  de  mélodrame,  et  cela  d'un 
ton  sérieux  !  Où  sont  donc  vos  amis,  pour  rire  de 
vous  comme  vous  en  ririez  vous-même  si  vous 
pouviez  vous  voir! 

Mais  voilà  que  vous  prenez  la  chose  au  sérieux, 
car  Lise  vous  répond  d'un  ton  affectueux  : 

—  Je  vous  remercie  pour  Prosper  de  ce  que 
vous  venez  de  me  dire,  cela  lui  ferait  grand  plai- 
sir. 

—  Oh!  Prosper  me  connaît  depuis  longtemps; 
nous  avons  été  enfants  ensemble,  et  il  n'est  pas 
comme  vous,  il  ne  me  croit  pas  un  dandy,  un 
lion. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  un  lion?  dit  Lise 
en  riant. 

—  Oh  !  reprit  Sterny,  ce  sont  des  jeunes  gens 
du  monde  qui  se  croient  de  l'esprit  parce  qu'ils  se 
moquent  de  tout,  qui  font  semblant  de  mépriser 
tout  ce  qui  n'est  pas  de  leur  coterie,  et  qui  n'onf 
d'autre  occupation  que  de  ne  rien  faire. 

Le  lion  reniait  sa  religion  et  ses  frères. 

—  Ahl  dît  Lise,  je  sais  ce  que  vous  voulex 
dire;  mais  je  vous  prie  de  croire  que  je  n'avais 
pas  si  mauvaise  opinion  de  vous,  monsieur  le 
marquis. 
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—  Pas  tonf -à-fait  si  mauvaise;  mais  peu  favo- 
raole  cependant, 

—  Je  ne  puis  pas  dire...  je  ne  sais  pas...  dit 
Lise  en  hésitant. 

—  Ah  f  vous  me  devez  -une  réponse.  Quelle 
opinion  avei-vous  de  moi? 

Lise  hésita  encore  et  finit  par  dire,  en  regar- 
dant le  lion  en  face,  avec  une  expression  de  ma- 
lice enfantine: 

—  Eh  bien  !  je  vous  le  dirai,  si  vous  me  dites 
pourquoi  vous  avez  pris  la  place  de  M.  Tirlot 

Léonce  fut  embarrassé  ;  la  réponse  pouvait  être 
décisive  :  il  eut  le  bonheur  de  trouver  une  bêtise, 
et  répondit: 

—  Je  n'en  sais  rien. 

Lise  partit  d'un  grand  éclat  de  rire  qui  Gt  tour- 
ner la  tête  à  toute  l'assemblée. 

— Qu'as-tu  donc,  Lise  ?  —  Qu'avez  vous  donc, 
mademoiselle? 

Cette  question  arriva  de  tous  les  points  de  l'as- 
semblée. 

—  C'est,  dit  Lise  toujours  en  riant,  parce  que 
M.  le  marquis... 

—  Oh  !..  dit  Léonce  tout  bas  en  tremblant  que 
Lise  ne  racontât  son  espièglerie,  ne  me  trahissez 
pas) 

—  Qu'est-ce  donc?  reprit-on  encore. 

—  Oh!  ce  n'est  lien,  répliqua-t-elle  en  se  cal- 
mant., une  idée. 

—  Voyons,  Lise  I  lui  dit  sa  mère  avec  un  fron- 
cement de  sourcils  portant  avec  lui  tout  un  'ser- 
mon. 

—  Eh  !  laisse-la  rire,  dit  M.  Laloine,  c'est  de 
son  âge.  Le  sérieux  lui  viendra  assez  tôt. 

Il  était  déjà  venu.  Lise  sentit  qu'elle  avait  été 
trop  loin,  lorsque  Léonce  lui  dit  tout  bas: 

—  Je  vous  remercie  d'avoir  gardé  notre  secret. 

—  Quel  secret,  monsieur? 

—  Celui  de  la  ruse  qui  m'a  rapproché  de  vous. 

—  Cela  n'en  valait  pas  la  peine,  dit-elle  froide- 
ment. 

—  Et  cela  m'en  a  beaucoup  tonné,  ajouta 
Léonce. 

Et  tout  aussitôt  te  voilà  qui  fhit  un  tableau  gai, 
grotesque,  ^musant,  de  sa  campagne,  de  ses  aler- 
tes, quand  il  entendait  du  bruit  à  la  porte.  Lise 
{'écoutait  moitié  riant»  moitié  fichée,  et  finit  par 
répondre: 

—  Et  tout  ça  sans  savoir  pourquoi? 


—  Oh?  je  le  sais  pourtant,  dit  Léoace  presque 
ému. 

—  Ah!...  fit  Lise. 

—  Mais  je  n'ose  pas  vous  le  dire. 

—  Vous,  à  moi  ! 

—  Oui,  à  vous. 

— Vous  vous  moquez  de  moi,  monsieur  ic  mar« 
quis. 

—  Si  je  vous  le  dis,  m'en  voudrez- vous? 

—  Mais,  reprit  Lise,...  je  ne  sais  pas.  C'est 
selon  ce  que  vous  me  direz.  Ah  !  non ,  ajouta* 
elle  vivement,  je  ne  veux  pas  le  savoir. 

Donc  elle  le  savait. 

Mais  ceci  ne  faisait  pas  le  compte  du  lion;  û 
voulait  parler,  ne  fût-ce  que  pour  être  écouté  ;  il 
commença  et  dit  tout  bas  : 

—  C'est  que  ce  matin... 

"-Tenez!  tenez!  dit  Lise  en  l'interrompant 
vivement,  voilà  M.  Tirlot  qui  va  chanter. 

—  Il  est  fort  ridicule,  ce  monsieur,  dit  Leone-:, 
très  contrarié  de  se  voir  arrêter,  quand  il  se 
croyait  sur  le  point  d'arriver  à  un  commencement 
de  déclaration. 

—  Ridicule!  lui  dit  Lise  d'un  air  digne,  et 
pourquoi,  monsieur  le  marquis? 

Léonce  vit  sa  faute  ;  il  était  redevenu  Don  à  son 
insu;  et,  encore  une  fois  embarrassé,  il  répondit 
brusquement: 
— Je  n'aime  pas  M.  Tirlot, 

—  Et  pourquoi? 

—  Je  lui  en  veux. 

—  Mais  la  raison? 
Léonce  se  mit  à  rire  de  lui-même,  et  se  sauvant 

de  son  mieux  du  mauvais  pas  où  il  s'était  fourré, 
il  répliqua: 

—  D'abord,  parce  qu'il  est  garçon  d'honneur, 
et  qu'il  avait  le  droit  de  vous  donner  le  bras  ce 
matin. 

—  Ce  droit  ne  lui  a  pas  beaucoup  profité,  ce 
me  semble,  dit  Lise  en  souriant. 

—  Et  puis,  parce  qu'on  l'a  placé  à  côté  de  vous. 

—  Et  il  a  bien  gardé  sa  place  !  reprit  Lise  da 


—  Enfin,  ajouta  Léonce,  parce  qu'il  dansera 
la  première  contredanse  avec  vous. 

—  Hélas  !  il  a  oublié  de  me  la  demander. 

—  En  ce  cas,  je  la  prends. 

—  Comment  !  vous  la  prenez? 

—  Oui,  dit  Léonce  avec  une  franche  galté,  je 
veux  tout  lui  prendre;  et  si  j'étais  à  côté  de  lui,  j« 
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Imfflerais  son  assiette,  et  je  lui  boirai»  son  Tin. 

—  Ah!  ce  pauvre  M.  Tirlot,  dit  Lise  en  riant 
te  une  vraie  confiance. 

—  Nous  dansons  la  première  ensemble,  n'est* 
pas? 

—  Puisque  c'est  convenu. 

—  Ce  monsieur  Tirlot,  continua  Sterny,  em- 
mé  par  lé  succès  de  sa  gaîté,  je  voudrais  lui 
>ter  jusqu'à  sa  chanson* 

—  Cest  difficile,  dit  Lise,  le  voilà  qui  corn* 
ence. 

—  Cest  égal ,  lui  dit  Sterny  tout  bas,  je  veux 
i  disputer  la  palme. 

•  Vrai? 

—  Vous  allez  voir» 

H.  Tirlot  commença  ;  il  y  avait  quatre  couplets, 
niqueb  ne  manquaient  ni  la  mesure,  ni  la  rime, 
tqoi  célébraient: 
1*  Madame  Laloine; 
2*  Monsieur  Laloine; 

à*  Mademoiselle  Laloine  devenue  madame  Go- 
bûtoa; 
h*  Gobïïlom 

H  y  en  avait  pour  tout  le  monde. 
Ce  furent  des  acclamations  et  des  transports 
torchants.  M.  Tirlot  triomphait;  Lise  était  émue, 
elle  applaudissait,  elle  se  repentait  de  la  contre- 
danse qu'elle  lui  volait. 

Mais  Sterny  était  en  veine  de  bonheur,  et  il 
poussa  doucement  le  coude  à  Lise,  en  lui  disant: 
— Dites  que  je  veux  chanter  aussi* 
Use  se  leva,  étendit  sa  jolie  main,  et  chacun  se 
tel, /attendant  à  quelque  chanson  nouvelle  dite 
Pv  la  jeune  fille.  Mais  quand  elle  rédama  le  si- 
tae  pour  H.  le  marquis,  il  y  eut  des  cris  tféton- 
ttnmit  et  de  félicitation  pour  son  amabilité. 

Sterny  jouait  gros  jeu  ;  il  pouvait  être  ridicule, 
*tone  pour  ces  bourgeois;  il  Tétait  pour  lui- 
■Bén*,  et  le  sentit.  11  se  jeta  tête  baissée  dans  le 
krçer  et  voulut  précipiter  la  catastrophe  : 

—  Pardon,  messieurs,  dit-il,  ce  n'est  pas  une 
Pinson,  mais  un  couplet  qui  me  parait  manquer 
à  b  chanson  si  spirituelle  de  M.  Tirlot 
M.  Tirlot  sladina. 

*  Voyons!  voyons!  dit-on  de  tous  côtés. 
Û  tout  aussitôt  Sterny  se  mit  à  chan  ter  presque 
**  ûèremem  que  M.  Tirlot  lui-même,  en  s'a- 
**»  d'abord  à  M.  et  M-  Laloine: 

**  koit  sacre  de  faire  des  heureux  " 
******  quflMUinMÏ 


En  montrant  Prosper  Gobillou  et  sa  femme  : 

Et  comme  roui,  quand  on  en  a  ftlt  de  ai , 
C'est  bien  iseci,  notre  liche  e»t  rom^'io. 

A  M.  et  MB*  Laloine,  seuls:  • 

Et  cependant,  ce  droit  que  l'on  bénit 
N'est  pat,  pour  tous,  épuisé  iur  la  terre; 

En  se  tournant  vers  Lise  : 

Car  en  voyant  Lise,  chacun  se  dit: 
Il  leur  reste  un  heureux  à  faire  1 

Oh!  lion,  quelle  honte!  Un  couplet  improvisé 
à  table,  à  une  noce  de  patentés!  Lion,  que  vota 
êtes  petit  garçon  !  Pauvre  lion  ! 

Léonce  n'eut  pas  le  temps  d'y  penser;  car  à 
peine  le  couplet  fut-il  achevé  que  toute  la  table 
craqua  d'applaudissements,  de  trépignements,  de 
bravos.  Lise,  qui  ne  s'attendait  pas  à  la  conclu- 
sion, cachait  sa  rougeur  en  baissant  la  tête; 
MB*  Laloine,  tout  en  larmes,  se  leva  pour  venir 
embrasser  Lise,  en  disant  à  M.  Tirlot  : 

*—  C'est  vrai,  M.  Tirlot,  vous  aviez  oublié  ma 
Lise!  ï 

M.  Laloine,  ému,  vint  se  mêler  à  ces  einbras- 
sements,  et  tendit  la  main  à  Léonce  en  lui  disant 
du  fond  du  cœur: 

—  Merci,  monsieur  le  marquis,  merci  !  merci  ! 
Puis  la  mère  le  remercia,  et  on  le  félicita  de 

tous  côtés.  Cela  fit  un  moment  de  brouhaha  où 
tout  le  monde  quitta  sa  place,  tandis  que  Gobillou 
criait: 

—  Au  salon  I  au  salon  1 11  y  a  déjà  du  monde  ! 
Léonce  offrit  son  bras  à  Lise.  Elle  le  prit;  mais 

il  sentit  que  sa  main  tremblait. 

Elle  était  confuse,  embarrassée;  mais  elle  n'é- 
tait ni  triste  ni  contrariée. 

— ■  M'en  voulez-vous  aussi  de  mon  couplet?  lui 
dit  Léonce. 

—  Oh!  non,  dit-elle  doucement,  cela  a  fait 
plaisir  h  mon  père  et  à  maman. 

—  Et  à  vous? 

—  Mou*,  je  le  trouve  très  joli,  dit-elle  en  bais- 
sant les  yeux. 

Et  elle  se  dégagea  doucement  pour  aller  à  la 
rencontre  de  quelques-unes  de  ses  jeunes  amies 
qui  étaient  déjà  dans  le  salon,  que  M.  et  Ma*  La- 
loine avaient  déjà  accueillies,  et  à  qui  ils  avaient 
rendu  compte  de  la  raison  des  applaudissements 
furieux  qui  venaient  d'ébranler  le  Cadran-Bleu. 

—  Est-ce  vrai?  dirent  les  jeunes  filles  à  Lise  en 
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l'entraînant,  est-ce  vrai  que  le  beau  marquis  a 
fait  un  couplet  pour  toi  ? 

Si  ceci  eût  été  dit  d'un  ton  d'affection,  Lise  eût 
peut-être  nié  ;  mais  on  fit  sonner  te  beau  marquis 
d'un  son  si  envieux,  qu'elle  répondit  avec  affec- 
tation : 

—  Oui,  c'est  vrai. 

—  11  parait  que  tu  as  fait  sa  conquête,  dit  une 
personne  fort  laide, 

—  Et  sans  doute  il  a  fait  la  tienne?  ajouta  une 
autre. 

—  Qui  sait?  dit  Lise,  qui  trouvait  ses  bonnes 
amies  très  impertinentes. 

.  —  Et  d'abord,  dit  une  troisième,  je  vais  me  faire 
inviter  pour  toute  la  soirée,  pour  pouvoir  refuser. 

—  Ah!  ce  n'est  pas  la  peine,  Gt  la  laide;  ces 
gants  jaunes  ça  ne  danse  pas. 

—  Ça  danse,  mesdemoiselles,  dit  Steruy,  qui 
.s'était  doucement  approché   en  longeant  un 

groupe  d'hommes,  et  il  offrit  la  main  5  Lise,  en 
lui  disant  avec  un  respect  profond  : 

—  Mademoiselle  n'a  pas  oublié  qu'elle  m'a  fait 
l'honneur  de  me  promettre  la  première  contre- 
danse? 

—  Non,  monsieur,  non,  dit  Lise  en  lui  tendant 
la  main. 

Cette  main  tremblait  encore. 

L'orchestre  avait  donné  le  signal  de  la  danse, 
et  Sterny  y  prit  place  avec  Lise. 

Lise  était  belle,  belle  comme  on  rêve  les  anges 
avec  la  sainte  sérénité  de  l'innocence  et  le  repos 
candide  du  bonheur.  Cette  beauté  avait  ébloui 
Sterny,  et  il  l'avait  longtemps  contemplée  avec  le 
seul  plaisir  des  yeux ,  comme  uue  œuvre  admi- 
rable qui  glorifie,  pour  ainsi  dire,  la  forme  hu- 
maine, en  montrant  combien  elle  peut  être  ma- 
gnifique et  gracieuse. 

Mais  à  ce  moment,  Lise,  tremblante  à  ses  côtés, 
lui  parut  bien  plus  charmante  qu'il  ne  l'avait  en- 
core vue.  11  y  avait  sur  ce  visage  si  pur  une  ex- 
pression indicible  de  bonheur,  de  crainte  et 
d'étonnement.  11  se  passait  dans  le  cœur  de  cette 
enfant  quelque  chose  d'inaccoutumé  qui  la  ravis- 
sait et  qui  lui  faisait  peur.  Son  cœur  venait  de 
tressaillir  dans  sa  poitrine,  et  il  lui  semblait 
qu'il  y  avait  en  elle  une  partie  de  son  être  qui  n'a- 
vait pas  encore  vécu  et  qui  s'agitait  pour  vivre. 

Dieu  a  donné  deux  fois  celte  ineffable  émotion 
à  la  femme*:  la  première  fois  qu'elle  se  sent 
aimer,  et  la  première  fois  qu'elle  se  sent  mère. 


Mais  aucun  pinceau ,  aucine  plume  ne  peut  cipt 
mer  cette  extase  agitée  qui  resplendissait  sur  I 
visage  de  Lise;  et  Steruy,  qui  la  regardait,  s'e 
laissait  pénétrer  sans  se  rendre  compte  lui-nicn 
de  l'enivrement  inconnu  qu'il  éprouvait.  Il  vouli 
lui  parler  et  sa  voix  hésita  ;  elle  voulut  répondre 
et  sa  voix  hésita  comme  celle  de  Léonce. 

Toute  cette  contredanse  se  passa  ainsi  enti 
eux,  et  ce  ne  fut  qu'en  reconduisant  Lise  à  i 
place  que  Sterny  peusa  qu'il  allait  être  sépai 
d'elle;  aussi  lui  dit-il  tout  bas: 

—  Mademoiselle  Lise  valsc-t-elle? 

—  Oh!  non,  monsieur,  non, répondit-elle «^ 
un  balancement  de  tète  qui  témoignait  que  la  vab 
était  un  plaisir  au  delà  de  ses  espérances  de  jeun 
fille. 

—  Alors,  reprit  Léonce,  je  vous  demander 
une  autre  contredanse.  | 

—  C'est  que  j'en  ai  promis  beaucoup,  repr 
Lise;  mais...  mais  maman  m'a  permis  de  galope 

—  Ce  sera  donc  un  galop? 

—  Oui,  dit  Lise,  le  premier;  mais  d'ici  I 
vous  danserez  avec  d'autres  demoiselles? 

—  Avec  vous  seule!.. 

—  Avec  ma  sœur,  au  moins  ;  je  vous  en  pri 
dit  Lise  d'un  ton  inquiet  et  suppliant. 

—  Avec  la  mariée?  vous  avez  raison,  reparj 
Léonce,  je  vous  remercie  de  me  l'avoir  rappel 

—  Et  je  vous  remercie  d'y  consentir,  lui  i 
Lise  avec  un  doux  sourire  d'intelligence.        , 

Léonce  la  laissa  près  de  sa  mère  et  s'en  al 
dans  un  autre  salon.  Malgré  lui,  il  était  heureiu 
heureux  de  quoi?  d'avoir  troublé  cette  petite M 
Pauvre  triomphe  pour  un  homme  dont  l'œil  i 
lion  avait  fait  trembler  les  femmes  les  plus  intrj 
pides  et  les  plus  accoutumées  à  rire  de  tout  et 
tout  braver,  même  le  scandale  ! 

?. 

Ne  demandez  pas  à  Léonce  pourquoi  il  ^ 
heureux;  il  n'aurait  point  su  vous  le  dire  ;  C 
cette  émotion  était  aussi  nouvelle  pour  loi  qi 
pour  Lise,  et  il  ne  pensait  ni  à  l'examiner  ui  à 
combattre  ;  il  se  trouvait  bien  où  il  était,  il  voyj 
tout  d'un  œil  bienveillant,  et  si  parfois  il  ne  r 
connaissait  pas  une  grâce  complète  dans  la  m 
nière  dont  toutes  les  choses  se  passaient,  il 
trouvait  une  bonne  foi  qui  le  charmait  :  ces  gen 
là  s'amusaient  sincèrement. 

Il  essaya  de  rester  loin  du  salon  où  était  Lis* 
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mfc,  malgré  lui,  il  y  revint  et  glissa  son  regard 
entre  deux  hommes  qui  barraient  la  porte. 
Lise  dansait,  mais  elle  n'était  pas  à  la  danse;  car 
dfc  tenait  les  yeux  baissés,  ou  faisait  glisser  au- 
tour do  salon  an  coup  d'œil  rapide  et  furtif. 

-  Qui  cherchail-elie? 

'Léonce  eut  peur  que  ce  ne  fût  pas  lui;  mais 
taqrïl  vit  que  depuis  qu'il  était  là  elle  ne  cher- 
chait plus,  il  éprouva  un  nouveau  bonheur,  un 
auteur  si  vif  qu'à  son  tour  il  eut  peur. 

Cette  peur  ne  pouvait  rester  une  incertitude 
tas  le  cœur  de  Léonce,  comme  dans  le  cœur  de 
lise;  il  se  demanda  ce  qu'il  éprouvait  et  rougit 
ahri-meme. 

—  Ah!  ça,  se  dit-il,  mais  Je  fais  l'enfant;  je 
ta'cfis  fort  ridicule.  Leur  vin  frelaté  m'a  monté 
k  h  tête.  Je  suis  gris,  ou  le  diable  m'emporte! 

0  n'est  pas  possible  ! 

Et  pour  s'assurer  qu'il  n'était  pas  homme  à  se 
uâser  dominer  par  une  émotion  d'enfant,  il  se 
ù  à  regarder  Lise. 

Lise  dansait  avec  un  beau  jeune  homme,  aussi 
beau  que  le  lion ,  d'une  élégance  simple,  et  qui 
Niait  à  sa  danseuse  avec  une  aisance  parfaite, 
fei  disant  sans  doute  des  choses  assez  intéres- 
sâtes pour  qu'elle  Técoutât  avec  soin,  assez  bien 
to  pour  qu'elle  y  répondit  par  de  petits  signes 
faentiment 

A  cet  aspect,  il  se  passa  toute  une  révolution 
nos  le  cœur  du  lion  ;  il  se  compara  à  quelqu'un  ; 

1  se  compara  à  un  homme  qui  pouvait  être  un 
tttàand  de  cotonnade,  et  il  trouva  que  rien  ne 
fc  «sorait  un  avantage  sur  cet  homme. 

Léonce  éprouva  un  désappointement  bien  plus 
rai,  quand  il  vit  le  visage  de  Use  tranquille, 
fcireu.  La  pauvre  enfant  n'avait  d'autre  bon- 
ter  que  d'avoir  aperçu  le  regard  de  Léonce  atta- 
che mr  elle,  que  d'en  éprouver  une  joie,  une 
fcné,  un  ravissement  qu'elle  ne  redoutait  plus, 
vil  n'était  pas  à  ses  côtés,  et  le  contact  de  sa 
sam,  le  son  de  sa  voix  ne  la  faisaient  plus  trem- 
*r. 

'n  singulier  doute  pénétra  dans  le  cœur  de 

Est-ce  que  cette  candide  enfant  serait  une 
"^ette  d'arrière-boutique  ?»  se  dit-il. 

•Ah!  vraiment,  c'est  trop  d'ambition,  ma 
-->;  vous  êtes  jolie,  mais  vos  prétentions  sont 
ty  impertinentes.  » 

Guwue  U  pensait  cela  en  regardant  Lise,  le 


visage  de  Léonce  prit  une  expression  de  hauteur 
et  de  dédain,  et  la  douce  enfant,  l'ayant  regarde* 
à  ce  moment,  fut  si  surprise  de  se  voir  regardée 
ainsi,  qu'elle  eir  devint  pâle,  et  que  ses  yeux  fixés 
sur  Léonce  semblèrent  lui  dire: 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous?  qu'est-ce  que  Je 
vous  ai  fait,  mon  Dieu? 

Et  tout  aussitôt  elle  n'écouta  plus  son  danseur 
et  se  trompa  trois  fois  en  dansant 

Léonce  vit  tout  cela  et  voulut  voir  si  ce  n'était 
pas  un  jeu.  n  ne  voulut  pas  qu'un  homme  de  sa 
sorte  fût  dupe  d'un  manège  de  fausse  Agnès.    . 

En  conséquence ,  lorsque  la  contredanse  fut 
finie,  il  prit  son  air  le  plus  sûr  de  lui,  le  plus  in- 
différent, le  plus  lion,  ets'approchant  de  Lise  et 
de  sa  mère,  il  dit  à  Ha*  Laloine  sans  regarder 
Lise: 

—  J'ai  bien  des  pardons  à  vous  demander  de 
mon  étourderie,  madame.  En  rentrant  chez  moi, 
j'ai  trouvé  dans  ma  voiture  ce  cordon  de  cheveux 
et  cette  petite  plaque  d'or;  ils  doivent  appartenir 
à  quelqu'un  de  vos  invités,  et  j'avais  oublié  de 
vous  les  remettre. 

A  ce  mot: 

«  Quelqu'un  de  vos  invhés,  »  Lise  regarda 
Léonce  comme  pour  lui  dire  :  N'aviez-vous  pas 
compris  que  c'était  à  moi? 

M**  Laloine  remercia  Léonce  et  dit  à  Lise  : 

—  Tu  vois  bien  que  j'avais  raison  de  te  dire 
que  M.  le  marquis  te  les  rapporterait. 

—  Àh!  ils  appartiennent  à  mademoiselle?  dit 
Léonce  d'un  ton  froid,  en  lui  présentant  ce  j>ctit 
bijou  d'un  air  dédaigneux. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Lise  en  avançant  la  main 
pour  le  prendre,  et  en  regardant  Léonce  comme 
si  elle  disait: 

«  Est-ce  que  je  suis  folle?  » 

Léonce  le  lui  remit  du  bout  des  doigts. 

—  Donne,  dit  sa  mère,  que  je  le  rattache  à  ton 
cou. 

—  Tout  à  l'heure,  maman,  dit  Lise  avec  une 
impatience  qu'elle  eut  peine  à  contenir. 

Et  elle  l'enveloppa  de  son  mouchoir,  qu'elle 

serra  vivement  dans  sa  main  crispée. 
Lise  était  pale,  et  ses  mains  tremblaient 
Léonce  fut  satisfait  de  l'épreuve  et  reprit  avec 

une  politesse  affectée  : 

—  Mademoiselle  n'a  pas  oublié  qu'elle  doit 
danser  un  galop  avec  moi  ?  ' 
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—  Je  ne  sais»  répondit  Use  d'un  ton  doulou* 
reux,  si  maman  veut... 

—  Avec  M.  le  marquis?  sans  doute»  dit  M»* 
Laloine. 

L'orchestre  Joua  les  premières  mesures  d'un 
galop. 

Use  donna  sa  main  à  Léonce  ;  ils  se  levèrent  et 
firent  le  tour  du  salon,  pendant  que  la  foule  fai- 
sait place  aux  danseurs. 

—  Pourquoi,  lui  dit  Sterny,  n'avez-vous  pas 
voulu  remettre  votre  charmant  collier? 

—  Oh  !  charmant,  dit  Lise  avec  effort,  vous  ne 
pensez  pas  ce  que  vous  dites;  mais  j'y  tiens  beau- 
coup. 

—  C'est  un  souvenir,  peut-être? 

—  Ah  1  oui ,  répondit-elle  en  levant  les  yeux  au 
ciel,  c'est  un  bon  souvenir. 

—  Et  la  devise  écrite  sur  ce  bijou  vous  le  rap- 
pelle sans  doute. 

•—Oui,  monsieur  le  marquis,  repartit  Lise  avec 
une  douce  dignité. 

—  Ce  qu'on  veut  on  le  peut,  dit  cette  devise. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  ce  qu'on  veut  on 
le  peut,  répéta  Lise  avec  un  soupir  mal  étouffé. 

—  C'est  avoir  une  grande  confiance  en  sa  pro- 
pre force,  que  d'adopter  une  pareille  devise, 
ajouta  Léonce. 

—Jusqu'à  présent  elle  ne  .m'a  pas  manqué,  et 
j'espère  qu'elle  ne  me  manquera  pas,  répondit 
Lise  avec  une  émotion  extrême. 

—  En  avez-vous  besoin  ? 

—  Nous  ne  dansons  pas,  monsieur,  dit  Use. 
Léonce  enlaça  la  belle  enfant  dans  un  de  ses 

bras,  et  prit  dans  sa  main  la  main  où  elle  tenait  ce 
talisman. 

Ils  dansèrent  ainsi,  lui,  la  dévorant  du  regard  ; 
elle,  les  yeux  baissés,  le  visage  sérieux. 

Tout-à-coup  une  larme  quitta  les  paupières  de 
Lise,  et  descendit  sur  sa  joue.  Léonce  éprouva  un 
saisissement  douloureux,  et  entraînant  Lise  dans 
une  petite  pièce  où  se  trouvait  une  table  de  bouil- 
lotte, il  lui  dit: 

—  Je  vous  ai  offensée,  mademoiselle  ? 

—  Non,  monsieur,  non.  ^ 

—  Mais  pourquoi  pleurez-vous? 

—  Mais  je  ne  pleure  pas,  monsieur. 

—  Écoutez ,  mademoiselle,  lui  dit  Léonce  avec 
un  accent  plein  de  franchise,  je  ne  sais  ce  que  j'ai 
pu  faire  ou  dire  qui  vous  ait  blessée  ;  mais  si  cela 
m'est  arrivé  malgré  moi,  je  vous  en  demande  par- 


don ,  et  je  vous  jure  qu'un  tel  dessein  était  to| 
de  mon  cœur» 

Lise  le  regarda  attentivement  et  répondit  m 
un  triste  sourire:  j 

—  Oh  1  mon  Dieu ,  tenez,  monsieur,  ne  fai 
pas  attention  à  ce  que  je  dis  ni  à  ce  que  je  f 
Voyez-vous,  c'est  qu'étant  enfant  j'étais  toujo 
si  faible ,  si  souffrante ,  qu'on  m'a  laissé  tous  i 
défauts,  et  parmi  ceux-là  il  faut  compter  une  n 
ceptibilité  ridicule...  sotte...  j 

—Mais  en  quoi  ai-jejpu  la  blesser,  cette  s 
tibilité? 

— Ne  me  le  demandez  pas,  monsieur,  danson 
je  vous  en  prie  ;  je  ne  vous  en  veux  pas,.,  je  vol 
jure  que  je  ne  vous  en  veux  pas,  ajouta-t-c 
avec  un  mouvement  nerveux  et  une  express» 
de  souffrance. 

Ils  achevèrent  leur  galop,  et  Léonce  vint  e 
core  remettre  Lise  auprès  de  sa  mère. 

Presque  aussitôt  M.  Tirlot  s'avança  pour  r 
clamer  ses  droits  ;  mais  Lise  lui  dit  avec  une  dou 
prière  : 

—  Pas  encore,  monsieur  Tirlot  :  je  suis  m 
malade  ;  j'ai  le  cœur  oppressé,...  Je  souffre  bea 
coup.  J'ai  froid. 

Sterny  la  regarda  ;  elle  était  pâle ,  et  ses  lèvi 
tremblaient  d'une  vibration  convulsive. 

Sa  mère,  à  cet  aspect,  parut  très  alarmée, 
lui  dit  tout  bas  : 

—  Viens,  viens,  mon  enfant. 

—  Oui,  maman,  lui  dit-elle  d'une  voix  eut 
coupée. 

Et  elle  se  traîna  hors  du  salon  en  s'appuy 
sur  le  bras  de  sa  mère. 

—  Mais  qu'a-t-ellc  donc  ?  s'écria  Léonce  en  i 
dressant  à  M.  Tirlot 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  fit  celui-ci  d'un  air  de  s 
cère  pitié,  toujours  la  même  chose,  des  patpi 
tions  de  cœur  terribles  ;  la  moindre  fatigue  loi 
mal,  et  une  émotion  violente  serait  capable  <tt 
tuer. 

—  De  la  tuer!  se  dit  Léonce;  et  moi....  | 
sait  ?  quand  je  la  regardais  avec  cet  air  de  déda 
quand  je  lui  rapportais  si  sottement  ce  bijou  ( 
je  savais  ne  pouvoir  appartenir  qu'à  elle  sed 
et  qu'elle  ne  m'avait  pas  redemandé ,  sachante 
je  l'avais,  peut-être  ai-ja  été  blesser  grossièrem 
cette  âme  délicate ,  qui  s'abandonnait  gaîmeii 
la  joie  d'un  succès  d'enfant.  Àhl  pauvre  eufa 
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•gra  enfant!...  Ah!  si  je  le  pensais!  (Test  d'une 
otose ,  (Tune  brutalité  indignes  I 

Léonce  s'en  voulait.  Jouer  avec  la  niaiserie,  la 
■ité  (Tune  petite  prude  de  comptoir,  ce  poufait 
re amusant:  mais  heurter  sans,  raison  la  sensi- 
naé  maladive  d'une  enfant  si  belle ,  et  que  IV 
mr  dont  on  l'entourait  attestait  si  bonne,  s) 
raie,  si  naïve,  c  'était  odieux.  Léonce  se  trouvait 
ocpaMe,  bête,  brutal;  il  était  furieux  contre 
B-aéme.  Aussi  fut-ce  avec  un  véritable  intérêt 
s'il  resta  arec  quelques  personnes  à  la  porte  de 
i  efaambre  où  Lise  s'était  réfugiée  avec  sa  mère. 

La  jeune  fille  en  sortit  bientôt  pale  encore, 
m  calme,  sereine. 

Elle  rencontra  le  regard  alarmé  de  Léonce;  et 
m  doigt,  ne  posant  doucement  sur  son  sein, 
Mira  à  Sterny  la  plaque  d'or  qu'elle  venait  de 
■pendre  a  son  cou,  et  ce  geste  voulait  dire  : 

Ce  qu'an  veut  on  le  peut. 

Le  sourire  qui  accompagna  ce  mouvement  était 
itoux,  si  résigné,  qu'il  toucha  Léonce. 

Cette  enfant  avait  souffert,  beaucoup  souffert, 
ipour  lui  sans  doute,  à  cause  de  lui. 

Sfcrnj  eât  voulu  lui  demander  pardon ,  mais  le 
wr  à  genoux,  pour  lui  bien  faire  comprendre 
ull  était  honteux  et  triste  de  l'avoir  blessée. 

Lise  s'était  replacée  près  de  sa  mère ,  et  ne  de- 
là plus  danser,  et  Léonce  n'avait  plus  le  moyen 
fe  Rapprocher  d'elle  pour  elle  seule.  Il  était  mal 
i «»  aise;  cette  foule  lui  pesait  non  pas  comme 
a  assemblage  de  caricatures  ridicules,  ainsi 
(fîleàt  pu  la  considérer  la  veille,  mais  comme 
snprimant  son  cœur.  A  ce  moment,  il  eût  voulu 
t*t,  il  eût  presque  voulu  pleurer. 

Ce  sentiment  le  gagna  si  puissamment  qu'il  fut 
m  le  point  de  partir. 

Vas  partir  sans  apporter  ses  excuses  et  son 
fftentir  à  cette  faible  et  douce  créature  qu'il  avait 
k  «oaflrir,  fl  ne  le  voulut  pas  ;  et  s'étant  appro- 
fetfe  If**  Laloine;  il  lui  dit  d'un  air  grave  : 

-  Si  j'avais  été  un  simple  invité  à  cette  fête, 
nriamç,  j'aurais  cru  pouvoir  me  retirer  sans 
•*  présenter  mes  devoirs;  mais  J'ai  été  le  té- 
y*  de  Prosper,  et  je  vous  prie  d'agréer  mes 
^aerdments  d'avoir  admis  dans  votre  famille  un 
*«adte  homme  qui  est  presque  de  la  mienne. 

—Je  vous  renarde,  monsieur,  lui  dit  M**  La- 
ane  d'an  ton  ettu,  tandis  que  Lise  regardait 
!>nee  avec  un  doux  saisissement,  je  vous  re- 
aeroe;  car  ce  n'est  que  Totre  alection  pour  Pros- 

T.  IV. 


per  qui  peut  vous  Inspirer  des  paroles  si  flatteuses 
pour  des  petites  gens  comme  nous. 

—  Cest  ce  que  j'ai  vu ,  madame ,  dit  Léonce , 
et  je  vous  conjure  de  croire  au  respect  sincère  et 
véritable  que  j'emporte  pour  vous  et  pour  toutes 
les  personnes  de  votre  famille. 

En  disant  ces  paroles,  il  se  tourna  vers  Use  et 
la  salua  profondément  sans  .lever  les  yeux  sur 
elle.  Il  ne  put  donc  voir  le  regard  radieux  dont 
s'était  illuminé  le  visage  de  Lise;  mais  il  vit  sa 
main  faire  un  mouvement  involontaire  comme 
pour  prendre  la  sienne  et  le  remercier. 

Puis  il  s'éloigna  sans  vouloir  regarder  Use;  ce 
ne  fut  qu'à  l'autre  extrémité  du  salon  qu'il  se  re- 
tourna ;  elle  avait  la  main  appuyée  sur  son  sein  et 
le  regardait;  il  attacha  ses  yeux  sur  elle;  Lise  ne 
détourna  pas  les  siens;  ils  se  regardèrent  long- 
temps ainsi,  tous  deux  oubliant  où  ils  étaient,  tous 
deux  se  sentant  lire  dans  le  cœur  l'un  de  l'autre. 
M"  Laloine  parla  à  sa  fille  :  elle  sembla  s'éveil- 
ler d'un  rêve  ;  mais  avant  de  se  retourner  vers  sa 
mère,  un  doux  mouvement  de  tète  avait  dit  à 
Léonce: 

Adieu  et  merci! 

Le  lion  partit  ;  il  était  fou,  bouleversé ,  atupide, 
il  voulait  se  railler  et  ne  pouvait  pas. 

Cette  image  de  Lise  lui  apparaissait  sans  cesse 
si  candide,  si  pure ,  lui  disant  : 

—  Malheureux  I  pourquoi  me  traiter  comme  tu 
m'as  traitée?  Pourquoi  insulter  à  ce  que  tu  as 
senti  de  bon,  de  saint,  de  délicieux,  comme  ta 
as  insulté  à  ma  joie?.... 

•  VL 

Jamais  homme  ne  fût  plus  embarrassé  que 
Sterny  pour  trouver  un  moyen  convenable  de  re- 
voir Lise.  Dans  les  paroles  qu'il  avait  dites  à 
M— Laloine,  il  avait  pris,  pour  ainsi  dire,  un 
congé  définitif  de  cette  famille  qui  n'était  pas  de 
son  monde,  et  avec  laquelle  il  ne  pouvait  conti- 
nuer d'avoir  des  relations  sans  qu'elle  s'en  éton- 
nât .  A  la  rigueur  il  devait  faire  une  visite  de  poli- 
tesse ;  mais  c'est  tout  ce  qu'il  avait  à  prétendre. 
Il  pensa  bien  à  rencontrer  Lise  &  l'église;  mais 
dans  notre  siècle  si  peu  dévot  il  n'est  pas  rare  de 
voir  un  homme  comme  Léonce  répugner  à  une 
telle  profanation. 

Il  pouvait  bien  rencontrer  Lise  chex  Prosper; 
mais  aller  chez  Prosper  était  aussi  peu  convena- 
ble que  d'aller  chex  M.  Laloine. 
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Cependant,  durant,quelques  jours,  et  sans  trop 
se  rendre  compte  de  ses  espérances ,  Léonce 
rompit  tontes  ses  habitudes,  11  alla  se  promener 
aux  Tuileries. 

C'est,  se  disait-il,  la  promenade  du  bourgeois 
parisien ,  peut-être  y  pourrait-il  trouver  Lise. 

(1  alla ,  dans  la  même  soirée,  à  trois  ou  quatre 
petits  théâtres  qui,  selon  lui ,  devaient  être  le 
spectacle  favori  du  marchand  de  la  me  St-Denis  ; 
il  en  fat  pour  Fennui  qu'il  y  éprouva  :  c'était  l'é- 
poque de  l'exposition  des  tableaux,  il  y  trouva 
tout  le  monde,  excepté  Lise, 

~-  Vraiment,  se  dit-il  alors,  c'est  une  folie; 
quelle  est  mon  espérance?  je  n'en  ai  point,  je 
n'en  veux  pas  avoir. 

lise  répétait  cela  tous  les  jours,  et  tous  les  jours 
il  éprouvait  un  plus  ardent  désir  de  revoir  Lise; 
lorsqu'un  matin  (il  était  à  peine  dix  heures,  et  il 
était  déjà  levé,  habillé;  car,  ce  jour-là,  il  devait 
assister  à  Marly  à  un  déjeuner  formidable,  suivi 
de  l'exécution  d'un  pari  des  plus  excentriques,  et 
terminé  par  un  souper  foudroyant  et  un  jeu  fu- 
rieux ) ,  son  valet  de  chambre  lui  remit  une  carte  ; 
c'était  celle  de  Prospcr. 

—  Prosper  !  s'écria  Stcrny,  qu'il  entre ,  faites 
entrer.... 

—  Mais,  monsieur  le  comte, ...  je  lui  ai  dit 
que  vous  étiez  sorti. 

Sorti!  s'écria  Sterny  furieux;  d'où  vous  vient 
cette  impertinence  envers  mes  amis?  qui  vous  a 
dit  de  dire  que  j'étais  sorti?... 

—  Mais,  monsieur  le  comte,...  j'ai  cru.... 
Sterny  était  furieux.      • 

—  Sot  !  animal  !  s'écriait-il. 

—  Mais  ce  monsieur  doit  être  à  peine  an  bas 
de  l'escalier. 

—  Allez  donc  le  chercher,  priez-le  de  remon- 
ter,... allez  donc,...  allez  donc... 

A  peine  le  domestique  fut-il  parti ,  que  Sterny 
s'aperçut  de  son  emportement  En  eflct,  ses  mains 
tremblaient  et  il  se  sentait  comme  suflbqué.  Il  eut 
le  temps  de  se  remettre  pendant  que  le  valet  de 
chambre  conrah  après  Prosper  et  le  forçait,  pour 
ainsi  dire,  à  remonter,  de  façon  que  Léonce  put 
l'aborder  avec  un  calme  pariait 

—  pardon ,  mon  cher  Prosper,  lui  dit  Sterny, 
si  je  vous  ai  fait  remomer;maisj'ai  voulu  que  vous 
sachiez  que,  si  on  vous  a  refusé  ma  porte,  ce 
u'est  pas  d'après  mes  ordres. 


—  Ah  1  monsieur  le  marquis,  c'est  moi  qui  ( 
taché  de  vous  avoir  dérangé. 

—  Vous  m'eussiez  dérangé,  Prosper,  qui 
vous  l'aurais  dit  sans  façon;  mais  peut-êui 
vous  voyant  refuser  ma  porte  vous  auriez 
croire  que  je  ne  voulais  pas  vous  recevoi 
c'est  ce  qui  n'est  pas. 

Puis  il  ajouta  en  riant: 

—  Nous  ne  sommes  pas  si  impertinents 
veut  bien  le  dire,  que  nous  le  paraissons, 
à  messieurs  nos  domestiques....  Mais 
vous  donc,  Prosper. 

—  Merci,  monsieur  le  marquis;  c'est  an  à 
ma  faute,  je  n'ai  pas  beaucoup  insisté  ;  je  sois  à 
ma  femme  en  visite  de  noce,  elle  m'attend  en  fj 
ture  avec  ma  belle-mère  et  Lise,  et  il  faot  q 
j'aie  uni  à  temps.  Nous  avons  rendez-vous  à  iti 
heure,  au  chemin  de  fer  de  S'-Germain,  où  do 
faisons  une  partie. 

—  Ah  1  dit  Sterny,  ces  dames  sont  en  bas;* 
elles  auraient  été  bien  aimables  de  me  faire  Pho, 
neur  de  monter  chez  moi. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis,  Gt  Prosper. 
Cette  exclamation  voulait  dire  à  la  fois  :  efo 

n'eussent  pas  osé ,  parce  que  vous  êtes  on  grau 
seigneur,  et  ce  n'eût  pas  été  convenable,  paît 
que  vous  êtes  un  garçon  d'une  réputation  basa 
dée. 

—  Allons  donc ,  lui  dit  Sterny,  et  veuillez  lei 
présenter  mes  respects.  Mais,  au  fait,  dit-il, fa 
lais  sortir;...  j'irai  jusqu'à  leur  voiture.  Venez! 

Et  sans  attendre  la  réponse  de  Prosper,  il  pr 
son  chapeau  et  descendit  Sa  voiture  était  sous  ! 
voûte,  et  à  son  aspect  le  cocher  cria  au  remis 
de  Prosper,  qui  barrait  la  porte  coebère,  de  î 
ranger  et  Ht  caracoler  ses  chevaux*  One  të 
d'ange,  penchée  à  la  portière  du  remise,  r< 
gardait  cette  belle  voiture.  En  voyant  Sterny  <p 
venait  de  son  côté,  suivi  de  Prosper,  elle  se  n 
tira  vivement  C'était  Lise.  Léonce  s'avança,  i 
fit  ouvrir  la  portière,  et,  monté  sur  le  marefo 
pied,  il  salua  M-  Laloine,  la  femme  de  Prospt 
et  Lise  qui  occupaient  le  fond  de  la  voiture,  tai 
dis  que  M.  Laloine  et  M.  Tirlot,  le  garçon  <fhoi 
neur,  occupaient  le  devant  La  présence  de  c 
jeune  homme  au  milieude  la  famille  Prosper  irrii 
Sterny  :  c'était  un  prétendu,  sans  doute.  Cepet 
dant  il  se  Gt  aussi  calme  que  possible  et  dit  à  i» 
dame  Laloine  : 

—  Je  n'ai  pas  voulu,  madame,  perdre  Tocct 
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En  de  vous  renouveler  mes  remcrdments  pour 
Pwper,  et,  si  je  n'avais  pas  craint  de  tous  pa- 
raître importun,  j'aurais  été  moi-même  vous  por- 
ter ceu  de  mon  père. 

-  De  votre  père  ?  dit  M.  Laloine. 

-Oui,  monsieur,  ditSterny,  c'est  lui  que  Je 
représentais  au  mariage  de  Prosper,  et  j'ai  dû  lui 
rendre  compte  de  la  mission  dont  il  m'avait  char- 
gé. Je  lui  ai  dit,  monsieur,  à  quelle  alliance  hono- 
rable son  filleul  Prosper  avait  été  admis ,  et  il  m'a 
répondu  en  me  priant  de  vous  offrir  ses  remerct- 
nents. 

Il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  petit 
récit;  mais  il  fut  débité  avec  une  telle  bonne  grâ- 
ce, q°e  M.  et  M"  Laloine  en  furent  confus  de 
vanité.  Cependant  Léonce  avait  à  peine  osé  re- 
garder Lise  *  et  il  n'eut  pas  la  force  de  lui  parler  ; 
3  n'avait  plus  rien  à  dire ,  et  il  se  retira  en  disant  : 

-Je  sais  que  vous  avez  beaucoup  de  visites  à 
faire,  je  vous  laisse. 

-Oh!  ce  n'est  pas  nous,  c'est  Prosper  et  sa 
tome, et  nous  l'avons  accompagné,  parce  qu'il 
ât  perdu  trop  de  temps  s'il  lui  eût  fallu  venir  nous 
reprendre  rue  Saint-Denis.  ■ 

-  Et  vous  allez  ainsi  rester  pendant  deux  heu- 
res en  voiture ,  gênés  comme  vous  l'êtes ,  dit  Ster- 
JJ.  frappé  d'une  idée  lumineuse.  Ah  !  Prosper 
teipas  galant  pour  ces  dames.  En  vérité,  si  j'o- 
as  je  proposerais  à  M.  et  à  M"*  Laloine  de  mon- 
ter chez  moi:  il  viendrait  vous  y  reprendre,  c'est 
à  cinq  minutes  du  chemin  de  fer. 

M.  Laloine  et  sa  femme  refusèrent  d'abord, 
■tt  avec  un  embarras  qui  semblait  montrer  qu'ils 
«sent  volontiers  accepté  la  proposition  d'un  au- 
te  que  (Tan  marquis  comme  Sterny.  Heureuse- 
■Wque  M"*  Laloine  avait  encore,  malgré  ses 
sarame-quatre  ans,  sa  part  de  curiosité  fémi- 
**,  et  ce  fut  elle  qui  accepta  la  première.  M. 
^iot descendit,  M*'  Laloine  descendit;  mais 
ta  ni  M.  Tirlot  ne  bougèrent  Ce  n'était  pas  là 
Prompte  de  Sterny. 

-  Et  mademoiselle  Lise  ? 

-  Oh  1  reprit  celle-ci  avec  un  petit  sourire  ma- 
-'*w ,  maintenant  nous  sommes  à  notre  aise. 

-Et  vous,  monsieur,  dit  M**  Laloine  en  s'a- 
fcssam  au  garçon  d'honneur. 

-  Moi  ?  répondit  celui-ci  d'un  air  refrogné ,  on 
m'a  pas  invité. 

La  mauvaise  humeur  de  celui-ci  servit  Sterny 
**u  que  toute  son  adresse  n'eût  pu  le  faire. 


M"*  Laloine  pensa  que,  lorsque  Prosper  et  sa 
femme  monteraient  faire  une  visite.  Lise  et  M. 
Tirlot  se  trouveraient  seuls  dans  la  voitirç.  Cer- 
tes, elle  connaissait  assez  sa  fille  et  &  garçon 
d'honneur  pour  être  sûre  qu'il  n'y  avait  pas  le 
moindre  inconvénient;  mais  elle  s'imagina  qu'il 
avait  pu  penser  à  cette  circonstance,  et,  e»  mère 
prudente ,  elle  ne  voulut  pas  qu'il  eût  Pair  d'avoir 
pris  cet  avantage  sans  sa  permission ,  et  elle  dit  à 
Lise,  d'un  ton  dont  la  sécheresse  s'adressait  plu- 
tôt à  M.  Tirlot  qu'à  sa  fille  : 

—•Descendez,  Lise. 

Lise  obéit  avec  une  petite  moue  triste  en  ap- 
parence et  un  ravissement  dans  le  cœur;  car,  bien 
plus  que  sa  mère,  elle  désirait  entrer  dans  la  mai- 
son de  ce  beau  marquis,  dans  la  redoutable  ta- 
nière du  fer  lion. 

Comme  ils  montaient,  M.  Laloine  se  rappela 
tout-à-coup  la  voiture  de  Sterny. 

—  Mais  vous  alliez  sortir,  monsieur? 

—  Oh  !  reprit  Léonce ,  j'ai  le  temps...  J'allais 
visiter  une  maison  de  campagne  aux  environs  de 
Saint-Germain,  et  que  j'y  arrive  à  midi  ou  à  deux 
heures,  cela  m'est  fort  indifférent  ' 

—  Ah  I  dit  M.  Laloine ,  Prosper  nous  a  dit  que 
vous  en  possédiez  une  fort  belle  à  Seine-Port 

—  Aussi  n'est-ce  pas  pour  moi.  C'est  pour  mon 
oncle,  le  général  R...,  qui  aime  beaucoup  la  cam- 
pagne, mais  qui,  ayant  affaire  tous  les  jours  au 
ministère  de  la  guerre,  désire  acheter  quelque 
chose  à  Saint-Germain ,  de  manière  à  pouvoir  ar- 
river le  lendemain  et  partir  le  soir. 

M.  Laloine  n'en  demanda  pas  davantage  ;  mais 
Lise  jeta  un  regard  à  la  dérobée  sur  Léonce,  qui 
mentait  assez  adroitement  pour  tromper  un  père, 
trop  gauchement  pour  ne  pas  être  deviné  par  une 
jeune  fille.  Une  petite  circonstance  vint  presque 
aussitôt  confirmer  Lise  dans  le  soupçon  qu'elle 
avait  éprouvé.  Léonce  avait  fait  entrer  M.  et  M"* 
Laloine,  ainsi  que  Lise,  dans  un  salon,  et,  ou- 
bliant qu'une  simple  portière  le  séparait  d'elle ,  il 
avait  dit  tout  bas  à  son  valet  de  chambre ,  avant 
de  les  suivre  : 

—  Va  dans  un  cabinet  de  lecture,  et  tâche  de 
me  procurer  toutes  les  Petites-Affiches  que  tu 
trouveras. 

Lise  l'entendit,  et  lorsque  Sterny  rentra,  elle 
le  regarda  d'un  air  si  moqueur,  qu'il  vit  qu'il  avait 
été  dpviné.  Mais  il  n'y  avait  pas  de  colère  dans 
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ce  regard ,  et  c'était  presque  une  approbation  de 
s»  rose. 

Lise  était  entrée  arec  une  curiosité  d'enfant 
dans  Pappartement  de  Sterny;  mais,  dès  qu'elle 
y  fut ,  ce  sentiment  devint  plus  sérieux  et  presque 
timide  ;  il  lui  sembla  être  dans  un  endroit  dange- 
reux. Sous  ces  tçntures  magnifiques,  parmi  ces 
trophées  d'armes  damasquinées,  près  de  ces  éta- 
gères couvertes  d'objets  d'or  et  d'un  goût  exquis; 
dans  cette  demeure  où  il  n'y  avait  rien  qui  fût  à 
l'usage  d'une  femme,  elle  se  sentit  mal  à  l'aise 
comme  si  elle  eût  été  seule  dans  un  cercle  d'hom- 
mes |  il  lui  sembla  qu'on  y  respirait  un  air  moins 
chaste  que  celui  de  sa  blanche  chambre,  que  ce- 
lui qui  venait  à  travers  les  fleurs  de  sa  fenêtre. 

Quant  à  M.  et  M"9  Laloine ,  ils  étaient  tout  eu* 
riositépour  les  belles  choses  étalées  autour  d'eux. 
M**  Laloine  surtout  examinait  les  étagères  avec 
une  foule  d'étonnements  ;  mais  elle  n'osait  toucher 
à  aucun  des  charmants  objets  qui  les  ornaient ,  et 
à  chaque  instant  elle  appelait  Lise  pour  les  admi- 
rer avec  elle.  Lise  obéissait,  mais  elle  regardait  à 
peine;  un  singulier  sentiment  d'effroi  s'était  em- 
paré d'elle,  et  elle  répondait  seulement  d'une 
voix  altérée: 

—  Oui,  oui,  cela  est  très  beau. 

Au  moment  où  M"*  Laloine  montrait  à  Lise, 
non  comme  un  objet  précieux,  mais  au  moins 
oomme  une  singularité,  une  petite  pantoufle  pla- 
cée parmi  tous  ces  objets  d'art  et  de  bronze,  Lise 
fronça  le  sourcil  et  répondit  d'une  voix  plus  alté- 
rée encore  : 

—  Oui,  c'est  très  joli... 

M"*  Laloinç  s'en  aperçut  et  lui  dit  d'un  ton 
alarmé: 

—Est-ce  que  tu  souffres  ? 

—Un  peu,  dit  Lise  en  appuyant  la  main  sur 
sou  cœur  ;  mais  ce  n'est  rien. 

—Ah  I  s'écria  Sterny...  on  étouffe  ici... 

— Un  verre  d'eau  sucrée  et  un  peu  de  fleur  d'o- 
ranger, s'il  vous  plaît,  dit  M"*  Laloine  avec  in- 
quiétude... Pardon,  monsieur  le  marquis. 

Léonce  ne  sonna  point,  il  ouvrit  une  porte,  en- 
tra lui-même  dans  sa  chambre ,  prit  sur  sa  com- 
mode un  petit  plateau  où  se  trouvait  ce  qu'on 
appelle  un  verre  d'eau  sucrée,  et  l'apporta  lui- 
même  dans  le  salon. 

—Oh  !  pardon...  pardon,  lui  dit  M**  Laloine, 
cette  enfant  est  un  véritable  embarras. 

M—  Laloine  arrangea  le  verre  d'eau  et  Lise  le 


prit;  sa  main  tremblait  Elle  le  but;  nurtsavasl 
de  le  poser  sur  la  table,  elle  regarda  deuxlettrea 
incrustées  dans  ce  verre  à  la  façon  des  verra  & 
Bohême  ;  ces  lettres  se  retrouvaient  sur  tontes  Ici 
pièces  de  cristal  de  ce  plateau*  C'étaient  un  A  e( 
un  G.  Il  n'appartenait  donc  pas  à  Léonce.  Il  vit 
cette  attention ,  et  prenant  le  verre  des  mains  de 
Lise,  il  lui  dit  d'un  air  triste  et  avec  un  accent  dont 
rémotion  la  fit  tressaillir. 

— Cest  le  chiffre  de  ma  mère,  mademoiselle. 

Elle  leva  les  yeux  sur  lui  ;  il  était  attendri  sans 
doute  par  ce  souvenir ,  car  il  posa  le  verre  sur  le 
plateau  et  se  dit  tout  bas  : 

—Cest  étrange  1 

—Quoi  donc?  lui  dit  M—  Laloine. 

— Tenez ,  lui  dit-il ,  pardonnez-moi  cette  émo- 
tion. Il  y  a  quatre  ans,  étant  à  Nuremberg,  je  lis 
faire  ce  verre  pour  ma  mère  ;  j'arrivai  en  France 
le  cœur  joyeux,  car  je  savais  que  cette  bien 
pauvre  attention  lui  ferait  plaisir.  Elle  était  morte] 
la  veille  de  mon  arrivée ,  frappée  comme  par  la 
foudre.  Je  gardai  ce  verre  comme  un  souvenir 
d'elle...  Personne  ne  s'en  était  servi  jusqu'à  ce 
jour.  Je  ne  puis  vous  dire ,  mais  cela  m'a  rappelé 
un  si  triste  moment! 

M"*  Laloine  se  taisait;  mais  Lise  regardait 
Sterny  avec  un  doux  saisissement  de  joie. 

— Madame  votre  mère  est  morte  bien  jeune,  lui 
dit  M— Laloine. 

— Trop  jeune  pour  mol,  madame;  elle  était 
si  noble,  si  bonne,  si  belle.  Je  veux  vous  mon* 
trer  son  portrait;  il  est  ià  dans  ma  chambre.  Ve- 
nez, madame,  venez;  vous  aussi,  mademoiselle, 
je  vous  en  prie.  Je  veux  que  vous  connaissiez  ma 
mère. 

Ils  entrèrent  dans  cette  chambre  et  regardèrent 
ce  portrait  C'était  un  chef-d'œuvre  de  peinture, 
représentant  un  chef-d'œuvre  de  beauté. 

—N'est-ce  pas ,  dit  Sterny ,  qu'elle  étaifbelle? 

—Ah  !  oui,  dit  Lise  avec  un  doux  accent  et  les 
mains  jointes  devant  ce  portrait,  comme  si  elle 
eût  éié  en  face  de  la  Vierge. 

—Voici  le  portrait  de  mon  père ,  dit  Sterny  à 
M.  Laloine. 

Le  mari  et  la  femme  s'en  approchèrent  pour 
le  regarder;  mais  Lise  resta  devant  celui  de  ma- 
dame Sterny  ;  ce  portrait  était  animé  d'un  sourire 
doux  et  bienveillant,  et  un  profond  soupir  s'é- 
chappa de  la  poitrine  de  Use.  U  lui  semblaqn'une 
femme  d'un  si  céleste  visage  avait  dû  donner  à  s* 
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fc  quelque  chose  de  l'âme  charmante  etchaslc 
qri  respirait  dans  ses  traits.  lis  quittèrent  celte 
chambre,  et  Lise  revint  au  salon  le  cœur  soulage 

0  presque  heureuse. 

L'inspection  recommença,  et  Lise  retrouva  la 
pantoufle  :  la  pantoufle  l'intriguait  ;  mais  11  était 
fifficite  de  s'enquérir  de  son  origine.  Cependant 
l'occasion  vint  (Telle-même.  Arrivé  à  une  certaine 
table,  Sterny  eut  à  expliquer  la  valeur  des  objets 
<m's'j trouvaient:  celte  clé  avait  été  faite  par 
tais  XVI,  cette  cassolette  avait  appartenu  à  la 
rené  Anne  d'Autriche ,  ce  livre  de  messe  à  ma- 
toedeMaintenon. 

-Et cette  pantoufle? 

-Cette  pantoufle  est  à  moi,  dit  Sterny  en  riant. 

-Comment  à  vous?  dit  madame  Laloine. 

—Oui  !  reprit  Sterny,  c'est  une  des  folies  de  ma 
jMNfte. 

-  Ah  !  dit  madame  Laloine  d'un  ton  grave , 
««me  m  elle  eût  craintque  cette  folie  ne  fût  d'une 
■tare  équivoque. 

Hais  Lise  n'éprouva  pas  cette  crainte  :  quelque 
chose  rassurait  que  si  c'eût  été  un  souvenir  peu 
sent,  Léonce  ne  lui  eût  pas  répondu  avec  cet 

*  de  franchise  joyeuse* 

-  (Test  peut-être  la  pantoufle  de  CendriUon  ? 
b  Lise  en  riant. 

-Oh!  c'est  bien  extraordinaire,  dit  Sterny , 
ie  a  fait  tourner,  la  tête  à  un  vrai  prince ,  et  c'é- 
tit  moi  qui  la  portai*. 

-  Comment  cela  ?  dit  M.  Laloine. 

-  Ah  !  c'est  aaseï  difficile  à  dire  ;  mais  il  y  a 
ne  dizaine  d'années ,  j'avais  une  petite  figure  de 
ta*  et  je  ressemblais  beaucoup  à  ma  sœur  ; 

1  d'Auterres  la  recherchait  alors  en  mariage ,  et 
ftnontraitjalouxdesagalté.  Mon  beau-frère, 
or  il  Test  devenu ,  est  bien  certainement  un  hom- 
tedlonneur ,  mais  un  rien  offensait  sa  sévérité 

*  sa  manie  de  l'étiquette ,  et  une  fois  il  avait  gra- 
bat fait  observer  à  ma  mère  que  ma  sœur 
&ten  pantoufles  un  jour  où  se  trouvaient,  dans 
fe  mJoo  ,  deux  ou  trois  Jeunes  gens.  Les  pantou- 
fc>  avaient  frappé  M.  d'Auterres  comme  une  in* 
QfeTenance. 

la  mût  de  carnaval  qu'il  nous  avait  quittés  en 
^«disant  qu'il  allait  au  bal  de  l'Opéra,  je  ne 
'*  facile  folle  idée  me  prit  de  le  tourmenter  ;  je 
»bbiHai  en  femme,  et,  en  souvenir  de  son  amour 
«  fttiquetle,  je  mis,  au  lieu  de  souliers,  les 
de  ma 


—  Vous  avez  mis  ces  pantoufles?  lui  dit  Lise 
d'un  air  incrédule  et  oubliant  à  qui  elle  parlait. 

—  Mais  je  pouvais  les  mettre  dans  ce  temps-la, 
mademoiselle ,  dit  Sterny  en  souriant. 

Malgré  elle ,  Lise  avait  jeté  ses  regards  6ur  les 
pieds  de  Léonce  ,  et  ces  pieds  étaient  charmants. 

—  Que  vous  dirai-je  ?  reprit  celui-ci  presque 
aussi  embarrassé  qu'elle,  j'arrive  à  l'Opéra,  et 
m'étant  fait  poursuivre  par  quelques  amis,  je  me 
précipite  tout-à-coup  au  bras  de  M.  d'Auterres  en 
lui  disant  : 

—  Protégez  mon  honneur!... 

D'Auterres  se  retourne,  étalon  je  lui  avoue 
d'une  voix  tremblante  que  je  suis  une  jeune  fille 
qui ,  poussée  par  une  curiosité  invincible ,  s'était 
échappée  de  l'hôtel  de  sa  mère  pour  voir  le  bal 
de  l'Opéra,  que  j'étais  tremblante,  égarée,  per- 
due. EU  disant  oela ,  j'avais  entraîné  M.d'Auterres 
dans  un  coin  isolé  ;  je  m'étais  laissé  tomber  sur 
un  siège ,  et  tandis  qu'il  me  moralisait  en  me  de* 
mandant  qui  j'étais  et  en  me  jurant  de  me  proté- 
ger ,  j'avance  le  pied  ;  il  ne  voit  rien  ;  je  me  dé- 
mène si  bien  que  quelqu'un  me  heurte  et  que  je 
m'écrie  : 

—  Ah  !  on  vient  de  m'écraser  le  pied. 

Je  l'avance  de  nouveau  ;  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  ne  pas  regarder.  M.  d'Auterres  voit  la  pan- 
toufle ;  il  devient  pâle  comme  un  mort  et  se  tourne 
vers  moi  en  s'écriant  : 

—  C'est  impossible  I 

Alors  je  feins  d'éclater  en  sanglots,  et  je  lui  dis  : 

—  Hélas  !  oui ,  c'est  moi  1  reeonduisaa-moi  chex 
ma  mère  1 

Il  était  si  stupéfait,  que  ce  fut  moi  qui  le  fis 
sortir  de  la  salle  plutôt  qu'il  ne  me  conduisit; 
nous  montâmes  dans  sa  voiture,  et  alors  il  sem- 
bla reprendre  ses  sens,  pour  s'écrier  de  nouveau  : 
c'est  impossible  !  A  ce  moment ,  certain  que  la  lu- 
mière des  lanternes  éclairait  assea  mon  visage 
pour  qu'il  pût  apercevoir  mes  traits,  sans  pou- 
voir cependant  les  reconnaître ,  j'attache  mon 
masque,  et  il  s'écrie: 

—  C'est  vous...  oui ,  c'est  vous ,  mademoiselle. 
Un  second  regard  pouvait  cependant  me  trahir: 

je  cachai  ma  confusion  et  mes  larmes  dans  mon 
mouchoir,  et  nous  arrivâmes  ainsi  à  l'hôtel.  Ma 
mère  recevait,  et  il  y  avait  encore  du  monde. 
M.  d'Auterres  la  fait  appeler  mystérieusement 
dans  sa  chambre,  où  je  m'étais  jeté  sans  rien  dire 
sur  un  divan ,  la  tête  sur  un  coussin  pour  me  ca- 
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cher.  Ce  fut  alors  que  M.  d'Auterrcs,  d'un  air 
profondément  lugubre  et  solennel ,  chercha  à  ex- 
pliquer à  ma  mère  les  terribles  nouvelles  qu'il 
avait  à  lui  apprendre. 

—  Ce  secret ,  s'écria-t-il  d'abord ,  mourra  dans 
mon  sein  ;  mais  vous  comprenez  que  mes  projets, 
mes  espérances ,  sont  à  jamais  anéantis. 

—  Mais  que  voulez-vous  dire? 

—  Hélas  1  reprit-il  en  me  montrant ,  la  voilà.... 
c'est  une  imprudence,  une  grande  imprudence  ; 
mais  vos  conseils,  l'exemple  de  votre  vertu... 

—  En  effet,  dit  ma  mère ,  quel  est  ce  domino? 
Ah!  madame,  dit  M.  d'Auterres,  ne  l'accablez 

pas  de  votre  colère.  Je  n'ose  vous  dire. 

—  Mais  qui  étes-vous  donc  ?  me  dit  la  marquise. 

—  Cest  moi ,  ma  mère ,  lui  dis-je  en  grossissant 
ma  voix. 

—  Toi,  Léonce,  dit  ma  mère  en  riant.  Ah  ! 
reprit-elle,  je  ne  suis  pas  si  sévère  que  d'en  vou- 
loir à  mon  fils  d'avoir  été  au  bal  de  l'Opéra. 

—  Léonce  I  s'écria  M.  d*  Au  terres,  votre  fils  !... 
Mais  mademoiselle  votre  fille  ? 

—  Elle  est  au  salon. 

M.  d'Auterrcs  éprouva  un  moment  d'hésitation 
qui  lui  fit  garder  le  silence.  Il  eut  envie  de  se  fâ- 
cher ,  et  le  premier  regard  qu'il  jeta  sur  moi  fut 
terrible  ;  mais  j'avais  un  air  si  modeste  et  ma  mère 
un  air  si  ébahi ,  qu'il  prit  le  parti  de  rire  et  de  ra- 
conter la  mystification  à  ma  mère. 

Elle  fut  sur  le  point  de  se  fâcher  de  ce  que  M. 
d'Auterrcs  avait  pu  croire  ma  sœur  capable  de 
cette  inconséquence;  mais  le  pauvre  prétendu 
répétait  toujours  : 

—Ce  sont  les  pantoufles...  cette  pantoufle ,  di- 
sait-il, si  petite... 

—  Mais,  ma  fille,  monsieur... 

—  Qui  diable  eût  pu  penser ,  reprenait-il,  qu'un 
homme  eût  pu  chausser  ces  maudites  pantoufles? 

Je  pris  un  air  tragique  et  je  lui  dis  gravement  : 

—  Eh  bien  !  monsieur,  la  voici,  cette  pantoufle, 
prenez-la ,  et  si  jamais  il  vous  venait  un  soupçon 
sur  ma  sœur,  qu'elle  vous  rappelle  vos  injustes 
défiances. 

Je  l'accepte ,  dit  M.  d'Auterres. 

—  Et  moi  je  prends  l'autre ,  lui  dis-je.  Je  vous 
la  rendrai  le  jour  où  ma  sœur  me  la  demandera. 

Voilà  dix  ans  qu'ils  sont  mariés,  et  M.d'Auterres 
n'a  pas  encore  osé  raconter  à  sa  femme  ce  dont 
il  a  pu  la  soupçonner  ;  aussi  l'ai-jc  gardée.  Voilà 
l'histoire  de  cette  pantoufle. 


Cependant  le  temps  se  passait ,  et  Lise ,  tunt-i 
fait  remise,  furetait  partout  comme  un  enfant  en 
rieux.  A  ce  moment ,  un  domestique  entra  et  dé 
posa  un  énorme  paquet  de  Petites-Affiches  sur  h 
table. 

—  Voilà  ce  qu'a  demandé  monsieur  le  marquis, 

—  Bien ,  fit  celui-ci  en  les  jetant  dans  Tcncrij 
gnure  d'un  meuble  et  en  revenant  à  monsieur  el 
madame  Laloine  pour  les  empêcher  de  voir  ce  qw 
ce  pouvait  être ,  et  U  leur  dit  en  même  temps  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  curieux  de  ces  petite 
choses?  j'en  ai  une  collection  dans  ce  cabinet; 
veuillez  y  passer. 

Il  entra  avec  monsieur  et  madame  Laloine; 
mais  Lise  ne  les  suivit  pas. 

Léonce  était  sur  les  épines;  heureusement, 
M.  Laloine  ayant  aperçu  quelques  objets  soigneu- 
sement placés  sous  un  verre,  demanda  ce  que 
c'était 

—  Oh  !  ceci  est  très  précieux ,  dit  Léonce,  ced 
a  appartenu  à  l'Empereur. 

A  ce  nom ,  M.  Laloine  se  redressa. 

—  A  l'Empereur  1  répéta-t-il.  Ah  !  vous  êtes 
bienheureux! 

—  Cette  tabatière  lui  a  appartenu  et  il  s'en  est 
servi.  j 

—  Permettez  que  je  la  voie ,  dit  M.  Laloine  (Fus 
ton  presque  ému. 

Léonce  la  tira  de  dessous  le  globe ,  et  une  idée 
heureuse  lui  vint  tout-à-coup. 

—  Vous  avez  été  militaire ,  monsieur  Laloine? 

—  Oui,  monsieur,  reprit  Laloine  avec  un  gros 
soupir,  de  1808  à  1814. 

—  Eh  bien!  monsieur,  un  pareil  objet,  qui 
n'est  pas  une  curiosité  pour  moi ,  vous  serait  peut- 
être  bien  précieux;  permettez  que  je  vous  oflre 
celte  tabatière. 

—  Ah  !  monsieur,  jamais...  je  ne  voudras  pas. 
— Je  vous  en  supplie. 

Cela  dura  cinq  minutes,  mais  M.  Laloine  ac- 
cepta. 

—  Lise  !  Lise  !  s'écria-t-il  en  allant  vers  le  sa- 
lon, viens  donc  voir  ce  que  m'a  donné  M.  de 
Sterny. 

Lise  entra  ;  elle  était  agitée  et  tremblante  comme 
si  elle  eût  fait  une  mauvaise  action.  Sterny  proft* 
de  ce  moment  pour  sortir.  Le  paquet  de  Petites- 
Affiches  était  dispersé,  et  l'un  de»  cahiers  était 
resté  ouvert  sur  un  fauteuil...  11  le  prit  et  le  re- 
garda. A  la  dixième  ligne  de  la  page ,  il  y  an*  ; 
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liaison  de  campagne  à  vendre  à  Saint-Ger- 
pnu.  »  Il  resta  comme  frappé  de  bonheur,  et , 

Fil  entendait  revenir  monsieur  et  madame 
v  il  prit  le  cahier  et  le  cacha  sous  son 

!  Quand  Lise  réparât,  elle  était  triomphante  ;  elle 
■surSteniyimregardsi  gai,  qu'il  ne  sut  que 

ititee  un  hasard ,  une  curiosité  d'enfant  qui 
mit  poussé  Lise  à  lire  ces  Petites-Affiches?  Était- 
eepoor  se  mettre  d'intelligence  avec  lui  qu'elle 
ni  fait  cela?  ou  plutôt  n'était-ce  pas  une  leçon 
p'efle  avait  voulu  lui  donner  ?...  Il  retomba  dans 
m  cruelle  incertitude. 

Opendantil  voulut  proûter  de  son  avantage , 
ss  avançant  vers  madame  Laloine ,  il  lui  dit  d'un 
à  gracieux: 

-  Vais  vous,  madame,  ne  pourrais-je  pas  vous 
fur  d'emporter  an  petit  souvenir  de  votre  bonne 
vie? 

Madame  Laloine  hésita;  mais  ce  que  Sterny  lui 
«ak  était  si  peu  de  chose,  qu'elle  aurait  eu  mau- 
«  grâce  à  le  lui  refuser. 

-  Et ,  répéta-t-il  d'un  air  dégagé ,  mademoiselle 
Uevoodra  bien  aussi... 

Lseiïnterrompit  vivement. 

-  Oh  I  merci  9  monsieur  ;  Je  ne  veux  rien.... 
aol 

Cernai  avait  quelque  chose  de  significatif  qui 
KnbUit  dire  qu'elle  ne  voulait  rien  accepter  au 
are  auquel  on  voulait  le  lui  offrir. 

— Obi  dit  M. Laloine,  c'est  trop  de  bonté; 
Mu  avons  Pair  de  vouloir  vous  dépouiller. 

-Merci  pour  ma  fille,  dit  madame  Laloine  ; 
ce  mit  abuser. 

-  D'ailleurs ,  dit  Lise  d'un  ton  dégagé ,  toutes 
«choses  sont  si  bien  à  leur  place  qu'il  faut  les 
J  laisser. 

-11  y  en  a,  dit  Sterny  en  la  regardant  avec 
Mention  et  en  lui  montrant  les  Petites-Affiches , 
pi  prennent  un  prix  inestimable  à  être  déplacées. 

-  Oui ,  dit  Lise  avec  un  effort  de  gatté  ;  mais 
c'est  comme  la  pantoufle ,  on  croit  y  voir  ce  qui 
ïj  esl  pas. 

La  figure  de  Sterny  laissa  échapper  un  mouve- 
'4M  de  dépit;  il  se  tut,  et  tirant  de  son  sein  les 
fata-Affiches,  il  les  froissa  dans  ses  mains  et  les 
jeu  loin  de  lui.  Monsieur  et  madame  Laloine,  oc- 
cupés à  regarder  la  tabatière  impériale,  ne  virent 
point  ce  mouvement  ;  mais  Lise  l'aperçut  et  en  fut 


heureuse;  puis  sa  gaîté  s'envola  et  elle  suivit  at- 
tentivement les  mouvements  de  Sterny.  Léonce  re- 
devenu maître  de  lui,  se  montra  aussi  empressé, 
aussi  bienveillant  qu'avant  cet  incident  avec  mon- 
teur et  madame  Laloine,  mais  avec  une  nuance 
imperceptible  de  grand  seigneur  qui  s'étudie  à 
une  exquise  politesse.  Lise  le  regardait,  l'écoo- 
tait,  il  lui  plaisait  ainsi  ;  il  était  si  élégant,  si  gra- 
cieux; de  cette  façon ,  il  ne  lui  faisait  plus  peur  ; 
elle  le  trouvait  naturel. 

Enfin ,  monsieur  Laloine  parut  attendre  Pheure 
avec  impatience,  et  dit  à  Sterny  : 

—  Nous  vous  avons  dérangé  :  l'heure  se  passe 
et  vous  arriverez  trop  tard  à  Saint-Germain. 

—  Je n'irai  pas  sans  doute  aujourd'hui,  dit 
Sterny. 

—  C'est  nous  qui  en  sommes  cause. 

—  Non ,  Madame ,  non ,  dit  Léonce  ;  d'ailleurs, 
j'ai  oublié  que  je  devais  aller  trouver  quelqu'un  h 
Saint-Germain  pour  me  donner  l'adresse  de  cette 
maison,  et  on  se  sera  ennuyé  de  m'attendre  :  j'i- 
rais inutilement. 

—Oh!  dit  Lise  en  hésitant,  je  croyais  qu'on 
trouvait  toutes  les  adresses  des  maisons  à  louer 
dans  les  Petites-Affiches. 

Sterny  la  regarda  ;  celle-ci  baissa  les  yeux.  U 
y  avait  dans  son  âme  quelque  chose  qui  rempor- 
tait malgré  sa  volonté,  et  quelque  chose  qui  la 
faisait  rougir  presque  aussitôt  Hais  Sterny  l'avait 
comprise ,  et  il  s'écria  : 

—Mais  c'est  vrai  ;  j'ai  là  précisément  le  numéro 
où  se  trouve  celte  adresse. 

Il  le  reprit  et  on  parla  maison  de  campagne. 

Cependant  Prosper  n'arrivait  pas.*  Monsieur  et 
madame  Laloine,  impatientés,  ouvrirent  une  fe- 
nêtre, comme  si  en  le  regardant  arriver  de  loin 
cela  dût  le  faire  venir  plus  tôt  Ce  fut  en  ce  moment 
que  Sterny  s'approcha  de  Lise  et  lui  dittout  bas:. 

—  Vous  avez  été  bien  cruelle  de  refuser  un 
petit  souvenir. 

Elle  se  tut  et  parut  très  émue. 

—  Maintenant  que  vous  m'aves  pardonné,  re- 
prit-il, acceptez  quelque  chose. 

Elle  n'eut  pas  le  temps  de  refuser ,  car  son  père 
se  mit  &  crier  : 

—  Voici  Prosper  ! 

U  n'y  avait  plus  &  espérer....  mais  au  moment 
où  M.  Laloine  prenait  son  chapeau.  Lise  cria  t 

—  Bon  1  j'ai  perdu  l'épingle  qui  attachait  mon 
châle. 
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Sterny  courut  à  sa  chambre,  arracha  une  pe- 
lote pendue  k  la  cheminée,  et  revint;  mais  déjà 
le  châle  était  épiiglé.   • 

Pardon ,  dit  MM>  Laloine ,  Je  viens  d'en  donner 
une  à  cette  petite  étourdie. 

Sterny  jeta  h  pelota  sur  la  table  avec  chagrin. 
Mais  Lise  s'en  approcha  doucement  et  sans  re- 
garder, elle  chercha  la  pelote  de  la  main,  y  prit 
une  épingle  et  l'attacha  à  son  chale.Sterny  la  vit, 
il  se  serait  mis  à  genoux  devant  elle  s'il  avait  osé* 
II  était  si  heureux  qu'il  n'eut  plus  peur  et  dit  alors  : 

—  Mais  au  fait,  j'y  pense,  si  an  lieu  d'aller  à 
Saint-Germain  dans  ma  voiture ,  j'y  allais  en  che- 
min de  fer ,  je  rattraperais  le  temps  perdu. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  Laloine. 

—  Eh  bien  !  je  vous  demande  la  permission  de 
vous  conduire  jusqu'au  chemin  de  1er.  Prosper 
nous  suivra  et  nous  partirons  tous  ensemble. 

La  proposition  fut  acceptée,  et  M.  et  M**  La- 
loine montèrent  avec  Lise  et  Sterny  dans  la  calé-' 
che  qui  attendait ,  tandis  que  le  remise  de  Prosper 
suivait  à  grand'peine  le  fringant  équipage  du  lion. 
Jamais  Sterny  n'avait  été  ai  heureux  de  sa  vie. 
VIL 

L'arrivée  au  chemin  de  fer  fut  moins  gracieuse 
que  Sterny  ne  se  l'imaginait.  Quand  les  amis  et 
surtout  les  amies  de  la  famille  Laloine  virent  en- 
trer dans  la  grande  salle  d'attente  le  beau  Léonce 
avec  les  marchands,  on  chuchotta  et  l'on  se  dit 
tout  bas  : 

—  Ah  ça!  est-ce  qu'on  nous  amène  ce  grand 
monsieur? — Les  Laloine  sont  fous.— Il  n'est  pas 
invité,  nous  ne  le  connaissons  pas. 

Sterny  devina  au  premier  coup  d'oeil  la  répro- 
bation qui  le  frappait ,  et  Lise  s'en  aperçut  aussi. 
Bile  en  devint  triste ,  car  ce  fut  pour  elle  un  aver- 
tissement de  la  distance  qui  la  séparait  du  beau 
Léonce.  A  ce  moment  elle  lui  eût  presque  de- 
mandé pardon  de  lui  avoir  attiré  cet  accueil 
désobligeant  Mais  Sterny  n'était  pas  homme  ni 
à  s'en  laisser  intimider  ni  à  s'en  fâcher.  11  salua 
le  monsieur  h  la  question  des  sucres  d'un  air 
charmé  de  le  rencontrer,  et  sans  humeur, 
sans  affectation ,  il  lui  raconta  qu'il  allait  à  Saint- 
Germain,  voir  une  maison  de  campagne.  Du 
moment  qu'on  sut  qu'il  n'était  pas  de  la  partie, 
on  ne  fit  plus  attention  à  lui;  mais  ce  n'était  pas 
le  compte  de  Sterny,  il  voulait  être  de  la  partie 
et  se  dît  que  le  sucrier  l'inviterait  d'une  façon  ou 
d'une  autre. 


La  dessus  il  revint  par  un  détour  assa  bien 
ménagé  et  entama,  avec  une  attention  extrémej 
une  discussion  d'économie  politique  di  \ 
ordre.  L'heure  du  départ  arriva.  Sterny  de 
la  rampe  du  débarcadère,  toujours  dis 
et  argumentant  contre  M.  Gurauflot  (c'était  le  nonaj 
du  sucrier) ,  et  la  discussion  tenant,  il  montai 
côté  de  lui  dans  un  wagon  sans  que  celnki  sV 
maginât  que  le  marquis  avait  d'autre  intenta1 
que  d'écouter  ses  savantes  dissertations.       *  ' 

Cependant  M.  Gurauflot  ne  tarissait  pas,  et 
comme  le  voyage  est  rapide,  Sterny,  qui  avait 
besoin  de  changer  le  sujet  de  l'entretien ,  com- 
mençait à  s'impatienter,  lorsque  tout-à-coip  I 
tira  sa  montre  en  s'écriant  : 

-—Bon ,  Je  manquerai  mon  rendez-vous, 

— Hein!  fit  le  sucrier  si  brusquement  inter- 
rompu. 

—  Pardon,  dit  Sterny,  j'avais  donné  rende* 
vous  à  un  architecte  pour  visiter  cette  maison  avec 
mol,  et  il  ne  m'aura  pas  attendu* 

Sterny  profitait,  en  habile  faiseur  de  contes, 
des  personnages  imaginaires  qu'il  avait  d^à  iaven* 
tés  pour  M.  Laloine. 

—C'est  donc  une  acquisition  bien  importante 
que  vous  allez  faire? 

—Je  ne  sais  ce  que  c'est,  dit  Sterny  ;  lesren- 
seignementsqu'on  prend  dans  les  Petites-Affiches 
sont  si  vagues  :  maison  de  campagne  à  vendre, 
dit-il,  cela  varie  de  10,000  francs  à  100,000,  de 
façon  que  je  vais  un  peu  à  l'aventure. 

—  Pardon ,  lui  dit  M.  Gurauflot ,  je  connais  nn 
peu  Si-Germain  :  où  est  la  maison  que  vous  allet 
voirP 

— Voyez,  lui  dit  Sterny  en  lui  montrant  les 
Petites-Affiches. 

— Mais  c'est  une  charmante  maison,  je  la  con- 
nais, elle  ouvre  sur  la  forêt;  c'est  très  considéra1 
Me,  et  l'on  dit  que  l'intérieur  est  fort  beau. 

— Ahl  tant  mieux! 

—Vous  ne  la  connaissez  donc  pas. 

—  Je  n'y  suis  jamais  entré.  Ce  que  je  voudrai 
surtout  savoir,  c'est  si  la  maison  est  d'une  cens 
traction  solide,  et  j'avoue  que  je  n'y  entend 
rien. 

—  Ce  n'est  pas  une  chose  si  difficile  que  vou 
pouvez  le  croire. 

—  Pour  une  personne  comme  vous,  monsieur 
qui  me  paraissez  avoir  les  connaissances  prati 
ques  en  toutes  choses;  mais  moi! 
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—  li  est  vrai  qu'au  besoin  Je  ne  me  laisserais 
pas  tromper,  reprit  M.  Gurauflot  d'un  air  superbe. 

—Vous  êtes  bien  heureux  ;  mais  quand  on  est 
gnoram  et  qu'où  a  la  maladresse  de  ne  pas  se 
ûire  accompagner  par  un  homme  de  l'art,  on  a 
ion,  quoique  à  vrai  dire,  monsieur,  je  ne  me  fle 
père  à  la  bonne  foi  des  architectes. 

—  Je  le  crois  bien ,  monsieur» 

—  Et  que  je  préférasse  prendre  les  avis  d'un 
connaisseur  désintéressé .  comme  vous ,  par 
exemple, 

-Ah!  monsieur».. 

Il  est  inutile  de  pousser  plus  loin  ce  dialogue: 
u  n'était  pas  arrivé  à  St-Germain  qu'on  était 
convenu  que  M,  G  urauflot  accompagnerait  Sterny 
dans  la  maison.  Le  sucrier  annonça  cette  impor- 
tante nouvelle  à  sa  femme  et  à  ses  filles,  et  il  fut 
conienu  qu'il  rejoindrait  la  société  dans  la  forêt. 
Sterny  avait  espéré  qu'on  lui  demanderait  ce 
qu'il  comptait  faire  en  sortant  de  la  maison,  et 
qu'il  aurait  occasion  de  répondre  qu'il  avait  toute 
«  journée  libre;  mais  M*'  Laloine  lui  fit  des 
«dieux  très  formels  et  des  remerclments  empres* 
ses,  et  il  n'y  eut  pas  l'ombre  d'invitation. 

A  ce  moment ,  Sterny  fut  si  désappointé ,  qu'il 
se  prit  de  colère  contre  lui-même,  et  fut  sur  le 
point  d'abandonner  le  sot  rôle  qu'il  jouait  ;  mais 
û  regarda  Lise.  Lise  regardait  sa  mère  comme 
«  elle  eût  pu  lui  inspirer,  par  la  puissance  des 
jeux,  la  pensée  qui  la  dominait  Sterny  crut  la 
deviner,  il  se  résolut  à  tenter  la  fortune  jusqu'au 
tout.  Mais  rien  ne  lui  réussit  de  ce  qu'il  avait 
terne,  et  il  se  sépara  de  la  compagnie ,  monta 
î  pied  les  rudes  escaliers,  gagna  ladite  maison 
qoi  était  vendue  de  la  veille ,  et  se  sépara  de  M. 
Gurauflot,  qui  crut  pouvoir  atteindre  la  société  et 
prit  une  allée  de  la  forêt  qui  menait  aux  Loges. 
Quant  à  Sterpy,  triste,  désolé  et  dépité  surtout, 
il  revint  du  côté  de  la  terrasse,  et  au  moment 
ou  il  sortait  de  la  forêt  par  la  porte  qui  ouvre  de 
^  côté,  il  se  trouva  au  milieu  de  la  compagnie 
riant,  se  disputant  et  se  faisant  harnacher  ânes 
et  chevaux  pour  courir  à  travers  bois. 

-Déjà  deretour,  monsieur  !  lui  ditM.  Laloine. 

-  Et  mon  mari,  monsieur,  qu'avez-vous  fait 
fenoa  mari?  s'écria  M—  Gurauflot. 

~~Uou  Dieu,  madame,  lui  dit-il,  nous  avons 
Ntvé  la  maison  vendue ,  et  alors  il  a  pris  le  plus 
court  chemin  pour  aller  aux  Loges,  croyant  que 
wwdtfeii  être  déjà* 


—  Ah!  bien  oui,  dit  M.  Laloine,  voilà  une 
heure  que  ces  petites  filles  nous  font  enrager: 
elles  veulent  toutes  des  chevaux,  on  est  allé  en 
chercher  et  nous  attendons  là  depuis  une  heure. 

—  J'en  suis  lâché  pour  monsieur  votre  mari, 
dit  Sterny  à  M-  Gurauflot,  c'est  pm  faute,  j'ai 
été  plus  qu'indiscret  en  acceptant  son  offre  ami- 
cale. Veuillez ,  madame,  lui  et)  faire  mes  excuses. 

Gomme  il  allait  se  retirer  en  voyant  que  per- 
sonne ne  l'engageait  à  rester,  il  entendit  Hac  La- 
loine, s'écrier  avec  peur. 

—  Lise,  Lise,  ne  va  pas  si  vite  !  Lise,...  Lise!... 

Mais  Lise  venait  de  sortir  de  la  cour  du  ma- 
nège sur  un  petit  cheval  et  le  faisait  galoper  tant 
qu'il  pouvait;  elle  fit  ainsi  une  centaine  de  pas 
et  revint  du  même  train  jusque  auprès  du  groupe 
où  elle  aperçut  Sterny  qui  la  salua  avec  un  sou- 
rire courtois.  Elle  devint  rouge  comme  une  cerise, 
puis  elle  sembla  le  remercier  de  ce  qu'il  était  re- 
venu. A  ce  moment  Sterny  se  prit  à  crier  tout-à- 
coup  : 

—Eh!  groom t 

Un  rustre  de  paysan  eut  l'effronterie  de  se  pré- 
senter à  cet  appel,  et  Sterny  lui  dit: 

—  Gomment,  butor,  vous  laissez  monter  une 
femme  sur  une  selle  qui  n'est  pas  mieux  sanglée 
que  ça!  il  y  a  de  quoi  la  tuer...  Vous  ne  savez  donc 
pas  votre  métier,  imbécile!  Et  sans  attendre  la 
réponse,  il  passa  à  la  droite  du  cheval  et  serra 
les  sangles  lui-même  avec  une  adresse  et  une  vi- 
gueur qui  stupéfièrent  le  loueur  de  chevaux. 

—  Merci,  lui  dit  Lise  si  bas  que  ce  merci  n'était 
que  pour  lui  et  pour  autre  chose  sans  doute  que 
ce  qu'il  venait  de  faire. 

11  allait  peut-être  lui  parler  ;  mais  M"*  Gurauflot 
vint  pour  ainsi  dire  le  prendre  au  collet  et  fui  dit  : 

—  Ah  !  monsieur,  soyez  donc  assez  bon  pour 
voir  si  les  selles  de  mes  filles  sont  bien  arrangées. 

—  Avec  grand  plaisir,  lui  dit  Léonce. 

Et  le  voilà  faisant  le  palefrenier  pour  toutes 
ces  dames  et  demoiselles  avec  une  bonne  grftce, 
un  empressement  si  franc,  que  M*1  Gurauflot 
se  mit  à  dire  à  M.  Laloine: 

—  Je  suis  sûre  que  s'il  venait  avec  nous ,  il  nous 
montrerait  les  beaux  endroits  de  la  forêt;  vous 
qui  le  connaissez,  vous  devriez  l'inviter  r 

—  Ah  !  fit  M.  Laloine ,  voulez-vous  que  je  me 
fasse  moquer  de  moi ,  ce  serait  une  drôle  de  par- 
tie de  plaisir  à  proposer  à  un  homme  comme  lui» 

—  Bah!  laissez  donc,  dit  M*9  Gurauflot,  Jt 
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vais  lui  demander  sll  vent  être  du  piqucnique. 

M.  Laloine  arrêta  M"*  Gurauflot,  avec  des 
yeux  courroucés  ;  mais  celle-ci  ne  se  tint  pas  pour 
battue,  et  alla  au  moins  lui  demander  le  chemin 
le  plus  court  pour  arriver  aux  Loges. 

— C'est  assez  difficile  à  vous  expliquer,  madame* 
lui  répondit-il  ;  mais  une  fois  dans  la  forêt  je  pour- 
rai vous  le  montrer. 

-  Ah  !  je  vous  en  prie ,  monsieur  le  marquis, 
ne  vous  dérangez  pas ,  s'écria  M.  Laloine ...  Vrai- 
ment, madame  Gurauflot,  vous  abusez... 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  Sterny, 
c'est  l'affaire  de  vingt  minutes,  et  je  n'ai  rien  qui 
me  presse. 

M.  Laloine  prit  un  air  de  désolation ,  très  con- 
trarié de  l'indiscrétion  de  H"'  Gurauflot. 

—  Je  lui  paie  la  dette  que  j'ai  contractée  avec 
son  mari,  lui  dit  Sterny,  c'est  justice. 

On  partit:  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  gens  à 
cheval,  les  grands  parents  et  Sterny  à  pied. 

On  alla  d'abord  doucement,  les  mamans  criaient 
sans  cesse  qu'on  allait  se  blesser.  Mais  peu  à  peu 
et  lorsque  les  indications  de  Sterny  eurent  assuré 
le  chemin,  on  s'éloigna,  on  s'emporta,  allant, 
revenant,  et  riant  des  fichus  qui  s'envolaient, 
des  chapeaux  qui  se  détachaient.  Sterny  causait 
gravement,  suivant  Lise  des  yeux.  Lise  qui  parais- 
sait l'avoir  oublié  et  qui  n'était  pas  la  moins  folle 
de  cette  volée  déjeunes  filles. 

Pauvre  Sterny,  que  de  soins  pour  obtenir  une 
invitation  à  un  mauvais  dîner  I  que  de  sottises 
accomplies  en  un  jour  !  A  quel  métier  était-il 
descendu  peu  à  peu  :  il  avait  sanglé  l'âne  de  M"* 
Gurauflot,  et  encore  n'était-il  pas  arrivé  à  son 
but.  Une  fois  encore  il  trouva  qu'il  devenait  dupe. 
Lise  courait  joyeuse  et  indifférente  sans  s'occu- 
per de  lui,  il  prit  donc  le  parti  définitif  de  se  re- 
tirer: il  était  furieux  contre  elle. 

A  ce  moment  un  cri  perçant  partit  d'une  allée 
détournée. 

—C'est  Lise,  cria  M**  Laloine. 

Elle  n'avait  pas  achevé  de  parler  que  Sterny 
s'était  élancé  vers  l'allée  à  travers  le  bois. 

n  arriva  près  de  Lise  qui  était  très  paisiblement 
sur  son  cheval ,  tandis  que  M.  Tirlot  s'époussc- 
tait  et  redressait  les  bosses  de  son  chapeau  ;  Lise 
avait  eu  peur  :  voila  tout.  Sterny,  rassuré  sur  son 
compte,  ne  la  regarda  même  pas,  et  retournant 
vers  M**  Laloine,  il  cria  de  loin: 


—  Ce  n'est  rien,  madame,  c'est  M.  Tirlot  qui 
est  tombé.  I 

M"'  Laloine  arriva  presque  au  même  instant 
et  tout  effrayée  de  cet  accident,  elle  dit  à  Lise 

—  Voyons,  ma  fille,  descends  de  cheval,  c 
qui  est  arrivé  à  M.  Tirlot  peut  t'arriver. 

—  Mais,  maman,.,  (fit  Lise  d'un  air  boudeur 

—  Allons,  sois  raisonnable,  lui  dit  son  père, 
puisque  ta  mère  a  peur. 

Lise  dit  avec  humeur: 

— Ah!  monsieur  Tirlot,  vous  êtes  d'une  gai 
chérie  ;•••  c'est  moi  qu'on  punit  de  votre  mala- 
dresse. 

—  De  ma  maladresse ,  mademoiselle  !  je  vou- 
drais bien  vous  voir  sur  cette  bête  enragée.  Voiti 
deux  fois  qu'il  me  jette  par  terre ,  car  je  sais  déjà 
tombé  là-bas  sans  rien  dire. 

—  Cestbien  fait,  dit  Lise. 

—  Vrai,  dit  Tirlot...  Eh  bien  !  je  conseille i 
monsieur  d'en  goûter,  0  verra. 

—  Volontiers,  dit  Sterny.  I 

—  Je  donnerais  cent  sous»  dit  Tirlot  à  H" 
Laloine,  pour  que  votre  marquis  descendît  la 
garde. 

Le  cheval  était  rétif;  mais  il  ne  fallait  pas  m 
cavalier  si  exercé  que  Léonce  pour  le  réduire, 
et  M.  Tirlot  eut  toute  la  honte  de  sa  chute  et 
toute  la  rage  du  succès  de  Léonce. 

On  n'avait  pas  encore  félicité  Sterny,  que  Lise, 
s'élançant  dans  l'allée  où  ils  se  trouvaient,  se  oftj 
à  galoper. 

—  Ah  I  mon  Dieu,  suivez-la,  monsieur  de  Sta* 
ny,  s'écria  M"f  Laloine. 

Léonce  ne  se  le  fit  pas  répéter,  quoiqu'il  eût 
contre  Lise  une  colère  qu'il  se  promettait  bien 
de  lui  témoigner  par  sa  froideur.  Mais  il  semblait 
que  cette  jeune  fille  eût  sur  lui  un  empire  dont 
il  ne  pouvait  se  rendre  compte,  ne  l'ayant  jamais 
.  éprouvé  de  la  part  d'une  autre;  d'ailleurs,  eDe 
avait  de  ces  regards ,  de  ces  mots,  de  ces  silences 
qui  bouleversaient  Sterny.  A  l'instant  où  Ton  pou- 
vait la  croire  à  mille  lieues  de  soi,  emportée  par 
la  jeunesse  et  la  folle  gaîté,  un  mot  venait  <P 
vous  disait  qu'elle  était  demeurée  à  vos  côtés.  Ce 
fut  ce  qui  arriva  à  Sterny, 

Cependant  ils  cheminaient  l'un  près  de  l'autre, 
et  Léonce  voulut  enfin  donner  un  sens  positif» 
tout  ce  qu'il  avait  fait,  c'est-à-dire  faire  comprea* 
dre  à  Lise  que  c'était  par  amour  pour  eOeqo^ 
avait  fait  tout  ce  qu'elle  avait  vu.  Mais  fil  se  savait 
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aborder  ce  sujet  avec  cette  âme  cu- 
rieuse et  timide  comme  une  biche  qui  montre  sa 
jolie  tête  au  bord  d'un  sentier,  et  qui  s'enfuit  en 
loodissant  dans  les  bois  an  premier  bruit  des  pas 
Ad  chasseur. 

Ainsi  ces  deux  jeunes  gens,  qui  s'étaient  réu- 
nis sans  doute  pour  se  dire  mille  choses,  gar- 
daient tous  deux  le  silence ,  et  tous  deux  deve- 
naient pensifs  et  restaient  silencieux.  Ce  fut 
Léooce  qui  remarqua  le  premier  la  tristesse  de 
lise,  et  comme  il  voulait  toujours  s'informer 
k secret  de  celte  âme  envers  lui,  il  lui  fit  une 
question  où  Ton  se  met  en  jeu. 

-  Vous  êtes  triste,  lui  dit-il,  est-ce  moi  qui 
ms  ai  déplu? 

-  Ah  !  non ,  lui  répondit-elle  avec  un  gros  sou- 
pir, fai  du  chagrin- 

—Quel  chagrin? 

-Voulez-vous  que  je  vous  le  dise  franchement? 

-Oui,  certes, 

-  Eh  bien!  monsieur  Léonce  (c'était  la  se- 
mode  fois  qu'elle  l'appelait  Léonce),  ce  n'est  pas 
toorenable  ce  que  vous  failes. 

La  fierté  de  Sterny  s'irrita  de  ce  mot  qui ,  pour 
n homme  comme  lui,  était  la  plus  cruelle  injure 
quta  femme  pût  lui  faire;  il  répondit  d'une  voix 
Éérée: 

-  Je  ne  croyais  avoir  manqué  à  aucune  con- 
venance, du  moins  vis-à-vis  de  vous,  Mademoi- 
seUe. 

Lise  tourna  vers  lui  son  doux  visage,  et  de  la 
toii  la  plus  triste  et  la  plus  soumise,  elie  reprit: 

-  Ah!  comme  vous  entendez  mal  les  choses  ; 
h  ne  dis  pas  que  vous  ayez  manqué  deconvenance 
ts-à-vis  de  personne. 

-  Vais  alors  que  voulez-vous  dire? 

-  Oh!  ne  vous  fâchez  pas;  mais  c'est  pour 

*  >b  que  ce  n'est  pas  convenable  ce  que  vous 
faites  et  ce  que  je  vous  ai  laissé  faire. 

-Pour  moi?  dit  Sterny  dont  cette. voix  d'en- 
tat  remuait  le  cœur  avec  une  violence  inouie. 

-  Oui,  pour  vous  :  vous  ne  connaissez  pas  les 
$iu  avec  qui  vous  êtes  ;  ils  sentent  aussi  bien 
?k  vous  que  vous  n'êtes  pas  ici  à  votre  place; 
jsom  peur  tant  que  vous  êtes  lr,  et  ils  ne  diront 
fa.  Mais  demain,  après-demain,  voyez-vous , 

*  en  rira,  on  en  parlera. 
— Eh  !  que  m'importe  ?... 

-  Oh  !  ne  dites  pas  cela.. 


—  Mais  que  faiHe  donc  autrement  que  les  au- 
tres? 

— Les  autres  font  ce  qu'ils  font  tous  les  jours, 
reprit  Lise  avec  un  léger  mouvement  d'impatience, 
au  lieu  que  vous...  ils  voient  bien  que  ça  ne  vous 
va  pas...  Vous  êtes  bon ,  ah!  oui,  je  le  crois  ;  de- 
puis ce  matin  vous -êtes  bon,  vous  faites  tout  ce 
que  vous  pouvez...  mais  tenez...  moi...  mol.,  je 
n'aime  pas  à  vous  voir  comme  ça... 

—  C'est  pourtant*. 

—  Pour  moi  que  vous  l'avez  fait,  dit  Lise  qui 
s'arrêta  aussitôt  confuse  d'avoir,  pour  ainsi  dire , 
fait  elle-même  l'aveu  de  l'amour  de  Léonce. 

— Ohl  oui.  Lise,  lui  dit-il,  c'est  pour  vous, 
je  vous  le  jure. 

Elle  ne  répondit  pas  encore,  elle  était  trou- 
blée ,  agitée  et  devenait  pâle ,  car  toutes  les  vives 
émotions  se  peignaient  ainsi  sur  le  visage  de  cette 
jeune  fille.  Enfin  elle  reprit  courage  et  se  mit  à 
dire: 

—  Monsieur  Léonce,  il  faut  vous  en  aller. 

—  Âh!  je  ne  puis,  lui  dit-iL 

Elle  sourit  de  son  angélique  sourire,  et  lui 
montra  sa  devise  :  Ce  qvtcn  veut,  en  le  peut. 

—Cest  bien ,  lui  dit-il  avec  passion ,  et  si  j'avais 
ce  talisman  qui  porte  ce  précepte  du  courage, 
je  voudrais  tout  ce  qui  est  possible. 

—  Ce  n'est  pas  bien  ce  que  vous  me  demandez 
là,  lui  dit  Lise  en  souriant,  car  si  je  vous  le  don- 
nais, il  faudrait  dire  à  maman  que  je  l'ai  perdu, 
il  faudrait  mentir. 

C'était  à  la  fois  le  donner  et  le  refuser  :  Léonce 
ne  sut  que  répondre  ;  elle  était  si  simple  que  toute 
la  science  du  cœur  des  femmes  lui  manquait  près 
de  cette  enfant 

Cependant  leur  pas  s'était  tellement  ralenti 
qu'ils  furent  rejoints  par  M.  et  Ma>  Laloine,  qui 
dit  à  sa  fille: 

—  A  la  bonne  heure,  Lise,  tu  vas  bien  sage- 
ment avec  M.  de  Sterny. 

A  ce  moment,  et  comme  on  parlait  de  se  re- 
poser un  instant ,  voilà  un  grand  fracas  qui  se  fait 
entendre  dans  la  forêt,  et  presque  au  même  ins- 
tant une  masse  de  cavaliers  et  d'amazones  débou- 
chent d'une  allée  latérale;  c'était  le  fameux  pari 
des  trotteurs  partis  de  Marly  et  arrivés  jusque  là. 
Presque  tous  passèrent  comme  la  foudre;  mais 
Lingart  et  sa  lionne,  qui  ne  suivaient  que  de  loin, 
eurent  le  temps  de  reconnaître  Sterny.  Tous  deux 
furent  si  stupéfaits,  qu'ils  arrêtèrent  leurs  che- 


SA0 


L'ÉGBO  MB  nilILLBTOM. 


vaux  ets'entre-regardèrent  «Mme  sUb  ne  pou- 
vaient le  croire:  Steroy  sur  on  cerisier  (1), 
Sterny  en  compagnie  d'une  grosse  dame  à  âne, 
car  11"*  Gurauflot  était  près  deux.  Ils  étaient  si 
confondus  quito  nen  revenaient  pas  encore. 
Sterny  vit  leur  surprise  et  pâlit  a  la  fois  de  colère 
et  de  honte.  Mais  comme  dans  leur  stupéfaction 
Lingart  ni  sa  lionne  ne  continuaient  leur  chemin  > 
il  s'avança  vers  eux ,  bien  décidé  à  couper  le  vi- 
sage à  Lingart,  quand  celui-ci  lui  dit: 

— Cest  bien  vous;  pardon ,  je  ne  vous  recon- 
naissais pas...  Vous  avei  gagné  vos  cent  louis, 
Algibech  a  gagné  contre  Montereau...  Nous  vous 
avons  attendu...  Vous  ne  viendrai  pas  au  dîner, 
sans  doute...  Mille  bonjours. 

Et  il  piqua  son  cheval  et  s'éloigna ,  tandis  que 
sa  lionne,  un  lorgnon  appliqué  sur  l'œil,  exami- 
nait Lise  de  loin,  comme  un  marchand  fait  d'un  ta- 
bleau. Elle  mit  tant  d'action  à  cette  impertinence 
qu'elle  ne  vit  pas  Lingart  partir,  et  resta  quelques 
secondes  après  Un. 

Sterny  était  si  furieux  qu'il  frappa  le  cheval  de 
Pamaione,  qui,  surprise  à  l'improviste,  fut  pres- 
que renversée.  Elle  devina  l'action  de  Sterny, 
et,  tout  en  maîtrisant  son  cheval,' elle  lui  dit: 

—Vous  êtes  un  butor,  Sterny ,  vous  m'en  ren- 
drez raison. 

Et  elle  s'éloigna  au  galop. 

Les  Laloine  n'avaient  rien  vu  de  cette  scène, 
tout  cela  leur  avait  paru  très  simple;  mais  lorsque 
Sterny  retourna  près  de  Lise  qui  était  partie  en 
avant,  il  la  trouva  en  larmes. 

—  Je  vous  le  disais  bien,  monsieur,  dit-elle 
aussitôt.  Gomme  cette  femme  m'a  regardée.... 
Laissez-moi,  monsieur,  laissez-moi...  retournez 
vers  vos  amis...  je  vous  en  prie...  je  le  veux. 

Et  comme  Sterny  voulait  répondre,  elle  mit 
son  cheval  au  galop  pour  s'éloigner  de  lui.  Sterny 
la  survit  d'abord  ;  mais  comme  à  mesure  qu'il  s'ap- 
prochait d'elle,  elle  le  lançait  plus  vivement,  il 
eut  peur  qu'elle  ne  finit  par  se  blesser  et  s'arrêta. 

Lise  disparut  à  ses  yeux,  et  il  resta  au  milieu 
de  la  route.  Il  était  hors  de  vue  de  tout  le  monde; 
mais  il  entendait  la  voix  de  M.  et  M"*  Laloine  qui 
appelaient  Lise  en  criant: 

—  Il  va  pleuvoir,  retournons* 

(1)  Nom  qu'on  donne  à  ces  petits  chevaux  de  louage, 
parce  qu'ils  portent  ordinairement  les  cerises  de  Mont- 
marency  aux  marchés  de  Paris. 


Il  imagina  l'alarme  de  M"*  Laloine  si  eBe  i 
trouvait  ainsi  tout  seul,  et  voulut  a  tout  prix  rd 
joindre  Use  ;  il  courut  à  toute  bride  pendant  cinj 
minutes  ;enOn,  au  coin  «Tune  allée*  il  vK  le  cW 
val  de  Lise  libre;  il  s'élança  en  criant  à  son  tour 
— Mademoiselle  Use  1  mademoiselle  lise  ! 
Elle  sortit  du  boa  en  lui  disant: 
— Eh  bien  1  monsieur,  me  voilà.  I 

—Oh  1  reprit-il,  que  vous  m'a vei  fait  peur  1 
Il  y  avait  tant  de  vérité  dans  son  émotion  qui 
Lise  en  fut  presque  touchée;  mais  son  parti  étal 
pris  et  elle  répondit: 
«  De  quel  côté  est  ma  mère? 
— Par  ici»  mais  bien  loin. 

—  Tyvais. 

—  Ne  montes-vous  pas  à  cheval  ? 

—  Non,  dit-elle,  non...  d'une  voix  entraofl 
pée  ;...  cette  course  m'a  brisé  le  cœur. 

Et  Sterny  remarqua  seulement  alors  que  sa  poi 
trine  haletait,  et  qu'une  pâleur  eflrayante  con 
vrait  son  visage.     . 

Il  sauta  à  bas  de  son  cheval,  et  courut  à  eHe 

—  Oh!  mon  Dieu!.,,  c'est  moi  qui  ai  fait o 
mal, s'écria-t-il; oh!  pardonnes-moi,  pardonnez 
moi.  Lise  !... 

—Non,  ce  n'est  pas  vous...  J'ai  eu  tort. -M* 
Et  en  prononçant  ces  paroles  elle  défaillit,  e 
serait  tombée  par  terre ,  si  Léonce  ne  l'eût  pris! 
dans  ses  bras. 

A  ce  moment  l'orage  éclata  avec  violence  ej 
Lise  tressaillit  comme  frappée  par  la  foudre,  mail 
sqp  évanouissement  n'était  qu'une  faiblesse  pas 
sagère,  elle  se  remit  et  entendit  la  voix  de  sa  mèn 
qui  l'appelait» 

—  Allons  la  rejoindre. 

—  Mais  vous  pouvez  à  peine  marcher. 

—  Oh!  allons,  allons!  lui  dit-elle  tandis  <PH 
ses  dents  claquaient..,  je  peux  marcher,  je  H 
peux,  je  le  veux. 

Et  elle  prit  un  sentier  en  répondant  avec  une 
voix  éclatante  : 
— Me  voici ,  maman ,  me  voici 
Mais  avant  qu'ils  fussent  arrivés  elle  dit  à  Sterny: 

—  Vous  nous  quitterez,  n'est-ce  pas  ?,..  je  H 
veux... 

—  Je  vous  obéirai,  dit  Sterny. 

Cela  dit,  il  n'y  eut  plus  un  mot  de  prononcé, 
et  lorsqu'ils  arrivèrent  près  des  grands  parenis, 
elle  était  calme  et  remise  en  apparence.  Mais  du- 
rant leur  absence  la  grande  résolution  d'inviter 
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mr  avait  été  prise,  et  elle  lui  fat  solennelle- 
ntadresafe  par  M.  Lakrine.  U  s'y  refusa  d'a- 
ord,  mais  anse  un  embarras  triste  comme  celui 
ko  enfant  qui  a  peur.  H  chercha  vainement  un 
Koaragement  dans  un  regard  de  Lise;  elle  dé- 
omait  la  tête. 

-Ah!  je  comprends,  dit  M.  Laloine,  eea  mes- 
on  et  ces  dames  qui  viennent  de  passer  vous 
tendent. 

-Non...  non  9  monsieur  ,  dit  vivement  Steray, 
t  n'ai  lien  à  faire  avec  ces  gens-la* 
Ces  gens-là  S  sa  société  habituelle.  Oh  I  pauvre 
irrnyl 

-Mais  alors  pourquoi  ne  pas  accepter?  dit 
[•«  Gurauflot  qui  s'était  éprise  du  beau  Léonce. 
-Ha  présence  ne  plairait  peut-être  pas  à  tout 
inonde,  madame,  reprit  Sterny  en  s'indinant; 
émettez  que  Je  me  retire. 
-Mais,  voilà  la  pluie  qui  va  tomber,  dit  M"" 
iraulot,  vous  accepterez  au  moins  un  para- 
fe? 

-Merci,  madame»  merci,  dit  Steray  d'une 
oadouloureuse.  Adieu,  monsieur  Laloine,  adieu, 
aiame  ;  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer ,  mademoi- 
efie,  dit-il  enfin  en  se  tournant  vers  Lise. 
Elle  le  laissa  partir;  mais  il  n'était  pas  à  vingt 
is,  que  feignant  de  se  retirer  à  l'écart ,  elle  pleu- 
ra chaudes  larmes.  Quant  à  Sterny,  il  s'éloi- 
u avec  rapidité,  gagna  le  chemin  de  fer  et  re- 
w  à  Paris.  Il  courut  s'enfermer  chez  lui.  Il  était 
tepéré,  fl  était  en  colère,  il  s'en  voulait,  et  en 
citait  à  Use  ;  et  cependant  il  ne  pouvait  penser 
elle  sans  se  sentir  pris  d'un  frisson  d'amour  qui 
eÙTait. 

VII. 

Cependant,  quand  quelques  heures  de  repos 
m  calmé  cette  agitation  inaccoutumée,  Léonce 
Mit  plus  sérfoiiaernent  qu'il  ne  l'avait  peut- 
ta  fait  de  sa  vie. 

Q  était  amoureux,  il  le  sentait,  il  n'en  avait  pas 
tae;  mais  iî  avait  peur. 

Salaire  Lise  1  ce  serait  un  crime  honteux  et 
fe. 

-Car,  se  disait-il,  elle  m'aimerait  si  je  vou- 
*;  elle  n'aimerait,  j'en  suis  sfir,  et  elle  donne- 
*i  cet  amour  qui  l'emporte  en  aveugle  tout  ce 
**» Me  a  briser;  et  que  pourrais-Je  faire 
«rt ekse  que  de  le  briser?  car  l'épouser,  fo- 
*  «paisible!  Eh  Menl  ajouta-Mi,  je  me  souviens 


qpe,  quand  j'étais  enfant,  un  jourque  j'étais  ma- 
lade, ma  mère  m'emporta  dans  l'église,  et  me 
mettant  à  genoux  sur  ses  genoux,  elle  me  tourna 
vers  une  Vierge ,  et  me  fit  répéter  après  elle  : 

«  Sainte-Vierge  Marie ,  qui  avez  vu  mourir  vo- 
tre fils,  sauvez-moi  pour  ma  mère  !  » 

Cette  image  que  j'implorai  m'est  restée  dans  le 
souvenir  comme  quelque  chose  de  sacré  et  d'i- 
neffable ,  et  dont  jamais  je  n'ai  dit  le  secret  à  per- 
sonne de  peur  qu'une  plaisanterie  ne  vint  l'insul- 
ter. Eh  bien  1  lise  sera  pour  moi  un  souvenir  pa- 
reil, une  image  céleste  un  moment  entrevue ,  et 
que  je  garderai  dans  le  sanctuaire  de  mon  âme 
pour  l'abriter  contre  ma  vie  ;  car  je  ne  mêle  pas 
mon  cœur  à  ma  vie. 

Eh  !  non  !  je  donne  à  la  dissipation ,  à  la  débau 
che,  au  ridicule,  cette  jeunesse,  cette  force  pour 
laquelle  notre  siècle  n'a  plus  de  but  qui  pnfiy  la 
tenter  ;  mais  si  j'avais  vécu  en  d'autres  temps;  je 
ne  serais  pas  ainsi  ;  car  c'est  honteux  d'être  ce  que 
je  suis.  Ah  !  si  Lise  n'était  pas  ce  qu'elle  est  «  si  elle 
était  une  reine ,  je  tenterais  tout  pour  la  mériter  ; 
je  l'oserais  en  pensant  à  ces  mots  qu'elle  porte  sur 
le  cœur  : 

Ce  qtCon  veut  on  le  peut.* 

Mais  elle  n'est  rien ,  je  ne  pourrais  que  descen- 
dre jusqu'à  elle.  N'y  pensons  plus,  n'y  pensons 
plus! 

Pour  arriver  à  ce  but,  Sterny  chercha  à  occu- 
per à  la  fois  ce  qu'il  croyait  encore  son  esprit  et 
son  cœur. 

Le  lendemain ,  quand  il  reparut  au  club,  il  s'at- 
tendait à  quelque  allusion  de  la  part  de  ses  amis; 
mais  une  conspiration  s'était  organisée  contre  lui, 
on  ne  lui  adressa  pas  une  parole  à  ce  sujet ,  seule- 
ment Eugène  lui  dit  d'un  air  grave  : 

—Je  parie  vingt  sous  contre  vous,  Sterny. 

Les  dames  de  ces  messieurs  le  saluèrent ,  en  le 
recevant  dans  les  coulisses  de  l'Opéra,  avec  des 
révérences  de  rosières  et  desyeux  baissés.Sterny 
comprit  la  plaisanterie  et  voulut  y  répondre  vies 
torieusement  ;  il  joua  comme  un  furieux  et  fit  pres- 
que peur  à  Lingart  dont  son  audace  dérangea  tous 
1^8  calculs. 

n  poursuivit  cette  belle  fille  de  l'Opéra,  qu'on 
disait  si  parfaite  et  qui  venait  de  débuter  avec  un 
suecès  énorme.  Ni  Lingart ,  ni  Eugène,  ni  les  au- 
tre* n'en  purent  approcher ,  tant  il  y  mit  d'ardeur 
désespérée. 

A«  bout  (Tune  semaine  elle  appartenait  à  Sterny 
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qui  rayait  traitée  avec  l'insolence  la  plus  cava- 
lière. 

Mais,  quinze  jours  après  la  partie  de  Saint- 
Germain,  un  soir  qu'il  était  avec  sa  lionne  dans 
une  loge  des  Français,  il  reconnut  en  face  de  lui 
deux  femmes  qui  le  regardaient  avec  attention. 

L'une  était  la  femme  de  Prosper ,  l'autre  était 
Lise. 

—  Comme  on  tous  regarde  de  cette  loge ,  lui 
dit  la  danseuse ,  est-ce  qu'on  vous  y  connaît? 

—  Non,  dit  Sterny,  qui  rougit  malgré  lui  de 
son  mensonge. 

—  Pourquoi  donc  vous  retirer  au  fond  de  la  lo- 
ge? On  dirait  que  tous  aves  peur! 

—  Ah  !  trêve  de  jalousies  auxquelles  je  ne  crois 
pas  «dit  Sterny. 

—  Mais  si  on  ne  vous  connaît  pas,  il  n'y  a  pas 
Me  à  avoir. 

|  pencha  hors  de  sa  loge,  et  vit  Lise 
ux  jeunes  gens  qui  paraissaient  parler 

lit-à-coup  Lise  releva  vivement  la  tête  et 
regarda  Sterny  avec  un  effroi  indicible,  comme  si 
on  Tenait  de  lui  dire: 

«  Cet  homme  est  le  bourreau.  » 

Léonce  se  retira  sans  oser  la  saluer,  pour  ne 
pas  l'exposer  aux  regards  insultants  de  sa  mat- 
tresse  ;  mais  il  voulut  sortir. 

—Si  tous  quittez  ma  loge,  lui  dit  celle-d,  Je 
fais  une  esclandre...  Vous  connaissez  cette  femme  ? 

Par  un  instinct  particulier,  Sterny  avait  deviné 
ce  qui  venait  de  se  passer  à  quelques  pas  de  lui. 

—  Avec  qui  est  donc  mademoiselle  N...  ?  avait 
dit  l'un  des  jeunes  gens. 

—  Eh  bienl  avec  son  amant,  le  marquis  de 
Sterny. 

—Y  a-t-il  longtemps  qu'il  l'est? 

— U  y  a  huit  jours  tcat  au  plus. 

Sterny  n'avait  pas  entendu  un  seul  mot  de  tout 
cela  ;  mais  il  l'avait  lu  dans  le  regard  que  Lise  avait 
Jeté  sur  lui. 

n  eût  voulu  pouvoir  aller  près  d'elle  ;  mais  on 
le  tenait  par  une  chaîne  infime.  Il  voulut  encore 
sortir.  | 

•    —Si  vous  entrez  dans  la  loge  de  cette  femme,  I 
lui  dit  sa  maltresse,  je  vais  la  souffleter  devant 
vous.  Puis  elle  rcpnt  d'un  air  de  dédain  :  ce  doit  j 
être  la  grisette  de  Saint-Germain. 

Sterny  eût  poignardé  la  danseuse  en  ce  mo- 
ment ;  mais  il  fallait  céder  ;  fl  ne  put  qu'emmener 


sa  lionne,  et  dans  un  accès  de  rage  i 
brisa  tout  chez  elle,  glaces,  porcelaines,  meubla 
comme  il  ne  pouvait  battre  la  femme .  il  loi  fata 
tout  le  mal  possible  en  lui  arrachant  tout  ce  qu'el 
tenait  de  lui. 

Léonce  rentra  chez  lui  furieux. 

Le  lendemain,  il  alla  chez  M.  Lalome;  on  h 
dit  qu'il  était  à  la  campagne  avec  toute  sa  fomifli 

«  Allons,  se  dit  Sterny,  je  suis  un  sot  ;  il  y  auf 
encore  eu  une  scène  de  palpitations,  et  la  bel 
aura  été  se  promener  le  lendemain,  tandis  <p 
moL..  En  vérité  je  deviens  brute...* 

Ceci  dit,  il  pensa  qu'il  n'en  avait  pasasseia 
pour  oublier  cette  petite  fille ,  avec  laquelle  il  s'I 
tait  bêtement  compromiSr 

Quinze  jours  après ,  fr  force  de  folies  plus  a 
dentesque  jamais, grâce  à  une  course  au  dock 
où  Use  blessa,  et  dont  parlèrent  les  journaux, 
un  pari  de  mille  louis  qu'il  perdit,  à  une  soi) 
d'orgies  avec  les  courtisanes  les  plus  impudique! 
il  était  parvenu  à  ne  plus  penser  à  Lise ,  et  cend 
dant  plusieurs  fois  cette  douce  et  blanche  figu 
semblait  lui  apparaître,  mais  pâle,  mourante 
désolée,  le  regardant  avec  désespoir,  comme 
elle  lui  reprochait  de  se  perdre  et  de  l'avoir  pe 
due. 

Cette  image  lui  revint  même  dans  son  somme! 
et  comme  il  y  rêvait  encore  le  matin,  tout  éveifi 
on  lui  annonça  Prosper  Gobillou,  qui  entra  <Tt 
air  triste  et  chagrin. 

—  Mais,  lui  dit  Léonce,  vous  avez  l'air  bk 
triste,  Prosper,  pour  un  nouveau  marié? 

— Ohl  c'est  qu'il  y  a  du  chagrin  à  la  roaisw 
lui  dit  Gobillou;  tous  savez  bien  cette  pauvi 
Lise? 

—  Eh  bien  !  Use  ?.-  s'écria  Léonce  épouvant 
Prosper  lui  montra  le  crêpe  de  son  chapeau. 

—  Morte  !  dit  Léonce  avec  un  cri  terrible. 

—  Morte!  dit  Prosper;  morte  comme  tu 
sainte  ' 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  fit  Léonce  av» 
un  désespoir  qui  épouvanta  Prosper  ;  ce  n'est  p 
possible...  Morte  I  sans  que  je  l'aie  revue  !  morte. 

—  Hélas!  oui,  dit  Prosper.  Je  viens  de  w 
enterrement,  et  je  Tiens  tous  apporter  sa  de 
nière  volonté. 

—  Sa  dernière  volonté  !  dit  Léonce. 

—  Ecoutez-moi,  monsieur  le  marquis, fl  i 
faut  pas  en  vouloir  *  cette  pauvre  enfant»  c'éti 
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nnc  tctc  de  fea  et  an  cœur  trop  exalté.  Mais  voici 
ce  qui  s'est  passé. 

La  naît  où  elle  est  morte ,  Je  veillais  près  d'elle 
ivec ma  femme;  elle  fa  appelée  et  lui  a  dit  de 
dénouer  le  petit  cordon  de  cheveux  qu'elle  por- 
tait au  cou,  pois  elle  m'a  fait  signe  d'approcher  s 

«Prosper,  m'a-t-elle  dit,  vous  remettrez  cela 
à  M.  de  Sterny  ;  dites-lui  de  ne  pas  être  léger  et 
cruel  pour  d'autres,  comme  il  Fa  été  pour  moi; 
je  toi  envoie  cette  devise,  qu'elle  devienne  la 
sienne,  et  ce  sera  un  jour  un  homme  distingué  et 
bon,  j'en  suis  sure...  » 

Alors  elle  m'a  remis  ce  médaillon,  ces  cheveux 
et  cette  épingle,  et  une  heure  après,  elle  a  expi- 
ré, en  murmurant  tout  bas  : 

—  «  Ce  qu'on  veut,  on  le  peut...  excepté  être 


aimée Aimée!  aimée!  »  a-t-elle  dit  encore, 

puis  tout  a  été  fini. 

Léonce  tomba  à  genoux,  et  reçut  à  genoux  ce 
gage  d'amour  si  pur,  si  inoui.  Pendant  deux  heures, 
ses  larmes  coulèrent  avec  abondance  ;  quand  il 
fut  plus  calme,  Prosper  le  quitta. 

A  partir  de  ce  jour,  Léonce  s'enferma  chez 
lui  et  ne  parut  plus  nulle  part. 

Tout  le  monde  fut  très  étonné  de  cette  retraite, 
bien  plus  étonné  de  savoir  qu'il  se  disposait  à 
quitter  pour  longtemps  la  France,  et  peut-être 
ses  amis  l'eussent  déclaré  fou  et  idiot ,  s'ils  l'a- 
vaient vu,  la  veille  de  son  départ,  priant  à  ge- 
noux près  d'une  tombe  ! 

*  FRÉDÉRIC  SOUMfc. 


£t  {tant  îru  Diable. 


U  Rems,  qui  coule  dans  un  lit  creusé  à  60 
pieds  de  profondeur,  entre  des  rochers  coupés 
•  pic,  interceptait  toute  communication  entre 
b  habitants  du  val  de  Gornara  et  ceux  de  la  val- 
lée de  Goschenen ,  c'est-à-dire  entre  les  Grisons 
«  les  gens  d*Uri.  Cette  solution  de  continuité  cau- 
ait  an  tel  dommage  aux  deux  cantons  limitro- 
poes,  qu'ils  rassemblèrent  leurs  plus  habiles  ar- 
chitectes, et  qu'à  frais  communs  plusieurs  ponts 
forent  bâtis  d  une  rive  à  l'autre ,  mais  jamais  as- 
sez solides  pour  qu'ils  résistassent  plus  d'un  an  à 
htpinpéte  9  à  la  crue  des  eaux  ou  a  la  chute  des 
mianches.  Une  dernière  tentative  en  ce  genre 
rà  été  faite  vecf  la  (in  du  xv*  siècle ,  et  l'hiver, 
presque  uni,  donnait  l'espoir  que  cette  fois  le  pont 
résisterait  à  toutes  ce*  attaques ,  lorsqu'un  matin 
oo  liât  dire  au  bailli  de  Goschenen  que  le  passage 
*tait  de  nouveau  intercepté. 


—  «  Il  n'y  aura  que  le  diable,  s'écria  le  bailli, 
qui  puisse  nous  en  bâtir  un.  »  Il  n'avait  pas  ache- 
vé ces  paroles,  qu'un  domestique  annonça  mes- 
sire  Satan. 

—  «  Faites  entrer,  dit  le  bailli.  »  Le  domesti- 
que se  retira ,  et  fit  place  à  un  homme  de  trente- 
cinq  à  trente-six  ans,  vêtu  à  la  manière  allemande, 
portant  un  pantalon  collant  de  couleur  rouge,  un 
justaucorps  noir,  fendu  aux  articulations  des  bras, 
dont  les  crevées  laissaient  voir  une  doublure  cou- 
leur de  feu.  Sa  tête  était  couverte  d'une  toque 
noire,  coiffure  à  laquelle  une  grande  plume  rouge 
donnait,  par  ses  ondulation*,  une  grâce  toute 
particulière. 

Après  les  compliments  d'usage ,  le  bailli  s'as- 
sied dans  un  fauteuil  et  le  diable  dans  un  autre  ; 
le  bailli. mit  ses  pieds  sur  les  chenets,  le  diable; 
posa  tout  bonnement  les  siens  sur  la  braise^ 


144 


L'ÉCHO  D0  FEUILLETONS* 


—  Eh  bien  ,  mon  pauvre  ami,  dit  Satan,  toqs 
avez  donc  besoin  de  moi? 

—  J'avoue,  monseigneur,  répondit  le  bailli, 
que  votre  aide  ne  nous  aérait  pas  inutile. 

—  Pour  ce  maudit  pont,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  ! 
D  vous  est  donc  bien  nécessaire  ? — Nous  ne  pou- 
vons  nous  en  passer.  —  Ah  !  ah  !  fit  Satan. 

—  Tenez,  soyez  bon  diable,  reprit  le  bailli, 
après  untmoment  de  silence,  faites-nous-en  un. 

—  Je  venais  vous  le  proposer. 

—  Eh  bien  v  il  ne  s'agit  donc  plus  que  de  s'en- 
tendre... sur...  »  Le  bailli  hésita. 

—  Sur  le  prix,  continua  Satan,  en  regardant 
son  interlocuteur  avec  une  singulière  expression 
de  malice.  —  Oui ,  répondit  le  bailli ,  sentant  que 
c'était  là  que  l'affaire  allait  s'embrouiller. 

—  Oh!  d'abord,  continua  Satan,  en  se  ba- 
lançant sur  les  pieds  de  derrière  de  son  fauteuil, 
et  en  affilant  ses  griffes  avec  le  canif  du  bailli ,  je 
serai  de  bonne  composition  sur  ce/point 

—  Eh  bien,  cela  me  rassure,  dit  le  bailli;  le 
dernier  nous  a  coûté  soixante  marcs  d'or.  Nous 
doublerons  cette  somme  pour  le  nouveau»  mflf 
c'est  tout  ce  que  noua  pouvons  faire 

—  Eh  !  quel  besoin  af-je  de  votre  or?  reprit 
Satan  ;  j'en  fais  quand  je  veux*  Tenez.  » 

11  prit  un  charbon  tout  rouge  au  milieu  du  feu, 
comme  il  eût  pris  une  praline  dans  une  bonbon- 
nière. —  «  Tendes  la  main,  »  dit-il  au  bailli. 

Le  bailli  hésitait  —  N'ayez  pas  peur,  continua 
Satan. 

Et  il  lui  mit  entre  les  doigts  un  lingot  de  l'or  le 
plus  pur,  et  aussi  froid  que  s'il  fût  sorti  de  la 
mine.  Le  bailli  le  tourna  et  le  retourna  en  tous 
sens;  puis  il  voulut  le  lui  rendre. 

—  Non,  non,  gardez,  reprit  Satan,  en  passant 
d'un  air  suffisant  une  de  ses  jambes  sur  rautre , 
c'est  un  cadeau  que  je  vous  fais. 

—  Je  comprends,  dit  le  bailli,  en  mettant  le 
lingot  d'or  dans  son  escarcelle.,  que  si  l'or  ne 
voua  coûte  pas  plus  de  peine  à  faire,  vous  aimez 
autant  qu'on  vous  paie  avec  une  autre  monnaie; 
mais  comme  je  ne  sais  pas  celle  qui  vous  peut  être 
agréable ,  je  vous  prierai  de  faire  vos  conditions 
vous-même. 

Satan  réfléchit  un  instant 

—  Je  désire  que  l'âme  du  premier  individu 
qui  passera  sur  ce  pont  m'appartienne ,  dit-il.  — 
Soit,  dit  le  bailli.  —  Rédigeons  l'acte ,  dit  Satan. 
—  Dictez  vous-même. 

Le  bailli  prit  une  plume ,  de  l'encre  et  du  pa- 
pier, et  se  prépara  à  écrire.  Cinq  minutes  après, 
un  sous-seing  en  forme,  fait  double  et  de  banne 
foi,  était  signé  par  Satan,  en  son  propre  nom, 
et  par  le  bailli,  au  nom  et  comme  fondé  de  pour 
voira  do  ses  paroissiens. 


Le  diable  s'engageait  formellement,  par  cet 
acte,  à  bâtir,  dans  la  nuit,  un  pont  ana  solide 
pour  durer  cinq  cents  ans,  et  le  magistrat,  de  sou 
côté,  concédait,  en  paiement  de  ce  pont,  l'âme 
du  premier  individu  que  le  hasard  ou  'a  néces- 
sité forcerait  de  traverser  la  Reuss,  sm  ce  pas- 
sage diabolique  que  Satan  devait  improviser. 
Le  lendemain,au  point  du  jour,  le  pont  était  bâiu 
Bientôt  le  bailli  parut  sur  le  chemin  de  Go* 
cbenen  ;  il  venait  vérifier  si  le  diable  avait  accom»; 
pli  sa  promesse. 

—  Vous  voyez  que  je  suis  homme  de  parole,  ] 
dit  Satan.  —  Et  moi  aussi ,  répondit  le  bailli.  - , 
Comment,  mon  cher  Curtius,  reprit  le  diable  stu- 
péfait, vous  devoueriez-vous  pour  le  salut  de  vos 
administrés?  —  Pas  précisément,  continua  le 
bailli ,  en  déposant  à  l'entrée  du  pont  un  sac  qu'il 
avait  apporté  sur  son  épaule,  et  dont  il  se  mit 
incontinent  à  dénouer  les  cordons. —Qu'est-ce? 
dit  Satan,  essayant  de  deviner  ce  qui  allait  s« 
passer.  —  Prrrrrooou ,  fit  le  bailli. 

Et  un  chien,  traînant  une  podle  à  sa  queue,  sor-  - 
tit  tout  épouvanté  du  sac ,  et ,  traversant  le  pont, 
alla  passer  en  hurlant  aux  pieds  de  Satan. 

—  Eh!  lui  dit  le  bailli,  voilà  votre  âme  qui  se 
sauve  ;  coves  donc  après ,  monseigneur. 

Satan  était  furieux  :  0  avait  compté  sur  rame 
d*un  homme ,  et  il  était  forcé  de  se  contenter  de 
rame  d'un  chien.  D  y  aurait  eu  de  quai  se  dam- 
ner, si  la  chose  n'eût  pas  été  faite.  Cependant 
comme  11  était  de  bonne  compagnie,  il  eut  Fair 
de  trouver  le  tour  très  drôle ,  et  fit  semblant  de 
rire  tant  que  le  bailli  fut  là.  Mais  à  peine  le  ma- 
gistrat eut-il  le  dos  tourné,  que  Satan  commença 
à  s'escrimer  des  pieds  et  des  mains  pour  démolir 
le  pont  qu'il  avait  bâti  ;  il  avait  fait  la  chose  telle- 
ment en  conscience ,  qu'il  se  retourna  les  ongles 
et  se  déchaussa  les  dents  avant  d' avoir  pu  arra- 
cher le  plus  petit  caillou. 

Tout-à-coup,  fl  crut  distinguer  un  grand 
concours  de  populace.  H  grimpa  sur  un  rocher, 
et  aperçut  distinctement  le  clergé  de  Gosche- 
nen,  croix  en  tête  et  bannière  déployée,  qm 
venait  bénir  le  pont-du-diable.  Satan  vit  bien 
qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire  pour  lui.  11  des- 
cendit tristement ,  et  rencontrant  une  pauvre  va- 
che qui  n'en  pouvait  plus,  il  la  tira  par  la  queue 
et  la  fit  tomber  dans  un  précipice. 

Quant  au  bailli  de  Goschenen,  il  n'entendit  ja- 
mais reparler  de  l'architecte  infernal.  Seulement, 
la  première  fois  qu'il  fouilla  à  son  escarcelle,  t) 
se  brûla  vigoureusement  les  doigts  :  c'était  le  lin- 
got qui  était  redevenu  charbon. 

Le  pont  subsista  cinq  cents  ans,  comme  l'avaii 

promis  le  diable.  Un  pont  nouveau  est  venu  lu 

voler  son  nom,  mais  1  ancien  existe  tout  à  côté. 

Alexandbe  Dumas. 

[Revue  des  deux  Mondes,) 
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I. 

EtAiT  au  milieu  de  la  nuit; 

.  les  cris  lugubres  :  au  feu  !  au 
secours  !  Tenaient  de  mettre 

|  en  émoi  tout  un  quartier  de 
la  cité  à  Londres.  Le  pavé 

»  retentissait  sous  les  roues  des 
pcapaqne  traînaient  les  pompiers  en  courant; 
te  portes  cochères  s'ébranlaient  sous  les  coups 
redoublés  de  leurs  lourds  marteaux;  partout  on 
tanaodait  de  Peau  et  des  hommes. 
U  saison  incendiée  était  un  hôtel  garni  d'où 
îwiiitat  d'horribles  cris  qui  allaient  saisir  au 
*v chacun  de»  travailleurs;  mais  le  vent  qui 
*«fctt  avec  violence,  combattait  victorleuse- 
*nt  l'activité  des  pompes  ;  déjà  même  on  renon- 
^  à  agir  sur  le  foyer  principal;  tous  les  efforts 
teooraaitBt  à  préserver  du  contact  des  flammes 
b  saisons  voisines  dont  les  habitants  effrayés 
'^pressaient  de  déménager,  faisant  voler  par 
fefcoétres  tout  ce  qu'ils  pouvaient  de  meubles 
*  fe  paquets  ;  empressement  d'égoïstes  qui  ve- 
**  ajouter  encore  au  désordre  de  cette  scène 
fcfeolition. 

T.IT. 


Les  portes  et  les  fenêtres  de  l'hôtel  paraissaient 
autant  de  bouches  vomissant  la  flamme  et  la  Ai- 
mée; les  plus  intrépides  n'osaient  dépasser  le 
cercle  formé  à  distance  de  la  façade  vacillante , 
derrière  laquelle  se  faisait  entendre  par  inter- 
valle l'effroyable  craquement  de  quelque  plancher 
qui  s'abîmait. 

Toutrà-coup ,  à  l'un  des  angles  de  la  maison ,  » 
s'ouvre  au  quatrième  étage,  une  fenêtre,  la  seule 
que  le  feu  n'ait  pas  encore  complètement  en- 
vahie; une  femme  échevelée,  à  demi  nue,  y 
parait,  tenant  d'une  main  un  paquet,  de  l'autre 
agitant  un  mouchoir  ;  un  cri  général  s'élève  ;  elle 
y  répond  en  criant  à  sou  tour  : 

—  Mou  enfant!  sauvez  mou  enfant! 

—  Une  couverture,  vite  une  couverture  !  dit- 
on  de  toute  paît. 

Mais  il  est  impossible  d'approcher,  tant  la 
flamme  qui  dévore  les  étages  inférieurs,  chasse 
en  avant  et  avec  violence. 

—  Suivez-moi,  mes  amis,  s'écrie  un  Jeune 
homme  qui  parait  avoir  une  vingtaine  d'années, 
suivez-moi  ;  nous  pouvons  la  sauver. 

Sa  voix  a  encouragé  quelques  jeunes  gens  qui 
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raccompagnent;  il  s'élance  dans  la  maison  qui 
touche  à  l'hôtel  garni. 

Quelques  instants  après,  une  corde  est  attachée 
à  une  croisée  du  cinquième  étage  de  celte  maison; 
le  jeune  homme  fait  avec  cette  môme  corde  plu- 
sieurs tours  autour  de  son  corps,  par  dessous  les 
aisselles ,  puis  il  descend  par  la  fenêtre.  Arrivé  à 
la  hauteur  du  quatrième  de  l'hôtel  garni,  d'un 
coup  de  pied  oblique  sur  le  mur,  il  se  donne  on 
élan,  et  va  saisir  le  balcon  où  l'attend  l'inconnue 
qui  fixe  sur  lui  des  regards  dont  l'expression  ne 
saurait  être  décrite. 

Dans  la  rue  tous  les  bras  ont  cessé  d'agir,  tous 
les  yeux  sont  dirigés  sur  le  jeune  homme  ;  on  l'en- 
courage du  geste  et  de  la  voix;  chacun  attend 
avec  anxiété  l'issue  de  cette  hardie  tentative. 

Bientôt  après,  la  corde  tirée  lentement  et  avec 
précaution,  remontait  le  jeune  homme  qui  portait 
la  mère  suspendue  à  son  cou,  tandis  que  d'une 
main  vigoureuse  il  tenait  les  quatre  coins  du  drap 
où  l'enfant  était  enveloppé;  La  foule  inquiète  et 
tremblante  suivait  silencieusement  du  regard  l'as- 
cension de  la  corde  qui  déjà  touchait  au  terme 
de  ce  dangereux  voyage;  toute  la  rue  retentit 
soudain  d'un  cri  douloureux. 

La  pauvre  mère  épuisée  par  un  moment  d'é- 
nergie surnaturelle,  s'était  sentie  défaillir;  ses 
bras  avaient  glissé,  et  son  corps,  détaché  de  celui 
de  son  libérateur,  se  brisait  avec  un  bruit  sourd 
sur  le  pavé. 

Le  jeune  homme  que  ses  amis  avaient  fait  ren- 
trer par  la  fenêtre,  accourut  auprès  du  cadavre, 
tenant  toujours  le  drap  dans  lequel  s'agitait  et 
criait  l'enfant  comme  s'il  eût  pressenti  le  malheur 
qui  venait  de  lui  arriver. 

—  Pauvre  petit  1  tu  n'as  plus  de  mère,...  mais 
Dieu  qui  a  permis  que  je  te  sauve  m'inspirera,  et 
tu  ne  seras  pas  abandonné. 

Puis  il  s'éloigna  rapidement  avec  son  précieux 
fardeau. 

Arrhé  à  un  hôtel  de  belle  apparente,  il  s'ar- 
rête et  frappe  à  coups  pressés  à  la  porte. 

—  Monsieur  Burler,  dit-il  au  concierge,  je 
voudrais  parler  à  l'instant  à  sir  William. 

—  Vous  vous  y  prenez  un  peu  matin,  mon  cher 
M.  Henri,...  cependant  monsieur  est  levé  ;  il  s'oc- 
cupe en  ce  moment  à  suivre  de  sa  fenêtre ,  les 
5>rogrès  de  l'incendie,  et  je  ne  vois  pas  d'incon- 
vénient... 


—  Cest  bien...  ayez  la  bonté  de  donner  quel- 
ques soins  à  cet  enfant 

—  Un  enfant  !..  que  signifie  ?..  vous  allez  m' ex- 
pliquer... 

Mais  Henri  avait  déjà  disparu  dans  l'escalier. 
Burler  dénoua  le  drap  dans  lequel  reniant  était 
enveloppé ,  et  il  aperçut  une  jolie  petite  fille  de 
cinq  à  six  ans  qui  se  mit  à  pleurer  en  disant: 

—  Maman  !  où  est  maman?.. 

Et  comme  Burler,  dont  le  naturel  n'était  pas 
fort  tendre,  s'Inquiétait  peu  de  lui  donner  det 
consolations,  la  petite  pleurait  encore  lorsque 
Henri  reparut  suivi  de  sir  William. 

—  Comment,  Henri,  disait  celui-ci,  tu  as  eu  ce 
courage? 

—  Je  ne  sais  si  cela  peut  s'appeler  du  courage, 
répondit  Henri;  quand  j'ai  vu  cette  malheureuse 
femme  qui  nous  tendait  les  bras  et  criait  :  sauva 
mon  enfant  !  je  me  suis  laissé  entraîner  par  je  ne 
sais  quoi  qui  était  plus  fort  que  ma  volouté... 
J'aurais  voulu  rester  là  tranquille,  que  cela  m'au- 
rait été  impossible. 

—  Et  voilà  Tenfant  que  tu  as  sauvé?.,  quelle 
figure  intéressante!.,  comment  te  nommes-tn, 
petite? 

—  Maman  1  je  veux  maman  1 

—  Héias  !  reprit  Henri,  je  n'ai  pu  la  sauver,  sa 
pauvre  mère...  qu'elle  soit  heureuse  dans  le  ciel  !.. 
mais  je  voudrais  que  la  petite  orpheline  fût  heu- 
reuse aussi  sur  la  terre,  et  pour  cela... 

Henri  s'arrêta;  il  semblait  qu'il  n'eût  plus  la 
hardiesse  de  mettre  à  exécution  l'idée  qui  l'avait 
fait  accourir  si  vite. 

—  Pour  cela,  reprit-il  en  hésitant,  j'ai  cru.... 
pouvoir  compter  sur  la  générosité  de  mon  frère 
de  lait. 

—  Tu  as  eu  raison,  répondit  William,  que  le 
récit  de  Henri  avait  électrisé. 

U  y  a  des  cœurs  froids  et  secs  qu'un  enthou- 
siasme communiqué  réchauffe  et  attendrit  sou- 
dainement; incapables  d'aller  au-devant  d'une 
bonne  action ,  mais  se  laissant  entraîner  à  y  pren- 
dre part,  et  faisant  alors  par  ostentation  au-delà 
de  ce  qu'on  a  espéré  d'eux. 

—  Certainement,  continua  William,  je  pren- 
drai soin  de  cette  enfant,  d'autant  mieux  qu'eue 
est  jolie  et  que  plus  tard....  mais  la  nuit  est  trop 
avancée  pour  que  nous  nous  couchions  ;  remon- 
tons chez  moi;  nous  causerons,  en  attendant  le 
jour,  sur  ce  qu'il  sera  convenable  de  faire. 
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Us  montèrent,  emmenant  avec  eux  la  petite 
crpbeline.  L'enfant  n'avait  pas  discontinué  de 
pleurer  et  de  demander  sa  mère;  cependant, 
comme  à  son  âge  la  douleur  est  de  courte  durée , 
et  que,  pour  l'apaiser,  0  suffit  de  Ja  plus  légère 
distinction,  les  larmes  cessèrent  bientôt  de  cou- 
ler à  la  vue  de  quelques  sucreries  offertes  par  sir 
William*  Celui-ci  jugea  le  moment  favorable  pour 
rinterroger,  bien  qu'il  n'espérât  pas  obtenir  de 
grands  éclaircissements. 

—  Quel  est  ton  nom ,  mon  petit  amour  ? 

—  Maman  m'appelle  mademoiselle  quand  elle 
est  fâchée,  et  Lucy  quand  j'ai  été  gentille. 

—  Dis-moi,  Lucy,  y  avait-il  longtemps  que  tu 
étais  dans  la  maison  où  l'on  fa  trouvée. 

—  Oh  non  !  je  Vy  ai  encore  dormi  qu'une  fois. 
—Où  étais-tu  auparavant? 

—  Dans  une  voiture  avec  maman  et  puis  beau- 
coup de  monde. 

—  Et  avant  d'entrer  dans  cette  voiture  ? 
—Nous  avons  été  longtemps  dans  une  grande 

maison  qui  marchait  sur  l'eau. 

—  Comment  appelles-tu  ta  maman  ? 

—  Je  l'appelle  maman. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  son  autre  nom? 

—  Papa  l'appelait  Lucy  comme  moi. 

—  Où  est  ton  papa? 

—  D  est  venu  un  jour  de  grands  messieurs  tout 
noirs  qui  Font  emporté  de  chez  nous  ;  maman  m'a 
dit  qull  était  parti  pour  bien  loin,  bien  loin,  et 
qu'il  ne  reviendrait  plus. 

Une  larme  coula  sur  la  joue  de  Benri. 

—  Maman  ne  vient  point ,  reprit  Lucy  qui  avait 
fiai  de  manger  les  bonbons  que  William  lui  avait 
donnés. 

—  Pauvre  petite ,  lui  répondit  Henry ,  maman 
est  partie  aussi  ;  elle  est  avec  papa ,  elle  ne  revien- 
dra plus. 

Lucy  se  remit  à  pleurer;  Benri  essaya  de  la 
consoler  en  l'embrassant 

—  Je  me  sens  tout  ému,  s'écria  William;  tu 
as  bien  (ail  de  m'amener  cette  enfant;  elle  m'in- 
téresse à  un  point  que  je  ne  saurais  dire.  Je  veux 
tan  tenir  lieu  du  père  et  de  la  mère  qu'elle  a  per- 

—  Je  savais  bien  que  mon  idée  était  bonne, 
interrompit  Henri  en  se  frottant  joyeusement  les 
■mus;  je  me  suis  dit:  il  est  riche  lui;  fl  sera  en- 
chanté que  je  lui  fournisse  l'occasion  de  faire  du 
hica.  Et  là  dessus  je  ne  me  suis  pas  donné  le 


temps  de  la  réflexion  ;  je  me  suis  mis  à  courir  de 
toute  la  vitesse  de  mes  jambes....  Ah  !  bien  oui  !.. 
mais  voilà  une  réflexion  qui  me  vient...  Diable! 
je  n'avais  pas  songé  à  cela ,  moi  ! 

—  A  quoi  donc?  demanda  William. 

—  Vous  qui  êtes  garçon  et  qui  n'avez  que  des 
hommes  à  votre  service,  comment  ferez- vous  pour 
vous  charger  d'une  petite  fille. 

— Ce  n'est  que  cela  qui  t'embarrasse  1 H  y  a  mille 
moyens...  écoute;  j'ai  trouvé,  je  crois,  ce  qu'il  y 
a  de  mieux  à  faire.  Demain  matin  nous  condui- 
rons Lucy  à  Edmonton,  chez  ta  mère  à  qui  je 
confierai  le  soin  de  relever  suivant  les  instruc- 
tions que  je  lui  donnerai  ;  nous  irons  ensuite  chez 
mon  notaire  que  je  chargerai  de  servir  à  la  petite 
une  pension  qui  la  mettra  pour  toujours  à  l'abri 
du  besoin. 

Henri  n'osa  pas  sauter  au  cou  de  William, 
mais  il  serra  cordialement  la  main  que  celui-ci  lui 
tendait 

—  Avant  tout,  reprit  William,  il  faudrait  s'as- 
surer s'il  n'est  plus  possible  d'obtenir  quelque 
renseignement  qui  soit  utile  à  Lucy. 

—  C'est  juste,  dit  Henri.. 

Et  après  avoir  baisé  doucement  au  front  la  pau- 
vre orpheline  qui  venait  de  s'endormir  sur  un 
fauteuil ,  il  se  hâta  de  descendre  et  de  retourner 
au  lieu  de  l'incendie. 

Le  feu  n'avait  rien  respecté;  de  toute  la  mai- 
son, il  n'était  resté  debout  qu'un  fragment  de  la 
façade;  le  reste  était  amoncelé  derrière  en  cen- 
dres et  en  débris  noirs  et  fumants  ;  les  recherches 
de  Henri  furent  complètement  inutiles. 

Mais  si  nous  pénétrons  dans  la  loge  de  Burler, 
nous  verrons  que  le  hasard  favorisait  bien  autre- 
ment un  homme  qui  ne  cherchait  rien.  En  repliant 
le  drap  dans  lequel  Henri  avait  apporté  Lucy, 
Burler  sentit  glisser  quelque  chose  qui  tomba  à 
terre;  c'était  un  portefeuille. 

— Ah  1  ah!  il  paraît  que  la  chère  dame,  en  son- 
geant à  son  enfant,  n'avait  pas  oublié  sa  for- 
tune.... -femme  d'ordre  et  de  ptévoyance,  ma 
foil...  comme  c'est  gonflé  1...  je  gage  que  c'est 
tout  plein  de  billets  de  banque. 

La  cupidité  avait  enflammé  le  regard  de  Burler 
et  ses  mains  tremblaient  de  joie,  lorsque  son  doigt 
se  posa  sur  le  ressort  du  portefeuille ,  car  ce  tré-  | 
sorque  le  hasard  faisait  tomber  entre  ses  mains» 
nul  maître  ne  pouvait  le  réclamer  désormais,  et 
il  ne  tenait  qu'à  lui  de  se  l'approprier. 
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Il  se  mit  donc  a  tirer  et  à  examiner  l'un  après 
l'autre  les  papiers  contenus  dans  le  portefeuille.. 
0  désappointement!  pas  une  seule  valeur!  mais 
des  actes  de  naissance,  un  acte  de  mariage,  des 
lettres  d'amour  et  des  lettres  d'affaires...  que 
icra-t-il  de  tous  ces  chiffons?... 

Ce  qu'il  en  fera?.,  quelque  chose  d'équiva- 
lent à  des  billets  de  banque  sans  doute,  car  voici 
que  tout-à-coup  son  front  s'éclaircit  et  ses  yeux 
deviennent  riants. 

—  Au  diable  la  porte  et  le  cordon  !  s'écria-t-il 
en  sautant,  demain  je  ne  serai  plus  ici. 

Il  avait  a  peine  serré  dans  sa  poche  le  pré- 
cieux portefeuille ,  que  Henri  entrait  dans  sa  loge. 

—  Monsieur  Burler,  où  est  le  drap  dans  lequel 
j'ai  apporté  l'enfant? 

—  Le  voici. 

—Rien  I . .  absolument  rien  !..  dit  Henri  après  l'a- 
voir secoué  et  retourné  dans  tous  les  sens  ;  allons, 
Dieu  a  voulu  jeter  entre  nos  mains  l'orpheline 
détachée  de  tous  ses  liens  de  famille  et  nue  comme 
au  jour  de  la  création;  c'est  h  nous  de  foire  en 
sorte  qu'elle  n'ait  rien  à  regretter. 

Le  lendemain ,  après  avoir  rempli  les  formali- 
tés qui  lui  donnaient  le  droit  de  disposer  du  sort 
de  l'orpheline,  William  monta  en  voiture  avec 
Henri  et  la  petite  Lucy ,  et  tous  trois  prirent  ie 
chemin  d'Edmonton. 

Une  petite  maisonnette  bien  modeste,  mais 
dans  laquelle  étaient  réunis  tous  les  objetscompo- 
sant  ce  qu'on  nomme  les  commodités  de  la  vie  ; 
un  jardinet  dessiné  sans  art ,  sans  prétention , 
où  croissaient  Indistinctement  fleurs,  légumes  et 
fruits,  mais  si  soigneusement  entretenu,  qu'un 
œil  scrutateur  pouvait  parcourir  toutes  les  allées, 
l'une  après  l'autre,  sans  y  voir  pointer  le  moin- 
dre brin  d'herbe  ;  une  basse-cour  suffisamment 
peuplée,  une  petite  cour  ombragée  par  des  tilleuls 
et  des  persiennes  vertes  aux  fenêtres;  telle  était 
l'habitation  occupée  par  John  Richard  et  son 
épouse ,  les  parents  de  Henri. 

J.  Richard  pouvait  avoir  cinquante  ans  ;  d'abord 
simple  soldat ,  puis  arrivé  au  grade  de  lieutenant, 
il  s'était  vu  forcé,  pai  ses  blessures,  de  prendre 
sa  retraite  avant  l'âge ,  et  il  se  consolait  de  ne  plus 
pouvoir  servir  son  pays ,  en  inculquant  à  son  fils 
Henri  les  sentiments  de  loyauté ,  d'honneur  et  de 
courage  qui  lui  avaient  autrefois  valu  l'estime  et 
ie  regret  de  ses  chefs. 

Toute  franche,  toute  ronde,  ayant,  comme  on 


dit,  ie  cœur  sur  la  main,  M ■•  Richard  avait  con- 
servé, malgré  ses  quarante-cinq  ans,  une  fraî- 
cheur à  exciter  l'envie  de  tomes  les  jeunes  filles 
d'Edmonton;  c'était  le  fruit  d'une  bonne  cons- 
cience et  du  bonheur  sans  mélange  qu'elle  goû- 
tait dans  son  petit  mange. 

Ce  digne  couple ,  rassuré  désormaissur  l'avenir 
de  Henri  qui  venait  d'entrer  dans  un  des  premier* 
ateliers  d'imprimerie  de  Londres,  vivait  tranquk 
Icment  d'une  modique  pension  dont  Ma"  Richard 
savait  doublera  valeur  par  son  esprit  d'ordre  et 
son  activité. 

Le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrêtait  à  la  porte 
de  sa  maison  fit  accourir  la  bonne  dame  qui,  en 
apercevant  sir  William,  s'écria  joyeusement: 

-Mon  fils  William! 

—  Bonjour,  nourrie*,  dit  celui-ci  en  lui  pré- 
sentant une  joue  sur  laquelle  elle  aimait  à  appuyer 
un  de  ces  bons  gros  baisers  dont  le  nom  est  de- 
venu proverbial. 

—  Et  toi  aussi,  Henri!...  ce  n'est  pourtant  pas 
fête  aujourd'hui...  est-ce  qu'il  te  serait  arrivé  quel- 
que malheur,  mon  garçon?.,  mais  non,  votre  fi- 
gure est  trop  joyeuse  à  tousdeux...Tiens  !  qu'est- 
ce  que  c'est  que  ce  petit  ange  que  vous  amenez 
avec  vous?...  Oh  !  la  gentille  enfant  ! 

Et  M""  Richard  prenait  Lucy  dans  ses  bras 
pour  la  faire  descendre  de  voiture. 

— ■  Ce  n'est  pas  maman ,  dit  l'enfant;  vous  m'a- 
viez dit  que  je  verrais  maman. 

—  Mais  non  pas  la  maman  qui  est  partie,  dit 
Henri ,  c'en  est  une  autre  qui  t'aimera  bien  aussi... 

—  A  déjeuner  d'abord,  M"*  Richard,  inter- 
rompit William,  et  pendant  que  nous  mangerons, 
nous  vous  mettrons  au  courant  de  ce  qui  est  ar- 
rivé. 

Et  comme  il  n'y  avait  rien  de  trop  bon  pour 
son  fils  William,  M"*  Richard,  pendant  que  son 
mari  mettait  le  couvert,  s'empressa  d'aller  dans 
son  poulailler,  dénicher  des  œufs  pondus  ie  matin 
même  ;  puis  elle  se  hâta  de  cueillir  scm  plus  beaux 
fruits  et  de  traire  sa  belle  chèvre  blanche. 

—  Pauvre  petite,  s'écria  l'excellente  femme  en 
essuyant  une  larme ,  lorsque  Henri  eut  achevé  de 
lui  conter  l'histoire  de  Lucy. 

—  Tues  un  brave  garçon,  dit  M.  Richard  en 
pressant  la  main  de  son  fils. 

—  Et  vous ,  mon  William ,  reprit  M-  Richard, 
que  vous  êtes  bon  d'avoir  pensé  à  moi!  Certai- 
nement ,  je  lui  servirai  de  mère  à  cette  chère  en- 
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fent  Grâce  au  ciel ,  je  sais  conduire  une  maison 
et  nous  ne  sommes  pas  si  pauvres  que  nous  ne 
poissions  à  l'occasion  flaire  un  peu  de  bien. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends,  inter- 
rompit William;  riche  comme  je  le  suis,  je  n'ai 
pu  avoir  l'intention  de  vous  créer  une  nouvelle 
charge.  Je  désire  d'ailleurs  que  Lucy  soit  élevée 
avec  soin. 

—Douteriez- vous  de  ma  bonne  volonté? 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire ,  M"  Ri- 
chard; mais  voyez -vous ,  il  m'a  été  facile  de  re- 
connaître, au  linge  que  portait  Lucy,  qu'elle  ap- 
partenait à  une  famille  aisée ,  qu'elle  était  destinée 
à  recevoir  une  bonne  éducation ,  et  il  ne  sera  pas 
dit  qu'entre  nos  mains  elle  aura  un  sort  moins 
heureux  que  celui  qui  lui  était  réservé. 

AlorsWilliam  communiqua  toutes  ses  intentions 
à  M"*  Richard ,  et  lui  traça  le  plan  de  conduite 
auquel  il  désirait  qu'elle  se  conformât.  Puis,  ayant 
embrassé  Lucy ,  il  remonta  dans  sa  voiture  avec 
Henri,  et  se  rendit  chez  son  notaire  qui  dressa 
par  son  ordre  un  acte  assurant  à  sa  protégée  une 
pension  de  douze  cents  francs. 

Henri  regagna  ensuite  son  atelier  ;  William  se 
rendit  à  uq  dîner  projeté  la  veille  avec  une  mal- 
tresse et  quelques  amis. 

Encore  sous  l'impression  du  bien  qu'il  venait 
de  faire,  il  ne  prit  pas  même  le  temps  d'attendre 
le  dernier  service  pour  entamer  un  récit  long  et 
circonstancié  de  tous  les  faits  qui  s'étaient  passés 
a  veille.  Le  courage  et  le  sangfroid  de  Henri  fu- 
rent admirés  sans  restriction  ;  mais  quand  on  en 
liât  à  discuter  sur  la  conduite  de  sir  William  lui- 
même,  ce  fut  h  qui  le  plaisanterait  davantage  sur 
a  sensiblerie  et  sur  l'exagération  de  sa  générosité. 

—  Cette  petite  flllc  se  trouvait  adoptée  forcé- 
ment par  la  charité  publique ,  et  c'était  au  lord- 
maire  que  revenait  le  soin  de  pourvoir  à  son  sort, 
lit  judicieusement  observer  un  jeune  homme  dont 
le  père  était  membre  (Tune  association  de  charité. 

—Une  rente  de  douze  cents  francs  !  mais  cela 
représente  un  capital  de  mille  livres  sterlings,  dit 
«  agent  d'affaires. 

—  Et  Ton  regarde  à  un  cachemire  de  cent  li- 
tres, ajouta  une  troisième  personne  qu'il  est  bra- 
de de  désigner. 

Le  pauvre  William  était  doué  d'une  cervelle  si 
malheureusement  organisée  qu'avant  la  fin  du 
<for  il  était  parvenu  à  se  trouver  lui-même 
parfaitement  ridicule. 


Le  soir,  en  reprenant  le  chemin  de  son  hôtel, 
il  était  d'une  humeur  massacrante  qui  redoubla 
lorsque,  après  avoir  frappé  plusieurs  coups,  il 
se  vit,  contre  l'ordinaire,  obligé  d'attendre  au 
moins  cinq  minutes  avant  qu'on  vint  lui  ouvrir  la 
porte. 

—  Que  fait  donc  cet  ivrogne  de  Burler?  de- 
manda-t-il  au  domestique  qui  l'introduisait;  pour- 
quoi n'est-il  pas  h  son  poste?  Vous  lui  direz  que 
je  le  chasse. 

—  Burler?  il  est  parti  tantôt  en  me  Laissant 
celte  lettre  pour  vous,  et  depuis  je  ne  l'ai  pas 
revu. 

William  arracha  la  lettre  plutôt  qu'il  ne  la  prit 
des  mains  du  domestique.  11  n'y  trouva  rien  qui 
motivât  l'absence  du  concierge;  mais  elle  excita 
vivement  sa  curiosité.  Burler  l'invitait  à  venir, 
aussitôt  qu'il  serait  rentré,  le  trouver  dans  une 
maison  qu'il  lui  indiquait;  il  avait,  disait-il,  à  lui 
communiquer  des  choses  de  la  plus  haute  impor- 
tance. 

D'où  vient  que,  à  l'approche  de  certaines  cir- 
constances de  la  vie,  lorsqu'il  nous  wt  impossible 
d'avoir  le  moindre  soupçon  de  ce  qui  va  se  pas- 
ser, lors  même  que  rien  ne  nous  indique  qu'il 
doive  se  passer  quelque  chose  d'extraordinaire, 
nous  éprouvons  un  trouble  dont  nous  ne  sommes 
pas  maîtres,  une  absence  totale  de  volonté  qui 
fait  que  nous  restons  ou  que  nous  allons  machi- 
nalement, comme  soumis  à  une  irrésistible  fata- 
lité? 

11  n'avait  existé  jusqu'alors  entre  sir  William  et 
Burler  d'autres  relations  que  celles  qui  existent 
journellement  entre  le  propriétaire  ou  le  loca- 
taire qui  demande  le  cordon  et  le  concierge  qui 
le  tire.  Nulle  apparence  que  les  communications 
annoncées  par  Burler  dussent  être  fort  intéres- 
santes pour  William  ;  et  pourtant  celui-ci,  sans  se 
donner  le  temps  de  la  réflexion,  courait  à  l'a- 
dresse indiquée,  et  il  se  sentait  oppressé  par  de 
violents  battements  de  cœur  en  franchissant  les 
cinq  étages  qui  conduisaient  à  la  chambre  de 
Burler. 

Celui-ci  l'attendait  avec  l'assurance  cl  le  calme 
d'un  homme  dont  la  conscience  est  depuis  long- 
temps réduite  au  mutisme  et  qui  a  la  certitude  du 
succès.  ^ 

—  Cinq  étages  à  monter,  c'est  bien  haut  !  dit- 
il  en  souriant  à  William,  qui  se  jetait  tout  essouf* 
flé  sur  une  chaise  ;  aue  le  ciel  me  soit  en  aide,  et 
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j'espère  à  l'avenir  tous  occasioner  moins  de  fa-  ' 
tîguc  quand  vous  me  ferez  l'honneur  de  me  ren- 
dre visite, 

—  Voyons,  Burler,  qu'avez- vous  à  me  dire? 
hâtez-vous,  j'ai  peu  de  temps  h  vous  donner.        | 

—  Tant  pis,  car  nous  avons  à  causer  de  choses  , 
qui  ne  sont  point  des  bagatelles...  Mais  il  faudra 
bien  que  vous  preniez  tout  le  temps  qui  nous  est 
nécessaire. 

—11  faudra!..  M.  Burler,  voilà  un  ton  !.. 

—  Qui  n'a  rien  de  déplacé,  M.  William,  et  je 
ne  tarderai  pas  à  vous  en  fournir  la  preuve... 
veuillez  me  prêter  la  plus  grande  attention. 

—  Encore  une  fois,  je  ne  puis  souffrir... 

—  Je  ne  suis  plus  à  vos  gages,  partant  nous 
.  sommes  égaux,  et  remarquez  que  c'est  une  conces- 
sion que  je  veux  bien  vous  faire  ;  car  si  quelqu'un 
a  le  droit  de  parler  haut  ici,  c'est  moi,  monsieur... 
oui,  moi  qui  tiens  votre  sort  entre  mes  mains. 

—  M.  Burler!.. 

—  Point  de  colère,  ni  de  gestes,  s'il  vous 
plaît,...  cela  vous  échaufferait  et  nous  avons  be- 
soin de  calme.  Basscycz-vous  donc  paisiblement 
pour  m" écouter  ;  c'est  ce  que  vous  avez  de  mieux 
à  faire. 

William  se  rassit  et  écouta. 

—  N'est-il  pas  vrai,  reprit  Burler,  en  appuyant 
sur  chacune  de  ses  paroles  lentement  articulées, 
n'est-il  pas  vrai  que,  pour  un  homme  habitué  aux 
douceurs  de  l'opulence,  c'est  un  bien  hideux  vi- 
sage à  considérer  que  celui  de  la  misère?  Être 
pauvre  après  avoir  été  riche  !  Lorsqu'on  a  vécu 
au  milieu  des  splendeurs  et  des  adulations  du 
premier  étage,  se  voir  contraint  de  monter  au 
cinquième  et  d'y  cacher  sa  nudité  et  son  isole- 
ment! c'est  un  affreux  malheur,  n'est-ce  pas,  et 
qui  ne  laisse  d'autre  ressource  que  d'ouvrir  la 
fenêtre  de  ce  cinquième,  pour  s'aller  briser  le 
crâne  sur  le  pavé?  Allons,  répondez  franchement; 
je  désire  connaître  votre  façon  de  penser  à  cet 
égard. 

—  Je  conviens  qu'il  doit  être  difficile  de  sur- 
vivre à  une  ruine  complète. 

—  Ht  vous  avez  raison  ;  j'en  ai  su  quelque 
chose  ;  cependant  il  y  a  des  hommes  bien  trempés 
qui  résistent  et  se  bornent  à  inscrire  leurs  pertes 
au  débit  de  la  société  avec  laquelle  ils  attendent 
patiemment  l'occasion  de  régler...  Encore  une 
question  :  Lorsque  à  celui  que  la  fortune  a  dure- 
ment traité  se  présente  une  bienheureuse  occa- 


sion; n'est-il  pas  vrai  qu'en  la  repoussant  par 
une  sotte  condescendance  pour  le  préjugé  qu'on 
nomme  honneur,  il  jouerait  le  rôle  d'un  être  bien 
ridicule  et  bien  stupide? 

—  Arrivez  au  fait!  interrompit  William  avec 
une  impatience  mêlée  d'inquiétude;  où  voulez- 
vous  en  venir? 

—  Où  j'en  veux  venir,  M.  William,  vous  êtes 
riche,  je  suis  pauvre. 

—  Misérable  !  quel  est  votre  dessein? 

Et  le  jeune  homme  effrayé  s'élança  brusque- 
ment vers  la  porte.  Burler  se  leva  avec  non  moins 
de  vivacité,  le  saisit  par  le  bras,  le  ramena  tran- 
quillement à  sa  place,  puis  se  mit  à  rire  aux 
éclats. 

— Par  le  diable  !  vous  êtes  d'une  susceptibilité 
un  peu  prompte  !..  Eh  !  là,  là,  calmez-vous,.,  sur 
quelle  herbe  avez-vous  donc  marché  ?..  Ah  !  fi  ! 
vous  avez  conçu  de  moi  une  opinion  que  mes  in- 
tentions présentes  sont  loin  de  justifier. 

—  Vous  expliquerez-vous  enfin?  reprit  William 
en  rougissant  de  sa  frayeur,  et  en  essayant  de  se 
donner  un  air  d'assurance. 

—  Gomment  m'expliquerai-je,  si  vous  vous 
plaisez  à  couper  sans  cesse  le  fil  de  mes  idées?.. 
Lorsqu'on  a  envie  de  connaître  la  pensée  des 
gens,  on  leur  permet  au  moins  d'aller  jusqu'au 
bout..  Je  vous  disais  donc  que  vous  êtes  riche  et 
que  je  suis  pauvre,.,  ce  qui  ne  signifie  nullement 
que  j'en  veuille  à  vos  jours,  comme  le  bond  que 
vous  venez  de  faire  m'a  donné  lieu  de  croire  que 
vous  le  présumiez;  non;  mon  intention  est  au 
contraire  de  vous  rendre  un  service  signalé,  un 
service  dont  dépendent  à  la  fob  et  la  continuation 
de  votre  richesse,  à  vous,  et  la  fin  de  ma  pauvreté 
à  moi;  voilà  tout. 

—  Quel  est  donc  ce  service? 

—  C'est  ce  que  Je  vais  essayer  de  vous  faire 
comprendre  :  si  M.  Thomas,  le  riche  banquier, 
n'avait  pas  eu  un  fils  aux  passions  fougueuses,  à 
la  jeunesse  désordonnée  ;  si  ce  fils  n'avait  pas  dis- 
paru tout-à-coup  avec  une  jeune  personne  qufl 
avait  séduite  sans  qu'on  ait  pu  savoir  depuis  ce 
qu'il  était  devenu ,  il  est  certain  que  vous ,  le  fils 
d'une  pauvre  sœur  de  M.  Thomas,  qui  ne  viviex 
avec  votre  mère  que  des  dons  de  ce  généreux 
parent,  vous  ne  seriez  pas  venu  tenir  auprès  de 
lui  la  place  du  fils  qu'il  avait  perdu,  et  vous  n'au- 
riez pas  à  sa  mort  hérité  d'une  fortune  de  quatre 
millions. 
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«Je  sais  tout  cela;  eh  bien? 

—  H  est  certain  encore  que  M.  Thomas  étant 
mort  nos  avoir  fait  de  testament,  si  le  hasard  voû- 
tait que  son  Gis  se  représentât,  vous  seriez  obligé 
4t  loi  tout  restituer,  et  de  sortir  du  magnifique 
bôlel  que  vous  occupez,  aussi  nu  que  vous  y  êtes 
entré,  à  moins  qu'il  ne  prit  fantaisie  à  votre  cou- 
ao  de  vous  jeter  quelques  aumônes,  ce  qui  ne 
rendrait  pas  votre  position  beaucoup  plus  belle. 

—  Que  dites-vous?.,  mais  cela  ne  se  peut  pas,.. 
«  fils  n'existe  plus  ;  toutes  les  recherches  qu'on 
a  laites  pour  le  découvrir  ont  été  infructueuses. 

—  Il  paraît  qu'on  n'a  cherché  ni  bien  ni  par- 
tout, car  moi,  j'ai  de  ses  nouvelles. 

-Vous? 

—  Oui,.,  il  est  mort 
-Ah! 

—  Ne  vous  réjouissez  pas  si  vite  ;  il  a  laissé  un 
«faut,  et  un  enfant  légitime. 

—  Êtes-vous  sûr  de  ce  que  vous  avancez? 
Burler  se  leva,  ouvrit  une  armoire,,  y  prit  un 

portefeuille  et  en  tira  plusieurs  papiers  qu'il  se 
mt  à  lire  successivement  et  à  haute  voix.  William 
•écoutait  avec  stupéfaction. 

D'abord  l'acte  de  naissance  de  James  Thomas, 
fils  de  M.  Thomas,  banquier. 

Ensuite  l'acte  de  mariage  de  James  Thomas  et 
<ie  miss  Lucy  Shapmann. 

L'acte  de  naissance  de  Lucy,  fiUe  de  James 
Thomas  et  de  Lucy  Shapmann. 

L'acte  de  décès  de  James  Thomas. 

Enfin  plusieurs  lettres  écrites  à  diverses  épo- 
ques et  jetant  un  grand  jour  sur  la  position  de 
ces  différents  personnages. 

—  Que  pensez-vous  de  toutes  ces  pièces?  re- 
prit Burler,  pendant  qu'il  resserrait  avec  le  plus 
grand  soin  les  papiers  dans  le  portefeuille,  et  le 
portefeuille  dans  l'armoire  dont  il  retirait  pru- 
demment la  dé. 

—Ce  que  je  pense?..  Mais  avant  tout,  dites- 
Moi  comment  de  tels  papiers  se  trouvent  entre 
«s  mains? 

—  Comment?  par  un  de  ces  bienheureux 
hasards  dont  je  vous  disais  tout-a-l'heure  qu'il  se- 
rait stnpide  ou  ridicule  de  ne  pas  savoir  profiter. 

—  Je  suis  bien  bon  de  mlnquiéter  ;  qui  m'as- 
sure que  cette  enfant  existe  ?        , 

—  (Test  juste;  et  je  me  hâte  de  vous  tirer 
ftnwtitude  h  ce  sujet  L'enfant,  c'est  cette  pè- 
te fuie  que  vous  avez  recueillie  chez  vous  sur 


la  recommandation  de  M.  Henri,  le  portefeuille 
se  trouvait  dans  le  drap  qui  enveloppait  Lucy; 
et  ce  drap  qui  porte  la  marque  de  l'hôtel  garni, 
je  l'ai  conservé  comme  un  moyen  de  conviction, 
bien  que  ce  soit  une  précaution  superflue. 

—  Cette  réunion  de  circonstances  si  extraor- 
dinaires me  confond  ! 

—  Je  ne  vous  cacherai  pas  qu'elle  produit  sur 
moi  un  effet  tout  différent;  car  enfin  me  voici 
maître  de  faire  restituer  à  l'orpheline  un  héri- 
tage considérable,  et  j'aime  à  croire  que,  si  je 
fais  cela,  je  lui  aurai  rendu  un  de  ces  services 
qu'on  ne  saurait  trop  magnifiquement  récom- 
penser. 

—Mais  cette  restitution,  Burler,  c'est  ma  ruine! 

—  Rien  de  plus  vrai,  et  j'avoue  que  c'est  fâ- 
cheux; Lucy,  à  son  âge,  ne  peut  sentir  la  priva- 
tion d'une  fortune  dont  elle  n'a  pas  encore  joui  ; 
d'ailleurs  dans  un  moment  de  générosité  que  cer- 
tainement j'admire,  vous  l'avez  mise  tout-à-fait 
à  l'abri  du  besoin...  au  lieu  que  vous,  c'est  une 
terrible  chute  que  vous  allez  faire  !  ' 

—  Si  pourtant  le  feu  avait  anéanti  ces  piècrs, 
je  serais  tranquille  à  jamais...  car  sans  elles,  plus 
de  preuves  possibles. 

—  Oh  1  mon  Dieu,  non;  rien  qui  puisse  faire 
soupçonner  le  nom  ni  l'origine  de  l'enfant...  c'est 
vrai,  au  moins,  que  votre  position  serait  plus 
belle  encore  qu'auparavant...  vous  aviez  toujours 
à  redouter  le  retour  du  cousin ,  tandis  qu'à  pré- 
sent plus  d'inquiétude...  quel  dommage  pour 
vous  que  la  mère  de  Lucy  ait  pensé  à  ce  porte- 
feuille! 

—  Burler! 
—M.  William? 

—  Si  vous  vouliez? 

—  Allons  donc  !..  on  a  bien  de  la  peine  à  vous 
faire  parler!.,.  Eh  I  bien ,  si  je  voulais?... 

—  Ce  serait  absolument  comme  si  le  porte- 
feuille eût  été  consumé  dans  l'incendie. 

—  Parfaitement  raisonné. 

—  Je  compte  donc  sur  votre  affection... 

—  Mon  affection.... 

11  prit  à  Burler  un  rire  fou  qui  déconcerta  en- 
tièrement William. 

—Mon,  affection!.,  c'est  ma  foi  joli,  très  joli... 
Et  vous  me  paierez  en  reconnaissance,  n'est-ce 
pas?  Monnaie  qui  n'a  pas  cours  à  la  taverne,  mon 
cher  monsieur...  Et  ma  conscience  dont  vous  ne 
parlez  pas? 
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—  Votre  conscience  ! 

~  Elle  est  chienne  a  Japper  si  hait  qu'il  fail- 
lira faire  rouler  diablement  d'écus  avant  que  leur 
«m  parvienne  à  dominer  ses  cris. 

—  Enfin ,  que  tons  faut-il  ?..  car  je  vois  qu'arec 
toos  il  faut  aborder  franchement  la  question. 

—  C'est  cela;  nous  nous  en  trouverons  plus  à 
l'aise. 

—  Combien  voulez-vous  me  vendre  votre  si- 
lence? 

—Vous  me  compterez  demain  cent  mille  francs. 

—  Cent  mille  francs  !...  mais  c'est  une  somme 
exorbitante. 

—  Pour  conserver  quatre  millions!...  vous 
voulez  rire...  et  puis... 

—Ce  n'est  pas  tout? 

—  Je  conviens  que  cent  mille  francs  sont  un 
joli  denier;  cela  suffira  pour  couvrir  mes  frais 
do  premier  établissement  ;  mais  j'ai  dû ,  en  homme 
prudent,  réfléchir  aux  moyens  de  m'assurcr  une 
honnête  existence  ;  j'ai  donc  résolu  de  placer  chez 
vous  ma  discrétion  à  rente  viagère. 

—  Vous  vous  plaisez  cruellement  à  me  faire 
languir! 

—  Patience,  j'arrive;  dans  une  affaire  aussi 
grave  oc  ne  saurait  être  trop  circonspetf.  Vous 
vous  engagerez  en  outre  a  me  servir  une  pen- 
sion de  mille  francs  par  mois,  ce  qui  est  peu 
pour  vous  et  me  suffira  à  moi  pour  mener  une 
vie  modeste. 

William  se  leva  furieux. 

—  Est-ce  que  par  hasard  mes  conditions  vous 
contrarieraient?  reprit  Burler;  n'en  parlons 
plus....  demain,  je  prendrai  mes  mesures  pour 
que  la  petite  Lucy  soit  immédiatement  envoyée 
en  possession  de  ses  biens. 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela  ! 

—  Donc  vous  acceptez? 

—  Il  faut  bien  en  finir. ...  remettez-moi  les  ti- 
tres. 

—  Non  pas;  à  d'autres  vraiment!  Je  prends 
rengagement  de  me  taire,  voilà  tout;  mais  je 
garde  entre  mes  mains  les  pièces  que  vous  savez, 
afin  de  pouvoir  à  l'occasion ,  vous  empêcher  de 
commettre  l'impolitesse  de  me  jeter  à  la  porte.... 
autrement,  rien  de  fait. 

William  ne  trouva  rien  à  répliquer;  la  force 

était  du  côté  de  Burler;  celui-ci,  le  regardant 

;     avec  un  air  de  supériorité ,  répondait  par  son 


dédaigneux  sourire  h  on  mouvement  décoléra1 
mal  comprimé. 

—  Voilà  une  affaire  conclue ,  reprit-il ,  et  mÉ* 
tenant,  au  revoir,  M.  William;  j'irai  demain  a 
votre  hôtel  toucher  mes  cent  mHle  francs  et  la 
premier  terme  de  ma  peaaton. 

II. 

Quand  on  a  vingt  et  un  ans  et  deux  cent  mife 
francs  de  rente,  qu'au  lien  d'être  sous  la  direc- 
tion de  sages  conseillère,  on  n'est  entouré  que 
d'un  essaim  de  jeunes  étourdis  toujours  préfc  à 
échanger  leurs  complaisances  contre  des  plaisir» 
qui  ne  leur  coûtent  rien  et  .que  surtout  on  vit  aa 
dix-neuvième  siècle,  il  est  aisé  de  deviner  l'emploi 
.qu'on  fait  du  temps ,  cette  chose  ai  précieuse  dont  1 
on  ne  devient  avare  que  lorsqu'il  n'en  reste  plus  | 
guère  à  dépenser.  Ajoutons  que  Wltliam  avait  i 
besoin  d'étourdir  sa  conscience  et  que  daas  la 
convi  rlion  où  11  était  que  les  plus  adroits  sopbtames 
ne  parviendraient  pas  ;•.  excuser  le  crime  qu'il  ve- 
nait de  commettre,  il  prenait  grand  soin  de  nepas 
se  laisser  un  moment  pour  réfléchir.  Cependant, 
malgré  cette  précaution,  il  n'était  pas  heureux; 
tant  d'autres,  dans  sa  position,  ne  le  sont  pas  , 
davantage  sans  avoir  pourtant  de  crime  à  se  re- 
procher l  Le  plaisir  fatigue,  surtout  celui  qui 
n'éprouva  jamais  de  contradiction  ;  c'est  le  désir 
qui  fait  la  véritable  jouissance ,  et  on  ne  laissait 
pas  à  William  le  temps  de  se  former  des  désirs. 
Blasé  sur  tout  en  quelques  années,  il  était  devenu 
vraiment  à  plaindre,  et  pour  endormir  ses  ré- 
flexions sur  la  désespérante  nullité  que  lui  pré- 
sentait la  vie,  il  en  était  réduit  à  deux  dernières 
ressources  :  l'orgie  et  le  lit  Ses  seuls  moments  de 
réveil  étaient  ceux  où  Burler  renaît  réclamer  le 
prix  mensuel  de  son  silence. 

Sur uneécheBe  inférieure ,  Burler  était  la  fidèle 
reproduction  de  William.  11  n'y  avait  entre  cox 
d'autre  différence  que  celle  qui  existe  entre  le 
café  anglais,  et  un  estaminet  de  la  rue  de  la  BiU»- 
thèque  ;  tous  deux  adonnés  aux  mêmes  excès,  mais 
l'un  en  débauché  de  bas  étage ,  l'autre  en  liber- 
tin de  bonne  société  ;  Pun  jouant  aux  dés  sur  une 
table  crasseuse,  a  la  lueur  d'un  quinquet  fétide, 
l'autre  à  la  bouillotte ,  sur  de  riches  lapis,  au  mi- 
lieu des  scintillements  de  cent  bougies  parfumées. 

Ils  avaient  ainsi  atteint  :  William  sa  trente  et 
unième  année ,  Burler  sa  quarante-cinquième. 

Henri,  ouvrier  laborieux  et  rangé,  avait  tumi 
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Técv  fane  manière  assez  uniforme  pendant  les 
é  années  sur  lesquelles  nous  passons  si  rapide- 
sent  Six  jours  de  travail  sur  sept  ;  et  le  septième, 
il  Je  consacrait  à  ces  jouissances  intérieures  de 
fouille,  dont  le  charme  le  plus  doux  est  de  ne  ja- 
nais  laisser  de  regrets  dans  le  cœur  ni  de  vide  dans 
Fesprit.  Chaque  samedi  soir,  à  peine  avait  sonné 
rheoredB  repos,  qu'il  montait  à  sa  petite  man- 
sarée  où  la  chemise  blanche  a  plis  symétriquement 
rangés,  l'habit  bleu  soigneusement  brossé,  rem- 
plaçaient la  chemise  de  couleur  et  la  blouse  de 
travail;  puis,  sans  perdre  une  minute,  il  se  met- 
tait en  marche  pour  Edmonton  où  l'attendaient 
régulièrement  un  bon  souper  et  d'agréables  can- 
aris, au  coin  du  feu  pendant  l'hiver ,  et  le  reste 
fe  tonnée  sur  un  banc  de  gazon  dans  le  jardin 
wsous  les  tilleuls  de  la  petite  cour.  Ce  genre  de 
«n'était  ruineux  ni  pour  la  bourse,  ni  pour  l'a- 
ie; aussi  Henri  était-il  à  trente  ans  possesseur 
iW  somme  assez  ronde  provenant  de  ses  éco- 
Mries ,  et  riche  de  toutes  les  illusions  de  la  Jeu- 
Mse, 

Ucy,  caressée,  choyée,  chérie  comme  une 
fcpar  M.  Richard  et  sa  femme ,  prévenue  dans 
«ses désirs  par  Henri  qui,  à  mesure  qu'elle 
Rôtissait ,  mettait  dans  son  amitié  plus  d'empres- 
Ment  et  de  chaleur  en  même  temps  que  de  res- 
W;  Lucy  oublia  bien  vite  les  impressions  si  fu- 
ites de  la  première  enfance ,  et  elle  atteignit  l'a- 
ïk  seize  ans  sans  avoir  une  seule  fois  trouvé 
taasion  de  s'apercevoir  qu'elle  était  orpheline. 
tant  Tordre  qu'en  avait  donné  William,  elle 
Ait  été  mise  dans  un  pensionnat  qu'elle  quittait 
Mois  chaque  semaine,  depuis  le  samedi  soir 
ha'aii  lundi  matin  ;  cette  condition  avait  été 
tytssément  stipulée  par  Henri, 
^heureusement  avec  toutes  ses  excellentes 
Wtés,  !!■•  Richard  avait  l'esprit  imbu  de  cer- 
fo  préjugés  ;  s'imaginant  par  exemple  que  Lucy, 
Nie  son  éducation  serait  terminée ,  devait  être 
titée  comme  nne  grande  dame ,  elle  aurait  cru 
**per  à  son  devoir  cnlii  permettant  de  dés- 
ire «u  détails  intérieurs  du  ménage ,  et  cha- 
nson exemple,  avait  insensiblement  contracté 
kftade  de  servir.Lucy ,  d'aller  au-devant  de 
^wn,  ce  qui  coù^tituah  pour  celle-ci  dans  la 
ttao  une  sorte  de  souveraineté.Mais  Lucy  était 
'tae  et  si  aimable  ;  elle  exprimait  avec  tant  de 
te  et  de  sentiment  sa  reconnaissance  pour  les 
**»  qu'on  lui  rendait;  elle  savait  si  à  propos 


'  presser  contre  son  cœur  sa  mère  adoptive ,  don- 
ner un  baiser  à  M.  Richard,  et  serrer  affectueu- 
sement la  main  de  Henri,  que  tous  trois  se  seraient 
trouvés  malheureux  d'être  obligés  de  tenir  une 
autre  conduite. 

Cependant  il  en  pouvait  résulter  pour  la  jeune 
fille  de  bien  funestes  conséquences  ;  avec  une  ima- 
gination vive  et  un  penchant  prononcé  pour  le» 
rêveries  poétiques,  il  était  presque  impossible 
que  l'exagération  ne  se  glissât  pas  dans  son  esprit; 
parfois  il  arrivait  en  effet  que  son  langage  tra- 
hissait l'exaltation  de  sa  pensée,  exaltation  per- 
fide qui  crée  des  biens  et  des  maux  imaginaires  „ 
qui  nous  entoure  d'illusions  et  rend  nos  décep- 
tions terribles  ;  maladie  dont  le  seul  remède  est 
dans  les  occupations  matérielles  qui  rompent  avec 
tant  de  bonheur  le  fil  de  nos  divagations,  pour 
nous  ramener  aux  choses  positives  de  la  vie. 

Dix  années  s'étaient  donc  écoulées ,  lorsqu'au» 
matin ,  il  se  manifesta  dans  la  maisonnette  d'Ed- 
monton  une  agitation  extraordinaire  ;  chacun  de 
ses  habitants  avait  monté  et  descendu  vingt  fois 
au  moins  l'escalier;  dans  les  chambres  tout  était 
sens  dessus  dessous.  M.  Richard  avait  défait  et 
refait  trois  fois  le  nœud  de  sa  cravate  ;  M""  Ri» 
chard  courait  du  grenier  à  la  basse-cour,  et  pour- 
voyait celle-ci  d'abondantes  provisions ,  comme  si 
elle  allait  faire  une  absence  de  huit  jours  ;  Lucy  , 
entourée  d'un  monceau  de  fleurs  cueillies  par 
Henri ,  choisissait  les  plus  coquettes  et  les  plus 
odorantes  et  en  composait  un  bouquet  délicieux. 
Il  s'agissait  d'aller ,  comme  tous  les  ans ,  souhai- 
ter la  fête  de  William  et  faire  chez  lui  ce  que  M-# 
Richard  appelait  le  dîner  de  famille. 

Mais  William  qui ,  après  s'être  fait  un  bonheur 
de  cesréunions,  y  avait  trouvé  peu  à  peu  moins  de 
charmes  et  n'en  voyait  plus  approcher  le  moment 
-qu'avec  un  profond  sentiment  d'ennui ,  avait  cette 
fois  jugé  à  propos  de  s'y  soustraire ,  en  désertant 
dès  le  matin  son  hôtel.  Le  concierge  eut  ordre  de 
l'excuser  auprès  des  visiteurs  en  donnant  pour 
prétexte  à  son  absence  des  affaires  importantes 
qu'il  lui  avait  été  impossible  de  remettre. 

Ce  fut  un  grand  désappointement  pour  la  fa 
mille  Richard  et  d'autant  plus  vif,  que  depuis  long- 
temps William  semblait  avoir  oublié  tout-à-fait  le 
chemin  d'Edmonton  ;  c'était  dans  l'existence  de 
ces  bonnes  gens  un  vide  dont  ils  avaient  compté 
se  dédommager  amplement  ce  jour-là. 

Rien  de  mieux  à  faire  que  de  retourner  h  la 
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maisonnette  ;  mais  on  s'achemina  dans  une  dispo- 
sition d'esprit  tout  autre  que  celle  qui  avait  pré- 
sidé au  déparu  Lucy  et  Henri  marchaient  lente- 
ment la  tête  baissée,  sans  trouver  une  parole  à 
dire,  et  M"*  Richard,  évidemment  froissée  dans 
-son  amour-propre,  ne  se  gênait  pas  pour  laisser 
un  libre  cours  à  sa  mauvaise  humeur  que  parta- 
geait cordialement  son  mari. 

Rentrer  chez  sol  pour  s'y  renfermer,  lorsqu'on 
est  sorti  avec  l'espoir  de  s'amuser  au  dehors,  c'est 
bien  triste  !  Cette  réflexion  vint  à  l'esprit  de  Henri 
au  moment  où  ses  regards  tombaient  sur  la  porte 
bariolée  d'un  Jardin  public;  et  comme  M.  Richard 
avait  pour  principe  que  les  bonnes  idées  doivent 
être  aussitôt  exécutées  que  conçues,  la  petite  fa- 
mille s'était  installée  en  moins  de  deux  minutes 
sous  un  des  bosquets  les  plus  touffus  du  jardin. 

Vers  la  fin  du  dîner,  Lucy  entendant  la  musique 
donner  le  signal  de  la  danse,  quitta  étourdiment 
le  bosquet  pour  satisfaire  une  curiosité  bien  par- 
donnable; c'était  la  première  fois  qu'elle  se  trou- 
vait dans  un  jardin  public  On  sait  d'ailleurs 
quelle  liberté  les  mœurs  anglaises  laissent  aux 
jeunes  fille».  Henri  allait  pourtant  la  suivre  lors- 
qu'une interpellation  de  son  père  le  contraignit  à 
se  rasseoir. 

—  Il  ne  faut  pas,  mon  fils,  que  le  plaisir  nous 
fasse  oublier  les  affaires  sérieuses;  pendant  que 
notre  Lucy  va  voir  la  danse,  je  ne  serai  pas  fâché 
de  causer  un  moment  avec  toi. 

—  Je  vous  écoute,  mon  père. 

—  Henri,  tu  as  trente  ans  ;  tu  es  économe  et 
rangé;  grâce  à  ta  bonne  conduite,  tu  as  aujour- 
d'hui en  réserve  une  somme  assez  ronde;  j'ai 
moi-même  amassé  quelques  épargnes,  en  vue  de 
ton  avenir  ;  ne  serait-il  pas  temps  que  tu  son- 
geasses à  te  former  un  établissement? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  et  je  me  dispo- 
sais, mon  père,  à  vous  en  dire  un  mot  un  de  ces 
jours.  Dieu  merci,  je  suis  bon  ouvrier;  j'ai  de  la 
force,  de  la  santé,  du  courage  ;  avec  cela  on  peut 
aller  loin  ;... 

—  C'est-à-dire  que  cela  y  aide,  interrompit 
M"9  Richard,  mais  cela  ne  suffit  pas. 

—  Que  faut-il  donc  encore? 

—  Ce  qu'il  faut!...  voilà  bien  la  jeunesse I... 
£h  !  pendant  que  tu  travailleras,  qui  aura  soin  de 
ton  ménage? 

—  C'est  juste;  mais  j'ai  aussi  pensé  à  cela,  ma 
«ère 


—  Ah  !  ah  !  reprit  M.  Richard,  est-ce  que  to 
aurais  fait  un  choix,  par  hasard? 

—  Un  choix...  je  ne  dis  pas...  mais... 

•  -  Ne  vas-tu  pas  rougir  comme  une  jeune  ûile? 
Il  n'y  a  pas  de  mal  à  aimer  quelqu'un,  mon  gar- 
çon, et  il  n'y  a  pas  de  honte  à  confier  son  amour 
à  son  père. 

—  C'est  que  vous  me  prenez  là  à  l'improviste, 
et  il  me  revient  une  foule  d'idées...  Tenez,  je 
vais  vous  ouvrir  mon  cœur,  et  vous  me  donnera 
des  conseils. 

—  Parle,  Henri,  parle-nous  avec  confiance. 

—  Depuis  douze  ans  que  je  travaille  dans  le 
même  atelier,  vous  savez  bien  que  j'ai  toujours 
repoussé  les  liaisons  qui  auraient  pu  me  tenir 
éloigné  de  toutes  nos  petites  réunions  de  famil'e... 

—  C'est  vrai,  et  quoique  au  fond  je  sois  loin  (le 
te  blâmer,  je  te  ferai  remarquer  pourtant  qne 
cette  conduite  de  la  part  d'un  jeune  homme  ne 
m'a  pas  toujours  paru  naturelle. 

—  Eh!  mon  père,  comment  chcrcberais-jc 
d'autres  maisons  que  la  vôtre  où  je  suis  si  heu- 
reux?.. Où  trouverais-je  ailleurs  une  mère  aussi 
bonne,  aussi  indulgente  que  la  mienne?..  Qui  me 
tiendrait  lieu  de  Lucy?..  de  Lucy,  que  j'aime 
comme..  • 

Le  regard  pénétrant  de  MBa  Richard  fit  baissa 
les  yeux  au  pauvro  Henri.  i 

—  Et  comme  quoi  aimes-tu  Lucy?  demanda^ 
elle  avec  vivacité.  %     i 

—  Voi'à  pourtant,  répondit  Henri,  ce  don! 
j'avais  résolu  de  vous  parler  depuis  bien  long* 
temps...  Je  ne  me  serais  jamais  imaginé  que  cela 
fût  si  difficile  à  dire. 

•—Et  moi,  je  craignalsdc  t'avoir  deviné...  je  voi| 
malheureusement  que  je  ne  me  suis  pas  trompée 

—  Pourquoi  malheureusement  ? 

—  Pourquoi  ?  dit  M.  Richard  :  parce  que  lu  c 
un  ouvrier,  que  Lucy  a  reçu  l'éducation  (Turo 
grande  dame,  et  que  par  conséquent  vous  nïie 
pas  faits  pour  vivre  dans  le  même  monde. 

Cette  réflexion ,  brusquement  jetée  à  l'csn; 
de  Henri,  le  frappa  vivement;  il  ne  trouva  ricj 
à  répondre,  et  de  son  côté,  M.  Richard  jugea 
propos  de  s'en  tenir,  en  homme  prudent,  à  c 
qu'il  venait  de  dire.  Il  ne  voulut  pus  heurter  tro 
fort  un  sentiment  dans  lequel  il  voyait  le  malbei 
futur  de  son  fils;  son  expérience  lui  avait  appr 
qu'on  arrive  plus  facilement  au  but  en  employai 
les  voies  de  la  douceur  et  de  là  persuasion. 
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Pendant  ce  tempsque  faisait  Lucy  ?  Bientôt  ras- 
née  do  plaisir  de  contempler  la  danse ,  elle  s'é- 
lit mise  à  parcourir  le  jardin  ;  vive  et  folâtre,  elle 
aversait  en  courant  une  allée ,  s'asseyait  sur  un 
ne  de  gazon,  se  levait  pour  courir  encore, 
irrétait  en  extase  devant  une.  fleur,  et  faisait 
r  une  robe  ou  un  chapeau  ses  remarques  de 
onc  fille. 

Elle  venait  de  s'asseoir  tout  près  d'un  bosquet, 
1  fond  du  jardin,  lorsqu'une  voix  bien  connue 
it  frapper  son  oreille: 

-  Je  vous  remercie,  mes  amis,  de  vous  être 
«venus  que  c'était  aujourd'hui  ma  fête. 

—A  la  santé  de  William,  répondirent  plusieurs 
ttres  voix  dont  l'éclat  paraissait  devoir  être  at- 
îraé  à  de  nombreuses  libations  et  parmi  les- 
riles  retentissaient  deux  ou  trois  timbres  clairs 
a  ne  pouvaient  appartenir  qu'a  des  femmes. 
Lncy  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise  qui  fut 
aeodu  dans  l'intérieur  du  bosquet.  Un  jeune 
moe  en  sortit  aussitôt  et  s'emparant  du  bras 
îLncy: 

— Ah  !  ah  !  la  belle  enfant,  dit-il,  je  te  tiens,  et 
i  foi ,  puisque  tu  semblés  désireuse  de  voir  ce 
lise  passe  là  dedans,  tu  vas  m'y  suivre...  Allons, 
ie  curieuse,  laisse-toi  faire  ;  viens  avec  moi  de 
«ne  grâce  ;  ta  résistance  serait  inutile. 
Et  en  parlant  ainsi,  il  inclina  la  tête  pour  dé* 
fer  un  baiser  à  sa  prisonnière;  Lncy  poussa 
i  cri  qui  retentit  à  l'autre  extrémité  du  jardin. 
Te  cri  tira  Henri  de  la  méditation  où  il  était 
«çé;  il  se  leva  précipitamment,  et  courut  à 
adroit  d  où  il  était  parti.  Le  jeune  homme  qui 
ak  Lucy  redoublait  d'efforts  pour  l'entraîner; 
i  soufflet  vigoureusement  appliqué  lui  fit  lâcher 
se;  Wflliam  et  le  reste  de  sa  société  sortirent 
i  bosquet. 

Bevenu  du  premier  moment  de  surprise,  le 
■*  homme  avait  saisi  de  nouveau  le  bras  de 
R?,  et  brandissait  sa  canne  sur  la  tête  de  Henri, 
iiaro  se  jeta  entre  eux: 

-  Burton,  arrêtez;  vous  avet  eu  le  premier 
r. 

-  Faites-moi  le  plaisir  de  vous  mêler  de  vos 
hres,  sir  William. 

-  C'est  aussi  ce  que  Je  fais ,  monsieur,  et  vous 
•  Créerez  en  persistant  à  regarder  comme  une 
a*  personnelle  votre  conduite  à  l'égard  de  ma- 
■oisrlle. 

-  Libre  a  vous;  ce  ne  sera  certes  pas  une 


considération  aussi  insignifiante  qui  m'empêchera 
de  poursuivre  si  bon  me  semble. 

— Vous  êtes  un  insolent  ! 

Et  le  visage  rouge  de  colère,  Wflliam  se  jeta 
entre  Lucy  et  Burton,  saisissant  celui-ci  par  le 
revers  de  son  habit  et  le  secouant  rudement  pen- 
dant qu'il  lui  répétait  : 

—Entendez-vous,  monsieur?  Vous  êtes  un  in- 
solent. 

Lucy  délivrée  courut  dans  les  bras  de  M**  Ri- 
chard qui  arrivait  effrayée;  M.  Richard  s'empa- 
rait de  Henri  dont  il  essayait  de  calmer  la  fureur; 
autour  d'eux  s'était  formé  un  cercle  de  curieux. 

—  Fort  bien ,  dit  froidement  Burton  en  répa- 
rant le  désordre  de  sa  toilette  ;  sir  William ,  vous 
me  rendrez  raison  de  cette  insulte. 

—  Quand  vous  voudrez  ;  votre  jour 

—  Demain. 

—  Votre  heure? 

—  Au  lever  du  soleil. 

—  Votre  arme? 

—  Le  pistolet. 

—  Le  lieu? 

—  Le  bois  (FEdmonton. 

Tout  ceci  fut  dit  à  voix  lasse  et  de  manière  que 
pas  un  mot  n'en  put  être  saisi  parles  spectateurs. 

Les  amis  de  William  rentrèrent  dans  le  bosquet 
à  l'exception  de  Burton  qui  sortit  immédiatement 
du  jardin;  les  curieux  allèrent,  chacun  de  leur 
côté,  reprendre  place  à  leurs  tables.  M"*  Ri- 
chard, encore  tout  émue,  no  put  s'empêcher  de 
dire  à  William: 

—  Ah  !  monsieur,  rien  de  tout  cela  ne  serait 
arrivé,  si  vous  vous  étiez  souvenu  que,  chaque 
année ,  nous  avons  l'habitude  de  dîner  ensemble* 
le  jour  de  votre  fête. 

—  C'est  vrai,  bonne  nourrice,  j'ai  eu  tort, 
répondit  William. 

Et  tirant  Henri  a  l'écart: 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  tiens-toi  prêt  demain 
matin ,  avant  cinq  heures  ;  je  viendrai  te  prendre. 

Le  lendemain  avant  'e  jour,  Henri,  William  et 
un  des  amis  de  ce  dernier,  qui  devait  lui  servir  de 
second  témoin,  se  promenaient  près  du  bois  <TEd- 
monton. 

—  Nous  avons  encore,  dit  William,  quelques 
moments  à  notre  disposition  ;  Henri,  je  désire 
m'entretenir  seul  avec  toi....  En  parlant  ainsi 
William  prit  le  bras  de  Henri,  et  ils  gagnèrent 
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tous  deux  un  sentier  voisin  du  lieu  fixé  pour  le 
combat. 

—  Décidément,  tous  voulez  vous  battre?  dit 
Henri 

—  Tu  dois  comprendre  toi-même  que  je  ne 
puis  faire  autrement 

— Oh  !  pour  cela ,  je  ne  comprends  pas  du  tout, 
au  contraire;  M.  Burton  a  insulté  Lucy  et  vous 
l'avez  appelé  insolent  ;  il  était  dans  son  tort  et  vous 
étiez  dans  votre  droit  ;  cela  devait  finir  là,.,  mais 
venir  aujourd'hui ,  après  que  le  moment  de  la  co- 
lère est  passé ,  jouer  votre  vie  à  pile  ou  face  !  Vous 
aurez  beau  dire ,  cela  n'a  pas  le  sens  commun. 

—  Peut-être...  mais  ainsi  le  veut  l'usage,  et  en 
attendant  qu'il  soit  réformé ,  il  faut  bien  y  obéir. 
Ainsi  ne  perdons  pas  de  temps  en  discussions, 
j'ai  à  te  faire  une  recommandation  très  impor- 
tante. Ecoute-moi  bien,  si  le  hasard  veut  que  je 
sois  tué... 

—  Pour  Dieu  !  ne  parlez  pas  ainsi...  vous,  tué 
pour  vous  être  déclaré  le  défenseur  de  Lucy  !... 
mais  c'était  moi  que  cela  devait  regarder  ;  je  ne 
puis  souffrir... 

—  Tu  te  battrais  que  cela  ne  changerait  rien 
pour  moi  :  je  dois  une  réparation  à  Burton. 

-—  Mais  tout  cela  est  d'une  barbarie  qui  révol- 
te !...  vous,  tué  pour  avoir  pris  le  faible  sous  vo- 
tre protection  !  Est-ce  que  le  ciel  permettrait  une 
pareille  injustice? 

—  Le  grand  malheur  quand  cela  arriverait  !  Va, 
mon  cher  Henri,  la  vie  n'a  plus  d'illusions  pour 
moi  ;  je  n'y  trouve  que  monotonie,  ennui,  dégoût  ; 
j'ai  usé  de  tout ,  j'ai  joui  de  tout,  et  j'en  suis  encore 
à  connaître  le  bonheur  !...  Peut-être,  ajouta  Wil- 
liam d'une  voix  plus  basse ,  peut-être  cela  tient-il 
à  ce  que,  dans  mon  cerveau ,  il  s'est  formé  une 
pensée  que  n'en  peuvent  bannir  ni  le  jeu ,  ni  les 
femmes,  m  les  spectacles,  ni  même  l'ivresse;  une 
pensée  qui  me  harcelle  et  me  torture ,  qu'à  chaque 
instant  de  mon  existence,  je  sens  retomber  comme 
du  plomb  sur  mon  cœur....  c'est  qu'après  notre 
mort  il  se  pourreit  bien  que  tout  ne  fût  pas  fini... 

—  Que  dites-vous  donc,  sir  William  ?  mais  elle 
est  consolante,  au  contraire,  cette  pensée-là. 

—  Oui,  pour  toi ,  Henri ,  pour  toi  dont  la  con- 
science est  tranquille ,  mais  pour  moi  !. ,.  je  n'ai 
d'espoir  que  dan»  l'expiation,  et  je  ne  m'y  résou- 
drai qu'à  l'instant  de  la  mort. 

William  se  tut  ;  Henri  le  regarda  avec  surprise  ; 
et  ee  ne  fut  pas  sans  hésitation  qu'il  se  hasarda 


à  lui  dire  après  quelques  moments  de  sûei 

—  Je  n'ai  certainement  pas  bien  compris  ; 
de  quoi,  mon  Dieu,  pourriez-vous  être  coupa 

— Coupable  !  qui  a  dit  que  je  fusse  coupable 
s'écria  WiiUamdans  une  agitation  extrême.  Ea 
moi,  Henri,  et  ne  m'interroge  pas  davantage 
prit-il  d'un  ton  plus  calme;  si  le  hasard  veut  <n 
succombe ,  comme  je  te  le  disais  tout-à-Pheun 
prendras  le  portefeuille  que  voici  dans  la  p< 
démon  habit;  il  renferme  une  lettre  pour 
cette  lettre  t'indiquera  les  moyens  de  réparer 
mauvaise  action  ;  tu  feras,  mon  ami,  ce  que jl 
soin  de  t'y  prescrire ,  et  peut-être  y  aura-t-i 
pende  repospour  mon  ftme...  si  toutefois  il  ci 
un  autre  monde,  ajoula-t-il  avec  un  sourire  an 

L'horloge  d'Edmonton  sonna  cinq  heures. 

—  Hâtons-nous,  Henri,  je  ne  dois  pas  me  i 
attendre. 

Burton  et  ses  témoins  étaient  arrivés. 

—  Dépêchons-nous,  dit  Burton,  j'ai  uo  sect 
rendez-vous  à  six  heures. 

LcMéraoins  essayèrent  de  rapprocher  lesdi 
adversaires;  ce  fut  peine  perdue  ;  William,  d 
le  bon  droit  était  évident,  ne  pouvait  céder;  B 
ton,  qui  aHak  avoir  une  seconde  affaire  et  se  a 
ciait  peu  que  la  première  fût  arrangée,  refi 
obstinément  de  se  prêter  même  à  l'accofliffloi 
ment  le  plus  honorable  ;  il  fallut  charger  les  an 
et  mesurer  la  distance. 

Au  signai  donne ,  les  deux  coups  parurent 
même  temps;  Henri  jeta  un  cri  déchirant... 

Il  avait  vu  William  chanceler  et  tomber. 

— Ce  monsieur  n'a  pas  l'habitude  de.  se  trouve 
de  semblables  affaires,  dit  Burton  en  ricanant 

Heureusement  Henri  ne  rentendit  pas  ;  il  & 
déjà  auprès  de  William. 

La  balle  s'était  enfoncée  dans  le  côté  droit  i 
la  poitrine.  Un  chirurgien  amoné  par  les  ttool 
de  Burton  s'approcha  du  blessé  cl  l'examina. 

—  Il  n'y  a  rien  de  fracturé,  dit-il  après  art 
palpé  les  côtes  et  sondé  la  plaie ,  la  balte  a  gfc 
sur  une  côte ,  mais  elle  n'est  pas  sortie;  c'est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  grave  dans  la  blessure;  co« 
naît-on  quelque  endroit  voisin  où  Ton  P"* 
transporter  le  malade  ?  < 

—  Chez  ma  mère ,  à  Edmonton ,  dit  vivent 
Henri,  il  y  sera  soigné  comme  si  c'était  moi-o 

Pendant  qu'on  faisait  les  préparatifs  du  t 
port,  Burton,  suivi  de  ses  témoins,  courait  a  s 
second  rendez-vous.  Une  heure  après  iitfer 
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i:h  balle  de  son  adversaire  lui  avait  fait  sauter 
n-relle. 

a  habitais  de  te  maisonnette  (TEdmonton 
nt  loin  de  s'attendre  à  la  visite  qui  leur  arri- 
;  l'empressement  succéda  bientôt  au  premier 
peinent  de  douleur  et  de  stupéfaction;  le 
stf,  eoaché  dans  le  meilleur  lit,  se  vit  entouré 
soins  les  plus  tendres.  Lu  balle  qui  Favak 
jpé  fnt  extraite  après  Une  opération  doutas- 
se, et  le  chirurgien,  en  se  retirant,  donna  Pas- 
ace  qull  n'y  avait  à  craindre  aucun  danger 
rla  vie  de  William. 

III. 

La  convalescence  de  William  fat  longue;  mail 
r  regardant  de  bien  près,  il  eût  été  facile  de 
percevoir  qu'il  n'en  était  pas  trop  contrarié;  et 
epeot-étre  même  il  s'arrangerait  de  manière  à 
fner  le  plus  possible  le  terme  d'une  complète 
Wson.  Soit  feinte  d'une  faiblesse  qull  tféprou- 
fcptf,  soit  oubli  de  quelque  prescription,  qull 
lit  soin  de  couvrir  des  apparences  d'une  négli- 
ge involontaire,  chaque  Jour  il  savait  trouver 
prétexte  pour  reculer  le  moment  de  son  retour 
jiodres. 
One  M"  Richard  et  Lucy  employassent  tous 

Coyens  qui  leur  venaient  à  l'esprit,  afin  de 
nger  le  séjour  de  William,  cela  s'expliquait 
tellement;  il  était  un  bienfaiteur  pour  celle- 
;il  avait  été  le  nourrisson  de  celle-là;  rien  de 
(prenant  dans  rattachement  que  toutes  deat  lui 
lignaient;  mais  que  William  habitué  à  un 
*e  de  vie  tout  autre  que  celui  auquel  le  con- 
naît sa  nouvelle  résidence,  ne  s'occupât  que 
s  moyens  de  prolonger  son  séjour  dans  la  fa- 
&  Richard,  voila  ce  qui  était  moins  facile  à 
■prendre  ou  plutôt  ce  qui  serait  très  bien  corn- 
s.  en  admettant  l'impulsion  d'un  autre  senti- 
W  ne  dérivant  plus  des  causes  dont  nous  ve- 
ude  parler.  William,  parmi  toutes  ces  femmes 
te  lesquelles  il  avait  jusqu'alors  mené  joyeuse 
*>  n'en  avait  point  rencontré  qui  ressemblas- 
wàLucy;  c'était  un  mets  tout-à-fidt  nouveau 

*  lui,  et  son  appétit  blasé  se  réveilla.  , 
Quant  a  Lucy,  11  faut  bien  le  dire,  sa  conduite 
■toit  pas  dictée  uniquement  par  la  reconnals- 
<"*'  -*Wfltîam  et  Henri  étaient  les  deux  seuls 
unes  qu'elle  connût  intimement.  Son  amitié 
«r  Henri  était  sans  doute  aussi  vive  que  sincère  ; 

*  elle  ne  s'étendait  pas  au-delà  du  sentiment 


que  peut  éprouver  une  sœur  pour  son  frère  ;  c'é- 
tait sans  trouble,  sans  hésitation,  qu'elle  lui  disait 
en  l'embrassant  et  avec  la  plus  franche  effusion 
de  cœur  :  —  Que  je  vous  aime,  mon  bon  Henri  ! 
—  Et  puis  à  part  la  bonté  du  caractère ,  qu'ou- 
rait-eUe  trouvé  en  lui  qui  pût  ia  séduire  ? 

Avec  de  l'éducation,  Henri  eût  probablement 
brillé  comme  un  autre  dans  un  salon;  mais  cette 
éducation  il  ne  la  possédait  point;  ses  gestes,  sa 
tenue,  son  langage,  sans  être  grossiers,  n'avaient 
rien  de  distingué,  de  choisi  ;  des  reparties  fines  et 
spirituelles,  il  ne  feUait  pas  lui  en  demander  ;  de 
bonne  et  franche  galté,  tant  qu'on  en  aurait  voulu  ; 
il  y  avait  dans  cette  tête-là  pourtant  une  foule  de 
Sentiments  élevés,  et  même  d'idées  poétiques; 
mais  Us  y  demeuraient  enfouis  faute  d'expressions 
pour  les  rendre.  C'était  le  bloc  de  marbre  auquel 
il  neinanque  que  le  travail  du  ciseau  pour  devenir 
Ane  magnifique  statue. 

WflHam  possédait  au  contraire  le  talent  de  faire 
Valoir  ce  qull  avait  de  bien  ;  il  montrait  dans  tou- 
tes les  circonstances,  ces  manières  aimables  et 
polies  qu'on  acquiert  en  fréquentant  le  monde, 
et  il  savait  se  souvenir  parfois  et  sans  affectation 
de  la  brillante  éducation  qu'il  avait  reçue. 

Lucy  tomba  dans  l'erreur  de  la  plupart  des  cu- 
rieux qui  vont  visiter  un  musée  de  peinture  ;  elle 
méconnut  la  bonté  d'un  tableau  sans  Ternis,  et  se 
laissa  prendre  au  vernis  éclatant  d'un  mauvais  ta- 
bleau. 

Pauvre  Lucy  !  que  sont  devenus  ce  calme  et 
cette  paix  do  Pâme  qui  avalent  jusqu'alors  rendu 
le  cours  de  sa  vie  si  doux  et  si  uniforme?  Pourquoi 
se  montre-t-elle  à  présent  d'une  humeur  inégale  ? 
Pourquoi  morne  et  silencieuse  en  présence  de 
Wfltiam?  Pourquoi  soupirant  et  venant  des  lar- 
mes, lorsqu'elle  est  un  moment  seule  dans  sa 
chambre  ?  Ce  fttf  un  jour  vraiment  fatal  que  ce- 
lui qui  amena  près  d'elle  pour  y  demeurer  tout 
un  mois,  l'homme  qui  devait  ainsi  porter  le  trou- 
ble dans  son  existence  et  qu'elle  ne  devait  pas 
espérer  d'épouser,  car  elle  ne  se  faisait  point 
Illusion  ;  elle  comprenait  la  barrière  que  le  monde 
élevait  entre  l'orpheline  recueillie  par  charité  et 
le  possesseur  (Tune  fortune  immense  ;  aussi  em- 
ployait-elle toutes  les  forces  de  son  raisonnement 
à  combattre  une  passion  qui  ne  lui  présageait  que 
des  malheurs  ;  ses  efforts  étaient  tains  ;  si  du  moins 
elle  avait  pu  la  tenir  cachée  aux  yeux  do  celui  qui 
l'avait  fait  naître. 
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Cependant  il  n'y  avait  en  apparence  rien  de 
changé  dans  l'humeur  eldans  les  habitudes  de  nos 
personnages.  Henri  seul  avait  parfois  des  mo- 
ments de  tristesse  et  de  pénible  méditation.  Il 
n'avait  pas  oublié  l'entretien  qui  avait  précédé  le 
duel  de  William ,  et  cet  entretien  lui  pesait  sur  le 
cœur.  Certainement  la  vie  n'était  pas  heureuse 
pour  celui  qu'il  aimait  à  l'égal  d'un  frère ,  car  il 
avait  vu  son  trouble,  son  agitation;  il  l'avait  en- 
tendu s'accuser  d'une  action  mauvaise...  Quelle 
était  cette  action?  N'existait-il  aucun  moyen  de 
rendre  le  repos  à  l'esprit  du  coupable?  Voilà  ce 
•]ui  tourmentait  le  boa  Henri ,  ce  qui  le  rendait 
rêveur  et  taciturne. 

Un  jour  qu'il  se  trouva  seul  avec  William,  il 
résolut  de  mettre  fin  à  une  incertitude  qui  troublait 
sa  tranquillité  ;  ramenant  donc  la  conversation  sur 
les  dernières  volontés  que  celui-ci  lui  avait  expri- 
mées au  moment  de  s'aller  battre ,  il  lui  adressa 
quelques  questions  directes  et  nettement  posées  ; 
mais  William  lui  répondit  en  souriant  et  d'un  air 
dégagé: 

—  De  quoi  vas-tu  l'inquiéter,  mon  pauvre  Hen- 
ri?... une  vraie  peccadille  déjà  réparée  et  ou- 
bliée... Tu  comprends  que  dans  des  circonstances 
aussi  solennelles  que  celles-là ,  les  plus  petites 
fautes  nous  reviennent  à  la  mémoire  et  nous  déso- 
lent comme  s'il  s'agissait  des  plus  gros  péchés. 

—Allons,  pensa  Henri ,  je  vois  que  je  ne  saurai 
rien,  si  ce  n'est  qu'il  me  trompe. 

Mais  William  s'éloigna  précipitamment  ;  un  sou- 
venir était  revenu  soudain  à  son  esprit;  l'impru- 
dent n'avait  pas  anéanti  la  lettre  dont  Henri  devait 
faire  usage,  dans  le  cas  où  il  aurait  succombé,  et 
le  portefeuille  qui  la  renfermait  se  trouvait  dans 
le  tiroir  d'un  petit  bureau  qu'on  avait  ôté  de  la 
chambre  de  Lucy  pour  la  mettre  dans  celle  qu'il 
occupait. 

U  regagnait  donc  la  maison  avec  l'intention  de 
réparer  son  oubli,  lorsque,  dans  une  allée  du  jar- 
din, il  rencontra  Lucy  qui  se  promenait  triste , 
rêveuse ,  et  les  yeux  humides  de  larmes.  L'entre- 
tien qu'ils  eurent  ensemble  absorba  tellement 
l'attention  et  les  pensées  de  William  que  l'incident 
qui  venait  de  le  mettre  en  émoi,  s'effaça  complè- 
tement de  sa  mémoire. 

Des  yeux  piu*  observateurs  que  ceux  de  M.  et 
de  MB"  Richard,  auraient  pu  remarquer  que,  de- 
puis ce  moment ,  les  promenades  de  Lucy  et  de 
William  devenaient  plus  fréquentes ,  et  que,  soit 


hasard,  soit  intention,  .elles  n'étaient  jao 
dérangées  par  la  présence  d'un  tiers.  PeuH 
cette  circonstance  ue  leur  avait  elle  paséchap 
mais  si  elle  donna  lieu  à  quelques  supposition 
leur  part,  ils  ne  lardèrent€j>as  à  les  renom 
comme  dénuées  de  tout  fondemeiit  Quinze  je 
ne  s'étaient  pas  écoulés  que  William  renir 
Londres ,  laissant  un  vide  immense  dans  la  d 
sonnette  et  dans  le  cœur  de  ses  habitants. 

Six  mois  se  passèrent  après  la  guérison  « 
départ  de  William  sans  qu'il  se  présentât  am 
Incident  capable  de  troubler  la  vie  unifonw 
paisible  de  la  famille  Richard.  Seulement  a 
maison  si  animée ,  si  riante ,  séjour  du  bonb 
et  de  la  gaîté ,  est  devenue  triste  et  silenciea 
on  n'y  retrouve  plus  ces  journées  employ 
d'une  manière  si  active,  ces  douces  soirées sib 
remplies  par  des  lectures  intéressantes ,  des  o 
Yersations  enjouées,  d'innocentes  famiiiaril 
Lucy  s'enferme  pour  pleurer  librement ,  on 
elle  descend  au  jardin ,  c'est  lorsqu'elle  a  la  < 
titude  de  s'y  trouver  seule  ;  et  alors  ce  ne  s 
plus  des  fleurs  qui  l'occupent,  mais  les  somb 
pensées  d'une  mélancolie  qui  éteint  son  regarc 
pâlit  son  visage;  ses  joues  ne  se  colorent  plusi 
rarement  et  cela  n'arrive  qu'à  de  certains  jot 
ceux ,  par  exemple  où  William  vient  faire,  coq 
par  grâce,  uue  bien  courte  visite.  ' 

Henri  lui-même  n'est  plus  ce  qu'il  éui:  au 
ravant  ;  il  consacre  encore  tous  ses  dimandw 
sa  famille,  mais  il  a  cessé  d'y  apporter  o 
joyeuse  humeur,  cette  gaité  turbulente  qui  an 
déridé  les  fronts  les  plus  soucieux.  Son  main 
est  plus  réservé ,  plus  grave  ;  il  parle  peu  et  s 
ble  presque  toujours  préoccupé.  Enfin  il  s'esi 
dansses  manières  et  danssa personne  un  tel  d 
gement  que  M"9  Richard  crut  devoir  lui  en 
mander  l'explication.  —  Ou  mon  amour  de  d 
m'aveugle ,  lui  dit-elle  un  jour ,  ou  U  faut  ( 
se  soit  passé  en  toi  quelque  chose  que  je  ne  t 
prends  pas;  te  dire  au  juste  le  changement 
me  frappe,  j'en  serais,  ma  foi,  très  embarras 
mais,  vrai,  tu  n'es  plus  le  même....  Dieu  me  $ 
de  t'en  faire  un  reproche  !  au  contraire;] 
trouve  bien  mieux  qu'auparavant.,  cependai 
voudrais  savoir.... 

—  Bonne  mère ,  je  ne  veux  rien  vous  cac 
Interrompit  Henri  en  souriant;  promettez 
seulement  de  me  garder  le  secret  jusqu'au  joi 
la  fête  de  Lucy. 
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—  Je  te  le  promets. 

—  Vous  rappelez-vous  les  paroles  que  vous  me 
Iles  il  y  a  six  mois  :  Lucy  a  reçu  l'éducation 
'une  grande  dame  ;  tu  n'es  qu'un  ouvrier  ;  vous 
'êtes  pas  faits  pour  vivre  dans  le  môme  monde. 

—  Oui  ;  eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  ces  paroles  furent  un  trait  de  lu- 
uère  qui  soudain  me  fit  ouvrir  les  yeux  ;  mon 
égard  se  porta  sur  Lucy ,  puis  sur  moi  ;  je  vis 
[n'en  effet  une  distance  effrayante  nous  séparait, 
e  dont  je  ne  m'étais  pas  aperçu  jusqu'alors  dans 
ion  aveuglement ,  je  compris  que  nos  esprits  ne 
ourant  s'entendre ,  il  était  impossible  que  nos 
leurs  se  missent  d'accord ,  et  je  me  dis  :  la  dis- 
&ce  sera  effacée,  nos  esprits  s'entendront  Alors 
e  cherchai  des  professeurs ,  je  consacrai  toutes 
*>  soirées  à  l'étude;  chaque  matin  je  me  levai 
feu  heures  avant  celle  du  travail,  afin  de  repas- 
er  la  leçon  de  la  veille  et  de  faire  des  lectures 
Ktrnctives.  Si  je  n'ai  pu  vous  cacher  entièrement 
œ  que  mon  nouveau  genre  de  vie  a  apporté  de 
àarçement  dans  mon  langage  et  dans  mes  ma- 
cères v  je  suis  heureux ,  oh  !  bien  heureux  de 
Dette  circonstance  ;  elle  me  prouve  que  tous  mes 
tforts  n'ont  pasété  perdus....  merci  donc,  merci, 
ta  mère,  pour  avoir  fait  luire  à  mon  âme  un  rayon 
le  douce  espérance  ! 

—  En  vérité,  mon  cher  enfant ,  tu  m'étonnes 
ben  plus  que  je  ne  saurais  te  dire....  11  y  a  pour- 
tant au  milieu  de  tout  cela  quelque  chose  que  je 
iws  très  bien;  c'est  que  ton  amour  pour  Lucy  t'a 
àddément  tourné  la  tête.  Puisse  tondévoûment 
to  récompensé  comme  il  le  mérite  ! 

Le  jour  de  la  fête  de  Lucy  arriva.  Ce  jour  que 
Heur i  s'était  figuré  si  beau  dans  son  imagination , 
pareequ'il  se  le  représentait  comme  une  des  so- 
îeumés  de  sa  vie,  s'annonça  triste  et  nuageux  , 
n  jusqu'à  Fheure  du  dîner ,  pas  un  incident  ne 
v<at  rompre  l'habituelle  monotonie  de  l'existence 
éts  habitants  de  la  maisonnette ,  comme  pas  un 
nyon  de  soleil  ne  dérida  la  sombre  physionomie 
fcriel 

Henri ,  malgré  tous  les  rêves  de  bonheur  dont 
«s'était  bercé ,  se  sentit  surpris  par  d'involontai- 
res atteintes  de  mélancolie  ;  il  éprouvait  par  mo- 
tet des  serrements  de  cœur  et,  bientôt  après  , 
we  agitation  extraordinaire  ;  il  allait  et  venait  de 
b  liaison  au  jardin,  du  jardin  à  la  maison ,  tan* 
t*  lentement  et  se  soutenant  à  peine  sur  ses  jam- 
bes qui  fléchissaient ,  tantôt  courant  avec  préci- 


pitation, aspirant  Pair  »*vec  force;  et,  pour  rafraî- 
chir sa  tête  brûlante ,  l'appuyant  sur  le  banc  de 
pierre  encore  humecté  par  la  rosée  du  matin. 

Le  moment  vint  enfin  de  se  mettre  à  table; 
M"*  Richard  retira  en  soupirant  l'un  des  cinq 
couverts  qu'elle  avait  préparés.  Ce  mouvement 
fit  pâlir  Lucy  ;  si  elle  n'eût  pas  craint  de  paraître 
absurde,  elle  aurait  demandé  qu'on  laissât  figurer 
sur  la  table  ce  couvert  comme  une  espérance. 
William  que  depuis  le  matin  elle  avait  attendu  à 
chaque  minute,  à  chaque  seconde,  pour  qui  elle 
avait  vingt  fois  ouvert  sa  fenêtre,  et  tenu  son 
oreille  au  guet;  il  était  donc  décidé  qull  ne  vien- 
drait pas! 

—  Seriez-vous  malade,  Lucy  ?  s'écria  Henri,  en 
remarquant  l'altération  subite  du  visage  de  1» 
jeune  ûl^e. 

—  Non,  répondit-elle  d'une  voix  douce,  mais 
faible,  non,  Henri,  je  vous  remercie. 

—  C'est  le  mauvais  temps  qui  l'a  indisposée» 
dit  M"*  Richard  ;  cela  va  se  passer;  allons,  mon 
enfant,  un  peu  de  galté  ;  tu  ne  sais  donc  pas  que 
c'est  aujourd'hui  ta  fête? 

—  Je  le  sais;  j'avais  même  espéré  que  cette 
circonstance  nous  réunirait  tous. 

—  Ah  !  et  moi  aussi..  Que  veux- tu?  on  n'est 
pas  toujours  maître  de  disposer  de  son  temps... 
M.  William  a  probablement  eu  d'autres  aflaires... 

—  D'autres  affaires!..  Oh!  sans  doute;  inter- 
rompit Lucy  avec  amertume,  pourquoi  d'ailleurs 
se  dérangerait-il?  que  suis-je  pour  qu'il  s'occupe 
de  ma  fête?..  Je  crois  en  vérité  que  je  suis  follet 

—  Puisse  notre  affection ,  Lucy,  vous  suffire 
aujourd'hui  !  dit  Henri  en  se  levant,  et  d'une  voix 
qui  trahissait  son  émotion. 

H  ne  put  continuer;  Lucy  crut  à  son  mouve- 
ment qu'il  réclamait  le  baiser  d'usage;  elle  lui 
tendit  machinalement  sa  joue  froide  et  décolorée  ; 
Henri  en  approcha  ses  lèvres  brûlantes;  ce  fut 
une  étincelle  de  feu  tombant  sur  du  marbre.* 

Cependant  Lucy,  par  un  prompt  retour  sur 
elle-même,  comprit  qu'elle  ne  devait  pas  imposer 
sa  tristesse  à  trois  personnes  dont  l'intention  avait 
été  de  lui  faire  plaisir.  Elle  fit  un  effort  pour  sur- 
monter le  chagrin  qui  lui  serrait  le  cœur  ;  et  son 
esprit,  isolé  des  affections  de  l'âme,  lui  fournit 
encore  assez  de  ressources  pour  paraître  aima- 
ble. Henri  se  sentant  plus  à  l'aise  à  mesure  que  la 
conversation  prenait  un  tour  plus  vif  et  plus  gai» 
ne  conserva  bientôt,  de  toute  cette  fièvre  qui  l'a- 
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vah  violemment  agité  dans  m  matinée,  qu'une  in- 
quiétude vague,  ce  mélange  de  crainte  et  d'espoir, 
prélude  des  actions  importantes  de  notre  vie,  qui 
n'est  pas  sans  charmes  et  qui  nous  encourage 
plutôt  qull  ne  nous  abat 

M—  Richard  venait  de  raconter  l'histoire  d'une 
Jeune  fille  du  voisinage  qui  avait  quitté  sa  famiBe 
pour  suivre  à  Tannée  son  amant  que  le  sort  avait 
lait  conscrit  ;  de  nombreuses  et  diffuses  réflexions 
sur  le  danger  des  passions  avaient  entremêlé  son 
récit  que  termina  cette  péroraison  de  M.  Richard  : 

—  Au  diable  les  amoureux  et  l'amour  ! 

—  Oh  !  mon  père ,  ne  dites  pas  de  mal  de  l'a- 
mour, s'écria  Henri  avec  feu,  car  moi,  je  me  ferai 
son  défenseur.  Est-il  un  sentiment  plus  pur  et  plus 
noble?  Comme  il  élève  l'âme  et  révèle  en  nous 
une  énergie  morale  dont,  sans  lui,  nous  n'aurions 
jamais  soupçonné  la  puissance  !...  L'amour,  c'est 
l'élan  de  tout  notre  être  vers  ce  qu'il  y  a  de  beau 
et  de  parfait,  c'est  ce  que  Dieu  a  donné  à  l'hom- 
me pour  le  distinguer  des  aubes  créatures,  et  le 
placer  immédiatement  après  lui  à  la  tête  de  l'é- 
chelle. 

Lucy  regarda  Henri  avec  surprise  ;  M.  Richard 
«mit  ses  yeux  de  toute  leur  grandeur;  M"*  Ri- 
chard se  mit  à  sourire  d'un  air  d'intelligence. 
Henri  continua: 

—  Jusqu'au  moment  où  l'aaMur  vient  réveiller 
rame,  n'est-ce  pas  une  vie  de  machine  que  la  nô- 
tre ?  Point  de  douleurs  ni  de  plaisirs  qui  ne  soient 
matériels  ;  point  d'attachement  qui  ne  soit  la  ré- 
compense d'un  service.  Mais  aussitôt  que,  ré- 
chaufëe  par  te  feu  sacré,  l'âme  fait  preuve  d'exis- 
tence, se  développe  et  asservit  à  son  bat  toutes 
les  facultés  du  corps  ou  de  l'esprit  ;  oh  1  quelle 
métamorphose  alors  1  Tout  cequi  faisait  notre  joie 
et  notre  orgueil  nous  parait  puéril  ou  ridicule; 
les  souffrances  physiques  se  taisent;  l'être  aimé 
devient  le  centre  de  toutes  les  sensations  ;  on  vit 
4e  sa  vie;  on  souffre  de  «ses  douleurs  ;  on  est  heu- 
reux de  ses  jouissances;  partout  c'est  lui  que  vous 
voyez,  c'est  pour  lui  que  vous  agissez;  il  est  dans 
votre  cœur,  dans  votre  nensée,  sous  vos  regards, 
jusque  «dans  vos  rêves,  et  d'ignorant  que  vous 
étiez,  vous  pouvez  devenir  un  génie,  de  lâche  un 
brave,  d'égoïste  un  modèle  de  dévouaient;  car 
pour  <*ens  son  sourire  d'approbation,  c'est  une 
ftalme  dans  le  ciel  ;  son  mépris,  c'est  la  mort  ;  c'est 


Lucy  ne  cessait  point  de  regarder  Heori,  et  I 
Richard  s'écria: 

—  Est-ce  que  ta  tête  serait  dérangée,  mon  pi 
vre  garçon? 

—  Oh!  non,  mon  père,  depuis  longtenp 
sentais  tout  cela,  j'éprouvais  le  besoin  de  le  dl 
et  maintenant  mon  cœur  est  soulagé. 

—  Mais  cet  amour  que  vous  venez  de  m 
peindre  avec  des  couleurs  si  vives,  dit  Lucy  ai 
un  sourire  mêlé  d'ironie  et  de  douleur,  si  i 
implacable  destinée  voulait  qu'on  l'éprouvât  pa 
un  être  dont  on  ne  peut  attendre  que  froideur 
dédain;  dîtes,  Henri,  ne  serait-ce  pas  aussi, 
mort,  le  néant? 

Ce  fat  alors  Henri  qui,  à  son  tour,  fixasur  La 
un  regard  étonné. 

—  Aimer  ainsi  et  n'être  pas  aimél  vousaa 
raison,  Lucy,  il  faudrait  mourir. 

La  conversation  tomba* 

Après  le  dîner,  M-  Richard,  que  ce  silence  a^ 
vait  pas  égayée ,  proposa  de  chanter  chacun  à  sd 
tour,  parce  que,  disait-elle,  rien  ne  metduûoi 
dans  l'âme ,  et  ne  porte  malheur  comme  une  fèi 
sans  chanson.  Et  pour  encourager  ses  taciturw 
convives,  elle  s'empressa  de  prendre  l'initiatife 
Lucy  vint  après,  et  il  fut  aisé  de  voir  qu'elle  ci 
dait  par  complaisance;  enfin  Henri  chanta  |j 
couplet  ;  nouveau  sujet  d'étonnement  pour  U 
qui  n'avait  jamais  entendu  de  voix  plus  pure,  p! 
flexible,  ni  mieux  conduite. 

—  Henri ,  je  ne  vous  connaissais  pas  ce  taîen 

—  Ohl  tu  n'es  pas  au  bout,  interrompit  M 
Richard,  qui  voyait  l'occasion  belle  pour  ravi? 
une  conversation  languissante  ;  il  te  montrera  b'u 
d'autres  talents  encore  dont  tu  ne  te  doutes  pas. 
présent,  vois-tu,  c'est  un  savant  que  mon  Hem 
il  faut  convenir  aussi  qu'il  s'est  donné  terriWeme 
de  mal,  jusqu'à  passer  la  plus  grande  partie 
ses  nuits  à  étudier  au  lieu  de  dormir. 

M.  Richard  serra  tendrement  la  main  de  s 
fils. 

—  11  serait  vrai,  Henri?  dit  Lucy;  vous  avi 
déjà  les-qualités  du  cœur  ;  c'est  bien  d'avoir  toi 
y  joindre  celles  de  l'esprit,  vous  possédez  œato 
nant  tout  ce  qui  donne  à  un  homme  le  droit  d 
tre  estimé  ou  aimé. 

Ces  paroles  dont  il  poussa  ilnterprétatiou  tr 
loin ,  allèrent  jusqu'au  cmur  de  Henri;  elles 
semblèrent  une  récompense  au-dessus  de  te 
Isa  efforts  qu'il  avait  faits. 
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-  Et  tout  «  grand  savoir,  reprit  ¥*•  Richard  t 
je  gage,  Lucy,  une  tu  ne  dévoierais  Jamais  à 
quelle  intention.  - 

-  Ha  mère  !  interrompit  Henri  en  lui  Taisant 
signe  de  garder  le  silence. 

-  (Test  bien!  c'est  bien!...  fais-moi  des  si- 
gnes tant  que  tn  voudras;  hier,  Je  n'aurais  pas 
soriDé  le  plos  petit  mot,  Je  t'avais  promis  de  me 
taire;  nais  aujourd'hui  que  J'ai  la  langue  déliée, 
fea  proéte.  Si  bien  donc,  Lucy,  que  cette  mé- 
tmerpbose  qui  parait  t'avoir  surprise  autant  que 
w)i,  c'est  l'amour»  qui  Ta  opérée. 

-L'amour! 

-Où,  ma  chère  enfant.....  et  l'objet  de  eet 
aaear,  as-tu  besoin  que  Je  te  le  dise?  ne  le  devi- 
nes-» pas? 

-  Socore  une  fois ,  ma  mère  ! 

-Si  tu  voulais  bien  ne  pas  me  serrer  le  genou 
si  fort!...  Est-ce  que  tu  crois  par  hasard  que  Lucy 
n'a  pas  des  yeux  ?  qu'elle  n'a  pas  compris  tes  sou- 
pirs en  la  regardant?  qu'elle  ne  devine  pas  en 
ce  moment  que ,  pour  te  mettre  à  sa  portée ,  tu 
b  voulu  devenir  un  garçon  instruit  et  beau  par- 
"•or?  Va,  ce  sont  des  choses  sur  lesquelles  les 
jeunes  filles  ne  sont  point  aveugles,  et  quand  un 
Jeune  homme  se  décide  h  ouvrir  la  bouche  pour 
tar  faire  une  déclaration ,  il  y  a  déjà  longtemps 
Weltes  savent  tout  ce  qu'il  va  leur  dire. 
?  Mas  Locy  avait  été  aveugle ,  et  les  paroles  de' 
UM  Richard  la  frappèrent  de  stupéfaction.  Henri 
tout  les  joues  étaient  ronges  et  brûlantes,  pen- 
tont  l'indiscrète  sortie  de  sa  mère,  devint  pâle 
tuoyant  reflet  qu'elle  avait  produit. 

-Henri,  dit  Lucy,  après  quelques  minutes 
(m  combat  itférieqr*  iwe  explication  est  de- 
venue nécessaire  nuire  nous;  voulez  vous  faire 
u  isard***  le  jatdjn  avec  moi? 

-Allez,  ailes»  mes  eofens,  dit  en  riant  M" 
foiard;  il  jr  adetclieses,  nous  le  savons  par  ex- 
périence, qu'on  se  dit  beaucoup  mieux  entre 
feu  qu'entre  trois. 

Le  coeur  de  Henri  battait  avec  violence;  mais  lui 
^s'était  imaginé  avoir  tant  de  choses  à  dire,  se 
*à  peine  seul  avec  Luey  dans  le  jardin,  qu'il  ne 
toiittpfcis  une  partie*  Lucy  au  contraire  ayant 
taude  tteplioation  qui  allait  suivre,  sentait 
fenqtfh n'était  plus  passible  de  reculer;  répri- 
uni  donc  son  émotion,  et  usant  de  précautions 
tin  d'adoucir  le  coup  qu'elle  allait  porter,  mais 
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résolue  à  dévoiler  entièrement  l'état  de  son  Ame, 
elle  commença  ainsi: 

—Henri,  il  y  a  pour  vous  dans  mon  cœur,  une 
affection  vraie,  profonde,  en  dehors  de  la  re- 
connaissance que  je  vous  dois;  une  affection  qui 
s'est  accrue  chaque  Jour  depuis  celui  où  je  vous 
ai  dû  le  salut  de  ma  vie ,  dont  notre  conversation 
de  tout  à  l'heure  m'a  fait  plus  vivement  que  Ja- 
mais sentir  toute  la  force;  et  qui  désormais  ne 
pourra  s?éteindrequ*avec  mol....  • 

—  Oh  !  Lucy ,  que  ces  douces  paroles  me  font 
de  bien! 

-~  Me  m'interrompez  pas,  mon  ami ,  mon  plus 
grand  regret  serait  que  vous  vous  méprissiez  sur 
mes  sentiments. 

—  Je  vous  écoute  et  ne  vous  interromprai  plus. 
Sa  physionomie,  rayonnante  aux  premières  pa- 
roles de  Lucy ,  s'assombrit  de  nouveau. 

—  Oui,  Henri,  je  vous  aime....  mais  comme 
une  sœur  aime  son  frère  ;  mes  pensées ,  quand 
vous  en  êtes  l'objet,  sont  douces  et  calmes;  il  n'y 
a  dans  mes  sentiments  pocr  vous  rien  de  cette 
passion  dont  vous-même  venez  de  nous  retracer 
le  tableau  avec  tant  de  chaleur....  nos  âmes  étant 
si  peu  d'accord,  comment  pourrais-je  devenr  vo- 
tre femme  ? 

—  Serait-il  vrai,  Lucy ,  que  vous  nuyez  point 
d'autres  raisons  à  opposer  à  mon  bonheur  ?  Mais 
lorsque  entraîné  par  la  force  d'une  passion  qui 
me  transporte  et  m'exalte,  je  vous  ai  décrit  avec 
feu  ee  qu'elle  a  mis  en  moi  de  dévoûment  et  d'a- 
doration ,  me  suisse  donc  montré  si  exigeant  que 
votre  amour  de  sœur  ne  puisse  me  suffire  ?  N'a- 
voir h  redouter  de  vous  ni-  mépris ,  ni  dédain , 
voila  quelle  a  été  toute  mon  ambition*...  je  vous 
adorerai ,  Lucy ,  comme  la  créature  adore  Dieu, 
et  comme  Dieu ,  vous  tendrez  seulement  la  main 
à  mon  amour.. ..  Je  n'ai  jamais  osé  rêver  d'autre 
fétteité. 

—Non,  mon  ami ,  non ,  cela  est  impossible. 

—Impossible! 

Henri  demeura  altéré;  Lucy  marchait  avec  agi- 
tation. 

— Impossible  !  répéta  Henri  d'une  voix  dou- 
loureuse, et  pourquoi  ? 

—  Pourquoi  ?...  vous  me  le  demandez  !...  vous 
n'avez  pas  assez  de  pitié  pour  me  deviner  ! 

Lucy  parut  faire  un  violent  effort  sur  elle» 
même: 

—  Eh  !  bien ,  qu'elle  vous  soit  donc  connue , 
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i  ?,..  Pourquoi ,  Henri  ?  parceque 
cet  amour  qui  subjugue,  cet  amour  qui  fait  qu'on 
s'oublie  pour  vivre  tout  entier  dans  un  antre,  cet 
amour  qui  brûle»  dévore  et  tne  la  raison ,  il  est 
en  moi  tel  que  vous  Pavez  dépeint...  et  c'est 
pour  on  homme  qui  m'oublie  et  me  délaisse,  après 
avoir  juré  de  me  consacrer  jusqu'à  son  dernier 
Jour!  ' 

—  Oh  !  que  dites-vous,  Lucy  ? 

#  —Vous  ne  Taves  pas  deviné  à  mes  yeux  sans 
cesse  baignés  de  larmes?  Vous  ne  vous  êtesdonc 
pas  aperçu  que  tout  me  pèse  et  m'ennuie,  même 
les  occupations  qui  m'étaient  les  plus  chères? 
Mes  livres,  je  ne  les  ouvre  plus  ;  mes  crayons,  je 
ne  saurais  où  les  trouver  ;  mon  piano  est  muet 
comme  mes  espérances  !...  ma  pensée  seule  tra- 
vaille ,  et  c'est  lui,  toujours  lui  qui  l'occupe  ;  j'ai 
essayé  de  combattre;  ma  raison  a  été  sans  force... 
aimer  ainsi,  et  n'être  plus  aimée  !...  oh  !  vous 
Pavez  dit .  Henri ,  il  ne  reste  plus  qu'à  mourir  1 
Lucy  s'assit  sur  un  banc  de  gazon  ;  efle  laissa 
retomber  sa  tête  surses  deux  mains  et  de  ses  yeux 
coulèrent  des  larmes  abondantes  ;  Henri  était  de- 
bout près  d'elle ,  immobile  comme  si  la  foudre 
Pavait  frappé. 

—  William  !  s'écria-t-il  tout-à-coup. 
Lucy  releva  la  tête. 

—  William,  c'est  lui,  n'est-ce  pas? 

—  Était-il  nécessaire  de  vous  le  nommer?  ré- 
pondit Lucy  d'une  voix  affaiblie. 

Henri  se  mita  parcourir  l'allée  avec  une  agita- 
tion toqiours  croissante  ;  de  sa  poitrine  s'échap- 
paient de  longs  soupirs  et  des  sons  entrecoupés; 
à  des  gestes  de  fureur  et  de  désespoir  «succédait 
rabattement  ;  puis  il  s'arrêtait  et  levait  les  yeux 
au  del  comme  pour  faire  appel  à  l'aide  de  Dieu. 

Plus  calme  enfin,  il  se  rapprocha  de  Lucy,  et 
lui  prenant  doucement  la  main  : 

—Je  nevousimportnneraiplusdemon  amour; 
je  le  tiendrai  renfermé  là  dans  mon  cœur,  dema- 
nière  à  vous  en  faire  perdre  jusqu'au  souvenir... 
1  en  sera  pour  moi  ceque  le  ciel  voudra  I...  mais 
vous,  Lucy,  &  ne  peut  se  faire  qqe  vous  soyez 
ainsi  malheureuse....  être  aimé  de  vous  et  ne  pas 
vous  aimer ,  c'est  .cela  qui  est  impossible...  Peut- 
être  même  von»  aes-vous  alarmée  à  tort... 

—  Mon,  Henri,  car  sir  William  n'est  point 
venu  id  aujourd'hui...  et  pourtant  je  lui  écrivis 
nier...  et  ma  lettre  lui  apprenait  que  j'allais  être 
forcée  de  quitter  cette  maison,  ce  pays,...  que 


lui  seul  était  désormais  mon  appui ,  aton  espoir  t 

—  Pauvre  Lucy  !  reprenez  confiance  dans  IV 
venir  ;  il  ne  dépendra  pas  de  Henri  que  cet  ave- 
nir  soit  meilleur  que  vous  ne  raves  espéré. 

Lucy  lui  serra  la  main  et  ne  répondit  que  par 
un  rçgard  ;  mais  ce  regard  était  éloquent  de  re- 
connaissance. Tout-à-coup  efle  poussa  un  aide 
joie;  elle  venait  d'apercevoir ,  à  l'extrémité  de 
l'allée ,  William  qui  accourait  vers  eDe,  suivi  de 
M.  et  M-  Richard.  Non  seulement  William  mit 
reçu  la  lettre  de  Lucy ,  mais  il  avait,  en  la  lisant, 
senti  renaître  avec  force  dans  son  coeur  un  amour 
que  Pinconstance  naturelle  de  son  caractère,  m 
plutôt  la  satiété,  si  prompte  et  si  facile  dans  sa 
position,  semblait  avoir  complètement  eifocé.  Ce 
n'était  donc  pas,  au  manque  d'empressement  qaH 
fallait  attribuer  le  retard  de  sa  visite  ;  il  n'uift 
pas  voulu  venir  àEdmonton ,  avant  d'avoir  assuré 
une  retraite  à  Lucy. 

Deux  résolutions  brusquement  annoncées  ter- 
minèrent tristement,  pourM.  etlf  ■•  Richard,  ose 
journée  dans  laquelle  il  y  avait  eu  déjà  si  peu  de 
bonheur.  William ,  sous  prétexte  qu'A  avait  en 
province  une  parente  qui  lui  avait  témoigné  le 
désir  de  s'occuper  de  Lucy,  invita  celle-ci  à  faire 
pour  le  lendemain  ses  préparatiisde  départ 

Henri  déclara  que  cédant  à  une  vocation  long- 
temps combattue,  mais  devenue  enfin  irrésistible» 
il  allait  se  rendre  dans  les  Indes  pour  y  chercher 
fortune  dans  la  carrière  des  armes. 

IV. 
Quatre  années  s'étaient  écoulées;  dans  une  de 
ces  rues  étroites  et  sombres  qui  sont,  à  Londres 
comme  à  Paris,  le  refuge  de  l'indigence,  misons» 
lieutenant  venait  de  franchir  le  cinquième  étage 
d'une  maison  délabrée,  et  frappait  à  une  petite 
porte  que  Ton  ne  se  pressait  pas  d'ouvrir.  Enfin 
une  femme  se  présenta  les  cheveux  épars,  le  vi- 
sage pile  et  défait ,  le  regard  sombre  et  fixe;  en 
apercevant  1'offider,  efle  jeu  un  cri  et  tomba 
presque  défaillante  sur  la  seule  chaise  qui  meu- 
blât sa  chambre! 

—  Est-ce  bien  vous,  Lucy,  que  je  retrouve 
dans  un  pareil  dénûment  ? 

—  Ah  !  Henri,  je  ne  vous  attendais  pins  ! 

— Après  la  réception  de  votre  lettre  jemesah 
hâté  de  solliciter  un  congé;  Biais  les  forma»* 
que^poi  dû  remplir ,  m'ont  causé  un  long.  Ç" 
tari 
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—  Et  pendant  ces  longs  jours,  Bien  sait,  Henri, 
ce  que  mes  enfants  et  moi  nous  avons  souffert  !••• 
■ne  heureencore,  et  vous  n'auriez  trouvé  ici  que 
le  silence  de  la  mort. 

Henri  jeta  un  regard  autour  de  lui;  la  fenêtre 
était  calfeutrée  ;  un  réchaud  rempli  de  charbon 
s'allumait  au  milieu  de  la  chambre  ;  deux  petites 
filles ,  Fane  de  trois  ans  et  demi ,  l'autre  de  deux 
ans,  reposaient  tranquillement  sur.  un  peu  de 
paille ,  le  sourire  sur  les  lèvres,  au  milieu  de  ce 
tableau  de  misère  et  de  destruction.  Henri  s'em- 
pressa de  porter  le  réchaud  hors  de  la  chambre, 
et  (Touvrir  la  fenêtre  ;  mais  tout  ce  qu'il  voyait 
lui  serrait  si  fort  le  cœur  qu'il  resta  quelques  ins- 
tants sans  pouvoir  adresser  une  seule  parole  à 
Lucj.  Ce  fut  elle  qui  la  première  rompit  le  si- 
lence: 

—  Ne  m'accusez  pas,  mon  ami;  fl  a  fallu,  pour 
ne  porter  à  cet  acte  de  désespoir,  que  mes  souf- 
frances fussent  devenues  intolérables.  Depuis 
deux  mois  surtout  elles  ont  été  au-dessus  de  tout 
ce  que  pourrait  supposer  votre  imagination.  De- 
Tenue  la  maltresse  d'un  homme  qui  avait  juré  de 
ne  donner  son  nom ,  et  ne  tenait  aucun  compte 
de  son  serment,  j'avais  espéré  que  ma  résignation 
et  l'amour  de  ces  deux  anges  toucheraient  enfin 
ion  cœur  ;  effrayée  de  voir  les  années  s'écouler 
tans  apporter  aucun  changement  dans  mon  sort, 
je  résolus  de  (aire  une  dernière  tentative  ;  je  ré- 
clamai raccompliasementd'une promesse  sacrée, 
a  lui  annonçant  que ,  pour  la  troisième  fois , 
fallais  devenir  mère...  Oh  !  je  ne  vous  dirai  point, 
Henri ,  quelle  fut  sa  réponse;  non,  la  femme  la 
pto  avilie ,  il  n'aurait  osé  la  traiter  comme  fl  me 
mita.  Le  même  jour ,  j'abandonnai  la  maison 
quU  avait  louée  pour  moi ,  n'emmenant  que  mes 
enfants;  je  serais  morte  plutôt  que  de  rien  devoir 
à  sa  pitié.  Mais ,  hélas  !  la  douleur  avait  épuisé 
■es  forces;  mes  mains  se  refusèrent  au  travail, 
et  après  une  lutte  qui  devenait  de  jour  en  jour 
pin  impossible ,  découragée  par  votre  sflence  , 
fallais  mettre  fin  d'un  seul  coup  à  mes  souffran- 
ces et  à  celles  de  ces  êtres  innocents  pour  qui  je 
as  voyais  d'autre  perspective  en  ce  monde  que  la 
nisère  et  la  honte. 

—  Vous  aviez  donc  oublié  ma  mère  ? 

—  Non,  Henri,  mais  vos  parents  ignoraient 
font;  et  leur  porter  le  spectacle  de  mon  déshon- 
neur ,  c'était  un  sacrifice  au-dessus  de  mon  cou- 


— Pauvre  Bucy  î 

—  Devant  vous  seul,  mon  ami ,  je  n'ai  pas 
craint  de  m'humilier  ;  vous  connaissiez  ma  faute, 
et  j'avais  pu  apprécier  la  noblesse  de  votre  cœur, 
la  grandeur  de  votre  dévoûmenu  À  présent,  je 
suis  tranquille ,  Henri,  mes  pauvres  enfants  au- 
ront au  moins  un  soutien  I 

Henri  ne  pouvait  disposer  quede  quelques  jours  ; 
il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  assurer  une 
position  à  Lucy  ;  après  bien  des  exhortations ,  il 
parvint  à  vaincre  sa  répugnance,  et  il  fut  résolu 
qu'elle  rentrerait  le  lendemain  dans  la  famille  Ri- 
chard. 

Joyeux  de  la  promesse  de  Lucy,  Henri  courut 
à  Edmonton  où  l'on  juge  aisément  quelle  sur- 
prise durent  causer  sa  présence  et  la  nouvelle 
qu'il  apportait.  Toute  la  soirée  Ait  employée  à 
mettre  en  ordre  la  chambre  de  l'enfant  prodigue  ; 
Henri,  en  visitant  le  petit  bureau  qui  avait  servi 
à  William ,  pendant  sa  convalescence ,  y  trouva 
le  portefeuille  que  celui-ci  avait  oublié.  La  lettre 
destinée  à  Henri  y  était  encore  ;  il  n'hésita  pas  à 
en  prendre  connaissance. 

«Je  n'ai  pas  voulu,  mon  cher  and,  mourir 
»  avec  la  pensée  que  Lucy  victime  de  ma  cupi- 
*  dite ,  demeurerait  privée  de  son  nom  et  de  sa 
»  fortune  ;  aussitôt  que  j'aurai  cessé  d'exister,  tu 
»  iras  trouver  mon  ancien  concierge,  Burler, 
»  n*  40 ,  Panton-Square  :  tu  lui  montreras  cette 
»  lettre  ;  il  ne  se  refusera  pas ,  surtout  si  tu  lui 
»  offres  l'impunité  et  de  l'argent ,  à  te  remettre 
»  des  pièces  qui ,  après  ma  mort ,  ne  pourraient 
ê  lui  être  d'aucune  utilité.» 

Henri,  en  lisant  cette  lettre,  se  rappela  l'en- 
tretien qui  avait  précédé  le  duel  de  William. 

—  Ily  ala,  s'écria-t-il,  un  mystère  qu'il  fout 
édaircir  à  tout  prix  ;  puisse-t-il  être  encore  temps  1 

Quelle  ville  mieux  que  Londres,  peut  offrir  à 
l'étude  du  philosophe  le  vice  dans  ses  divers  de- 
grés ,  avec  ses  différentes  formes ,  sous  les  hail- 
lons de  la  misère ,  et  sous  le  costume  du  fashio- 
nable.  * 

Non  loin  de  la  cité ,  se  trouve  un  quartier  où 
vit,  enfouie  dans  d'ignobles  maisons,  une  popu- 
lation plus  ignoble  encore,  et  dont  le  pavé  con- 
tinuellement fangeux ,  exhale  une  odeur  fétide  de 
boue  et  de  sale  débauche.  Leur  aspect  est  si  ca- 
ractérisé, que  si  vous  vous  y  hasardezsans  les  con- 
naître, la  rougeur  dé  la  honte  vous  monte  instinc- 
tivement au  visage  après  quelques  pas,  et  vous 
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tous  hfttez  dans  la  crainte  d'y  être  rencontré.  Mais 
vous  n'y  pouvez  être  aperçu  que  par  des  hommes 
à  figure  sinistre  oui  y  rftdentdu  matin  au  soir,  et 
par  des  femmes,  au  teint  couperosé,  postées  à 
la  porte  de  quelque  allée  obscure  et  profonde. 

Dans  une  de  e&  ruelles ,  se  trouve,  nous  ne 
dirons  pas  un  cabaret ,  une  tabagie ,  une  taverne, 
bien  qu'on  y  boive ,  qu'on  y  fume  et  qu'on  y  joue  : 
ces  noms  ne  rendraient  point  tout  ce  qu'il  y  a  de 
hideux  dans  l'établissement  dont  nous  voulons 
parler.  (Test  une  salie  basse,  mal  édairée  par 
deux  ou  trois  quinqueis  appendus  à  la  muraille , 
comme  pour  en  faire  ressortir  la  nudité  et  les  souil- 
lures ;  la  lumière  projetée  par  ces  quinquets  aux 
verres  crasseux,  parvient  tout  au  plus  à  former 
une  pâle  auréole  au  milieu  d'une  épaisse  atmos- 
phère de  fumée  de  tabac.  Une  vingtaine  de  ta- 
bles disposées  le  long  des  mure  sont  entourées 
par  une  centaine  de  personnes  que  vous  ne  ren- 
contrerez jamais  ailleurs  en  plein  jour  ;  des  hom- 
mes à  favoris  épais,  au  regard  sinistre,  des  femmes 
débraillées,  horribles  d'impudeur;  cent  bouches 
riant,  chantant  et  parlant  un  langage  bizarre,  in- 
compréhensible ;  enfin,  dans  tontes  les  veines 
de  cet  infernal  cloaque,  une  abondante  circula- 
tion d'aie  frelatée,  d'eau-de-vie  rude  et  brûlante, 
de  porter  épais  et  noir  dont  la  moitié  répandue 
•  à  terre,  forme  avec  les  débris  des  pipes  «et  des 
cigares  une  boue  grasse  et  glissante. 

A  Tune  de  ces  tables  r  accoudé  depuis  le  matin, 
et  laissant  vaciller  sa  tète  au  milieu  d'une  dou- 
zaine de  bouteilles  vides,  se  trouve  un  homme 
que  vous  connaissez.  Burler  a  déjà  donné  la  poi- 
gnée de  main  à  tant  d'anciens  amis  et  choqué  son 
verre  contre  celui  de  tant  de  femmes ,  ses  vieilles 
connaissances,  que  le  sangfroid  a  tout-à-fait  dé- 
ménagé de  sa  cervelle,  et  que  son  verre  n'arrive 
plus  à  sa  bouche  sans  avoir  remplacé  la  courbe 
légère  décrite  ordinairement  dans  cette  circons- 
tance, par  une  foule  de  zigzags  plus  ou  moins 
saccadés.  Seul  en  ce  moment,  il  va  laisser  retom- 
ber sur  la  table  sa  tête  appesantie,  lorsque  son 
nom ,  prononcé  devant  le  comptoir,  vient  frapper 
son  oreille  et  le  réveiller  en  sursaut. 

—  M.  Burler  est-il  ici?  a  demandé  un  jeune 
homme  à  la  maîtresse  du  lieu. 

Ce  jeune  homme  est  Henri  qui ,  à  la  vue  d'un 
tel  repaire,  a  été  sur  le  point  de  reculer. 

'-Mais  Lucy!  Lucy  !  a-t-ii  pensé;  ne  puis-je 


donc  braver  pour  elle  quelques  instants  de  sont 
france? 

Et  surmontant  la  honte  et  le  dégoût,  il  s'en  dé- 
cidé à  entrer. 

—Me reconnaissez-vous?  dit-il  à  Bufereo l'a- 
bordant 

—  Non...  mais  attendes  donc...  il  me  semble., 
non  vraiment.,  il  faut  que  nous  ne  nous  soyons 
pas  vus  depuis  longtemps,  camarade. 

Cette  épithète  amicale,  dans  un  pareil  endroit, 
fit  soulever  le  cœur  de  Henri;  cependant  il  se 
contint 

—  Ne  vous  rappelez-vous  pas  Henri  Richard? 

—  Le  frère  de  lait  de  sir  William?..,,  si  par- 
dieu!...  Enchanté  de  vous  revoir,  mon  jeune 
ami....  pardon;  c'est  qu'il  y  a  tout-à-l'heure  qua- 
torze ans  d'interruption  dans  notre  fréquentation 
réciproque  et  ça  vous  change  joliment  un  homme.. 
Garçon  I  un  pot  de  porter  ! 

—  Non ,  je  vous  remerde ,  dit  Henri  qui  res- 
tait debout 

—  Vous  préférez  l'aie  ?  Garçon ,  un  cruchon 
d'ale  ! 

—  Non  î...  je  vous  remercie. 

—  Alors  c'est  l'eau-de-vie  qui  est  votre  tisa* 
ne  ?...  Garçon  1.... 

—  Je  n'accepterai  rien  Je  vous  le  répète. 

—  Allons ,  allons ,  ne  nous  fâchons  pas  ;  mais 
je  boirai,  moi,  si  nous  avons  à  jaser...  Je  n'arro- 
serais pas  mon  gosier ,  voyez-vous ,  qu'il  me  se- 
rait impossible  d'y  faire  glisser  une  parole. 

—  J'ai ,  en  effet ,  à  causer  avec  vous ,  M.  Bur- 
ler ,  mais  je  désirerais  que  ce  fut  autre  part.. 
chez  vous ,  par  exemple. 

—  Désolépour  le  quart  d'heure ,  mon  brave  ; 
c'est  ici  mon  cabinet  d'afihires ,  et  j'ai  encore  à 
donner  quelques  consultations  ;  dans  une  petite 
heure  j'aurai  l'avantage  de  vous  conduire  à  mon 
domicile...  avez-vous  le  temps  de  m'attendre  ? 

—  H  le  faut  bien. 

Henri  obligé  de  rester  dans  cet  impur  égoût,  se 
sentait  mal  à  l'aise  ;  cependant  il  prit  son  parti, 
et  s'assit  vis-à-vis  de  Burler  dans  l'angle  qae  for- 
mait la  table  avec  le  mur ,  se  faisant  le  plus  petit 
possible  et  rougissant  dix  fis  par  ninute.  L'ex- 
concierge ,  malgré  son  commencement  d'ivresse, 
s'aperçut  de  l'embarras  de  Henri. 

—  Jeune  homme ,  lui  dit-il ,  vous  me  paraissez 
un  tant  soit  peu  contrarié  de  vous  trouver  ici.... 
c'est  pourtant ,  je  vous  le  certifie ,  une  maison 


i/ÈCBO  BBS  FBUILLBTOXS. 


165 


rt  respectée*..  HuM  jours  plus  têt,  j'aurais  pu 
ios  recevoir  dans  quelque  lieu  déplus  bette  ap* 
ireace;  mais  nous  arrivons  à  la  fin  du  mois;  il 
a  édipse  de  fonds  pour  moi  qui  touche  use 
nie  te  iw,  et  Je  n'ai  de  crédh  que  âansrendroit 
a  doos  sommes;  ainsi  donc,  un  moment  de  pa- 

-Cttt  bien,  j'attendrai. 
-  Triste  chose,  mon  cher  Henri  ,  que  de  se 
imier  s«s  argent  !  an  reste ,  j'en  puis  dire  meâ 
ulpd....  Si ,  dans  m  certain  marché  que  j'ai  fait 
I  y  a  quelques  années ,  je  n'eusse  pas  été  d'une 
wdéradon  inouïe,  je  ne  me  ferras  pas,  la  moitié 
ta  toaps,  gueux  comme  un  donneur  d'eau  bé- 
at... il  tirat  bien  que  je  trouve  un  moyen  de 
nettre  ordre  à  cela,  et  malgré  mes  cinquante  ans, 
'  a  parfois  encore  des  envies  de  me  lancer  dans 
battre*. 

Barter  commençait  à  détenir  indiscret  ;  heu- 
ramnent  pour  lui ,  Henri  n  avait  pas  la  moindre 
ttnuure  de  la  néologfequi  a  enfanté  l'argot,  et  ne 
punit  rien  comprendre  au  langage  figuré  de  son 


Benri,  en  attendant  avec  impatience  que Bur- 
b  eût  terminé  ce  qu'il  appelait  ses  consultations, 
«hasardait,  de  temps  h  autre ,  h  jeter  un  coup- 
fol  mrrétrange  spectacle  auquel  il  assistait  pour 
hpreoièreioin. 
Totf-à-coop  à  l*utte  des  tables,  se  font  enten- 
de dlnrrihtes  vociférations  ;  des  hommes  se  lè- 
fot  et  ae  prennent  aux  cheveux  ;  des  femmes  se 
iwateaire  les  eombuttants,  et  ne  font  qu'ac- 
coftre  leur  fureur;  les  coups  de  poings  résonnent 
•testâtes  et  sur  les  poitrines  ;  les  chaises  et 
Stables  sont  renversées;  la  mêlée  devient  gé- 
**;  la  qumquets  brisés  s'éteignent;  lesbou- 
ia  rides  ou  pleines  deviennent  autant  d'armes; 
■»  wat  lancées  en  l'air  où  elles  se  heurtent ,  et 
tatat  en  édats  atec  une  pluie  (Taie  et  de 
^.sv  ceux  qui  luttent  comme  sur  ceux  qui 
pta  notre  le  holà  :  c'est  une  confusion  indes- 

Hwi,  quia  toute  sa  raison*  lui,  saisit  Burler 
1ns  vigoureux ,  le  tratoe  à  travers  cette 
*  qrô  écarte  à  grands  coups  de  coude  et  par- 
tt»  s'échapper  de  ce  lieu  mauifit  * 
fié* temps;  à  peine  avatt-fl  atteint  le  milieu 
*^e ,  tenant  toujours  Burler  qui  regrettait  de 
■*■  parte,  dans  «n  si  beau  moment,  que 
NPrtearrfvtH,  attirée  parle  bruit,  et  cernait 


tes  issues  de  cet  antre  de  la  débauche  et  du  vice 
Henri  s'éloigna  aussi  rapidement  que  le  lui  per- 
mit l'ivresse  de  Burler;  celui-ci  avait  toutefois  une 
si  grande  habitude  de  l'état  dans  lequel  il  se  trou- 
vait, que,  grâce  au  bras  de  son  compagnon,  il 
atteignit ,  après  un  certain  nombre  de  trébuche-, 
ments ,  la  maison  dans  laquelle  fl  demeurait ,  et 
monta  sans  trop  de  difficulté  l'escalier  qui  con- 
duisait h  son  appartement 

—  A  notre  affaire,  maintenant,  dit  Henri  lors- 
qu*ib  furent  arrivés. 

—  À  notre  aflaire ,  répéta  Burler  en  se  laissant 
tomber  comme  une  masse  dans  un  fauteuil 

—  Mais  étes-vous  bien  en  état  de  m'entendre  ? 

—  Toujours. 

La  réflexion  vint  à  Henri  qu'il  ne  pouvait,  en 
effet,  choisir  une  circonstance  plus  favorable. 

—  M.  Burler ,  j'arriverai  droit  au  but  :  vous 
avez  commis  un  crime... 

—  Hein? 

—  Et  je  viens  vous  en  éviter  le  châtiment* 
— Je  ne  comprends  pas. 

~  Vous  me  comprenez  parfaitement. 

—  Je  vous  trouve  charmant ,  parole  d'hon- 
neur î...  garçon  un  pot  !••• 

—  Allons ,  revenez  à  vous;  nous  ne  sommes 
plus  à  la  taverne  ;  écoutez-moi  avecattention...  si 
vous  pouvez. 

—  Si  je  peux  !...  parlez ,  jeune  homme ,  je 
vous  écoute. 

—  Je  viens  ici,  au  nom  d'une  orpheline  que 
vous  et  sir  William  avez  indignement  dépouillée 
de  sa  fortune,...  comprenez-vous  à  présent  ? 

—  Plaît-U  ? 

—  Point  de  détours;  il  n'y  a  qu'un  aveu  franc 
qui  puisse  vous  sauver. 

—  Vous  perdez  l'esprit ,  M.  Henri* 

—  Nous  verrons  demain  si  le  juge  d'instruction 
vous  fera  retrouver  le  vôtre. 

—  Le  juge  d'instruction  !•••  diable  !  un  mo- 
ment mon  garçon....  je  le  prise  infiniment,  cet 
estimable  magistrat.,  mais  pour  ce  qu'il  y  a  d'a- 
musant dans  sa  conversation,  je  préfère  la  vô- 
tre... le  toutestde s'entendre; vous  dites  donc?,.. 

—  Je  dis  que  vous  avez  en  votre  pouvoir  des 
pièces  qur  sont  pour  miss  Lucy  de  la  pius  grande 
importance,  et  que  vous  allez  me  les  remettre  de 
gré  ou  de  force.  s 

—  Des  pièces  !•••  je  ne  connais  pas 

—  Écoutez  cette  lettre. 
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Henri  loi  lut  la  lettre  dé  William;  cette  lecture 
parut  dégriser  un  peu  Burler. 

—  Sir  William  est  mort  ! 

—  Non  ;  cette  lettre ,  il  me  l'avait  écrite  par 
précaution  dans  une  circonstance  où  il  pouvait 
perdre  la  vie...  Vous  voyez  bien  qu'il  est  inutile 
de  feindre  plus  longtemps. 

—  Après  tout,  que  m'importe  ?...  qu'est-ce 
qu'elle  prouve ,  cette  lettre  ?  Rien ,  absolument 
rien ,  mon  cher  ami;  il  y  est  dit  que  j'ai  des  piè- 
ces :  supposons  que  cela  soit  ;  ces  pièces-là  c'est 
du  papier ,...  je  les  brûle  cette  nuit ,  et  demain 
pas  plus  de  preuves  que  sur  la  main. 

En  parlant  ainsi  Burler  avait  dirigé  son  regard 
sur  une  armoire  ;  ce  mouvement  n'échappa  point 
à  Henri  qui  se  leva ,  courut  à  l'armoire  et  s'écria 
en  la  désignant  du  doigt  : 

—  Les  papiers  que  je  réclame  sont  là,  M.  Bur- 
ler; 

—  Cest  possible. 

—  La  clé  ?  Donnez-moi  la  clé. 

—  C'est  autre  chose;  vous  mettriez  du  désor- 
dre dans  mon  Hnge. 

—  Je  vous  ai  dit  que  j'aurais  ces  papiers  de  gré 
ou  de  force,  je  ne  sortirai  d'ici  qu'en  les  empor- 
tant 

—Une  violation  de  domicile  1 

—  Que  m'importe  avec  un  misérable  tel  que 
vous  ? 

Burler  était'  complètement  dégrisé  ;  il  se  leva, 
saisit  un  pistolet  sur  la  cheminée  et  fit  mine  d'a- 
juster Henri  qui  le  regarda  faire  avec  un  rire  de 
pitié. 

—  Vous  me  prenez  donc  pour  un  enfant , 
H.  Burler  ?...  allons  tirez  et  tuez-moi.,  les  voi- 
sins accourront,  on  vous  arrêtera  ;  les  preuves 
de  votre  vol  iront  immédiatement  entre  les  mains 
de  la  justice ,  et  vous  y  aurez  joint  celles  d'un  as- 
sassinat... .  vous  connaissez  trop  bien  votre  métier 
pour  faire  une  semblable  maladresse. 

Burler  rejeta  son  arme  avec  dépit  et  marcha 
sur  Henri  le  poing  levé  ;  mais  il  avait  cinquante 
ans  et  le  corps  usé  ;  son  adversaire  joignait  au 
contraire  la  vigueur  à  la  jeunesse. 

Henri  se  contenta  de  saisir  Burler  par  les  deux 
bras  et  de  le  rasseoir  assez  doucement  sur  son 
fauteuil. 

—  Point  de  lutte,  monsieur;  vous  n'êtes  ni  de 
taille,  ni  de  force,  vous  le  voyez....  Comme  je  ne 
veux  point  la  mort  du  pécheur,  bornez-vous  à 


n'entendre  et  à  peser  mûrement  ce  que  jeu» 
vous  dire. 
Burler  fit  une  grimace  aussi  hideuse  que  son 


—  H  y  a  pour  vous  trois  manières  de  sortir  de 
cette  affaire;  choisissez  :  si  je  me  contente  des 
voies  légales,  demain,  je  vais  porter  au  juge 
d'instruction  la  lettre  de  sir  William;  on  vous  ar- 
rête avec  votre  complice;  celui-ci  ne  peut  nier 
son  écriture  ;  vous  serez  convaincu ,  condamné, 
et  vous  savez  probablement  à  quelles  peines. 

Si  je  me  décide  à  employer  la  force,  vous  Te- 
nez de  voir  que  vous  n'êtes  pas  en  état  de  me 
résister.  À  défaut  de  dé,  j'enfoncerai  cette  ar- 
moire ,  je  m'emparerai  des  papiers,  et  vous  res- 
terez à  ma  discrétion. 

Mais  au  lieu  de  tout  cela,  si,  repentant  de  to- 
tre  faute ,  ou  plutôt  cédant  à  la  voix  de  votre  in- 
térêt bien  entendu ,  vous  me  remettez  de  votre 
propre  mouvement  ce  que  je  vous  demande,  nous 
pouvons  en  finir  ce  soir  même,  sans  bruit ,  sans 
scandale,.  •  je  prendrai  l'engagement  formel  de 
ne  jamais  vous  inquiéter;  je  puis  aller  jusqu'à  tous 
promettre  une  assez  large  récompense  pour  Totre 
bonne  volonté.  ' 

Étourdi  par  ce  raisonnement  dont  il  sentait  la 
force,  Burler  cependant  ne  répondit  pas  avant 
d'avoir  cherché  si,  à  côté  des  trois  perspectives 
que  venait  de  lui  présenter  Henri,  il  ne  s'en  trou- 
verait pas  une  quatrième  qui  lui  convint  mieux. 

—  Décidez-vous  promptement ,  reprit  Henri 
avec  impatience ,  je  n'ai  pas  l'intention  de  passer 
ici  la  nuit 

—  On  donne  aux  gens  le  temps  de  réfléchir; 
c'est  bien  le  moins. 

—  Il  me  semble  que  le  choix  n'est  pas  difficile 
à  faire.  •  • 

—  Quel  sera  le  prix  de  ma  complaisance  ? 

—  Quelle  est  la  fortune  qui  doit  revenir  à  misai 
Lucy  P 

—  Mettez  un  capital  de  quatre  millions. 

—  Quatre  millions  !  s'écria  Henri  ;  mais  c'est 
tout  ce  que  possède  sir  William. 

—  C'est  vrai ,  et  pourtant  il  n'y  avait  pas  d'a*l 
ces  dans  sa  générosité  à  mon  égard. 

—  Combien  vous  donnait-il  ? 

—  Une  bagatelle...  mille  francs  par  mois. 

— Mille  francs  parmois!...  n'espérez  pas  cela, 
M.  Burler ,  ce  serait  une  trop  belle  prime  pour  le 
vice  !•••  vous  aurez  dix  mille  francs  une  foi»  pajrés. 
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—  Tous  voulez  rire ' 

-r-  Je  parte  sérieusement.....  peut-être  même 
est-ce  mal  à  moi  de  faire  une  telle  promesse  à 
un  homme  tel  que  vous...  mais  avec  cette  somme, 
tous  pourrez  quitter  Londres ,  aller  vivre  dans 
quelque  village ,  et  réparer  par  une  bonne  fin, 
les  erreurs  de  votre  vie  passée.  * 

—  Jour  de  Dieu  !  vous  auriez  fait  un  excellent 
prédicateur,  M.  Henri;  mais  an  diable  votre  élo- 
quence !....  il  me  faut  à  moi  des  paroles  plus 
uoorries.... 

—  Trêve  de  propos  !  acceptez  les  dix  mille 
francs  ou  j'agis. 

Henri  se  leva  ;  Burler  effrayé  le  retint  à  son 
tour. 

—  Quel  salpêtre  1  on  n'a  pasie  temps  de  dis- 
cuter avec  tous. 

—  Je  suis  pressé  ;  acceptez-vous,  oui  ou  non  ? 
Burler  vit  bien  Jqull  fallait  céder;  il  se  leva , 

alla  lentement  ouvrir  l'armoire ,  en  tira  le  porte- 
feuille où  étaient  renfermés  les  papiers  de  Lucy, 
pois  il  plaça  sur  une  table  du  papier  blanc,  une 
plume  et  on  encrier  : 

— Donnant,  donnant,  H.  Henri ,  c'est  la  règle. 

Henri  écrivit  unbilletàordre  dedix  mille  francs. 
Burler  ne  lâcha  le  portefeuille  qu'au  moment  où 
de  l'autre  main  il  saisissait  déjà  l'effet  que  lui  pré- 
sentait Henri. 

—Vous  êtes  heureux,  lui  dit-il  d'une  voix  trem- 
blante de  colère,  tous  êtes  heureux  d'avoir  entre 
les  mains  une  lettre  de  sir  William  et  d'être  le  plus 
tort! 

V. 

Tout  était  en  mouvement  dans  l'hôtel  de  sir 
William.  De  nombreux  domestiques  montaient 
tt  descendaient  de  l'office  à  la  salle  à  manger,  de 
h  salle  à  manger  à  l'office. 

Dans  une  salle  vaste  et  richement  décorée ,  au 
nilieu  «Tune  atmosphère  qu'embaumaient  les 
«leurs  variées  de  vingt  corbeilles  de  fleurs  et  de 
test  bougies  parfumées ,  sur  un  magnifique  tapis 
eaaiDé  comme  une  prairie ,  se  dressait  une  lon- 
gie  table  étincelante  comme  un  diamant,  tant  les 
tanières  scintillaient ,  réfléchies  par  le  cristal  et 
Tartent  poli  ;  autour  de  cette  table,  assises  al- 
feroativemen»  entre  dix  hommes,  dix  femmes  jeu- 
ao  et  belles,  rehaussant  l'éclat  de  leurs  charmes 
par  celui  de  leur  parure,  qu'on  aurait  pu  croire 
des  auges  si  la  hardiesse  de  leurs  regards  et  la  vo- 


lupté de  leur  sourire  n'avaient  révélé  une  nature 
d'odalisques  ou  de  danseuses  de  l'Opéra. 

Après  un  repas  des  plus  excentriques. ,  d'étour- 
dissantes acclamations  saluèrent  /entrée  d'un 
énorme  bol  de  punch  d'où  jaillissait  la  flamme  en 
une  bleue  et  tortueuse  pyramide;  tous  les  convi- 
ves se  levèrent  à  moitié  chancelants,  et  cherchant 
à  se  donner  une  attitude  d'inspirés,  ils  tendirent 
leurs  coupes  de  cristal  au-devant  de  la  cuiller  que 
sir  William  promenait  d'une  main  mal  assurée. 

En  ce  moment  un  domestique  dit  à  haute  voix: 

—  Un  ami  de  sir  William  qui  arrive  de  voyage 
demande  à  être  introduit 

—  Qu'il  entre,  dit  William. 

Qu'il  entre  et  soit  le  bien  Tenu,  dirent  tous  les 
convives. 

Un  homme  parut,  qui  jeta  sur  cette  cohue  de 
fous  un  regard  à  la  fois  étonné  et  méprisant.  C'é- 
tait Henri. 

—  Henri!  s'écria  William  ayee  un  ton  de  mé- 
contentement et  de  dédain  que  rendait  encore  plus 
marqué  l'état  dans  lequel  il  se  trouvait;  on  nous 
avait  annoncé  un  ami  ! 

—  Et  je  ne  suis  pas  le  vôtre,  répliqua  vivement 
Henri;  soyez  tranquille;  c'est  un  titre  que  je  ne 
réclamerai  point  :  quand  je  fais  des  amis,  ce  n'est 
pas  dans  la  fange  que  je  Tais  les  chercher. 

— Insolent  t  si  je«me  donne  la  peine  d'appeler 
mes  valets..... 

—  Vos  valets!  Je  vous  conseille  d'en  user  ce 
soir,  sir  William;  demain  il  pourrait  bien  n'être 
plus  temps. 

— Mais  étes-vous  donc  Tenu  ici  dans  l'intention 
demlnsulter? 

—  H  faut  le  faire  sauter  par  la  fenêtre,  criè- 
rent quatre  ou  cinq  des  convives. 

— Il  faut  rester  tranquille,  dh froidement  Henri, 
cardans  l'état  où  vous  êtes,  j'aurais  pitié  d'em- 
ployer ma  force  contre  vous....  M.  William ,  une 
explication  avec  tous  m'est  nécessaire;  comme 
ce  lieu  ne  me  paraît  pas  convenable ,  et  que  d'ail- 
leurs je  veux  laisser  à  votre  raison  le  temps  de 
revenir,  tous  allez  me  suivre. 

Un  éclat  de  rire  fut  la  seule  réponse  à  cette  in- 
jonction. , 

—  Vous  allez  me  suivre,  repéta  Henri  d'une 
voix  ferme  et  en  s'approchant  de  William ,  i 
moins ,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix  que  vous  ne 
préfériez  m'entendre  révéler  devant  tout  ce  monde 
le  crime  qui  vous  lie  à  Burler. 
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—  Que  voulez-vaus  dire?., 
tous?...  il  serait  possible  !... 

.William  stupéfait  pâlissait  et  rougissait  tour  à 
tour  ;  un  mot  avait  suffi  pour  dissiper  à  peu  près 
les  fumées  de  l'ivresse  et  rappeler  dans  son  cer- 
veau une  sorte  de  raisonnement;  cependant  il 
demeurait  comme  cloué  sur  son  siège  v  et  ne  ma- 
nifestait par  aucun  mouvement  son  intention  de 
se  rendre  à  limitation  de  Henri. 
Celui-ci  éleva  de  nouveau  la  voix  : 

—  Voulez-vous,  H.  William,  que  je  commence 
le  récit  de  cette  histoire? 

—  Silence,  Henri,  au  nom  du  ciel,  silence  et 
fais  de  moi  ce  que  tu  voudras* 

—  Suivez-moi  donc  ! 

—  Hais  en  ce  moment»,  je  ne  puis...  demain.. 

—  Pour  continuer  celle  oifie,  n'est-ce  pas? 
et  demain  vous  seriez  hors  d'état  de  m'entendre... 
non,  monsieur;  c'estàl'instantque  vous  ailes  m'ac- 
compagner» 

Prenant  donc  congé  de  ses  amis,  qui,  on  peut  le 
croire,  n'étaient  pas  en  position  de  s'apercevoir 
longtemps  de  son  absence  ni  de  s'en  affecter  bien 
vivement,  William  suivit  Henri  qui  le  conduisit 
aussitôt  à  Edmontan» 

Le  lendemain ,  au  moment  du  déjeûner,  Henri 
dit  à  sa  mère: 

—  Unous  faut  un  couvert  de  plusoe  matin. 
—Qui  donc  déjeûne  avec  nous?  demanda  H. 

Richard  surpris. 

—  Un  convive  que  vous  n'attendez  certaine- 
ment pas  et  que  je  vais  vous  présenter  tout  à 
l'heure. 

Henri  retourna  dans  sa  chambre  et  revint  peu 
de  temps  après  attirant  par  le  bras  William  qui 
faisait  difficulté  d'entrer. 

— Pourquoi  tant  d'hésitation ,  dit  Henri ,  est-ce 
la  honte  qui  vous  redent?  vous  n'en  avez  pas  eu 
en  commettant  la  faute;  vous  n'en  éprouverez 
pas  davantage  à  la  réparer,  sans  doute  ? 

William  avait  de  la  rage  plein  le  cœur  ;  c'était 
facile  à  lire  sur  sa  physionomie;  mais  la  résis- 
tance n'était  pas  possible  ;  il  lui  Aillai  obéir. 

—  Henri ,  qu'avez-vous  fait?  s'écria  Lacy. 

-  Ayez  conGance  en  moi,  répondit  Henri, 
{'espère  qu'avant  une  heure,  il  y  auf*  satisfaction 
pour  tous....  même  pour  vous,  M.  William,  si 
vous  voulez  prendre  la  peine  de  comparer  ce  que 
je  vais  me  contenter  d'exiger,  avec  ce  qu'il  serait 
en  mon  pouvoir  de  faire. 


—  Je  pense,  interrompit  WflUam,  que  voi 
n'abuserez  pas  plus  longtemps  de  ma  patience  « 
qu'une  prompte  explication.... 

—  Vous  allez  être  satisfait;  hier  au  soir faurai 
agi  et  parié  en  pure  perte;  le  repos  de  cette  m 
a  dû  vous  mettre  en  état  de  m'entendre  ;  f  anii 
auTait... 

Le  regard  de  Lucy  se  portait  arec  anxiété  tu 
tôt  sur  Henri,  tantôt  sur  William;  H"  Ricmr 
faisait  des  signes  à  son  flb,  comme  pour  ïïnnte 
à  l'indulgence  ;  mais  Henri  tirant  dé  sa  poche  I 
portefeuille  que  lui  avait  remis  Borler,  et  Usas 
seulement  le  titre  de  chacune  des  pièces  qui 
contenait  —Maintenant,  continua-t-fl,  examine 
bien  ce  qu'il  vous  reste  à  faire...  d'un  côté,  le 
papiers  de  Lucy  entre  mes  mains;  de  l'autre 
Burler  qui  parlera,  si  cela  devient  indispensable 
vous  voyez  que  j'ai  mis  toutes  mes  preuves  a 
règle...  Point  de  bruit  donc  ni  de  scandale;  nom 
voulons  bien  taire  un  crime  qui  tous  conduirai 
aux  galères;  nous  consentons  même  à  vous  dos 
ner  de  quoi  vivre...  mais  repentez-vous  et  soya 
humble. 

La  fierté  de  William  reprit  un  moment  le  de» 
sus;  21  se  redressa,  lança  sur  Henri  nnregad 
hautain  et  voulut  sortir. 

Mais  Henri  courut  à  lu),  l'arrêta,  et  lui  appuyai) 
sur  l'épaule  un  vigoureux  poignet,  le  fit  tomber  i 
genoux  devant  Lucy  : 

—  Bien  !  reprit-il  ;  voilà  la  seule  posture  qui  « 
convienne  devant  l'orpheline  que  tu  as  dépouillé* 
de  son  nom  et  de  sa  fortune  ;  devant  la  pauvn 
fille  sans  expérience  que  tu  as  outragée,  désho- 
norée et  que  tu  as  placée  trop  bas  pour  mérita 
«M  réparation  !.*  Voler  et  séduire,  puis  passe! 
une  vie  toute  de  festins  et  de  béls,  de  jouissance* 
et  d'oisiveté,  te  pavaner  au  milieu  de  kmtÊtsl 
diamants  pour  maîtresses,  et  d'hommes  à  la  mod< 
pour  courtisans,  briller  ait  premier  raûg  par  » 
équipages,  tes  villas,  et  le  hue  de  tes  ameobk 
ments,  et  tomber  à  l'état  de  dégradation  où  ti 
voilà  !..  Homme  du  inonde,  homme  de  salon,  « 
me  fais  pitié,...  relève-loi  ;  l'homme  àa  peuple  « 
fait  grâce. 

William  se  leva  et  balbutia  qtielqaes  paroi* 

—  Assez,  dit  Henri  en  lTntertompant;  no**  * 
voulons  point  de  tes  excuses;  elles  ne  te  sont  ar- 
rachées que  par  la  force  et  par  la  crainte  de» 
justice. 
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Lncv  est  compassion  de  rabaissement  du  cou- 
pable. 

-Qa'ai-je  besoin  de  tant  de  richesses?  dit- 
elle;  nous  partagerons,  M.  William. 

—Non,  interrompit  vilement  Henri,  cela  ne 
fera  point  tant  que  je  vivrai;  il  faut  que  justice 
soit  faite;  ne  me  forcez  point  h  en  poursuivre 
racconplissement  devantle  tribunal  des  hommes. 
Ecouta  encore ,  M .  WiDiam ,  je  n'ai  pas  tout  dit 
Vomavcz  abusé  de  la  jeunesse  et  de  l'inexpérience 
de  Lucy;  la  société,  qui  n'est  pas  toujours  juste, 
inprime  un  sceau  drafenûe  sur  la  mère  qui  n'est 
pas  épouse,  sur  l'enfant  qui  n'est  pas  reconnu 
par  son  père;  cette  tache  que  vous  avei  faite 
à  h  fie  de  votre  victime,  il  faut  qu'elle  soit 
lavée  et  que  ses  enfants  aient  un  nom 

-Henri,  s'écria  Lucy,  qu'allez-vous  faire? 
Penao-vous  que  l'amour  puisse  exister  encore 
quand  l'estime  a  cessé?  Non,  non,  jamais  je  ne 
mentirai  à  devenir  l'épouse  de  M.  William. 

-0  s'agit  de  l'honneur  de  vos  enfants,  Lucy  ; 
m  a'étes  pas  maib-esse  de  refuser...  Et  pub,  ras- 
nra-vous,  votre  mariage  terminé,  vous  rede- 
wndrei  libre  comme  auparavant  ;  à  Dieu  ne 
plaise  que  je  veuille  vous  forcer  à  vivre  avec  un 
tomme  que  vous  ne  pouvez  plus  aimer  I  Ainsi , 
M.  William ,  dans  quinze  jours  vous  vous  éloigne- 
ra avec  ce  que  vous  aura  accordé  la  générosité 
de  Locj  ;  votre  lettre  demeurera  entre  mes  mains 
comme  garantie  de  votre  soumission...  Cependant, 
si  pis*  tard,  éclairé  par  l'âge  et  corrigé  par  cette 
leçon ,  vous  reveniez  à  des  sentiments  meilleurs , 
t  ose  vie  plus  honorable.,. 

-  Assez,  H.  Henri  !  interrompit  William  avec 
inpaiience;  dictez-moi  vos  volontés,  c'est  bien, 
rons  êtes  le  plus  fort  ;  mais  dispensez-moi  de  vos 
exhortations  dont  je  n'ai  que  faire... 

Jusqu'à  l'expiration  de  son  congé,  Henri  dé- 
ploya one  activité  sans  exemple  ;  il  répara  même, 
dans  la  fortune  de  Lucy,  une  partie  des  désordres 
<P>  avait  apportés  la  mauvaise  gestion  de  Wil- 
fcn.  Celui-ci,  après  un  mariage  célébrésans bruit, 
w»  éclat ,  partit  assuré  d'une  rente  de  douze 
W»  francs  ;  Henri  n'avait  pas  permisqu'elle  fût 
pan  considérable. 

-  C'est ,  disait-il  à  Lucy,  tout  ce  que  M.  Wil» 
ta,  en  vous  dépouiUant ,  avait  jugé  convenable 
devons  laisser  ;  il  ne  faut  pasque  l'aumône  jetée 
ao  criminel  dépasse  l'indemnité  accordée  à  la  vic- 
time. 


William,  avant  de  quitter  Londres ,  avait  été 
voir  Burier. 

— le  n'ai  plusque  dix  mille  francs  devantmoi» 
avait  dit  celui-ci 

—  Je  n'ai  plusque  douze  cents  francs  de  rente, 
avait  répondu  celui-là. 

— Vous  allez  foire  une  triste  figure,  et  moi  aussi. 
—Je  ne  souffrirai  pas  longtemps  de  la  misère. 

—  Que  ferez-vous  ? 

—  Le  joui*  où  elle  me  serrera  trop  fort  h  la 
gorge,  il  ne  m'en  coûtera  qu'une  balle  et  quelques 
grains  de  poudre  pour  lui  faire  lâcher  prie. 

—  C'est  parier  comme  un  enfant...  ah  1  si  vous 
étiez  un  homme ,  on  pourrait  vous  faire  des  pro- 
positions ,  et  la  fortune  nous  sourirait  encore. 

—  Parlez,  parla;  je  m'accrocherais  à  un  brin 
depatHe! 

—  l'ai  conçu  un  plan  magnifique  ;  mais  pour 
l'exécuter  il  faut  du  cœur  et  de  la  résolution. 

~  J'en  aurai. 

—  Eh  bien  !  venez  me  trouver  ce  soir;  je  voua 
présenterai  à  quelques  amis  *  que  vous  n'auriez 
peut-être  pas  reçus  dans  vos  salons,  et  qui  n'en 
sont  pas  moins  estimantes.*,  je  ne  doute  pas  de 
votre  réception;  nous  partirons  aussitôt  après  pour 
une  mission  importante* 

Lorsque  William  quitta  Londres,  il  avait  Bur- 
ier pour  compagnon  de  voyagé. 

Lucy ,  devenue  rkbef  n'eut  pas  d'autre  sjnbi- 
doft  que  de  revenir  à  a  on  existence  de  jeune  fille; 
elle  sollicita  la  faveur  de  demeurer  avec  ses  en» 
farts  à  la  maisonnette  ffEdinoution;  le  jourouelle 
fit  cette  demande  fut  un  jour  de  ftte  pour  M.  et 
M*"  Richard.  Elle-même,  en  reprenant  posses- 
sion de  là  chanibré  eu  «De  avait  coulé  de  si  heu- 
reuses années,  ne  put  Retenir  de  douces  larmes 
de  joie.  Cependant  un  regret  amer  commençait  h 
se  glisser  au  fond  de  son  cœur.  Nus  d'une  (bis. 
il  lui  arriva  de  soupirer  en  regardant  Henri ,  et 
lorsqu'il  vint  lui  faire  ses  adieux  au  moment  de 
partir  pour  rejoindre  son  régiment,  il  lui  fut  h 
peine  possible  de  commander  à  son  émotion* 

—  Hélas  1  s'écria-t-elle  en  te  suivant  du  regard 
pendant  qull  s'éloignait ,  pourquoi  n'est-ce  pat 
lui  que  j'ai  aimé  ? 

VI. 

C'était  deux  ans  après  le  départ  de  HenrijM. 
Richard  venait  d'allumer  le  poêle  de  sa  serre 
afin  de  combattre  l'influence  d'une  froide  nuit  d'oc- 
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tobre ,  et  tranquille  sur  le  sort  de  ses  orangers , 
il  traversait  le  jardin  pour  regagner  la  maison , 
lorsque  tout  près  de  lui  se  fit  entendre  comme  un 
bruit  produit  par  la  chute  d'un  corps.  Un  homme 
venait,  en  effet,  de  se  laisser  tomber  du  mur  à 
terre. 

—  Qui  est-là?  cria  M.  Richard. 

—  Oh  !  de  grâce ,  point  de  bruit,  répondit  à 
voix  basse  l'inconnu,  pitié,  pitié  pour  un  mal- 
heureux ! 

—  Que  voillez-vous  ? 

—  Ne  comprenez-vous  pas  ?  on  me  poursuit , 
et  Je  demande  un  asile. 

—  Mais  au  moins  faut-il  que  je  sache  qui  tous 
êtes. 

—  Silence  1...  au  nom  du  ciel  1  Entendez- 
vous  ?...  le  pas  des  chevaux  1...  ce  sont  des  gen- 
darmes.... ils  se  demandent  par  où  je  suis  dis- 
paru.... sQence  !...  j'entends  sa  voix ,  à  lui ,  le 
misérable  !  0  merci ,  mon  Dieu,  merci,  lesvoilà 
qui  s'éloignent 

L'inconnu  était  resté  dans  l'ombre  que  proje- 
tait le  mur  ;  cependant  sa  voix  avait  fait  tressail- 
lir M.  Richard ,  mais  quand  celui-ci  le  prenant 
par  le  bras ,  l'eut  amené  en  face  des  rayons  de  la 
lune ,  ils  demeurèrent  tousjes  deux  stupéfaits. 

—  M.  William! 

—  M.Richard! 

William  se  cacha  la  tête  desdeuxmains  ettomba 
à  genoux;  il  semblait  qu'on  coup  de  foudre  Peut 
anéanti. 

—  Vous  id  1  reprit  M.  Richard ,  après  un  mo- 
ment de  silence,  et  dansquel  état  ! 

—  Je  suis  perdu  !  murmura  William. 

—  Suivez-moi  ;  vous  n'avez  rien  à  craindre, 
M.  Richard  conduisit  William  dans  une  petite 

chambre  au-dessous  du  comble. 

—  Vous  passerez  la  nuit  ici  ;  demain  nous  ver- 
rons ce  qu'il  sera  possible  de  faire. 

William  voulut  prendre  la  main  de  M.  Richard 
qui,  dans  un  premier  mouvement  dont  il  ne  fut 
pas  maître ,  retira  vivement  la  sienne. 

—  C'est  juste,  dit  William  avec  amertume,  il 
y  a  trop  de  distance  à  présent  entre  nous....  et 
pourtant ,  je  né  veux  pas  que  vous  puissiez  me 
croire  plus  criminel  que  je  ne  le  suis;  car  si  j'é- 
tais pris,  voyez-vous,  on  m'accuserait,  on  me  con- 
damnerait comme  meurtrier.... 

—  Malheureux  ! 

—  Mais  je  ne  le  suis  pas;  j'atteste  le  ciel  que  le 


sang  n'a  point  encore  souillé  mes  mains....  c'est 
Burler  seuL...  % 

— Burler  I 

—  Tétais  sur  le  bord  de  Tablme,  c'est  loi  qui 
m'y  a  précipité  ;  entraîné  par  l'ascendant  que  ce 
misérable  a  su  prendre  sur  moi ,  je  suis  tombé 
aussi  bas  que  peut  tomber  un  homme....  Mais 
quand  j'ai  vu  résister  le  voyageur  que  noussuivioos 
depuis  Londres ,  quand  j'ai  vu  Burler  tirer  m 
poignard,  une  affreuse  lumière  a  soudain  dessillé 
mes  yeux;  j'ai  compris  tout  ce  qully  avait  d'hor- 
rible dans  mon  existence;  j'ai  fui.,.,  non,  je  n'é- 
tais pas  né  pour  cet  infime  métier  d'assassin  !... 
et  cependant ,  je  serai  puni  comme  si  j'avais  tué; 
car  les  gendarmes  l'ont  arrêté  lui,  Burler,  et  il  me 
dénoncera  comme  son  complice. 

—  Nous  chercherons  un  moyen  de  vous  soi»- 
traire  aux  poursuites  ;  le  nom  de  Lucy  et  de  ses 
enfants  nedoit  point  être  déshonoré. 

—  Lucy  !•••  mes  enfants  !...  car  ce  sont  aussi 
les  miens ,  M.  Richard,  s'écria  William  dans  os 
trouble  inexprimable;  ah  !  dans  l'état  où  je  sois, 
j'aimerais  mieux  mourir  que  de  reparaître  devant 
leur  mère...  mais  eux  !  que  ne  puis-je  les  embras- 
ser !  il  me  semble  que  cela  calmerait  le  feu  qui 
me  brûle  la  poitrine. 

—  Ma  femme  a  emmené  ce  soir  Lucy  et  lesdeui 
aînés  de  ses  enfants;  il  n'y  a  ici  quele  plus  jeune... 

William  se  jeta  à  genoux  : 

—  Oh  !  permettez  que  je  le  voie  une  fois...  ane 
seule  fois  !..,  vous  n'aurez  point  la  barbarie  de 
me  refuser...  une  seule  fois,  entendez-vous  ?  et 
faites  ensuite  de  moi  ce  que  vous  voudrez. 

M.  Richard  se  sentit  attendri. 

—  Venez  donc ,  dit-il,  avant  que  personne  soit 
rentré. 

William  suivit  M.  RichanUfui  le  conduisit  <tr, 
l'appartement  de  Lucy.  L'enfantdormaitdans  «on 
berceau;  William  resta  debout  quelques  minutes, 
le  contemplant  à  la  lueur  d'une  lampe;  sa  phy- 
sionomie semblait  s'inspirer  de  l'innocence  'Je 
cette  têteangélique  dont  la  bouche  souriait,  dont 
les  yeux  étaient  gracieusement  fermés  et  sans  con- 
traction, par  un  paisible  sommeil;  tout-à-coup 
il  se  baissa ,  déposa  doucement  un  baiser  sur  le 
front  de  l'enfant,  le  regarda  encore ,  essuya  une 
larme ,  et  tournant  vers  M.  Richard  sa  figure  de* 
venue  calme: 

— Je  puis  maintenant,  dit-il ,  faire  mon  deroir 
avec  fermeté. 
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Alors,  comme  sTl  craignait  de  Toir  faiblir  le 
courage  qu'il  Tenait  de  puiser  dans  cette  courte 
coDtemplation;il  remonta  brusquement  à  la  cham- 
bre qui  devait  toi  servir  de  refuge. 

Use  heure  après  cette  scène  qui  avait  profon- 
dément ému  il.  Richard ,  les  habitants  de  la  mai- 
sonnette étaient,  selon  leur  habitude ,  réunis  dans 
me  salle  basse  autour  d'une  table  sur  laquelle 
M.  Richard  avait  ouvert  une  Bible.  M""  Richard , 
une  main  appuyée  sur  l'épaule  de  son  mari ,  écou- 
tait attentivement  la  lecture  qu'il  faisait  Lucy  te- 
nait sur  ses  genoux  son  dernier  enfant  qu'elle  al- 
laitait encore ,  tandis  que  ses  deux  autres  enfants, 
deux  petites  filles  charmantes,  jouaient  à  ses  pieds. 
Toot-à-coup,  la  porte  s'ouvre,  un  homme  pa- 
rait, et  M-  Richard  relevant  aussitôt  la  tête , 
s'écrie:  mon  fils!  (1). 

L'aînée  des  petites  filles  courut  vers  Henri  pour 
l'embrasser  ;  un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux 
deLacy.mais  il  fut  bientôt  remplacé  par  une 
eipression  d'inquiétude  et  de  douleur. 

— Henri ,  dit-elle ,- vous  êtes  blessé. 

Henri  avait,  en  effet,  le  bras  soutenu  par  une 
écoarpe;  M"  Richard  jeta  un  cri,  H.  Richard  se 
ta  et  courut  à  son  fils;  mais  il  se  hâta  de  les  ras- 
surer et  leur  affirma  en  souriant  que  sa  blessure 
ntait  rien  de  grave. 

— Ce  n'est  qu'un  léger  coup  de  poignard  ;  dans 
quelques  jours  il  n'y  paraîtra  plus. . 

—  Un  coup  de  poignard!  s'écria  son  père  ;  ce 
n'est  donc  pas  à  l'armée?... 

—  Non,  mon  père,  c'est  ici,  à  cent  pas  de  vo- 
tre maison... 

-Tu  as  été  attaqué? 

—  Par  deux  misérables  dont  l'avidité  n'avait 
pourtant  pas  dû  être  bien  vivement  excitée  par 
non  modeste  uniforme.  Arrivé  ce  matin  à  Lon- 
dres avec  mon  régiment  qui  doit  y  rester  en  gar- 
nison, je  n'avais  pas  voulu  vous  en  prévenir  afin 
de  vous  causer  une  surprise.  Ce  soir,  ayant  ob- 
tenu une  permission  de  mon  colonel ,  je  m'étais 
donc  mis  joyeusement  en  route ,  et  je  reconnais- 
sais déjà  les  deux  peupliers  de  votre  jardin ,  lors- 
que je  me  sentis  saisir  brusquement  par  derrière  ; 
j*  parvins  à  me  dégager;  l'un  des  deux  bandits 
qti  m'avaient  surpris  s'enfuit  aussitôt;  l'autre  se 
jeu  sur  moi  comme  un  furieux,  le  poignard  à  la 
**ù»  et  je  ne  sais  ce  qui  serait  arrivé,  si,  au  plus 
fort  de  cette  lutte,  la  Providence  n'eût  amené 

M  Voyei  la  gravure  sur 


près  de  nous  des  gendarmes  qui'arrêtèrent  mon 
agresseur.  Nous  nous  mimes  alors  à  la  recherche 
de  son  complice  ;  H  avait  disparu  ;  tous  nos  efforts 
pour  retrouver  ses  traces  ont  été  infructueux.  Et 
maintenant  devineriez- vous,  mon  père,  quel  est 
le  voleur  arrêté? 

—  Moi?  comment  veux-tu?.... 

—  Eh  bien  !  c'est  Burler. 

—  Burler  ! 

—  L'ancien  concierge  de  M.  William  ;  quant  à 
l'autre.... 

Henri  s'arrêta,  sur  un  signe  que  lui  fit  vivement 
son  père. 

Quand  fut  venu  le  moment  de  se  séparer, 
Henri  prit  à  part  M.  Richard  et  lui  dit  : 

—Pourquoi  donc,  mon  père,  lorsque  je  parlais 
ce  soir  du  misérable  qui  nous  avait  échappé,  m'a- 
vez-vous  fait  signe  de  garder  le  silence? 

— J'ai  craint  de  t'entendre  prononcer  son  nom. 

—  Mais  je  ne  le  connais  pas. 

—  Eh  bien  !  je  le  connais,  moi. 

—  Que  dites-vous? 

—  C'est  dans  cette  maison  qu'il  s'est  réfugié  et 
notre  premier  devoir  est  de  le  soustraire  aux  re- 
cherches de  la  justice. 

— Vous  me  surprenez  étrangement,  mon  père  ; 
quel  est  donc  cet  homme  ? 

—  Tu  vas  le  savoir. 

M.  Richard  conduisit  Henri  à  la  chambre  de 
William;  îa  porte  était  ouverte....  Personne!  Et 
le  lit  n'avait  même  pas  été  défait! 

On  trouva  seulement  sur  la  cheminée  une  lettre 
adressée  à  Lucy  ;  la  voici  : 

«  Je  n'ai  que  le  choix  entre  la  justice  des  nom- 
*  mes  et  celle  de  Dieu  ;  les  hommes,  en  me  pu- 
»  nissant ,  graveraient  la  tache  du  déshonneur  sur 
»  le  front  de  mes  enfants....  C'est  à  la  justice  de 
»  Dieu  que  je  me  livre. 

»  Adieu ,  Lucy  ;  amour  pour  nos  enfants ,  oubli 
»  et  pardon  pour  moi  !  > 

Le  lendemain  on  retirait  de  la  Tamise  un  ca- 
davre qui  fut  reconnu  pour  être  celui  de  William. 

Le  même  jour ,  Burler  fut  trouvé  étranglé  dans 
sa  prison. 

Quant  à  la  famille  Richard,  eUe  habite  encore 
aujourd'hui  Edmonton  ;  Henri  s'est  retiré  du  ser- 
vice ;  et  Lucy ,  devenue  sa  femme ,  s'étonne  cha- 
que jour  davantage  que  son  premier  amour  n'ait 
pas  été  pour  lui. 
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|E  soleil  dorait  de  ses  derniers 
payons  la  flèche  aiguë  de  la 
principale  église  de  Gœttin- 
jue,  lorst^e  le  docteur  For- 
Jnarius,  après  avoir  congédié 
[la  foule  de  ses  disciples,  ren- 
fua  dans  son  cabinet  Un 
poêle  en  fonte ,  placé  au  milieu ,  entretenait  dans 
la  chambre  une  chaleur  douce.  On  était  au  mois 
de  décembre,  et  la  vie  sédentaire  du  bon  docteur 
l'avait  rendu  fort  frileux.  Une  épaisse  couche  de 
neige  couvrait  les  rues  qui  commençaient  à  de- 
venir désertes ,  et  la  bise  sifflait  avec  force  aux  vi- 
traux des  malsons  gothiques. 

L'habitation  du  docteur  Fornarius  était  située 
à  l'extrémité  d'un  faubourg  et  complètement  iso- 
lée des  maisons  voisines.  La  haute  muraille  qui 
l'entourait  servait  d'enceinte  à  un  petit  jardin  tout 
ombragé  d'arbres  verts.  Ses  fenêtres ,  d'ailleurs, 
constamment  fermées ,  défendaient  aux  regards 
profanes  de  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  de- 
meure du  sage,  et  la  porte  s'ouvrait  bien  rarement 
pour  un  petit  nombre  d'élus.  Cette  existence  mys- 


térieuse, jointe  à  l'austérité  extrême  de  ses  maori, 
n'avait  pas  moins  contribué  que  la  diversité  et  II 
profondeur  réelle  de  ses  connaissances,  à  étendre 
au  loin  la  réputation  du  savant  Fornarius.  On  le 
disait  surtout  versé  dans  les  sciences  occultes  et 
initié  à  toutes  les  arcanes  de  la  cabale. 

A  peine,  ce  jour-là,  venait-il  de  s'installer,  non 
sans  un  vif  sentiment  de  plaisir,  dans  son  grand 
fauteuil  de  cuir  usé ,  tenant  ouvert  sur  ses  genou 
son  livre  favori,  qu'un  léger  coup  fut  frappé  à  la 
porte  de  son  cabinet 

Entrez,  s'écria  Fornarius  visiblement  contra- 
rié. —  Ah  !  c'est  vous ,  Frank ,  ajouta-t-il  aussitôt 
d'une  voix  plus  douce ,  à  la  vue  du  jeune  homme 
qui  s'avançait  timidement  Asseyez-vous  là  d'abord 
et  réchauffez  vos  mains  gourdes.  —  Vous  me  di- 
rez ensuite  ce  qui  vous  amène. 

En  parlant  ainsi,  Fornarius  indiquait  à  l'étran- 
ger un  siège  placé  près  de  son  fauteuil 

Le  jeune  homme  f  après  s'être  débarrassé  de 
son  chapeau  et  de  son  manteau  blanchis  par  la 
neige ,  s'assit  d'un  air  embarrassé  à  la  place  qui 
lui  était  désignée.  Fornarius  fixa  quelque  tempt 
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sur  loi  u>  regard  scrutateur  tempéré  par  la  bien- 
veillance. 

C  était  on  tout  jeune  homme,  dontla  physiono- 
mie candide,  encadrée  dans  les  mèches  tombantes 
desa  chevelure  blonde,  était  relevée  par  un  front 
haut  où  respiraitrinteiligencc.  Ses  yeux  habituel- 
lement rêveurs,  s'illuminaient  parfois  d'une  pen- 
sée ardente.  Fornarius  l'affectionnait  entre  tous 
ses  disciples,  à  cause  de  son  aptitude  merveil- 
leuse et  de  son  zèle  pour  l'élude. 

—Maître,  dit-il  tout-à-coup  en  levant  vers  le 
docteur  un  regard  mal  assuré.  —  Votre  leçon 
d'aujourd'hui  m'a  vivement  intéressé;  Vos  savan- 
tes recherches  sur  les  effets  et  sur  les  causes  ac- 
cusent un  esprit  supérieur  et  subtil  à  qui  rien  n'é- 
chappe ,  qui  sait  également  remonter  au  principe 
caché  de  toutes  les  choses  et  distinguer  le  lien  in- 
visible  qui  les  enchaîne  les  unes  aux  autres.... 

—  Mon  fils,  interrompit  Fornarius  avec  une 
gravité  modeste,  il  y  a  sans  doute  au  fond  de  ces 
iavestigations  de  la  philosophie,  un  puissant  at- 
trait et  un  but  digue  dîme  noble  ambition.  Oui , 
je  crois  qu'il  existe  sous  l'enveloppe  superficielle 
de  chaque  chose  une  parcelle  de  la  vérité  éter- 
nelle et  un  rayon  détaché  de  la  science  suprême. 
Hais  fls  sont  infiniment  rares,  ceux  à  qui  il  a  été 
donné  de  les  recueillir.  Dieu  me  préserve ,  quant 
i  noi,  du  fol  orgueil  de  ne  croire  du  nombre  de 
ces  esprfes  fortunés  !... 

—Oh  !  m-iitre,  s'écria  Frank,  avec  enthousias- 
me ,  tous  l'avez  dit  ;  c'est  un  noble  but  que  la  vé- 
riié!  Chercher,  voilà  la  vie;  connaître,  voilà 
U  fin  !  Et  moi  aussi  je  brûle  de  savoir...  Cher 
sabre ,  ajouta-t-il  en  baissant  tout-à-coup  la  voix 
comme  pour  une  confidence  importante,  laissez- 
aoi  vous  ouvrir  mon  cœur... 

—Parlez,  mon  ami,  dit  Fornarius  avec  empres- 
sent, parlez  en  toute  confiance. 

—  Je  vous  l'avouerai ,  répondit  Frank  en  hé- 
sitant ,  de  tous  les  avantages  que  vous  devez  à  vos 
profondes  études ,  le  plus  admirable,  le  plus  pré- 
eaa  à  mes  yeux,  c'est  de  pouvoir  prédire  et  ex- 
piquer  l'avenir. 

—  D  est  vrai,  mon  fils,  que  j'ai  réussi  quelque- 
fois à  lire  dans  le  livre  de  la  destinée  ;  mais , 
crtyez-moi,  l'ignorance  vaut  mieux  souvent  que 
le  savoir,  et  il  y  a  de  terribles  compensations  à  la 
nià&ctkm  de  ce  désir  téméraire. 

—  Quelles  que  soient  ces  compensations,  mon 
Père,  puisque  vous  daignez  m'autoriscr  à  vous 


donner  ce  nom ,  je  les  accepte  et  je  m'y  soumets 
d'avance ,  si  vous  voulez  bien ,  en  m'initiant  aux 
mystères  de  la  Nécromancie,  me  révéler  les  chan- 
ces diverses  que  le  sort  me  réserve.  Croyez  que 
ma  reconnaissance.. . 

A  ces  paroles,  Fornarius  attacha  ses  deux  pe- 
tits yeux  perçants  sur  Frank  qui  ne  put  s'empê- 
cher de  rougir.  Un  sourire  imperceptible  effleura 
les  lèvres  du  docteur. 

—J'aurais  voulu  vous  faire  renoncer  à  ce  pro- 
jet, reprit-il  ;  mais,  puisque  je  ne  puis  y  parvenir, 
je  dois  vous  prévenir  que  ma  science  n'agit  que 
sur  les  événements  et  sur  les  faits ,  et  non  sur  les 
sentiments  et  les  pensées.  Ainsi ,  la  Nécroman- 
cie me  dit  bien  que  vous  arriverez  par  mes  soins 
à  une  haute  fortune,  mais  si,  arrivé  là,  vous  vous 
souviendrez  du  pauvre  Fornarius,  voilà  ce  que  je 
nepukprévoir. 

Oh  !  mon  bon ,  mon  excellent  maître  !  s'écria 
Frank;  pouvez-vous  croire  que  j'oublie  jamais  le 
service  que  vous  m'aurez  rendu  ? 

—  Allons,  vous  le  voulez,  reprit  Fornarius. 
Eh  bien  !  j'y  consens...  Mais  il  se  fait  tard*.,  nos 
opérations  et  nos  recherches  pourront  se  prolon- 
ger fort  avant  dans  la  nuit,  et  je  ne  consentirais 
pour  rien  au  monde  à  vous  exposer  au  danger  de 
rentrer  seul  à  votre  domicile  au  milieu  de  la  nuit, 
dans  cette  saison...  Acceptez  l'hospitalité  que  je 
veusoflrede  bien  bon  cœur.  Demain  matin,  vous 
serez  Mbre  d'aller  reprendre  vos  occupations 
journalières. 

—  J'accepte  volontiers,  mon  cher  maître ,  vo- 
tre proposition  obligeante.  Si  vous  ie  permettez , 
j'attendrai  le  jour  dans  cette  chambre... 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît  ;  vous  êtes  jeune  f 
vous  avez  besoin  de  repos.  Une  nuit  tout  entière 
sans  sommeil  ne  conVientni  à  voire  âge ,  ni  à  vo- 
tre organisation.  Quant  à  moi ,  qui  suis  habitué 
aux  veilles,  celle-ci  ne  changera  rien  ni  à  mon  ré- 
gime ni  à  ma  santé.  Avec  votre  permission,  c'est 
dans  ma  chambre  à  coucher  que  vous  irez  ache- 
ver votre  nuit ,  tandis  que  j'attendrai  ici  le  retour 
de  la  lumière...  * 

Sans  laisser  à  son  hôte  le  temps  de  répondre , 
Fornarius  agita  le  cordon  d'une  son  jette  qui  fit 
accourir  sa  vieille  gouvernante. 

—  Marthe ,  dit  le  docteur,  faites  un  bon  feu 
dans  ma  chambre  à  coucher ,  et  mettez  des  di  ape 
blancs  dans  mon  lit.  Frank  y  prendra  ma  place 
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pour  cette  nuit..  Mais  allez  auparavant  me  cher- 
cher dans  l'armoire  dont  voici  la  clé,  une  de  ces 
bouteilles  au  long  col ,  cachetées  de  rouge ,  qui 
sont  sur  le  second  rayon,     i 

Après  que  Marthe  lui  eut  apporté  ce  qu'il  avait 
demandé  :  C'est  bien ,  dit  le  docteur;  maintenant, 
laissez-nous  et  tenez-vous  prête  à  revenir  dès 
que  je  vous  appellerai. 

—  Ceci*  poursuivit-il,  en  présentant  on  verre  à 
Frank ,  et  faisant  sauter  les  liens  qui  retenaient 
le  bouchon  de  la  bouteille,  tiendra  notre  esprit 
éveillé  et  fortifiera  notre  estomac  contre  la  fati- 
gue. Je  boisa  vos  succès,  mon  cher  néophite,  et 
souhaite  que  pour  vos  débuts  dans  la  carrière  des 
honneurs,  vous  obteniez  bientôt  le  bonnet  de 
docteur ,  objet  de  votre  ambition.... 

Les  verres  se  choquèrent ...  Frank ,  pour  faire 
honneur  au  vin  de  Fornarius,  autant  qu'à  sa  cor- 
diale hospitalité,  avala  d'un  seul  trait  le  liquide 
doré  qu'on  venait  de  lui  verser.... 

En  ce  moment  un  coup  violent  frappé  à  la  porte 
du  cabinet  fit  tressaillir  Frank  sur  sa  chaise.    , 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit  Fornarius  d'un  ton  co- 
lère. Marthe  aurait-elle  oublié  la  consigne  que  je 
lui  ai  donnée  !  Que  peut-on  me  vouloir  à  unepa- 
reille  heure  ? 

Un  vieillard  que  Frank  reconnut  d'abord  pour 
le  serviteur  de  confiance  de  son  oncle,  entrabrus- 
quement  Meinherr  Frank,  dit-il  tout  hors  de  lui, 
hâtez-vous  de  revenir  à  la  maison  :  votre  onde  se 
meurt.  •• 

—  Se  pourrait-il  ?  s'écria  Frank. 

—  Hélas  !  meinherr,  la  goutte  dont  il  souffrait 
si  cruellement  depuisplusieura jours,  lui  estmon- 
tée,  dit-on ,  dans  la  poitrine,  et  son  médecin  as- 
sure qu'il  n'a  plus  que  quelques  heures  à  vivre... 

—  Un  si  digne  homme  et  un  si  bon  parent  ! 
murmura  Fornarius  vivement  ému.  Je  regrette 
sans  doute ,  mon  cher  Frank,  l'interruption  de 
notre  entretien ,  mais  partez  ;  vous  n'avez  pas  un 
instant  à  perdre,.. 

—  Allez  donc,  dit  Frank  se  tournant  vers  le 
messager ,  je  vous  suis  aussitôt     ^ 

Puis,  se  rasseyant  et  regardant  Fornarius  in- 
terdit :  Je  vois  ce  que  c'est,  dit-il;  c'est  une  de 
ces  paniques  auxquelles  la  santé  de  mon  onde , 
un  peu  altérée  par  les  excès,  nous  a  habitués. 
L'accès  aura  été  plus  violent  cette  fois;  mais  il 
n'y  a  aucun  danger  sérieux,...  Continuons,  je 


vous  prie ,  notre  entretien;  car  je  su»  impatient 
de  savoir.... 

Fornarius ,  de  plus  en  plus  surpris,  allait  com- 
mencer, lorsqu'un  secondmessager  entra  en  pous- 
sant des  gémissements...  Ah  1  mon  Bien  !  quel 
malheur  1  Mon  bon  maître,  mon  excellent  maî- 
tre.... 

—  Eh  bien  ?  demanda  Frank  avec  vivacité. 

—  D  est  mort 

—  Mort ,  dis-tu  ?  En  es-tu  bien  sûr  ? 

—  Hélas  1  meinherr,  il  a  rendu  Urne  entre  mes 
bras,  après  vous  avoir  vainement  demandé  plu- 
sieurs fois.... 

—  Mononae  !  mon  cher  onae  1  s'écria  Frant 
en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains,  que  je  le  voie 
encore  !  courons.... 

—  Arrêtez,  mon  ami,  dit  Fornarius, la  dou- 
leur vous  égare.  Après  avoir  négligé  d'assister  au 
derniers  moments  d'un  parent  qui  vous  chérissait 
et  dont  l'héritage  vous  était  assuré,  ne  craigne*' 
vous  point  que  cet  empressement  tardif  ne  soit 
attribué  aux  basses  suggestions  de  lintérét  per- 
sonnel? 

—  Eh  !  voulez-vous,  Fornarius,  que  j'aban- 
donne la  maison  de  mon  onde  à  la  rapacité  des 
gens  à  gages  et  au  pillage  des  étrangers  ?  Qu* 
donc,  si  ce  n'est  moi,  se  chargera  de  faire  ren- 
dre les  honneurs  funèbres  à  celui  qui  fut  mon  se- 
cond père  ?  Non ,  non,  n'essayez  pas  de  me  reu> 
nir;  rien  ne  saurait  m'empécher  d'accomplir  un 
devoir  sacré. 

—  Partes  donc ,  répliqua  Fornarius ,  et  qnele 
del  protège  un  si  digne  fils  ! 

Quelques  jours  après,  Frank,  dans  l'appareil 
du  deuil  le  plus  sévère,  entrait  dans  le  cabinet  dej 
Fornarius.  Mon  onde ,  dit-il,  au  docteur,  m* 
institué  son  légataire  universel.  Je  suis  riche  et  je 
ne  veux  me  priver  ni  des  leçons  que  vous  m'avet 
promises  ni  des  conseils  de  votre  expérience.  Tu 
conçu  de  vastes  projets  dont  je  vous  ferai  part  ul- 
térieurement. En  attendant,  suivez-moi,  si  vow 
m'êtes  véritablement  attaché.  Nous  ne  nous  quit- 
terons plus.  Abandonnez  cette  maison  et  renon- 
cez à  votre  place.  Nous  demeurerons  ensemble»! 
ma  fortune  sera  à  votre  disposition. 

—  Il  m'en  coûtera  sans  doute  de  rompre  mes 
habitudes.,  et  je  ne  suis  plus  d'âge  à  commença 
un  nouveau  genre  de  vie.  Mais  n'importe;  3  °* 
sera  pas  dit  que  Fornarius  aura  refusé  quety* 
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efcoee  à  son  ami  Frank.  Je  Tais  m'occuper  immé- 
«iatement  de  la  Tente  de  ma  maison. 

— Je  vous  l'achète,  mon  braTeFornarius,  et  dès 
ce  moment ,  si  Tons  le  voulez,  tous  pouvezme  re- 
garder comme  Totre  débiteur  de  la  somme  de 
vingt-cinq  mille  florins* 

—  Soit;  voilà  qui  est  convenu.  ÂTec  cela,  il 
me  sera  permis,  an  moyen  (Tune  petite  rente,  de 
récompenser  les  longs  services  de  ma  vieille  gou- 
vernante. 

— Comme  fl  vous  plaira. 

Fornarius  suivit  son  élève.  Bientôt,  grâce  à  ses 
leçons  et  aussi  an  crédit  dont  il  jouissait  auprès 
des  membres  influents  du  conseil  de  l'Université , 
Frank  obtint,  à  la  suite  d'un  examen  public,  le 
diplôme  de  docteur.  Ce  titre,  qui  le  Taisait  l'égal 
de  son  maître,  pour  le  rang,  sinon  pour  le  mé- 
rite, altéra  bien  un  pen ,  à  la  vérité,  les  marques 
de  déférence  et  de  respect  qu'il  se  plaisait  à  lui 
accorder  auparavant.  Mais  Fornarius  qui  n'atta- 
chait d'importance  qu'à  la  réalité  des  sentiments, 
s'aperçut  peu  de  ce  changement 

Frank  était  assez  riche  pour  se  passer  du  se- 
cours des  emplois  publics.  Mais  son  ambition 
avait  augmenté  avec  sa  fortune.  La  mort  de  son 
onde  laissait  vacante  une  place  de  professeur  dans 
Fane  des  facultés  de  Gœttingue ,  Frank  convoita 
et  second  héritage ,  et  aprèsun  intérim  d'un  an, 
confié  à  un  pauvre  savant,  pour  laisser  au  jeune 
postulant  le  temps  de  prendre  an  moins  Fappa- 
reace  d'un  homme,  Fornarius  parvint  encore,  en 
kfoqoant  la  mémoire  de  l'oncle ,  à  faire  nommer 
le  aeven  pour  son  successeur. 

Le  désir  de  se  distinguer  stimula  le  goût  natu- 
rel de  Frank  pour  le  travaiL  Fornarius  lui  sér- 
iait à  la  fois  de  guide  dans  ses  études  et  comme 
fa  répertoire  vivant  des  connaissances  humai- 
ta.  Son  mérite  brillait  d'autant  plus  qu'il  était 
■nos  en  rapport  avec  son  âge.  Ses  leçons  étaient 
«vies  par  un  auditoire  nombreux  et  choisi. 
Son  nom  commençait  à  se  répandre  dans  le  monde 


Cependant  Fornarius  était  passé,  par  une  tran- 
sition rapide  dn  rôle  de  maître  à  celui  d'émulé  et 
frai,  pob  enfin  de  ce  dentier  à  celui  de  conseil- 
le'prifé.  Frank,  dans  rivrease  de  ses  succès,  ne 
«souvenait  guère  de  son  ancien  maître  que  pour 
tiber  à  son  profit  son  savoir  et  son  crédit. 

Les  préoccupations  de  la  science  et  de  l'ambi- 
toahri  avaient  enlevé  jusqu'au  souvenird<«t>ih0f- 


cinq  mille  florins  promis  en  échange  de  la  mal- 
son  de  Fornarius,  et  pour  lesquels  l'honnête  doc* 
teur  n'avait  d'autre  garantie  que  la  parole  de  l'ac- 
quéreur. Un  jour  cependant  Fornarius  se  hasarda» 
après  bien  des  combats  avec  lui-même,  à  présen- 
ter à  ce  sujet  une  humble  requête  au  nouveau 
docteur.  Meinherr  Frank,  lui  dit-il  timidement 
(car  depuis  longtemps  Fornarius  avait  contracté 
l'habitude  de  foire  précéder  le  nom  de  son  ancien 
élève  de  cette  appellation  respectueuse) ,  il  y  a 
cinq  ans  aujourd'hui  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
aider  de  mes  conseils,  et  je  puis  me  rendre  à  moi- 
même  ce  témoignage  qu'ils  ne  vous  ont  pas  été 
tout-à-fait  inutiles. 

—  Est-ce  à  dire  que  j'ai  manqué  à  ce  que  je 
vous  devais  ?  répliqua  Frank  avec  hauteur. 

—Je  ne  dis  pas  cela  précisément ,  meinherr. 

—  N'étes-vous  pas  traité  chez  moi  comme  mon 
égal? 

— Je  ressens  comme  je  le  dois ,  l'honneur  d'une 
telle  condition. 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous  donc  enfin  ?  Et 
pourquoi  rappeler  la  date  et  importance  des  ser- 
vices que  vous  m'avez  rendus? 

—  C'est  que,  meinherr,  il  y  a  précisément  cinq 
ans  que  j'ai  quitté  ma  petite  maison. 

—  Et  qu'importe? 

—  Ces t que,  ajouta  Fornarius  avec  embarras, 
c'est  que  la  pauvre  Marthe  attend  encore  le  pre- 
mier quartier  de  la  pension  que  je  devais  lui  payer 
sur  les  vingt-cinq  mille  florins  que  vous  m'aviez 
promis.... 

—  Me  croyez-vous  capable  de  manquer  à  ma 
parole,  etn'est-ce  que  l'intérêt  personnel  qui  vous 
a  déterminé  à  me  suivre  ?  H  est  bien  temps,  vrai- 
ment ,  de  songer  à  une  telle  bagatelle ,  quand  je 
suis  moi-même  tout  occupé  de  votre  avenir  et  de 
notre  commune  fortune.  Écoutez-moi,  Fornarius 
Il  y  a  en  ce  moment  une  chaire  vacante  à  Vienne. 
Cest  un  poste  important  et  qui  peut  porter  bien 
haut  un  homme  habile.  Vous  êtes  bien  dans  l'es- 
prit du  ministre  de  qui  dépend  cet  emploi.  De- 
mandez pour  moi  cette  faveur  ;  elle  me  sera  ac- 
cordée, à  votre  recommandation,  j'en  suis  cer- 
tain. Alors  nous  partons  ensemble ,  et  je  pourrai 
enfin  m'acquitter  envers  vous  avec  quelque  no- 
blesse. 

La  réputation  de  Frank  était  parvenue  Jusqu'à 
la  capitale  de  l'Autriche.  Sa  nomination  à  la  chaire 
qu'il  sollicitait  ne  se  fit  pas  attendre,  et  bientôt, 
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ainsi  quU  ravait  annoncé ,  il  partit  pour  Vienne 
en  compagnie  de  Fomarius.  Les  connaissances 
qu'il  déploya  dans  cette  sphère  élevée  du  profes- 
soral, donnèrent  un  nouveau  degré  de  célébrité 
à  son  mérite ,  ei ,  en  peu  de  temps,  toute  l'Alle- 
magne citait  avec  admiration  le  savoir  immense 
et  l'éloquence  du  docteur  Frank.  Sa  fortune  gran- 
it avec  sa  renommée.  H  fut  nommé  successive- 
ment à  plusieurs  sinécures  rétribuées,  qui  n'é- 
talent en  quelque  sorte  que  des  témoignages  de 
l'estime  particulière  du  gouvernement  Enfin ,  le 
doyen  du  conseil  universitaire  s'étant  retiré  à  cause 
de  son  grand  âge ,  Frank  fut  nommé  à  sa  place. 
Fomarius  jugeant  alors  que  l'ambition  de  son  an- 
cien élève  devait  être  satisfaite  et  que  ses  con- 
seils lui  devenaient  désormais  inutiles,  songea 
d'autant  plus  sérieusement  à  prendre  congé  du 
nouveau  dignitaire ,  que  depuis  longtemps  il  gé- 
missait en  secret  de  l'indifférence  croissante  et  des 
manières  de  plus  en  plus  hautaines  de  Frank  à  son 
égard.  Meinherr,  balbutia  Fomarius  tremblant 
d'émotion  et  peut-être  de  regrets,  vous  voilà  riche 
et  comblé  d'honneurs. ...  Pour  moi ,  je  me  fais 
vieux,  mon  dévoûment  ne  vous  servirait  à  rien. 
0  est  temps  que  je  pense  à  me  retirer.... 

—  Je  ne  le  permettrai  pas  assurément.  Pour 
rien  au  monde ,  je  ne  voudrais  consentir  à  me  pri- 
ver de  votre  expérience  et  de  vos  services,  hon- 
nête Fomarius... 

— Mais ,  meinherr ,  je  ne  puis  à  mon  âge  res- 
ter dans  la  position  précaire.... 

—  Ingrat,  osez-vous  appeler  précaire  la 'posi- 
tion indépendante  ehhonorable  que  vous  occu- 
pez dans  ma  maison  1 

—  Si  seulement  —  ajouta  Fomarius  d'un  air 
suppliant— vous  daigniez  vous  souvenir  des  vingt- 
cinq  mille  florins  ? 

—  Quoi  donc  ?  Faudra-t-il  que  je  ne  trouve  ja- 
mais en  vous  qu'un  créancier  acharné ,  et  me 
croyez-vous  un  débiteur  insolvable  ?  Je  n'aurai 
garde  aujourd'hui  de  remettre  entre  vos  mains 
une  somme  qui  vous  conûrmerait  peut-être  dans 
la  folle  pensée  de  vous  séparer  de  moi... 

—  Mais,  meinherr,  répliqua  Fomarius  les  lar- 
mes aux  yeux— vous  ne  refuserez  pas ,  du  moins, 
pour  la  vieille  Marthe.... 

—  Encore  cette  femme  !  En  vérité,  c'est  quel- 
que chose  d'étrange  que  l'obstination  de  certai- 
ne gens  à  mêler  les  choses  futiles  aux  intérêts  les 
plus  importants,  et  à  vouloir  contraindre  les  per- 


sonnes haut  placées  à  partager  leurs  préoccupa- 
tions  mesquines...  Je  suis  fâché,  mon  brave  For- 
narius ,  de  voir  que  tous  ne  rendies  si  peu  de 
justice....  Encore  un  peu  de  patience,  encore 
un  effort,  et  je  touche  au  but,  et  Je^onte  teder- 
nier  échelon  de  la  puissance....  Entendez-von 
cela ,  mon  vénérable  savant  ?  Le  premier  mini*  j 
tre  —  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix  — est  bien 
usé  par  l'ftge  et  les  fatigues  ;  il  a  de  l'estime  pour 
vous,  docteur  ;  il  faut  lui  conseiller  le  repos.  Il 
m'a  pris  moi-même  en  affection.  L'empereur, 
dit-on ,  fait  quelque  cas  de  mes  talents.  Agissons 
chacun  de  notre  coté  sur  votre  ami  pour  le  déter- 
miner, quand  le  momentsera  venu,  à  faire  auprès 
de  sa  majesté  une  démarche  en  ma  faveur... 

—  Dès  ce  jour,  Fomarius  rendit  de  fréquen- 
tes visites  à  son  illustre  ami,  qui  aimait  son  ca- 
ractère simple  et  honnête,  autant  qu'il  estimait 
son  prodigieux  savoir.  Le  ministre  le  consultait 
souvent  sur  ses  affaires  privées  aussi  bien  que  sur 
les  questions  d'intérêt  public ,  et  Fornarios  ser- 
vant à  la  fois  l'ambition  de  Frank  et  la  santé  dn 
ministre,  détermina  ce  dernier  à  faire  agréera 
l'empereur  sa  démission  et  la  nomination  de  son 
protégé. 

Le  dernier  vœu  de  Frank  était  enfin  accompli. 
La  fortune  Pavait  conduit  comme  par  la  main  ao 
faite  des  honneurs.  Il  dit  pour  toujours  adieu  an 
professorat ,  et  quitta  sa  demeure  bourgeoise 
pour  aller  habiter  un  des  plus  magnifiques  palais 
de  Vienne, 

La  foule  de  courtisans,  de  solliciteursel  deper- 
sonnages  de  tout  rang  qui  encombraient  les  anti- 
chambres ,  dans  les  premiers  jours  de  son  instil- 
lation, rendit  inutiles  les  efforts  de Fornarinipoor 
arriver  jusqu'au  nouveau  ministre.  Enfin  les  por- 
tes s'ouvrirent  à  ses  instantes  supplications,  et  ce 
fut  avec  une  crainte  respectueuse  que  le  bon  doc- 
teur monta  le  riche  escalier  de  ce  séjour  de  la 
grandeur  dont  il  avait  lui-même  facilité  rentrées 
Frank. 

Au  moment  où  l'huissier  de  service  auprès  do 
ministre  annonça  le  docteur  Fomarius ,  son  ex- 
cellence fit  signe  à  deux  secrétaires,  qui  écrivaient 
sous  sa  dictée ,  de  se  retirer. 

—  Ah  !  monseigneur ,  s'écria  Fomarius  dès 
qu'ils  furent  sortis  ;  ayez  pitié  de  votre  vieux  pro- 
fesseur..., ne  puis-je  pas  dire  votre  ami  ? 

—  Que  voulez-vous  de  moi  ?  demanda  froide* 
ment  le  ministre. 
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—  Que  tous  me  donniez  l'hospitalité....  De- 
puis qne  vous  m'avez  laissé  seul  dans  votre  der- 
nière maison ,  elle  a  été  vendue  par  vos  ordres , 
et  je  me  trouve  absolument  sans  asile  et  sans  re* 
sources... 

—  Vos  exigences  ont  lassé  magénérosité,  mein- 
hcrr  Fornarius,  mes  bontés  ont  seules  encouragé 
la  nouvelle  incartade  dont  vous  vous  rendez  cou- 
pahleen  ce  moment.  Je  croyais  que  vous  auriez 
du  moins  compris  les  devoirs  que  m'imposent  les 
tantes  fonctions  dont  je  suis  investi  et  la  distance 
qu'eDesontmises  pour  toujours  entre  vousetmoi.. 

—  Le  ciel  me  préserve  de  manquer  au  respect 
que  je  dois  à  votre  dignité.  Mais  que  Voire  Ex- 
cellence daigne  remarquer  que  je  suisétranger  en 
cette  vUle... 

—  Et  qui  songe  à  vous  y  retenir  ? 
Fornarius,  à  cette  observation  cruelle,  essaya 

tainement  de  cacher  une  larme  qui ,  descendant 
entre  les  rides  profondes  de  sa  joue,  alla  se  per- 
dre dans  les  touiTes  grisâtres  de  sa  longue  barbe. 

—  Monseigneur,  reprit-il ,  en  tombant  aux  ge- 
*»i  du  ministre ,  j'ai  tout  quitté  pour  vous  sui- 
vrai renoncé,  survotre  demande,  à  ma  place  de 
professeur  et  aux  occupations  quiétaientma  seule 
ressource  et  mes  seuls  plaisirs.  Il  ne  me  reste  pas 
■tae  aajourd^qi  de  quoi  me  rendre  jusqu'à 
Gœttingue....  Je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous... 

—  Suis-je  donc  votre  caissier  ? 

—  Cependant,  monseigneur,  les  vingt-cinq 
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mille  florins  pour  lesquels  vous  m'avez  donné 
votre  parole... 

—  Insolent  !  si  j'ai  eu  la  faiblesse  de  faire  cette 
promesse  à  un  misérable  nécromancien,  avez- 
vous  pu  vous  flatter  que  le  ministre  ratifierait  les 
engagements  arrachés  à  l'inexpérience  de  la  jeu- 
nesse ?  Sortez,  malheureux,  et  retournez  à  votre 
maison  et  à  vos  occupations  diaboliques... 

—  Monseigneur,  pitié  pour  ma  vieillesse  !  il  se 
fait  tard,  la  nuit  est  noire ,  la  neige  couvre  les 
chemins.... 

—  Sortez,  vous  dis-je,  ou  j'appelle  mes  gens 

—  C'est  inutile ,  répliqua  Fornarius ,  se  rele- 
vant fièrement  et  attachant  sur  le  ministre  ses  deux 
petits  yeux  perçants;  et  puisque  Votre  Excellence 
me  refuse  un  abri  dans  son  palais  de  Vienne  je 
ferai  bien,  je  le  vois ,  de  rester  désormais  dans 
ma  petite  maison  de  Gœttingue.... 

En  achevant  ces  paroles,  Fornarius  agita  le 
cordon  d'une  sonnette;  Frank  promena  autour 
de  lui  un  regard  interdit  et  reconnut  bientôt  qu'il 
se  trouvait  encore  à  la  même  piace  dans  le  cabi- 
net du  docteur  Fornarius.... 

Marthe  !  cria  le  docteur  à  la  vieille  gouvernante 
qui  venait  d'entrer,  reconduisez  herr  Frank  jus- 
qu'à la  porte  de  la  rue;  je  ne  suis  pas  assez  sot 
pour  céder  ma  chambre  et  mon  lit  à  un  simple 
Bachelier  de  Gœttingue. 

Auguste  DE  LACROU, 
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LE  PRINCE  FORMOSE. 


PROLOGUE. 

jjun  la  limite  des  deux 
'royaumes  de  France  et 
'  d'Espagne,  tout  auprès  de  ce 
>«dlèbre  îlot  des  Fai  *••!*-  'm- 
De  dispute  plus  que  quelques 
touffes  de  joncs  aux  conti- 
„  errissements  du  fleuve,  se  penche 
c  versant  d'une  colline,  aux  flancs  de 
laquelle  sont  échelonnés,  comme  autant  d'avant- 
postes,  des  mamelons,  tantôt  arides,  tantôt  ver- 
doyants, la  charmante  ville  d'Iran.  Iran,  c'est 
encore  la  vieille  Espagne  avec  ses  bâtisses  à  pi- 
gnons et  a  tourelles,  ses  larges  façades  de  pierre 
jaune,  percées  de  meurtrières,  avec  ses  balcons 
aux  balustres  écussonnés  et  rouilles,  ses  rues  tor- 
tueuses et  ses  grands  couvents  endormis  à  l'om- 
bre. 

Vers  la  lin  de  1821 ,  une  chaise  de  poste,  at- 
telée de  quatre  mules ,  venant  de  Madrid ,  traver- 
sait au  grand  trot  la  petite  ville  d'Iran ,  et  s'arrê- 
tait à  la  posada  de  la  Trinidad,  peu  habituée 
h  de  telles  aubaines.  Maîtres  et  valets  étaient  sur 


pied  pour  recevoir  dignement,  les  hôtes  que  » 
Providence  leur  envoyait  La  voiture  ne  contenir 
que  deux  personnes,  un  homme  et  une  femme 
L'homme,  que  ses  gens  appelaient  Monsieur  M 
«ne ,  avait  cinquante  ans  ;  il  portait  sur  toute  si 
personne  les  indices  d'une  vieillesse  anticipée,  h 
femme  était  belle  et  jeune;  elle  paraissait  sou 
(rame.  A  peine  descendue  de  sa  chaise,  elle  mont 
dans  sa  chambre,  et,  sur  -es  instances  de  lui 
connu ,  qui  semblait  être  son  mari ,  elle  consent 
à  se  coucher.  Autant  la  jeune  femme  avait  lai 
calme  et  tranquille,  autant  l'homme  qui  l'accoo 
pagnait  était  agité  ;  il  se  promenait  à  grands  pas 
abîmé  dans  des  pensées  peu  souriantes.  Au  bol 
de  quelques  minutes  de  silence ,  il  prit  la  paro 
et  s'adressant  à  la  jeune  femme  : 

—  Il  faut  absolument  que  ce  qoe  j'ai  rfso 
s'accomplisse....  Je  vous  engage  a  y  réflic 
Hélène. 

—  J'ai  fait  toutes  mes  réflexions,  rfP°ndl' 
jeune  femme.  Jamais  je  ne  consentirai  a  ce  q 
vous  me  proposez.  _  „. 

—  Quoi  de  plus  simple  pourtant,  rcpri 
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connu  à  voix  basse ,  il  y  a  un  an  que  nous  avons 
quitté  Paris.  Pendant  cette  année,  vous  pouvez 
tire  devenue  mère. 

—  Dieu  ne  Ta  pas  permis ,  dit  la  jeune  femme 
arec  un  soupir. 

—  Je  le  sais  parbteu  bien  ;  mais  on  peut  cor- 
riger les  arrêts  du  sort...  Tenez ,  Hélène ,  ajoutâ- 
t-il en  pressant  la  main  de  la  jeune  femme ,  ac- 
cordez-moi ce  que  je  demande.  Nous  irons  dans 
un  hospice  d'enfants  trouvés  ;  nous  choisirons  un 
enfant  qui  sera  beau  et  qui  passera  pour  notre  fils. 
A q moins  mon  nom  ne  mourra  pas,  ce  nom  illustre 
qui  remonte  aux  premiers  siècles  de  la  monarchie, 
et  notre  fortune  ne  sera  pas  une  proie  convoitée 
par  des  collatéraux. 

—Je  ne  prêterai  jamais  la  main  à  une  spolia- 
tion, interrompit  la  jeune  femme. 

—Je  vous  avoue  que  je  ne  comprends  rien  à  un 
pareil  entêtement,  dit  l'inconnu  eu  recommençant 
sa  promenade  à  travers  la  chambre. 

La  jeune  femme  ne  répondit  pas.  Un  sourire 
amer  glissa  seulement  sur  ses  lèvres. 

Après  un  quart  d'heure  d'évolutions  en  tous 
*ens,  rinconnu  s'était  arrêté  devant  la  fenêtre 
qui  donnait  sur  la  cour  de  l'auberge  ;  il  prome- 
nait avec  violence  ses  doigts  crispés  sur  la  vitre, 
tt  exécutait  une  mélodie  assez  peu  récréative, 
lorsqu'il  vit  entrer  dans  la  cour,  au  erand  galop 
de  son  cheval,  un  jeune  cavalier  de  seize  à  dix- 
**p<  ans,  d'une  tournure  élégante  et  d'une  figure 
douce  et  fière.  Le  jeune  homme  remit  son  qua- 
drupède, couvert  de  sueur,  entre  les  mains  du 
HrçoQ  d'écurie,  et  ordonna,  en  mauvais  cas- 
flan,  qu'on  lui  servît  à  déjeuner.  Cette  recom- 
oaadation  avait  été  prononcée  sur  le  ton  d'un 
tomme  peu  familiarisé  avec  les  habitudes  du  pays. 
Croyait,  d'après  cette  prétendon  exagérée  de 
«Maire  son  estomac,  qu'il  ignorait  l'état  ordi- 
naire des  hôtelleries  espagnoles,  qui  ont  été,  de 
m  temps,  des  temples  consacrés  à  la  famine. 

A  l'aspect  du  jeune  cavalier,  le  front  de  Fin- 
«anu  s'était  déridé;  il  quitta  la  fenêtre,  et  dit 
Rapprochas*  de  la  jeune  femme: 

-Vous  êtes  malade,  Hélène,  tâchez  de  dor- 
air.  Le  sommeil  vous  fera  du  bien ,  et  nous  pour- 
ra» nous  remettre  eu  route  pour  Paris  ce  soir 
aéae. 


-  vous  ne  me  parlerez  plus  de  toutes  ces  vi- 
^ choses,  n'est-ce  pas,  mon  ami?  ditdoucc- 
Qe°l  la  jeune  femme. 


—Je  vous  le  promets ,  répondit  l'inconnu;  et 
il  fit  boire  à  la  malade  un  verre  d'eau  sucrée  qull 
venait  de  préparer. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  jeune  femme 
s'assoupit  comme  par  enchantement  et  tomba 
dans  un  sommeil  profond. 

Alors  l'inconnu  sortit  de  la  chambre  à  pas  de 
loup,  et  descendit  dans  la  salle  basse  de  l'hôtel- 
lerie. 

Le  jeune  cavalier  attendait  patiemment  devant 
une  table  vide  l'apparition  d'une  omelette  pro- 
mise, et  faisait,  par  manière  de  passe-temps,  une 
brèche  assez  large  dans  un  énorme  morceau  de 
pain.  L'inconnu  s'assit  à  la  même  table  ;  seu- 
lement il  se  fit  apporter  par  un  domestique  des 
comestibles  prudemment  places  en  réserve  dans 
le  eoffre  ae  la  voiture.  Ces  comestibles  se  com- 
posaient de  pâtés ,  de  viandes  froides  et  de  deux 
bouteilles  de  vin  de  Bordeaux.  Le  jeune  homme 
jeta  quelques  regards  de  convoitise  sur  les  apprêts 
de  ce  festin  dont  la  réalité  réveillait  son  appétit 
peu  apaisé  par  la  lointaine  espérance  d'une  ome- 
lette problématique.  L'inconnu  commença  à  man- 
ger du  bout  des  dents  ;  puis  il  offrit  au  jeune  homme 
de  prendre  part  à  son  déjeûner.  Celui-ci  fit  quel* 
que  résistance  d'abord ,  mais  enfin ,  vaincu  par 
les  prières  de  son  nouveau  compagnon ,  il  s'exé- 
cuta de  bonne  gfâce  et  joua  bravement  de  la 
fourchette.  Nos  deux  personnages  causèrent  de 
choses  et  d'autres;  pendant  le  dialogue,  l'inconnu 
versait  à  son  convive  des  rasades  de  vin  de  Bor- 
deaux ,  que  ce  dernier  dégustait  sans  trop  se  faire 
prier.  Peu  à  peu  la  tôle  de  ce  jeune  homme ,  qui 
hier  encore  n'était  qu'un  enfant ,  s'échauffa  si 
bien,  qu'au  sortir  de  table,  il  était  d'une  gatté 
étourdissante. 

Alors  l'inconnu  l'engagea  à  monter  chez  lui 
pour  prendre  du  punch. 

Le  jeune  homme  accepta  l'Invitation ,  et  ils  s'in- 
stallèrent dans  une  chambre  continue*  à  celle  où 
était  endormie  la  jeuno  femme. 

L'inco:;nu  fit  ensuite  passer  le  jeune  homme, 
sous  un  prétexte  quelconque ,  dans  la  chambre 
de  la  femme  endormie  ;  puis  il  se  retii  a  en  fer- 
mant la  porte.  A  la  vue  de  cet  ange,  au  visage 
pâle  et  tranquille ,  et  dont  le  bras  lisse  et  blanc 
pendait  hors  du  lit,  le  jeune  homme  se  sentit  tres- 
saillir. 

D'abord  il  crut  rêver»  puis,  excité  par  cette 
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Image  enivrante,  il  fit  quelques  pas,  et  s'avança 
sur  la  pointe  des  pieds. 

Nous  ne  dirons  point  ce  qui  scpassa  dans  cette 
scène.  Seulement,  au  moment  où  le  jeune  homme 
allait  s'éloigner,  la  jeune  femme ,  qui  avait  été 
endormie  à  l'aide  d'un  narcotique,  se  réveillant 
tout-à-coup,  comprit,  au  désordre  qui  l'environ- 
nait et  à  la  présence  d'un  étranger  dans  sa  cham- 
bre, l'horrible  drame  qui  venait  de  se  jouer;  elle 
jeta  un  cri  terrible  et  s'évanouit 

Le  jeune  homme  avait  disparu.  Dans  sa  préci- 
pitation à  prendre  la  fuite,  il  avait  oublié  un  mé- 
daillon qu'il  portait  suspendu  à  son  cou,  et  qui 
s'était  détaché. 

Deuiheures  après,  l'inconnu  faisait  transporter 
dans  sa  voiture  la  jeune  femme  pâle  et  trem- 
blante ;  il  jeta  dix  louis  à  l'hôtelier  de  la  Trini- 
dady  et  se  dirigea  vers  la  France. 

LES  SEPT   PÉCHÉS  CAPITAUX. 

Vers  la  fin  de  l'hiver  de  1840,  un  homme  se  pro- 
menait sur  cette  partie  du  boulevard  qui  côtoie  le 
passage  de  l'Opéra;  cet  homme,  vêtu  avec  une 
élégance  de  fort  bon  goût,  avait  l'aspect  soucieux. 
U  marchait  a  grands  pas ,  en  murmurant  entre  ses 
lèvres  quelques  paroles  sans  suite  qui  trahissaient 
«ne  assez  grave  préoccupation.  L'inconnu  dont  il 
s'agit  était  grand ,  mince  et  d'une  figure  agréable  ; 
l'aspect  pâle  et  calme  de  son  visage  offrait  un  mé- 
lange assez  singulier  de  douceur  et  d'énergie ,  de 
mollesse  et  de  force  ;  ses  yeux  avaient  surtout  une 
expression  indéfinissable.  A  la  première  vue  son 
regard  semblait  éteint,  tant  il  était  incertain  et 
vague  ;  on  aurait  dit  des  yeux  de  faïence  ;  mais  en 
examinant  attentivement  cet  homme,  on  voyait 
aussitôt  percer  du  fond  de  son  orbite  une  petite 
lentille  noire  dont  l'attraction  magnétique  vous 
fascinait.  Du  reste,  toute  sa  personne  portait  le 
cachet  de  la  plus  sévère  distinction.  U  était  distin- 
gué dans  sa  mise ,  dans  ses  manières ,  dans  sa  dé- 
marche et  dans  sa  tournure.  Un  certain  parfum 
d'aristocratie  se  trahissait  dans  le  moindre  de  ses 
gestes.  Celait ,  en  un  mot ,  ce  qu'on  nomme  dans 
le  langage  du  inonde  un  beau  cavalier.  Quant  à 
son  âge ,  il  était  difficile  de  le  dire  sur  ses  traits  ; 
on  pouvait  lui  donner  aussi  hardiment  vingt-six 
ans  que  trente-six. 

U  y  avait  a  peu  près  une  demi-heure  qife  l'in- 
connu se  promenait  en  tous  sens  sur  le  boulevard, 


lorsqu'à  fut  accosté  par  un  jeune  homme ,  qui  lui 
dit  d'un  air  étonné  : 

—  Tu  n'es  pas  encore  au  rendez-vous  ?  Moi  qui 
pensais  être  en  retard;  les  autres  doivent  nous 
attendre. 

—  Ils  attendront,  répondit  tranquillement  l'in- 
connu. 

—  Est-ce  que  tu  n'as  pas  l'intention  de  te  ren- 
dre à  la  réunion  des  six  ?...  Tu  sais  bien  qu'on  ne 
peut  rien  décider  sans  toi. 

—  J'irai  plus  tard. 

—  Qu'attends-tu  donc? 

—  J'attends....  j'attends....  dit  rînconnu<TuD 
air  impatienté,  une  lettre  importante.... 

—  Pour  nous  tous? 

—  Non ,  pour  moi.  Je  te  dirai  cela  dans  un  au- 
tre moment 

Il  avait  à  peine  fini  déparier ,  qu'un  domestique 
en  riche  livrée  lui  remit  un  billet  dont  0  rompit 
aussitôt  le  cachet  Le  billet  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Mon  cher  prince , 

«  Madame  la  marquise  de  Veyle  a  été  enchan- 
tée de  l'honneur  que  vous  avez -bien  voulu  lui 
•faire  en  sollicitant  vos  petites  entrées  chez  elle; 
•elle  m'a  chargé  de  vous  dire  qu'elle  vous  rece- 
vrait toujours  avec  plaisir ,  et  elle  vous  attend  ce 
«soir.  Vous  trouverez  à  votre  hôtel  une  lettre  dln- 
»vitation. 
«  Tout  à  vous ,  «  A.  de  Pommer  eux.» 

Aussitôt  après  la  rapide  lecture  de  ce  billet, 
la  figure  du  jeune  homme  prit  une  expression 
joyeuse  ;  il  mit  la  lettre  dans  la  poche  de  sa  redin- 
gote ,  et  s'adressant  à  son  domestique  : 

—  Angelo ,  vous  ferez  atteler  ce  soir  à  onze 
heures. 

Puis,  prenant  le  bras  de  son  ami,  ils  montè- 
rent le  boulevard ,  et  se  rendirent  au  café  de  Foy. 

Us  pénétrèrent  dans  une  salle  séparée,  au  mi* 
lieu  de  laquelle  se  dressait  une  table  de  sept  cou- 
verts. Quatre  jeunes  gens ,  couchés  sur  des  di- 
vans circulaires,  se  levèrent  à  leur  arrivée,  et 
vinrent  leur  donner  des  poignées  de  main. 

—  Messieurs,  dit  le  principal  personnage,  qui 
était  le  prince  Formose ,  je  suis  désolé  de  vous 
avoir  fait  attendre;  une  affaire  importante  ne  mï 
pas  permis  d'être  exact  au  rendez-vous.  Puis  fl 
ajouta  aussitôt  d'un  ton  bref:  — Ah  çà  !  Messieurs, 
êtes-vous  bien  sûrs^de  M.  de  Lorry,  que  vous 
voulez  admettre  dans  notre  association? 
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— Xen  réponds  sur  ma  tête,  dit  l'un  des  inter- 
locuteurs. 

—  Quels  sont,  demanda  négligemment  le 
prince  en  se  couchant  sur  le  divan,  les  antécé- 
dents de  ce  jeune  homme  ? 

—Ha  commencé,  dit  celui  qui  s'était  porté 
caution ,  par  être  ce  que  les  gens  de  province  ap- 
pellent un  franc  mauvais  sujet 

—  Ah  !  fit  le  prince  en  signe  d'approbation. 

—  Il  avait,  continua  le  jeune  homme,  vingt 
mille  livres  de  renies,  qu'il  a  absorJ>ées  en  trois 

-  Très  bien. 

—  Bref,  il  a  fait  de  tout  temps  le  désespoir  de 
sa  famille. 

—  Décidément,  dit  le  prince,  ce  jeune  homme 
a  tous  les  droits  exigibles  pour  faire  partie  de  no- 
tre cénacle.  En  outre  des  avantages  que  vous  ve- 
nez «Fénumérer,  possède-t-il  aussi  quelques  petits 
talents  particuliers? 

— 11  manie l'épée  mieux  que  personne,  il  tire 
le  pistolet  comme  un  maître,  et  il  a  une  force 
athlétique.  On  assure  qu'à  l'âge  de  dix-huit  ans  il 
assomma  d'un  coup  de  poing  un  honnête  bourgeois 
dont  il  avait  enlevé  la  fille. 

—  Que  ne  me  disiez-vous  cela  tout  de  suite  ! 
s'écria  Formose.  Et  où  est-il  maintenant? 

—  11  attend  dans  le  passage  de  l'Opéra  la  dé- 
cision des  six  membres. 

—Qu'on  le  fasse  venir  sur-le-champ.  Berthold, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  au  personnage  qui  l'avait 
abordé  sur  le  boulevard ,  tu  lui  serviras  d'intro- 
ducteur. 

Berthold  sortit 

—  Eh bien,  Messieurs,  dit  le  prince  d'un  air 
dégagé  aux  quatre  jeunes  gens  qui  restaient,  étes- 
tous  contents?  Il  y  a  quatre  mois  que  nous  ne 
oous  sommes  vus  ;  il  est  bien  juste  que  nous  par- 
lions un  peu  de  nos  affaires.  Comment  s'est  passé 
votre  séjour  à  Londres,  Chaulieu? 

Celui  auquel  s'adressait  cette  interrogation 
s'occupait  depuis  un  quart  d'heure  à  remuer  un 
jeu  de  cartes  sur  le  bout  de  la  table  ;  il  ne  jouait 
pas,  mais  il  était  tellement  absorbé  par  l'étude  de 
quelque  combinaison,  qu'il  n'entendit  pas. 

—Toujours  le  même ,  dit  l'un  des  jeunes  gens; 
les  cartes  ne  le  quittent  plus  ;  il  en  a  dans  toutes 
lespochesde  ses  habits,  et  jusque  dans  ses  bottes. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? demanda  Chaulieu, sor- 
tant de  sa  méditation.  Ne  savez  vous  pas  que  je 


cherche  depuis  trois  ans  le  moyen  d'avoir  brelan 
à  tout  coup?  Mais  cela  me  parait  bien  difficile. 
Décidément  la  bouillotte  n'est  pas  un  jeu  sûr  ;  j'ai- 
me mieux  l'écarté. 

—  Et  vous,  Croissy,  interrompit  le  prince» 
qu'avez-vous  fait  à  Vienne  dans  votre  hiver 

—  Ma  foi ,  peu  de  chose ,  quarante  mille  francs 
tout  au  plus  ;  j'ai  été  malheureux  au  creps  ,et  puis 
les  Allemands  ont  moins  de  oon&omnie  qu'on  ne 
le  suppose. 

—  Pour  moi,  dit  un  tout  jeune  homme  de  vingt- 
deux  ans ,  je  me  suis  fort  amusé  à  Florence ,  où 
j'ai  mené  le  train  d'un  prince  russe.  De  là  j'ai  été . 
retrouver  Chaulieu  à  Londres,et  j'ai  enlevé  quatre- 
vingt  mille  francs  aux  sport smen  de  Newmarket 

—  Tu  as  parié  ?  demanda  Croissy. 

—  Non pas,  j'ai  fait  courir.  11  s'agissait  d'un 
grand  nombre  de  paris,  dont  la  somme  totale  mon- 
tait à  cent  dix  mille  francs  ;  j'en  ai  promis  trente 
mille  à  mon  jockey  s'il  arrivait  le  premier ,  le  reste 
le  regardait;  il  a  offert  dix  mille  francs  à  chacun 
des  deux  autres  jockeys,  ses  concurrents,  pour 
qu'ils  se  laissassent  dislancer.  Tu  comprends... 

—  Parfaitement,  répondit  Croissy. 

—  L'année  dernière ,  dit  à  son  tour  Chaulieu , 
j'avais  employé  à  Bruxelles  un  moyen  analogue  el 
non  moins  infaillible.  La  veille  de  la  course  je  ga- 
gnai un  palefrenier,  qui  fit  boire  le  lendemain* 
matin  à  son  cheval  de  l'ambre  distillé  dans  de 
l'eau.  C'est  une  potion  dont  je  vous  recommande 
l'emploi  lorsque  vous  voudrez  modérer  la  fougue 
d'un  coureur. 

En  ce  moment,  Berthold  et  M.  de  Lorry,  qui 
entraient  dans  la  salle ,  interrompirent  cette  in* 
téressante  conversation.  Un  siège  fut  prAson:éau 
récipiendaire ,  qui  prit  place  en  face  de  ses  fu- 
turs compagnons. 

— Vous  connaissez ,  Monsieur ,  lui  dit  Formose, 
le  but  de  notre  association? 

— M.  de  Berthold  vient  de  me  donner  à  ce  su- 
jet les  plus  grands  détails* 

—  Vous  promettez ,  continua  le  prince ,  d'être 
fidèle  aux  statuts  de  la  société? 

—  Je  le  promets. 

—  De  vous  conformer  en  tous  points  aux  or- 
dres qui  vous  seront  donnés? 

— Je  le  promets. 

—  De  ne  jamais  trahir  ni  les  intérêts  ni  les 
membres  de  l'association 

—  Je  le  promets. 
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—  Très  bien.  Je  n'exige  pas  le  serment,  parce 
que ,  entre  nous ,  ce  mot  n'a  aucune  signification 
sérieuse.  Seulement  Je  vous  préviens, dans  le  cas 
où  la  fantaisie  vous  prendrait  de  faire  quelques 
révélations ,  touchant  la  société  ou  l*un  de  ses 
membres ,  de  ne  point  vous  étonner  si  vous  vous 
réveillez  un  beau  malin  avec  un  poignard  planté 
dans  la  poitrine. 

En  prononçant  ces  derniers  mots ,  les  yeux  pè- 
les de  Formose  prirent  une  expression  froide  et 
sombre. 

Un  léger  sourire  de  dédain  glissa  sur  les  lèvres 
du  récipiendaire ,  qui  dit  au  prince  :  • 

—  Le  serment  me  semble  aussi  inutile  qu'à 
vous.  Dès  que  je  fais  partie  de  l'association ,  j'ai 
intérêt  à  me  taire ,  et  je  me  tairai. 

—  Vous  êtes  reçu ,  dit  Formose ,  dont  le  regard 
était  redevenu  terne  et  éteint.— Messieurs ,  ajou- 
ta-t-fl  en  «'adressant  à  ses  amis*  nous  n'étions  que 
six,  nous  sommes  sept.  C'est  un  chiffre  plus  con- 
venable. Rien  ne  nous  empêche  maintenant  de 
représenter  avec  avantage  les  sept  péchés  capitaux. 

—  C'est  ma  foi  vrai  !  s'écria  Berthold. 

•  Toi ,  Berthold ,  tu  représenteras  la  gourman- 
dise ;  vous  Croissy ,  la  luxure  ;  Chaulieu  la  paresse; 
Mersan,  la  colère;  quant  à  l'orgueil.... 

—  Cela  te  regarde,  dit  Berthold. 

—  Allons,  soit,  répondit  Formose.  Je  ne  vois 
guère  que  l'envie  et  l'avarice  qui  n'aient  pas  de 
députés  à  ce  congrès,  à  moins  que  M.  de  Lorry 
ne  choisisse  l'une  des  deux. 

—  Si  vous  le  voulez ,  dit  Lorry ,  je  me  réserve- 
rai l'envie...  surtout  l'envie  d'avoir  de  l'argent. 

—  C'est  juste,  reprit  le  prince  :  Berthold,  tu 
compteras  demain  dix  mille  francs  à  notre  nouvel 
ami  ;  cela  lui  servira  à  ne  pas  payer  ses  dettes. 
Allons,  Messieurs,  sonnons  les  garçons  et  à  table. 

—  A  table  !  répéta  la  bande  en  chœur. 
Chacun  prit  place ,  en  effet  Alors  la  scène 

changea;  la  présence  des  garçons  de  service  ne 
permettant  plus  les  confidences  compromettantes, 
la  conversation  prit  un  cours  plus  ordinaire.  11  fut 
question  de  chevaux,  de  chiens,  de  femmes,  et 
de  ces  mille  riens  importants  qui  tiennent  tant  de 
place  dans  l'existence  d'un  dandy. 

—  Le  dîner  fini ,  les  cigares  rallumés,  Formose 
prit  la  parole  :  — Messieurs,  dit-il ,  vous  n'avez 
plus  que  dix  Jours  à  passer  à  Paris;  profitez-en  et 
amusez-Yous.  Il  faut  qu'à  la  fin  du  mois  tout  le 
monde  se  trouve  à  Blumster.  Je  n'y  serai  proba- 


blement pas  en  même  temps  que  vous,  parce  que 
j'ai  encore  beaucoup  à  faire  ici ,  et  que  je  mûris 
un  plan  de  la  réussite  duquel  dépend  notre  for- 
tune à  tous.  Berthold  recevra  mes  ordres  et  me 
remplacera  pendant  quelques  jours.  Je  vous  re- 
commande la  plus  grande  prudence  et  la  \.\as 
grande  modération.  Nous  avons  un  coup  hardi  à 
tenter,  ne  l'oubliez  pas. 

— On  s'en  souviendra,  interrompit  Croissy. 

— ^es  recommandations  sont-elles  terminées? 
demanda  Chaulieu. 

—  A  peu  près ,  répondit  Formose. 

—  Alors,  dit  Chaulieu,  permettez-moi  de  me 
retirer.  Je  crois  que  j'ai  résolu  le  problème  de 
ma  combinaison  ;  je  cours  sur-le-champ  en  faire 
l'application. 

—  Et  moi ,  je  vais  à  l'Opéra ,  dit  l'un. 

—  Et  moi  au  Cirque ,  dit  l'autre. 

—  Allez  au  diable  !  s'écria  Formose ,  et  que  le 
bonheur  soit  avec  vous. 

—  Ainsi  soil-il,  répondit  Lorry,  en  prenant 
congé  du  prince. 

Au  bout  de  quelques  minutes ,  Formose  et  Ber- 
thold se  trouvèrent  seuls  dans  la  salle. 

LES  SUPPOSITIONS. 

Après  quelques  instants  de  silence,  Formose  dit 
à  son  compagnon  : 

—  Est-ce  que  tu  persistes  à  trouver  beaucoup 
d'attraits  dans  la  vie  que  nous  menons  ? 

—  J'aimerais  mieux,  répondit  Berthold,  cent 
mille  livres  de  rentes  sur  le  grand  livre;  mais  puis- 
que je  ne  les  ai  pas... 

—  Pour  in  a  part,  interrompit  le  prince,  je  com- 
mence à  être  fatigué  de  ce  métier  un  peu  trop 
excentrique.  11  y  a  assez  longtemps  que  cela  dure. 

—  Sur  quel  bourgeois  as-tu  marché  aujour- 
d'hui? tu  es  triste  comme  un  as  percé. 

—  Écoute ,  reprit  Formose ,  nous  sommes  de 
vieux  amis,  ce  devrait  être  une  raison  pour  ne  pas 
te  parler  franchement;  pourtant  je  vais  te  dire 
toute  ma  pensée. 

—  Explique-toi. 

—  Mon  intention  n'a  jamais  été  de  faire  de  no- 
tre association  un  but,  mais  un  moyen.  Il  faut 
qu'à  un  moment  donné,  et  ce  moment  ne  saurait 
être  éloigné ,  notre  société  soit  dissoute. 

—  Diable  !  s'écria  Berthold,  ceci  est  sérieux. 
— Très  sérieux.  Avais-tu,  par  hasard,  l'étrange 
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idée  que  nous  étions  rivés  les  mis  aux  autres  à  per- 
pétuité! 

—  Non,  mais  je  croyais  que  tout  ceci  unirait 
par  un  gnnd  coup  heureux  ou  malheureux  ! 

—  Aussi,  ai-Je  Wen  la  volonté  d'accomplir  une 
grande  chose  avant  notre  dissolution.  J'ai  toujours 
m  à  quoi  je  m'engageais  en  m'associant  avec  six 
gentilshommes  de  votre  nature;  je  ne  peux  me 
séparer  de  vous  et  détruire  la  bande  que  lorsque 
je  vous  aurai  faits  tous  riches. 

— Bien  dit  !  cria  Berthold  ;  et  toi,  tu  seras  pair 
et  ministre  constitutionnel  ? 

—  Moi ,  répliqua  Formose  avec  un  sourire  de 
dédain ,  je  serai  mieux  que  cela  ;  je  serai  le  roi  de 
l'aristocratie,  le  Brammelde  la  France  ! 

—  Peut-on  te  demander  par  quel  moyen  tu 
comptes  toucher  le  but  de  cette  ambition  formi- 
dable ? 

—  D'abord  je  t'ai  déjà  dit  que  j'ai  là  (il  montra 
son  Iront)  un  plandontl'exéculion  prochaine  fera 
de  moi  l'un  des  premiers  capitalistes  de  l'Europe. 
Ensuite  il  faut  que  je  me  marie ,  il  faut  que  je 
m'appuie  sur  une  famille  considérable  par  sa  for- 
tune, son  rang  et  sa  noblesse.  J'ai  arrêté  dans  ma 
pensée  celle  quisera  ma  femme. 

—  Et  tu  épouseras  ?... 

—  Tout  simplement  la  fille  du  feu  duc  d'Orion. 

—  M'1'  d'Orion  1  s'écria  Berthold,  la  plus  riche 
et  la  plus  noble  héritière  de  France  !...  Tu  esfou, 
■on  cher. 

—  Pourquoi  cela  ?  répliqua  froidement  For- 


—  Tu  es  fou,  trois  fois  fou  !  te  dis-je...  Voyons, 
continua  Berthold  en  se  levant  et  en  marchant  à 
grands  pas,  pousses-tu  l'illusion  au  point  de  croire 
qu'il  ne  circule  pas  dans  le  monde  de  certains 
bruits  désagréables  sur  notre  compte  ?  Où  la  ver- 
ras-tu, d'ailleurs,  cette  jeune  fdle  ?  Sera-ce  aux 
Bouffes  ou  à  l'Opéra  que  lu  iras  jouer  de  la  pru- 
oefle  comme  un  collégien  ? 

—Je  la  verrai  ce  soir  chez  son  amie ,  la  mar- 
quise de  Ve>le,  à  laquelle  je  dois  être  présenté 
parle  comte  de  Pommer  eux.  . 

—  MIU  d'Orion,  dit  berthold,  a  pour  tuteur 
on  oncle  qr  veille  sur  elle  avec  une  sollicitude 
paternelle. 

—  Je  le  sais. 

—  On  assure  qu'elle  doit  épouser  le  fils  de  ce 
tuteur,  M.  Eugène  de  Larcy,  attaché  à  l'ambas- 
ude  de  Vienne. 


—  Je  le  sais  aussi  ;  mais  tout  cela  ne  me  fera  pas 
reculer  d'un  pas.  Plus  sera  grande  la  difficulté  , 
plus  je  ferai  d'efforts  pour  réussir.  Il  n'est  pas  de 
succès  sans  bataille  sérieuse. 

—  A  quand  le  mariage?  demanda  Berthold  en 
riant. 

—  A  trois  mois,  répondit  Formose. 

—  On  dirait  qu'il  ne  s'agit  que  aime  lettre  de 
change ,  ajouta  Berthold.  Quatre-vingt-dix  jo.irs 
de  date,  ni  plus  ni  moins  !...  A  ton  succès,  prince  1 
Et  prenant  un  verre  de  vin  de  Champagne ,  il  le 
vida  d'un  seul  trait. 

—  Adieu  donc,  dit  Formose  en  se  levant,  je 
vais  me  préparer  à  aller  chez  la  marquise  deVeyle. 

Et  il  sortit  en  fredonnant  le  final  de  la  Lucia. 


M"*  la  marquise  de  Veyle  était  une  jeune  fem- 
me de  vingt-quatre  ans  au  plus,  et  qui,  à  cet  âge 
charmant ,  jouissait  de  l'inappréciable  avantage 
d'agir  à  sa  guise  et  selon  sa  fantaisie  ;  elle  avait 
eu  le  malheur  ou  le  bonheur  d'être  veuve  après 
deux  années  de  mariage. 

Elle  prétendait  qu'elle  avait  connu  du  mariage 
juste  ce  qu'il  fallait  pour  en  conserver  le  plus  ten- 
dre souvenir;  elle  avait  tant  aimé  son  mari,  qu'elle 
désirait  le  regretter  toute  sa  vie. 

C'est  pourquoi  elle  donnait  des  fêtes  de  fort  bon 
goût ,  improvisait  des  soirées  pleines  de  gatté  et 
d'entrain ,  courait  les  bals,  les  concerts,  les  pro- 
menades, mettait  la  grâce  la  plus  délicate  à  jouer 
de  l'éventail  et  du  regard,  et  faisait  tant  et  si  bien, 
que  tous  les  jeunes  papillons  pari&ierfi  venaient 
l'un  après  l'autre  se  brûler  aux  beaux  yeux  de  la 
ravissante  Artémise. 

Parmi  ses  adorateurs,  un  surtout  se  faisait 
remarquer ,  c'était  M.  le  comte  de  larcy ,  d'un 
âge  déjà  mûr  et  d'un  embonpoint  respectable  ;  le 
comte,  en  soupirant  courageux,  affrontait  tous 
les  dédains,  bravait  toutes  les épigrammes, et  ap- 
portait dans  la  poursuite  de  sou  amour  moins  de 
constance  peut-être  que  d'obstination. 

M.  de  Larcy,  oncle  de  M"*  d'Orion  ,  avait  un 
fils  de  vingt-deux  ans ,  lequel  aspirait  de  son  côté 
à  la  main  de  sa  cousine. 

M"*  de  Veyle  n'avait  pas  été  fâchée  de  rece- 
voir dans  sou  petit  comité  le  prince  Formose , 
malgré*le  mystère  qui  entourait  la  vie  de  ce  der- 
nier. On  racontait  tant  de  choses  sur  ctt  nomma 


1» 


L'ftCHO  DES  FEUILLETONS, 


extraordinalrcqu'cfledéslraitmêmerevolrdeprè^ 
La  marquise  aimaitles  monstruosités,  surtoutlors- 
qu'elles  étaient  élégantes,  et  qu'elles  s'offraient 
sous  l'apparence  <fun  beau  jeune  homme  qui  pas* 
sait  pour  avoir  été  le  héros  de  maintes  aventures 
chevaleresques. 

Vers  onze  heures  du  soir,  vingt-cinq  personnes 
à  peu  près  étaient  rassemblées  dans  le  petit  salon 
de  la  marquise,  une  sorte  de  boudoir  vaste  et  co- 
quet ,  tabernacle  ouvert  aux  initiés. 

Des  conversations  particulières  s'étaient  éta- 
blies entre  les  jeunes  gens  et  les  femmes  qui  tra- 
vaillaient à  des  ouvrages  d'aiguille  et  de  tapisse- 
rie pour  se  donner  une  contenance,  lorsque  la 
marquise ,  prenant  la  parole,  dit  d'une  manière 
générale: 

—  Je  vous  donne  à  deviner  en  dix  qui  nous  re- 
cevrons ce  soir  ? 

Ce  défl  servit  de  thème  à  mille  conjectures. 

—  La  sentimentale  HBt  de  Blangy  ?  dit  une 
jeune  femme. 

—  Non. 

—  LeschahdePerse? 

—  Vous  n'y  êtes  pas. 

—  Àbd-el-Kader  peut-être  ? 

—  Ce  n'est  pas  cela. 

— L'éléphant  Kiouny  ?  dit  une  autre. 

—  Mais  non,  interrompit  une  petite  voix  flû- 
tée;  vous  savez  bien  que  M"'  d'fleiJly  ne  sort  ja- 
mais le  soir. 

—  Pourquoi  cela  ?dcmanda-t-on. 

—  Je  l'ignore;  elle  craint  peut-être  les  ravis- 
seurs. .   • 

—  Méchante  !  dit  le  comte  de  Larcy,  qui  donc 
aurait  la  force  de  commettre  ce  crime  ? 

—  Vous  ne  devinez  pas  ?  reprit  la  marquise. 
Eh  bien,  c'est  le  prince  Formose. 

—  Bah  !  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Lui-même  !  c'est  M.  de  Pommereux  qui  m'a 
demandé  la  permission  de  vous  le  présenter. 

—  Pourmoi,  ditune  jeune  tille  blonde  et  rieuse 
qui  brodait  et  qui  n'était  autre  que  MIla  d'Orion, 
je  serais  ravie  de  le  voir  ;  mon  cousin  m'en  a  dit 
tant  de  mal... 

—  Mais  je  n'ai  dit  sur  lui,  interrompit  M.  le  vi- 
comte de  Larcy,  que  ce  que  tout  le  monde  sait 

—  Et  que  sait-on  ?  demanda  quelqu'un. 

—  On  sait,  reprit  M.  de  Larcy  f  vivement  em- 
barrassé, on  sait...  Dame  !  je  ne  sais  trop  ce  qu'on 


sait  au  juste...  On  prétend  d'abord  que  c'est  no 
jcttatore. 

—  Oh  !  quelle  ravissante  horreur  !  s'écria  une 
femme  un  peu  mûre,  il  va  nous  jeter  des  sorts,  ce 
sera  charmant  !  • 

—  Voici  ce  qu'on  m'a  raconté  sur  lu! ,  dit  on 
jeune  homme.  Un  soir  quH  venait  d'entrer  au 
théâtre  de  la  Fenice  à  Venise ,  le  teu  prit  immé- 
diatement à  la  salle.  Aussitôt  chacun  de  fuir;  mais 
lui,  installé  commodément  dans  sa  loge,  dit  aux 
spectateurs  effrayés,  en  jouant  sur  le  nom  du  théâ- 
tre :  «  Que  craignez-vous  ?  le  phénix  n'est-il  pas 
immortel  ?  11  saura  bien  renaître  de  ses  cendres.! 

—  Au  fait,  il  avait  raison,  répliqua  un  auditeur. 

—  Il  y  eut,  continua  le  narrateur,  des  sinistres 
terribles  ;  des  gens  furent  tués  ou  blessés,  d'au- 
tres furent  dévalisés  dans  la  bagarre.  Le  prince 
Formose,  calme  et  tranquille,  se  contenta  de  dire 
en  allumant  son  cigare  aux  flammes  de  l'incendie  : 
«  Ma  foi ,  faime  mieux  le  Vésuve,  »  et  il  s'en  alla. 

—  Jusque-là  je  ne  vois  rien  de  bien  extraordi- 
naire, répliqua  la  marquise. 

—  Une  autre  fols ,  il  entrait  dans  un  bal ,  lors- 
que le  lustre»  se  détachant  tou  -à-coup  du  plafond, 
se  brisa  en  mille  pièces  sur  le  parquet.  On  attri- 
bua encore  ce  malheur  à  sa  présence. 

— Pour  ma  part ,  je  lui  fais  les  cornes  toutes 
les  fois  que  je  le  rencontre ,  dit  le  vicomte  de 
Larcy,  afin  de  détourner  ses  maléûces. 

—  Vous  êtes  des  enfants,  reprit  la  marquise; 
on  assure  qu'il  est  aimable  et  spirituel  autant  que 
qui»  que  ce  soi L 

—  C'est  vrai,  répliqua  le  comte  de  Pommereux, 
qui  n'avait  pas  encore  parlé.  Je  me  suis  trouvé 
très  souvent  avec  lui,  et  je  dois  avouer  que  je  n'ai 
jamais  entendu  de  causeur  plus  agréable,  de  chro- 
niqueur plus  mordant  et  plus  brillant;  il  sait  tout, 
il  a  tout  vu. 

—  C'est  le  solitaire ,  interrompit  le  jeune  de 
Larcy. 

—  A  coup  sûr,  c'est  le  comte  de  Saint-Ger- 
main, répliqua  M.  de  Pommereux.  Depuis  six  ans 
que  je  le  connais ,  sa  figure  n'a  pas  changé. 

—  II  se  teint  peut-être  la  barbe  ?  demanda 
M,u  d'Orion  en  jetant  sur  son  cousin  un  regard 
épigrammatique. 

—Non.  répliqua  l'interlocuteur,  le  prince  For- 
mose a  trouvé  le  secret  de  ne  pas  vieillir.  C'est  un 
éternel  printemps. 

—  Quel  homme  heureux  !  dit  la  marquise. 
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-  Ah  !  reprit  M.  de  Larcy  le  père ,  qui  voyait 
jwr  à  un  compliment ,  tous  n'avez  pas  encore  le 
droit  d'envier  son  bonheur. 

— On  loi  prête  beaucoup  d'aventures  étranges 
qui  se  contredisent  plus  ou  moins.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  si  Ton  peut  estimer  la  va- 
leur de  sa  fortune  par  ses  dépenses,  il  doit  être 
riche  à  millions. 

-Est-il  fat  ?  demanda  la  marquise. 

- 11  ne  passe  pas  pour  tel.  Cependant  il  a  chez 
In  quatre  volumes  de  lettres  qui  lui  ont  été  adres- 
sées par  des  femmes;  il  a  fait  relier  ces  lettres 
qu'il  appelle  sa  collection  d'autographes. 

-  Quel  don  Juan  !  s'écria  M.  de  Larcy. 

-  Croyez-vous,  continua  le  narrateur,  que  cet 
homme  qui  v  au  premier  aboid,  n'a  l'air  de  croire 
irien,  porte  toujours  sur  lui  un  scapulaire ,  et 
qu'il  a  au  bras  gauche ,  sous  la  manche  de  son 
habit,  on  bracelet  en  cheveux  qu'il  ne  quitte  ja- 
aais? 

-Comédie  d'Italien,  répondit  un  jeune  homme. 

-Cela  sera  ce  que  vous  voudrez,  mais  cela 
st.  En  tout  cas,  c'est  un  homme  extraordinaire 
qac  Ton  juge  sur  défausses  apparences.  Ce  qui 
prête  à  la  médisance ,  c'est  sa  vie  excentrique  et 
mystérieuse  ;  ce  sont  ses  boutades  et  ses  théories 
quelquefois  risquées ,  mais  auxquelles  il  ne  croit 
(as.  Il  n'agit  que  par  caprice  et  selon  la  disposi- 
tion du  moment.  Un  jour,  sur  le  boulevard ,  une 
ikiile  femme  lui  demandait  un  sou.  Il  lui  répon- 
dit avecle  plus  grand  flegme  :  «  Ma  brave  femme, 
je  ne  donne  jamais  aux  malheureux.  »  Puis  deux 
usâtes  après ,  il  laissait  tomber  deux  louis  dans 
le  chapeau  d'un  pauvre  infirme. 

-  Àvez-vous  quelquefois  été  chez  lui  ?  de- 
«nda  M.  de  Larcy. 

-  Oui ,  pourquoi  cela  ? 

-  Que  doit-on  croire  de  l'intérieur  étrange 
qtfon  lui  suppose  ? 

-Ah  !  je  sais  ce  que  voulez  dire.  On  a  parlé, 
Q  effet,  d'une  chambre  mystérieuse ,  sans  issue 
Wmite  »  sans  portes  ni  fenêtres ,  et  où  il  se  li- 
TOait,  avec  ses  amis,  à  des  orgies  bruyantes  ; 
«  a  même  été  jusqu'à  inventer  des  trappes,  des 
poita  invisibles ,  des  fauteuils  mécaniques,  sein* 
fobtesà  ceux  d'un  illustre  misérable.  On  a  fait 
■*  description  pittoresque  et  mélodramatique 
ta*  salle  basse .  une  espèce  d'étouflbir  mons- 
m*m,  dans  le  genre  du  cachot  de  la  Tour  de 
"tife.etoui  éteint  les  cris,  comprime lavoix, 


et  absorbe  les  sanglots.  Mais  tout  cela  est  faux , 
archifaux  ;  ses  appartements  ressemblent  à  tous 
les  appartements  qui  sont  élégants  et  riches.  Voilà 
tout  Quant  à  ses  orgies,  il  ne  Lnit  jaunis  que  de 
Peau. 

—  Ceci  est  péremptoirc,  oit  le  marquise  en. 
riant  Décidément  ce  pauvre  prince  a  été  calom- 
nié comme  tous  les  hommes  supérieurs. 

—  Mais,  demanda  quelqu'un ,  rc  nom  de For- 
mose ,  qui  a  toute  l'apparence  d'un  nom  de  conte 
des  fées ,  est-il  bien  le  sien  ? 

—  Pourquoi  pas  ?les  Formose  sont  très  con- 
nus en  Italie.  En  tout  cas ,  personne  n'a  jamais 
été  mieux  nommé.  Je  ne  sais  pas  au  monde  un 
gentilhomme  plus  beau,  mieux  tourné  et  plus  ma- 
gnifique que  le  prince. 

—  Mon  cher  comte,  interrompit  MM  de  Veyle, 
vous  défendez  parfaitement  vos  amis.  Le  prince  a 
en  vous  un  avocat  chaleureux.  Pour  ma  part ,  je 
vous  avoue  que  je  crois  sa  cause  gagnée. 

—  Tout  ce  que  je  dis,  reprît  M.  de  Pomme- 
reux,  est  l'expression  la  plus  stricte  de  ma  pensée. 
Puis,  fl  ajouta  après  quelques  instants  de  silence  : 

Cet  homme  sur  lequel  s'exerce  la  médisance  du 
public ,  est  adoré  de  ses  gens,  et  a  le  la1ent«de  se 
concilier  la  bienveillance  et  l'amitié  de  tous  ceux 
qui  l'approchent.  Je  ne  connais  personne  de  plus 
séduisant  que  le  prince.  On  ne  parle  jamais  dans 
le  monde  que  des  anecdotes  qui,  par  leur  singu 
larité,  peuvent  fournir  matière  aux  interprétations 
malveillantes ,  et  l'on  se  tait  sur  ce  que  Ton  sait 
d'honorable,  et  même  de  magnanime.  Je  ne  citerai 
qu'un  exemple.  « 

Un  soir,  je  revenais  avec  le  prince  de  ses  chas- 
ses  de  Picardie.  A  quatre  ou  cinq  lieues  de  Paris, 
nous  aperçûmes  assise  sur  le  bord  de  la  route  une 
jeune  paysanne  d'une  beauté  vraiment  rare.  La 
jeune  fille  effeuillait  une  marguerite  ;  elle  était  si 
absorbée,  que  le  trot  de  nos  chevaux  ne  lui  fit  pas 
même  lever  la  tête.  Séduit,  moitié  parla  poéti- 
que préoccupation  de  la  paysanne ,  moitié  par  sa 
gentillesse,  le  prince  s'arrêta  et  lui  demanda,  en 
donnant  à  sa  voix  l'inflexitn  la  plus  tendre ,  ce  que 
la  fleur  lui  avait  répondu.  La  jeune  Aile  devint 
rouge  comme  une  pomme  d'apis ,  et  garda  le  si- 
lence. Interrogée  de  nouveau ,  elle  finit  par  dire 
qu'elle  avait  voulu  savoir  si  elle  épouserait  Julien. 
«  Qu'est-ce  que  Julien  ?  avait  demandé  le  prince, 
—  C'est  mon  amoureux  qui  est  tombé  au  sort ,  et 
qui  va  partir  bientôt ,  répondit  la  jeune  fille  avec 
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une  perte  dans  les  yeux.  —  Il  ne  peut  donc  pas 
/acheter  un  homme  ?  reprit  Formosc.  —  Hélas! 
Monsieur,  un  homme,  ça  coûte  cher,  et  nous 
n'avons  d'argent  ni  l'un  ni  l'autre.  »  En  ce  mo- 
ment je  regardais  le  prince ,  il  était  ému,  «  Eh 
bien ,  mou  enfant ,  continua -t-il ,  dis  à  Julien  de 
venir  me  voir  à  Paris.  Tai  des  protections;  je  par- 
viendrai peut-être  à  le  faire  rester. —  Est-ce  bien 
vrai ,  Monsieur  ?  s'écria  la  paysanne.  —  Sans 
doute ,  dit  le  prince  ;  «  et ,  descendant  de  cheval, 
il  lui  donna  son  nom  et  son  adresse  ;  puis  nous 
repartîmes.  Le  lendemain  «Julien  se  présentait  à 
l'hôtel  du  prince  qui  lui  remit  dix  mille  francs  pour 
la  dot  de  sa  fiancée. 

M.  de  Pommereux  en  était  là  de  son  récit,  lors- 
qu'un domestique  annonça  le  prince  Fonnose. 

Aussitôt  tous  les  visages,  animés  par  la  curio- 
sité ,  se  tournèrent  vers  la  porte  du  salon. 

UN  PACTE, 

Formose  comprit  immédiatement,  à  l'aspect 
plus  avide  qu'étonné  des  physionomies,  qu'il  ve- 
nait d'être  question  de  lui  ;  il  passa  bravement 
sous  la  terrible  artillerie  des  regards ,  vint  pré- 
senter ses  hommages  à  la  marquise ,  fit  un  salut 
général,  et,  donnant  la  main  à  M.  de  Pomme- 
reux, il  s'entretint  un  instant  avec  lui,  en  se  pla- 
çant en  face  de  M11*  d'Orion  qui  causait  à  voix 
basse  avec  M"-  de  Veyle. 

—  Comment  le  trouves -tu?  demandait  MII# 
d'Orion  à  la  marquise. 

—  Très-bien  ;  j'adore  les  figures  pâles. 

—  Pour  ma  part ,  H  me  produit  reflet  de  Ber- 
trand au  cinquième  acte  de  Robert;  il  me  semble 
que  le  plancher  va  s'ouvrir,  et  qu'il  va  disparaî- 
tre. 

—  FoHe,  est  ce  qu'il  te  fait  peur?...  Alors 
prends  garde. 

—  Pourquoi? 

—  Ma  chère  enfant ,  nous  autres  femmes ,  rien 
ne  nous  séduit  comme  la  crainte  qu'on  nous  ins- 
pire. 

—  Vois  donc  comme  l'expression  de  ses  yeux 
est  étrange. 

—  Il  y  a  dans  son  regard  de  la  douceur  et  de 
la  tristesse. 

—  L'une  de  nous  deux  paraît  l'occuper  beau- 
coup. 

—  Mais  c'est  toi  qu'il  regarde  ainsi ,  dit  la  mar- 
ouise  a  ver  un  sourire  malin. 


—  Moi  !  répondît  M,u  d'Orion ,  quelle  \ 
terie  !  Et  elle  baissa  la  tête  en  rougissant 

Depuis  l'entrée  de  Formose  dans  le  salon,  on 
ne  causait  plus  que  par  groupes  et  m  manière 
d'aparté.  Il  y  avait  de  la  gène.  La  marquise,  pour' 
rompre  la  glace ,  se  mit  au  piano  et  joua  un  mor- 
ceau avec  tant  de  grâce  et  un  désir  si  apparent 
de  ranimer  la  gatté  de  ses  invités,  qu'en  motos 
de  cinq  minutes  la  physionomie  de  l'assemblée  se 
transforma  tout-à-fait. 

—  A  votre  tour,  cher  diplomate,  dit  la  mar- 
quise en  s'adressant  au  jeune  de  Larey. 

—  Moi ,  fit  le  vicomte,  je  ne  chante  plus. 

—  Ah  !  c'est  vrai ,  répliqua  M"#  de  Veyle  eu 
souriant  ;  vous  êtes  trop  grave  maintenant. 
L'homme  d'État  a  tué  le  ténor.  Alors,  ajouta* 
elle.,  à  M.  de  Pommereux. 

—  Je  suis  enroué  comme  un  choriste  des  Ita 
liens,  répondit  celui-ci  ;  mais  le  prince,  qui  n'a  p» 
d'aussi  bonnes  raisons  à  donner,  paiera  sa  bien- 
venue, si  vous  l'en  priez. 

—  Allons ,  prince ,  dit  la  marquise  en  montrant 
le  piano.  • 

Et  comme  Formose  alléguait  un  prétexte 

—  Dites-nous,  reprit  M.  de  Pommereux,  c&te 
sicilienne  que  vous  m'avez  chantée  l'autre  soir. 

Formose  fit  encore  quelques  difficultés;  mais» 
vaincu  par  les  sollicitations  générales,  il  s'exé- 
cuta de  bonne  grâce. 

Il  se  mit  au  piano  comme  tin  simple  mortel,  et 
chanta  un  morceau  bouffe  emprunté  à  un  opéra 
italien.  Le  timbre  pur  et  vibrant  de  sa  voix  aurait 
fait  envie  h  plus  d'un  chanteur  en  renom:  les 
notes  hautes  surtout  avaient  un  charme  inexpri- 
mable. Le  silènes  religieux  de  rassemble  prou- 
vait assez  lYtomiemcnt  et  le  plaisir  que  causait  la 
révélation  de  ce  grand  talent  inconnu.  Le  rbyuV 
me  simple  et  harmonieux  se  |>erdait  dans  des 
fioritures  sans  fin,  qu'il  exécutait  avec  une  inten- 
tion évidemment  satirique ,  à  l'adresse  des  rou- 
couleurs  de  théâtre.  Vers  la  fin  du  morceau  l'air 
prenait  des  proportions  si  étrangement  bouffon- 
nes, etétak  chanté  avec  tant  d'esprit,  d'entrain 
et  de  verve,  que  les  dernières  notes,  interrompu® 
par  les  applaudissement ,  se  perdirent  dans  œ» 
éclat  de  rire  universel. 

—  Ma  chère  amie,  dit  tout  bas  la  marquise  à 
M,u  d'Orion,  voilà  oiï  jettatore  qui  ne  fera  pas 
fortune  parmi  nous.  Les  gens  qui  entretienne 
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tes  intelligences  avec  le  diable  ne  sont  pas  aussi 
pis  que  cela* 

—Je  trouve ,  répondit  celle-ci,  qu'il  y  a  encore 
fc  la  tristesse  dans  sa  gatté  ;  il  conserve ,  même 
dans  sa  joie,  son  masque  pâle  et  impassible. 

Cependant  le  but  de  M"  de  Veyle  n'était  pas 
atteint  Personne  ne  se  souciait  plus  de  se  faire 
entendre  après  le  terrible  rival  qui  venait  de  sou- 
lever tant  de  joyeuses  émotions.  La  marquise  se 
lit  donc  dans  la  nécessité  de  faire  encore  une  fois 
appel  à  la  bonne  volonté  de  Formose. 

—Prince,  lui  dit-elle,  vous  devez  savoir  quel- 
ques-unes des  ballades  de  votre  pays? 

-Elles  vous  effraieraient  peut-être,  répondit 
Formose. 

-Tant  mieux,  reprit  en  riant  la  marquise;  nous 
nos  supplions*  de  nous  en  chanter  une. 

-Vous  le  voulez  absolument? demanda  For- 
m»e. 

-  Oh  !  oui,  laissa  échapper  MIU  d'Orion. 
-Alors  je  me  rends,  dit  le  prince  en  s'incli- 

Diut  du  côté  de  la  jeune  fille. 

-  C'est  cela ,  s'écria  la  marquise ,  faites-nous 
peur;  nous  voulons  être  effrayées.  Et  elle  fit  met- 
ftdesabat-jourssur  les  bougies,  de  façon  à  n'être 
Maire  que  par  une  lueur  incertaine  et  crépuscu- 
tarç. 

-La  ballade  que  je  vais  raconter,  dit  Formose, 
k  «  chante  pas  sur  les  paroles  italiennes.  Les 
tournes  du  peuple  la  disent  le  soir  au  coin  du 
fa;  cependant  je  peux  accompagner  mon  récit, 
«sera  une  espèce  de  mélopée. 

0  se  remit  au  piano ,  et  préluda  par  une  sorte 
Production  d'un  style  sombre  et  triste.  C'était 
Abord  une  mélodie  plaintive  qui  allait  se  perdre 
tos on  déluge  de  notes  aiguës,  et,  redescendant 
to«4-arop,  semblait  s'éteindre  comme  un  mur- 
■k lague  et  confus;  c'était,  comme  l'a  dit  un 
v»poète(i): 

Un  tir  maladivement  tendre, 
A  la  fois  dûment  et  fatal , 

Q«i  toi»  fait  mal, 
El  qn'oa  Tondrait  toujours  entendre. 

W*  peu  à  peu  le  rhythme ,  s'élargissant ,  pre- 
■*  me  allure  infernale  et  terrible  qui  semblait 
ttatpar  Tentre-choquement  de  sons  étranges  et 
■■•tiques,  les  cris  des  damnés  et  les  souffrances 
fei*di!s.9Fonnose  était  superbe  se  débattant 
^fatacnesdlvoire,  avec  une  fureur  nerveuse, 
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les  traits  altérés  et  les  yeux  animés  d'une  eftita- 
tion  sauvage.  A  la  dernière  notequi  éclata  comme 
un  coup  de  tonnerre ,  il  commença  en  continuant 
à  promener  ses  doigts  sur  le  clavier: 

«Il  y  avait  à  Gisone  un  homme  du  nom  de  Fos- 
colo Foscoli,  qui  ne  croyait  ni  à  Dieu  ni  au  dia- 
ble. 

«  Or,  Foscolo  avait  épousé  Beneditta,  la  plus- 
belle  fille  de  la  Calabre,  et  l'avait,  disait-on,  étran- 
glée le  soir  même  de  ses  noces. 

a  —  Je  te  parie ,  dit  un  jour  Géronimo  à  Fos- 
colo ,  que  tu  n'iras  pas  tout  seul  au  monastère  de 
Santa-Marina? 

« —  J'irai ,  dit  Foscolo. 

«  Et  il  partit 

«  Il  était  tard  lorsqu'il  arriva  sous  les  voûtes 
sombres  du  monastère  abandonné.  H  vit  treize 
statues  blanches  qui  le  saluèrent  à  son  entrée. 
Parmi  les  treize  statues,  une  avait  au  doigt  un  an- 
neau d'orjFoscolo  alla  drohàelle.et  voulut  s'empa- 
rer de  l'anneau,  mais  ledoigtde  pierre  se  referma. 

a  —Par  les  cornes  du  diable!  dit  Foscolo,  cette 
statue  ressemble  à  Beneditta. 

a  Et  pénétrant  dans  la  salle ,  il  vit  un  lit  et  ré- 
solut de  se  coucher. 

«  Il  posa  son  poignard  et  son  pistolet  chargé  à 
ses  côtés,  et  s'endormit. 

«  Au  bout  d'une  heure  de  sommeil ,  il  fut  ré- 
veillé par  un  jbruit  étrange  ;  les  treize  statues 
avaient  quitté  les  niches  de  la  galerie ,  et  elles  s'a- 
vançaient lentement  vers  le  lit  de  Foscolo  en  por- 
tant un  cercueil.  Beneditta  était  en  tête. 

«  Foscolo  se  leva ,  et  allant  à  Beneditta ,  il  lui 
donna  un  coup  de  poignard;  mais  la  lame  se  brisa 
sans  effleurer  la  pierre. 

«  Il  déchargea  son  pistolet  sur  la  statue  ;  mais 
la  statue  lui  rendit  la  balle. 

«  Alors  Foscolo,  pâle,  égaré,  voulut  fuir;  mai» 
la  statue  le  prit  dans  ses  bras,  et,  l'entraînant  vers 
le  lit  :  —  Tu  me  dois  ma  nuit  de  noces  !  et  elle 
l'étouffa  dans  ses  embrassements.» 

Cette  complainte  «avait  été  récitée  avec  toute 
l'habileté  d'un  improvisateur  ;  l'accompagnement 
sombre  et  sinistre  qui  dominait  les  paroles  et  ré- 
sonnait douloureusement,  au  milieu  de  ce  salon  à 
peine  éclairé,  le  prestige  diabolique  qui  entourait 
Formose,  tout  cela  avait  violemment  agi  sur  les 
nerfs  des  spectateurs ,  et  surtout  sur  l'esprit  des 
femmes ,  plus  faciles  à  émouvoir  et  toujours  dis- 
posées aux  impressions  merveilleuses 
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Formose  se  leva ,  passa  son  mouchoir  sur  son 
visage  et  reparut  calme  et  impassible.  M11*  d'O- 
rion,  sur  laquelle  la  musique  exerçait  une  action 
nerveuse ,  était  en  proie  à  une  violente  agitation. 
La  tapisserie  qu'elle  tenait  à  ia  main  était  tombée 
sur  le  tapis  ;  Formose  la  ramassa  et  la  lui  rendit  ; 
mais  soit  effet  du  hasard,  soit  préméditation  ,  le 
prince  effleura  de  sa  main  la  main  de  la  jeune 
fille  qui  ne  put  retenir,  à  ce  contact,  une  sorte 
de  commotion  magnétique  ;  leurs  yeux  se  rencon- 
trèrent dans  un  regard  rapide  comme  réclair,  et 
comme  l'éclair  brillant  et  mystérieux. 

Formose  s'entretint  encore  un  instant  avec 
M.  de  Pommereux,  et  se  retira. 

—  Je  ne  connais,  dit  le  vicomte  deLarcy,  lors- 
que Formose  fut  parti,  que  deux  mots  pour  dé- 
peindre cet  homme,  ce  sont  les  paroles  de  Pie  VII 
à  Napoléon  :  comedianle  ,  tragediante. 

Formose  revint  à  pied  à  son  hôtel;  la  nuit  était 
superbe,  il  avait  renvoyé  ses  gens  et  sa  voiture, 
il  sentait  le  besoin  de  respirer  à  l'aise  en  marchant; 
il  récapitulait  les  scènes  de  celte  soirée  si  vile 
écoulée,  et  où  il  avait  vu  face  à  face,  pour  la  pre- 
mière fois,  cette  noble  et  belle  héritière  à  la  main 
de  laquelle  il  aspirait,  foi,  étranger,  qui  devait 
passer  aux  yeux  du  monde  pour  un  être  au  moins 
énigmaliquc;il  l'avait  vue,  il  avait  essayé  sur  elle 
l'effet  de  ce  regard  dominateur  qui  faisait  toute  sa 
force  et  toute  sa  puissance,  mais  ce  n'était  pas 
assez.  D'ailleurs ,  la  saison  allait  finir ,  le  prin- 
temps déjà  commencé,  allait  disperser  dans  les 
champs  la  société  parisienne  et  fermer  la  porte 
dessalons;  il  fallait  arriver  de  plain-picd  jusque 
chez  M.  de  Larcy  et  chez  la  mère  de  M11*  d'Orion; 
il  fallait  surmonter  les  obstacles,  niveler  les  mon- 
tagnes et  aplanir  les  vallées  ;  toutes  les -concep- 
tions de  ce  génie  fertile ,  qni  avait  conçu  de  si  vas- 
tes desseins,  se  brisaient  contre  Icsdifflcultés  élé- 
mentaires (les  plus  insurmontables,  il  est  vrai)  ; 
il  ne  demandait  que  l'occasion ,  mais  l'occasion 
est  sœur  de  îa  fortune,  c'est-à-dire  inconstante  et 
fugitive. 

Quand  il  arriva  à  *on  hôtel ,  l'un  des  plus  élé- 
gants du  faubourg  Saint-Honoré,  Formose  trouva 
deux  lettres  qu'il  lut  sur-le-champ. 

La  première  contenait  ce  qui  suit  : 


<  Cher  prince, 

«  Si  vous  avez  oublié  vos  amis  d'un  autre  temps, 
ne  vous  étonnez  pas*  ependint  qu'une  femme  que 
vous  avez  aimée,  et  qui  vous  aime  toujoura,  se 
rappelle  à  votre  souvenir.  Je  ne  suis  à  Paris  qu 
depuis  quelques  jours,  aurat-je  l'honneur  devons 
voir  ?  | 

«  Signé  Zànetta  Coradim  , 
«  Hôtel  des  Princes.  ■» 

Quelle  est  cette  femme  ?  se  demanda  Formol 
en  cherchant  dans  ses  souvenirs  ;  où  Tai-jc  codj 
nue  ?  Ah  !  j'y  suis ,  dit-il ,  c'est  à  Xaples  ;  c'était, 
si  je  m'en  souviens  bien  ,  l'une  des  plus  belles 
créatures  que  j'aie  jamais  vues. 

Et  laissant  tomber  la  lettre  sur  la  table,  t!  dé- 
cacheta  le  second  billet 

Ce  billet  ne  contenait  pas  une  ligne  d'écriture. 
C'était  à  la  première  vue,  une  simpe  feuille  de  pa- 
picr  blanc.  Formose  l'approcha  de  la  bougie,  et 
l'écriture  sympathique  se  manifestant  tout-à*oup, 
il  lut  cette  phrase  laconique  : 

«  Prince , 
«  Il  y  a  un  grand  coup  à  faire,  un  coup  à  peu 
près  sûr;  seulement  il  faudrait  peut-être  en  ve- 
nir aux  dernières  extrémités.  Faut-il  agir?» 
«  Signé  l'un  des  sept.» 
Formose  prit  aussitôt  une  plume  et  écrivit  eo 
marge  de  cette  lettre  en  forme  de  mémorandum. 

—  Ne  rien  faire,  absolument  rien.  I 
Puis  il  jeta  les  papiers  sur  une  table  de  travail , 

et  marcha  à  grands  |kis. 

Après  quelques  instants  de  réflexion ,  il  sonna 
son  valet  de  chambre. 

—  Angelo,  dit  le  prince,  tu  partiras  demain 
pour  la  Normandie. 

—  Oui,  Monseigneur,  répondit  le  domestique. 

—  A  quelques  lieues  au  delà  de  Caen,  il  ?  î  un 
château  qu'on  appelle  Blennevilîe;  tu  '  uftrw- 
ras ,  tu  demanderas... 

—  Oui ,  Monseigneur. 

—  Écoute  ceci.  Tu  verras  si  tout  auprès  de  ce 
château  II  n'existe  pas  de  propriété  à  vendre;  s'il 
y  en  a  une ,  tu  l'achèteras. 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Il  faut  partir  le  plus  tôt  possible. 

—  A  six  heures  du  matin ,  Je  serai  sur  la  route 
de  Caen;  demain  soir,  je  serai  arrivé;  après- 
demain,  la  commission  de  Monseigneur  sera  ren- 

Iplie. 
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-Très  bien ,  ditle  prince  ;  et  il  passa  danssa 
sabre  à  coucher. 

Le  lendemain,  pendant  qu'Angelo  galopait  vers 
Normandie,  voici  ce  qui  se  passait  à  l'hôtel 

OTDOSe. 

Le  prince  était  dans  son  cabinet  de  travail» 
me  île  laboratoire  secret,  où  nul  étranger  ne 
taétrait,  et  dont  il  avait  toujours  soin  de  garder 
i dé  sur  loi;  il  réfléchissait  à  son  plan  de  con- 
vient sondait  toutes  les  difficultés  de  son  en- 
•eprise.  Dnechose  l'inquiétait  surtout,  il  aurait 
oolu  connaître  les  sentiments  de  M11*  d'Orion 
oqt  son  cousin ,  M.  Eugène  de  Larcy ,  dont  la 
Ce ,  dans  cette  grande  affaire ,  pouvait  être  un 
ide  obstacle  aux  projets  du  prince.  M.  de  Larcy, 
a  sa  qualité  de  parent  de  la  jeune  personne  , 
sait  toutes  les  chances  en  sa  faveur ,  il  était  bien 
lace  dans  le  monde ,  il  voyait  s'ouvrir  devant  lui 
«carrière  brillante;  iln'était  pas  mal,  au  contrai- 
re, et  ses  assiduités  auprès  de  sa  cousine  le  dé- 
laient depuis  longtemps  comme  le  futur  époux 
k  M:"  d'Orion  :  heureusement  qu'il  n'avait  que 
ùgt-deux  ans ,  c'est  dire  qu'il  manquait  de  cette 
opérience,  et  disons  le  mot,  de  cette  rouerie  que 
formose  possédait  à  un  si  haut  degré,  mais  il  lui 
restait  tant  d'autres  avantages.  U  fallait  donc  que 
formose,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  se  rendît 
■are  indirectement  de  la  conduite  de  ce  jeune 
bonne  pour  dominer  plus  facilement  le  cœur  de 
l^iTOrion.  n  cherchait  un  moyen;  là  était  la  dif- 
ficulté, lorsque  tout-à-coup  il  se  frappa  le  front 
«en  fit  jaillir  une  étincelle  satanique. 
Il  se  mit  à  songer  à  cette  femme  qui  lui  avait 
taH  ia  Teille  au  soir  :  il  se  rappela  sa  beauté,  son 
tfese ,  et  toutes  les  qualités  précieuses  de  cette 
vue  italienne.  Dirigée  par  lui ,  elle  pouvait  de- 
Hoir  un  instrument  terrible  ;  il  ne  s'agissait  que 
•«s'emparer  d'elle  avant  qu'elle  fût  connue  à  Pa- 
ns. A  Naples,  la  Zanetta  avait  4ait  fureur;  elle 
dmit  être  belle  encore ,  et  l'éclat  .de  sa  beauté 
«pouTait  manquer  de  soulever  autant  d'enivré- 
*tt  à  Paris  qu'en  Italie.  Cette  femme  l'avait  aimé 
Wùment,  et  l'aimait  peut-être  encore  assez 
Purobtir  servilement  à  ses  ordres.  D'ailleurs , 
IftKHuie  mieux  que  Formose  ne  savait  exercer 
*  domination  calme  et  soutenue  sur  cette  classe 
&  femmes  faciles,  toujours  prêtes  à  recevoir  un 

-  Tentons  l'aventure ,  se  dit-U. 

UsortUàpied  de  son  nôtel ,  et»  se  jetant  dans 


une  voiture  de  place,  il  se  fit  conduire  à  l'adresse 
de  la  Zanetta  Goradini.  Arrivé  à  l'hôtel  des  Prin- 
ces, U  fut  introduit  dans  un  salon,  où  il  resta  seul 
pendant  quelques  minutes.  ->»  Si  elle  allait  être 
laide  maintenant  !  pensait-il;  elle  est  peut-être 
vieillie  !  bah  !  elle  avait  dix-sept  an»quand  je  l'ai 
connue ,  et  il  y  a  quatre  ans  tout  au  plus.  11  en 
était  là  de  ses  réflexions ,  lorsque  la  porte  du  sa- 
lon s'ouvrit,  et  livra  passage  à  une  jeune  femme 
de  la  plus  éclatante  beauté  ;  ia  splendeur  de  la 
jeunesse  et  la  grâce  brillaient  sur  sou  visage  pujr 
et  régulier  comme  un  camée  antique.  A  l'aspect 
de  cette  ravissante  créature,  le  prince  ne  put  rete- 
nir unsentiment  de  joie  qui  se  reflétasur  ses  traits. 

—  Cher  prince,  lui  dit  la  Zanetta,  en  le  faisant 
asseoir  auprès  d'elle  sur  une  causeuse ,  vous  ne 
m'avez  donc  pas  oubliée  ? 

—  Vous  oublier  !  moi  !  dit  Formose  d'un  air  dé- 
gagé, allons  donc ,  ma  chère ,  vous  ne  le  pensez 
pas.  Et  pourquoi  avons-nous  quitté  Naplcs,  s'il 
vous  plaît?  Est-ce  qu'il  n'y  a  plus  de  fils  de  famille 
à  dévorer  dans  ce  fortuné  pays  ?La  curée  est-elle 
finie  au-delà  des  Alpes  ? 

—Ah,  bah  !  répondit  malienne,  c'est  toute  une 
histoire.  Après  votre  départ  de  Nappes,  affreux 
ingrat  !  j'étais  inconsolable;  si  j'avais  su  où  vous 
trouver ,  je  crois  que  je  me  serais  mise  à  votre 
poursuite ,  eussiez-vous  été  au  bout  du  monde. 

* —  Ma  foi ,  tu  as  bien  fait  de  venir ,  car  tu  peux 
me  rendre  un  grand  service. 

—  Parle,  dit  l'Italienne ,  je  suis  à  toi  corps  et 
âme. 

Formose  reprit  : 

—  C'est  une  haute  mission  politique  que  j'ai  à 
te  confier  ;  il  faut  que  tu  sois  une  grande  dame , 
une  très-grande  dame  ;  tu  auras  équipage,  dômes* 
tiques,  maison  montée,  et  c'est  moi  qui  serai  ton 
caissier. 

—  Je  ne  comprends  pas  du  tout ,  dit  la  Gora- 
dini, en  allumant  elle-même  une  cigarette. 

—  Tu  me  comprendras  tout  à  l'heure.  Te  voilà 
donc  une  grande  dame  tout  nouvellement  débar- 
quée à  Paris;  tu  vas  aux  spectacles ,  aux  prome- 
nades ,  aux  concerts*  tu  te  montres  partout  ;  en 
quinze  jours ,  tu  deviens  la  lionne  la  plus  renom- 
mée  ;  quarante  jeunes  gens  sont  à  ta  poursuite  ; 
tu  reçois  trente  déclarations  rar  jour  :  en  un  mot, 
tu  fais  un  ravage  effrayant. 

—C'est  ravissant  îs'écria  la  Sbnetu  transportée. 
—Oui ,  mais  voici  le  revers  de  la  médaille  :  tu 
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n'écoutes  aucun  propos  galant,  dn  moins  ouver- 
tement; tu  tes  en  Lucrèce,  toujours  en  appa- 
rence ;  tu  passes  presque  pour  une  vertu  inexpu- 
gnable. Cependant ,  parmi  tous  ces  jeunes  gens 
attachés  à  tes  pas,  H  y  en  a  un  que  tu  remarques, 
plus  particulièrement;  tu  lui  envoies  les  œillades 
les  plus  assassines;  tu  jouesde  ia  prunelle  comme 
tu  sais  si  bien  le  faire  ;  tu  l'attires  à  toi  peu  à  peu, 
et  tu  fais  tant  et  si  bien ,  qu'il  finit  par  t' aimer 
comme  on  t'aime  quand  tu  le  veux  absolument. 

—  Quel  singulier  rôle  vous  voulez  me  faire 
louer,  mon  prince! 

—  Tu  as  des  scrupules,  interrompit  Formose , 
toi  qui  as  laissé  tant  de  morts  sur  Je  champ  de  ba- 
taille de  ton  cœur. 

—  Et  quel  est  cet  homme?  demanda  l'Italienne. 
— 11  est  jeune ,  il  est  bien ,  il  est  noble  et  il  a 

vingt-deux  ans  ;  on  le  nomme  M.  de  Larcy,  c'est 
un  vrai  cadeau  que  je  te  fais. 

—  Sainte  Vierge  1  s'écria  la  Coradlni  ;  pardon- 
nez-moi, voilà  un  malheureux  qui  sera  fou  de  moi 
avant  dix  jours,  et  qui  sera  ruiné  dans  six  mois. 

—  Je  te  l'abandonne  corps  et  biens.  Ainsi,  c'est 
entendu;  tu  l'attires  à  toi ,  tu  le  subjugues ,  tu  le 
fascines  par  le  feu  de  ces  regards  qui  ont  déjà  fait 
tant  de  victimes.  Mais  pas  de  précipitation  !  De  la 
coquetterie,  des  promesses  d'abord ,  et  puis  des 
espérances  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  moyen  de 
reculer.  Enfin  sois  même  cruelle,  si  c'est  possible, 

—  Insolent!  fit  la  Zanetta  en  embrassant  For- 
mose. 

—  Il  faut  conduire  cette  affaire  comme  une  pas- 
sion de  cœur.  N'oublie  pas  de  te  faire  écrire  des 
lettres. 

—  Gomme  ce  sera  ennuyeux  ! 

—  Tu  ne  seras  pas  forcée  de  les  lire  ;  tu  me  les 
remettras,  voilà  tout;  et  si  tu  mènes  ics  choses 
convenablement ,  demande-moi  tout  ce  que  tu 
voudras,  je  te  le  donnerai. 

— Prends  garde ,  beau  prince ,  dit  la  Coradini 
en  se  penchant  vers  Formose ,  si  j'allais  te  de- 
mander ton  amour  ? 

—  Ma  foi  !  si  tu  me  regardes  ainsi  pendant 
deux  minutes ,  je  ne  réponds  plus  de  rien. 

Le  soir  même  de  ce  jour,  la  Coradini  était  ins- 
tallée dans  un  superbe  appartement  de  ta  rue  du 
Helder. 

LA  FAMILLE  D'ORION. 

La  famille  d'Orion  était  l'une  des  familles  les 


mieux  établies  et  les  pi»  considérées  de  la  « 
blesse  de  France.  Le  duc  d'Orion  possédât** 
la  révolution ,  du  chef  de  son  père ,  dlmmew 
propriétés  dans  le  Périgord.  Émigré  en  1791, 
avait  pris  part  aux  tentatives  iufructueusesde  h 
mée  de  Condé,  et  avait  fait  partie  de  celte  fiiued 
expédition  de  Quiberon ,  qui  fut  l'une  des  demi 
res  luttes  de  la  Vendée  royaisle.  Il  n'était  renti 
en  France  que  vers  1810.  Ce  fut  à  cette  époqt 
qu'il  épousa  une  riche  héritière  de  la  maison  ( 
Larcy.  Le  duc  d'Orion,  créé  pair  par  Louis  XVH 
était  mort  en  1824,  c'est-à-dire  trois  années  aprî 
la  naissance  de  sa  fille. 

M11-  Henriette  Adolphine  d'Orion  s'était  trw 
vée,  à  rage  de  trois  ans,  à  peu  près  orpheline 
car  il  ne  lui  restait  que  sa  mère ,  et  cette  mè 
était  folle.  On  n'avait  jamais  su  à  la  suite  deqa 
événement  la  raison  de  la  duchesse,  qui  était  on 
femme  d'une  grande  piété  et  d'un  caractère  dot 
et  tranquille  s'était  troublée  tout-à-coup. 

M.  le  comte  de  Larcy ,  frère  de  la  duchesse,  i 
par  conséquent  onde  maternel  de  M11*  d'Orion 
avait  été  nommé  tuteur  de  sa  nièce.  C'est  lai  qa 
depuis  la  mort  du  duc,  avait  la  gestion  et  l'admi 
nistration  des  biens  de  la  famille.  C'est  iaiqi 
avait  été  chargé  de  l'éducation  de  M11*  d'Orion 
et ,  depuis  seize  ans ,  il  n'avait  pas  cessé  un  iffi 
tant  de  remplir  ses  devoirs  «fonde  et  de  tuteu 
avec  la  fidélité  et  la  scrupuleuse  exactitude  d'à 
honnête  homme. 

M,,#  d'Orion ,  élevée  jusqu'à  l'âge  de  dix  ai 
au  fond  d'un  château  de  la  Normandie ,  à  côt 
d'une  mère  folle,  qui  reconnaissait  àpeinesafilk 
et  d'un  oncle  honnête ,  prévoyant,  mais  d'un  « 
ractère  peu  affectueux,  et  même  légèremei 
égoïste ,  avait  grandi  dans  cette  solitude,  comn 
une  plante  sauvagequi  n'a  jamais  reçu  les  rayoi 
du  soleil.  Habituée  dès  son  enfance  à  courir  k 
champs  avec  les  enfants  des  fermiers  et  des  nw 
tayers  ;  abandonnée  à  ses  caprices  et  à  ses  fa« 
laisics  bruyantes ,  elle  avait  gagné  à  ses  exercice 
une  constitution  forte  et  une  santé  de  fer;  mai 
elle  avait  respiré  à  pleine  poitrine  le  grand  aird 
l'indépendance  et  de  la  liberté. 

Enfin  cette  vie  allait  changer.  Dn  jour  son  on 
cle  lui  dk  qu'elle  quittait  le  château  pour  afle 
dans  une  pension  à  Paris.  A  ce  mot  de  pension 
qui  résonne  toujours  si  tristement  aux  oreilles  efl 
fantines ,  Henriette  ne  put  se  défendre  (Ton  senli 
ment  de  joie  :  elle  allait  sortir  du  cercle  i 
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llooe  où  eOe  était  enfermée  depuis  si  longtemps. 

Me  attendait  arec  impatience  l'heure  du  départ , 

te  cependant ,  an  moment  de  se  séparer  de  la 

folle ,  h  pauvre  petite  pensa  que  cette  folle  était 

ta  mère,  "*  elle  se  mit  à  pleurer.  A  la  vue  à>  ces 

fermes,  la  dnchease ,  qui  avait  assisté  jusque-là  à 

tons  les  préparatifs  avec  un  œil  indifférent,  sesen- 

|  lit  pourtant  réveillée  de  sa  torpeur;  elle  s'appro- 

I  du  de  la  jeune  fille ,  et  lui  dit  en  lui  prenant  la 

|  main  :  —  Tu  pleures ,  Henriette  ?  qui  fa  fait  du 

I  mal  ?  —  Personne ,  maman ,  répondit-elle,  mais 

je  rais  m'en  aller  bien  loin ,  et  je  ne  vous  verrai 

plus,  —  M'arracher  mon  enfant  !  s'écria  la  mère 

en  embrassant  sa  fille  pour  la  première  fois.  Et 

comme  si  cet  effort  eût  épuisé  toutes  ses  forces , 

die  retomba  sur  elle-même,  reprit  son  air  égaré, 

et  chanta  une  psalmodie  qui  revenait  sans  cesse 

sur  ses  lèvres  et  qui  était  le  refrain  d'une  ctaan- 

m  étrangère. 

Cette  chanson  avait-elle  pour  la  duchesse  un 
sens  mystérieux  qui  fit  allusion  à  un  événement 
inportant  de  sa  vie,  où  n'étaient-ce  que  des  mots 
vides  comme  son  cerveau  ?  on  ne  le  savait  pas. 
En  arrivant  à  sa  pension ,  la  jeune  Henriette  y 
apporta  ses  tristes  souvenirs  et  ce  caractère  fier  et 
indépendant  qui  s'était  développé  dans  la  soli- 
tude ;  là  encore  elle  vit  qu'elle  était  une  excep- 
tion à  la  loi  commune.  Ses  compagnes  avaient 
leurs  jours  de  sortie  chex  leurs  parents,  jours  dé- 
sirés et  impatiemment  attendus  ;  elle  ne  sortait 
jamais ,  et  l'approche  des  vacances ,  qui  soûle- 
rait dans  le  cœur  de  ses  amies  un  si  doux  émoi , 
était  pour  elle  une  nouvelle  douleur. 

A  quinze  ans ,  elle  sortit  de  pension  et  revint 
prendre  sa  place  au  triste  foyer.  Rien,  n'était 
changé  ;  seulement  sa  mère  la  reconnaissait  un 
pes  moins  qu'autrefois.  Pendant  l'hiver ,  la  du- 
chesse, confiée  aux  soins  de  domestiques  dévoués, 
continua  d'habiter  le  château  de  la  Normandie  ; 
nais  M"*  d'Orion  fut  amenée  à  Paris  par  M.  de 
Larcy ,  qui  ne  semblait  pas ,  du  reste ,  très-em- 
presséà  conduire  dans  les  salons  sa  belle  pupille. 
Si  aous  n'avons  encore  rien  dit  de  la  beauté  de 
M11'  Henriette  d'Orion,  qu'on  nous  pardonne  cet 
mœli ,  elle  était  remarquablement  jolie ,  et  pas 
*>it  déjà  dans  le  monde,  à  l'époque  où  commence 
celte  histoire,  pour  l'une  des  jeunes  personnes 
b  pins  belles  et  les  plus  accomplies  de  la  société 


Za  un  mot ,  lllu  Henriette  était,  sous  le  triple 


rapport  de  la  beauté,  des  biens  et  delà  noblesse, 
une  des  héritières  les  pi  us  en  vue  et  les  plus  convoi- 
tées  de  France  ;  elle  avait  été,  à  son  entrée  dans 
le  monde ,  le  point  de  mire  de  bien  des  ambi- 
tions, qui  toutes  avaient  battu  en  retraite  devant 
les  légitimes  et  redoutables  prétentions  de  M.  de 
Larcy  fils.  Le  rêve  de  M.  de  Larcy  le  père  avait 
été  de  tout  temps  d'unir  le  cousin  et  la  cousine , 
et  il  ne  considérait  déjà  l'immense  fortune  de  sa 
pupille  que  comme  la  fortune  de  son  fils. 

M11-  Henriette  n'avait  aperçu  son  cousin  que 
deux  ou  trois  fois  avant  son  entrée  dans  le  monde; 
le  jeune  de  Larcy  faisait  lui-même  ses  études  pen- 
dant les  premières  années  de  pension  de  sa  cou- 
sine ,  et  préludait ,  par  des  voyages,  au  sortir  du 
collège,  à  son  éducation  diplomatique.  Son  père 
l'avait  bercé  depuis  si  longtemps  de  cette  idée  : 
que  M11*  Henriette  lui  était  destinée ,  en  quelque 
sorte  officiellement,  et  qu'il  n'avait  qu'à  atten- 
dre l'époque  de  la  majorité  de  sa  cousine  pour 
l'épouser  ;  que  le  jeune  homme  regardait  déjà 
cette  union  comme  une  chose  faite ,  comme  un 
contrat  tacitement  passé  entre  les  deux  parties. 

M1U  d'Orion ,  de  son  côté ,  avait  été  élevée 
dans  les  mêmes  idées  ;  elle  ne  trouvait  rien  de 
plus  naturel  que  le  désir  de  son  oncle;  et  souvent 
dans  ses  heures  de  rêveries,  au  milieu  de  sa  tristesse 
et  de  sa  solitude ,  alors  qu'elle  s'élançait  par  la 
pensée  vers  des  jours  meilleurs,  elle  songeait  à 
ce  cousin  absent  qui  devait  la  dédommager  de 
toutes  les  souffrances  ressenties,  et  elle  encadrait 
dans  ses  rêves  de  jeune  fille  le  portrait  de  l'époux 
qui  l'initierait  un  jour  à  une  vie  nouvelle.  Mais 
quand  il  revint  de  ses  voyages ,  et  qu'il  fut  pré- 
senté à  sa  cousine  ,  celle-ci  demeura  étonnée  en 
voyant  combien  le  caractère  aimable  et  suffisant 
du  vicomte  répondait  peu  au  modèle  sorti  du 
nuage  de  ses  rêves. 

M.  le  comte  de  Larcy  père,  qui  ne  nous  est 
encore  apparu  que  comme  un  homme  honnête , 
un  peu  triste ,  jouant  assez  bien ,  malgré  ses  cin- 
quante-cinq ans,  le  rôle  de  Céladon  auprès  de  la 
marquise  de  Veyle ,  M.  de  larcy  était  poursuivi 
depuis  bien  longtemps  par  un  souvenir  qui  se 
dressait  dans  ses  rêves.  H.  de  Larcy  avait  été  ma- 
rié deux  fois.  Sa  première  femme  était  morte  en 
couches  en  lui  donnant  un  fils.  Au  bout  d'un  an 
de  veuvage,  le  comte  qui  s'ennuyait  de  vivre  seul, 
convola  à  des  noces  nouvelles,  mais  il  eut  le 
malheur  de  rencontrer  dans  sa  nouvelle  compagne 
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une  temme  tfcanauc  et  impérieuse  qui  le  séduisit 
par  l'aurait  de  sa  beauté,  et  sut  faire  deson  époux 
un  esclave.  Cette  femme,  qui  devait  être  plus  tard 
la  mère  du  vicomte  de  Larcy ,  ne  pouvait  souf- 
frir l'enfant  de  soj»  mari ,  et  ne  voulait  pas  même 
voir  ce  petit  malheureux*  Le  comte ,  au  lieu  de 
lutter  courageuseaent  contre  les  prétentions  de 
cette  marâtre,  tint,  pour  lui  plaire,  son  enfant 
sous  un  toit  étranger ,  et  le  laissa  en  nourrice  au 
delà  du  temps  ordinaire.  Un  jour ,  qu'il  était  en 
voyage ,  il  reçut  de  si  femme  une  lettre  qui  lui 
apprenait  la  mort  de  son  enfant  Le  comte  fut 
frappé  de  cette  nouvelle,  mais  il  ne  lui  vint  au- 
cun soupçon.  Au  bout  de  quelques  années,  sa  se- 
conde femme  lui  donna  un  fils  qui  loi  fit  oublier 
le  premier.  Seize  années  se  passèrent  Sa  femme 
tomba  dangereusement  malade,  et  torturée  sans 
doute  par  la  crainte  et  les  remords,  elle  avoua  au 
comte,  en  mourant,  que  son  premier  fils  n'était 
pas  mort  ;  qu'elle  l'avait  fait  déposer,  comme  un 
enfant  trouvé,  chez  un  prêtre  d'É...,.»,  petite  ville 
d'un  département  méridional ,  et  qu'elle  avait  eu 
soin  de  faire  parvenir  à  ce  prêtre  mille  francs  cha- 
que année  pour  subvenir  aux  besoins  et  à  l'édu- 
cation de  cet  infortuné.  La  foudre  serait  tombée 
aux  pieds  du  comte  qu'elle  ne  l'aurait  pas  plus 
épouvanté  que  le  terrible  secret  de  cette  confes- 
sion. Aussitôt  qu'il  eut  fait  rlhdre  les  derniers  de- 
voirs à  celte  femme,  qui  l'avait  si  indignement 

trompé,  i  prit  immédiatement  la  route  d'É , 

arriva  chez  le  prêtre  que  la  comtesse  lui  avait  dé- 
signé, et  lui  demanda  où  était  l'enfant  confié  à  ses 
soins  dix-sept  ans  auparavant  Le  comte  eut  la 
douleur  d'apprendre  que  cet  enfant,  devenu  jeune 
homme,  n'avait  supporté  qu'avec  peine  l'idée  de 
rester  dans  un  village ,  et  qu'il  était  parti  un  beau 
Jour  sans  rien  dire,  il  y  avait  tout  au  plus  six  mois. 
M.  de  Larcy ,  écrasé  sous  le  coup  de  ce  nouveau 
malheur ,  revint  à  Paris,  fit  quelques  démarches 
détournées ,  et  eut  encore  la  faiblesse  de  ne  pas 
les  pousser  plus  loin  dans  la  crainte  que  l'on  ne 
vint  à  connaître  le  crime  de  sa  femme.  Il  pensa 
que  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire,  c'était  de  ca- 
cher à  jamais  ce  crime  horrible  ,  auquel  il  avait 
en  quelque  sorte  prêté  la  main  par  son  incurie  et 
sa  coupable  faiblesse.  Il  voulut  oublier  ce  pauvre 
malheureux  si  cruellement  frappé.  Mais  malgié 
lui ,  le  souvenir  de  ce  fils,  dont  il  possédait  les 
biens  (car  la  première  femme  du  comte  était  ri- 
cae) ,  et  qui  traînait  peut-être  dans  quelque  coin 


de  l'univers  une  vie  misérable  et  honteuse ,  ve* 
nait  le  torturer  au  milieu  <fc  sa  joie  apparente.  I 
Quelquefois  le  remords  qu'il  éprouvait  le  rendait 
si  triste,  qu'il  eût  voulu  que  sa  femme  eût  em- 
porté cet  horrible  secret  dans  la  tombe. 

C'était  avec  cet  homme,  poursuivi  par  ces  tris- 
tes pensées,  et  une  mère  folle  que  H11*  Henriette 
d'Orion  avait  passé  les  années  de  soneufauce....  j 

LA  ZAIfETTA, 

Ce  que  Formose  avait  prévu  était  armé,  h 
Coradini  commençait  à  faire  fureur;  depuis  dix 
jours,  elle  occupait  Paris  de  sa  beauté,  de  sa 
grâce ,  du  luxe  de  ses  gens  et  de  la  magnificence 
de  ses  équipages;  elle  jouait  à  merveille  le  rôle 
qui  lui  avait  été  confié. 

Tous  les  jours  elle  sortait,  vers  trois  heures, 
dans  une  de  ces  voitures  basses  découvertes»  dé- 
signées sous  le  nom  peu  poétique  de  colimaçons-, 
elle  suivait  au  pas  la  ligne  des  boulevards  et  la 
grande  avenue  des  Champs-Elysées,  entretenant 
avec  les  habitués  des  promenades  ce  langage  du 
regard  et  du  sourire  qui  ne  dit  rien,  parce  qu'il 
dit  tout ,  et  qui ,  habilement  ménagé ,  fait  tour  a 
tour  passer  les  malheureux  qui  s'y  laissent  pren- 
dre de  l'espérance  au  doute ,  du  doute  au  décou- 
ragement; elle  devenait  pour  cous  une  énigme 
inexplicable.  Cependant  un  seul  cavalier  attirait 
particulièrement  son  attention;  quand  le  jeune 
de  Larcy  passait  auprès  d'elle,  elle  fixait  sur  lui 
un  regard  long  et  tendre  qui  éveillait  dans  le  sein 
de  ce  jeune  homme ,  encore  novice ,  des  pensées 
tumultueuses;  elle  se  retournait  même  lorsqu'il 
était  passé,  bien  certaine  qu'il  eu  ferait  autaiii 
de  soiucôté ,  et ,  sans  mettre  trop  de  précipitation 
ou  de  persistance  dans  ses  agaceries,  elle  lui 
montrait,  par  le  jeu  étudié  de  son  visage,  qui* 
ne  lui  était  pas  indifférent. 

Peu  à  peu  on  finit  par  remarquer  la  préférence 
accordée  par  la  Coradini  au  jeune  de  Larcy  ;  ses 
amis  lui  adressèrent  leurs  compliments  et  le  féli- 
citèrent de  son  bonheur.  M.  de  Larcy,  violetn* 
ment  troublé  depuis  quinze  jours  par  les  agace- 
ries de  la  belle  signora ,  était  plus  épris  encore  de 
la  beauté  de  cette  femme  que  flatté  des  avances 
dont  il  était  l'objet  ;  déjà  il  ne  s'en  rauportait  plu 
au  hasard ,  ce  dieu  des  indifférents;  il  ne  se  con 
tentait  plus  de  recevoir  les  brûlantes  ceilladesdc 
la  Coradini,  mais  encore  il  les  provoquait  par 
une  poursuite  obstinée;  chaque  jour  9  était  sur 


ton  passage»  tua  promenades,  aux  concerts  et 
«spectacles,  en  on  mot  il  s'était  tout-à-fait 
Usé  prendre  au  piège  qu'on  lui  avait  tendu  :  le 
papillon  tournait  autour  de  la  flamme  et  ne  de- 
mandait qu'à  se  brûler  les  ailes. 

Un  soir,  elle  se  trou?ait  au  Cirque;  H.  de  Larcy, 
fo  fifaît  suivie ,  s'était  senti  le  courage  de  pren- 
dre sue  place,  restée  vacante,  auprès  d'elle  ;  tout 
à  dite  de  cette  femme  qui  le  subjuguait,  il  n'a- 
tw  des  jeux  que  pour  l'admirer,  sa  langue  res- 
tait glacée  à  son  palais;  en  vain  la  Goradini  laissa 
todbcr  deux  ou  trois  fois  son  mouchoir  par  dis- 
traction, le  Jeune  homme  se  hâta  de  le  ramasser 
«le  rendit  avec  la  respectueuse  politesse  d'un 
gafanan.  Cette  retenue  impatientait  l'Italienne, 
pot  habituée  à  ces  lenteurs  ;  cependant  elle  dissi- 
■oia  son  dépit,  car  elle  ne  pouvait  douter,  à  la 
pfear  répandue  sur  le  visage  du  vicomte,  du 
raie  combat  que  se  livraient  son  amour  et  sa  ti- 


i  eue  ^aperçut  à  quelques  pas  For- 
gptis  une  demi-heure,  avec  un 
irtéétoiasanulcs  scènes  de  cette  petite  comédie 
te  salon.  Le  prince  venait  de  comprendre  l'em- 
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barras  de  la  Coradini ,  il  lui  porta  imméoia 
secours  ;  il  s'approcha  d'elle  avec  les  marq 
la  plus  grande  déférence  et  lui  présenta  se 
mages  les  plus  respectueux;  tout  cela  fut  c 
de  la  façon  la  plus  simple ,  après  quoi  il  sa 
de  Larcy,  entra  en  conversation  aveciui, 
demanda  la  permission  de  le  présenter  à 
comtesse  Coradini,  qu'il  avait  eu  l'avant 
connaître  à  Naples,  du  vivant  de  son  mari;  1 
homme  accepta  aveo  joie.  La  Coradini,  pc 
riter  le  titre  dont  l'avait  gratuitement  g 
Formose,  eut  soin  de  rougir  avec  assez  d< 
rd  aux  premiers  mots  que  lui  adressa  M.  de 
la  conversation,  entamée  d'abord  par  le  \ 
fût  soutenue  avec  esprit  et  enjouement  pa 
comte,  qui  avait  eu  le  temps  de  se  reme 
trouva  même  moyen  de  tirer  en  Phonneu 
Zanetta  un  feu  d'artifice  de  compliments 
agréé  avec  une  candeur  parfaitement  joué 
le  milieu  de  la  soirée,  la  Coradini  ayant 
festé  Fintention  de  se  retirer,  Formose  oC 
bras  à  la  prétendue  mère  de  l'Italienne ,  e 
à  M.  de  Larcy  le  soin  de  conduire  la  jeune  1 
La  Zanetta  s'appuya  avec  une  grâce  chai 
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sur  le  bras  de  son  cavalier,  ivre  de  bonheur  et 
il  amour,  et  lorsqu'il  lui  offrit  la  main  pour  mon- 
ter en  voiture,  il  sentit  une  pression  significative 
qui  lui  fit  refluer  tout  le  sang  vers  le  cœur. 

Quand  le?  Seux  jeunes  gens  se  trouvèrent 
«culs,  Formose  comprit  tout  de  suite  l'avantage 
«jttll  pouvait  tirer  de  sa  situation.  Spéculant  sur 
Famour  et  l'inexpérience  de  M.  de  Larcy,  il  lui  dit» 
en  manière  de  plaisanterie,  aussitôt  que  la  Cora- 
dini  se  fut  éloignée  : 

—  Combien  voulez-vous  parier,  Monsieur,  que 
vous  êtes  amoureux  de  cette  belle  Napolitaine? 

Cette  brusque  interrogation  ne  déconcerta  pas 
le  vicomte  ;  il  était  tellement  heureux  d'avoir  senti 
la  petite  main  de  l'Italienne  frémir  dans  la  sienne, 
que  son  cœur  débordait,  il  aurait  fait  part  au 
premier  venu  de  l'ivresse  de  ses  impressions,  il 
aimait  cette  femme  avec  la  fougue  d'une  âme  qui 
s'exalte  pour  la  première  fois,  et  le  prince,  con- 
tre lequel  il  nourrissait  depuis  longtemps  des  pré- 
sentions défavorables,  ne  lui  apparut  plus  que 
comme  un  sauveur  et  un  ami  ;  bien  loin  de  trou- 
ver mauvais  qu'un  homme  qu'il  connaissait  à 
peine  eût  deviné  ses  sentiments ,  il  répondit  d'un 
ton  joyeux: 

—  Si  je  tenais  le  pari ,  vous  gagneriez,  Prince. 

—  Alors,  reprit  Formose,  soyez  heureux,  car 
Je  suis  sûr  qu'elle  vous  aime:  c'est  une  belle  vic- 
toire, Monsieur  de  Larcy,  ajouta-t-il,  vous  réus- 
sirez là  où  tous  les  autres  ont  échoué.... 

Que  de  jaloux  vous  allez  faire  !  Pour  ma  part , 
dit-il  avec  une  modestie  qui  semblait  révéler  des 
prétentions  abandonnées  devant  le  récent  triom- 
phe du  vicomte,  je  ne  vous  en  veux  pas  ;  je  pense, 
comme  les  anciens ,  que  le  bonheur  est  la  vertu 
des  forts ,  et  je  m'incline  devant  les  gens  heureux. 

Après  ce  compliment  ironique,  débité  d'un  ton 
calme  et  posé ,  Formose  salua  et  prit  congé  de  M. 
de  Larcy. 

LES  PLANS  DE  BATAILLE. 

Formose  n'avait  pas  perdu  de  temps  dans  la 
poursuite  de  sa  grande  affaire:  depuis  quinze  jours 
a  peu  près  qu'il  avait  rencontré  M11*  d'Orion  chez 
la  marquise  de  Veyle ,  il  était  déjà  arrivé  à  quel- 
ques résultats;  M.  de  Larcy  était  pris  pour  long- 
temps dans  la  toile  que  lui  avait  tendue  l'araignée 
italienne.  En  outre ,  sans  connaître  en  rien  les 
aentiments  de  M11*  d'Orion  à  laquelle  Formose 
faisait  une  soite  de  cour  de  regards  et  d'atten- 


tions non  équivoques ,  il  avait  une  trop  grande 
pratique  des  choses  de  la  vie ,  pour  ne  pas  être 
persuadé  qu'il  occupait  un  peu  l'esprit  de  ta jpuhp 
Henriette. 

Aussitôt  que  Formose  eut  quitté  M.  de  Larcy 
qu'il  avait  laissé  plongé  dans  l'ivresse  de  son  uot 
vel  amour,  il  se  Gt  conduire  sur  le  boulevard,  fit 
stationner  sa  voiture  devant  Tortoni  ;  et,  prenam 
à  pied  la  rue  Taitbout,  il  arriva  chez  la  Coradini 
qui  venait  de  rentrer.  Dès  que  l'Italienne  l'aper- 
çut, elle  lui  dit  d'un  ton  d'orgueil  satisfait: 

—  Eh  bien ,  mon  prince ,  étes-vous  content  de 
moi? 

—  Tout  va  bien ,  répondit  Formose;  je  quiut 
à  Tinstant  le  vicomte,  il  vous  aime  à  la  folie;  vous 
pouvez  faire  de  lui  tout  ce  que  vous  voudrez,  on  j 
héros  ou  un  niais. 

—  Et  que  faut-il  qu'il  soit?  demanda  la  Cora- 
dini en  Gxant  sur  le  prince  son  regard  de  cbaite. 

—  Une  dupe  !  pas  autre  chose. 

—  C'est  déjà  fait ,  mon  prince. 

—  Rien  n'est  fait  encore,  reprit  Formose,  mais 
tout  est  préparé. 

Vous  accepterez  l'hommage  de  sa  passion, 
vous  jouerez  avec  lui ,  aussi  longtemps  que 
vous  le  pourrez ,  les  tendresses  platoniques;  vous 
le  maintiendrez  dans  les  sphères  les  plus  élevées 
du  sentimentalisme,  de  manière  à  exciter  en  loi  un 
amour  violent,  terrible ,  indomptable. 

—  Et  si ,  en  jouant  ce  jeu-là ,  j'allais  me  laisser 
aller  à  aimer  le  vicomte? 

—Ne  plaisantons  pas ,  dit  froidement  Formose, 
et  pour  le  moment,  songeons  au  plus  pressé. 
Sous  aucun  prétexte  il  ne  faut  queJH.  de  Larcj 
quitte  Paris  ;  si  d'ici  à  quelques  jours  il  manifes- 
tait l'intention  d'aller  à  la  campagne,  retenci- 
le  par  tous  les  moyens  possibles,  mettez  en  œmrc 
toutes  les  ressources  dont  vous  disposez  pour  le 
retenir,  exécutez  une  scène  de  jalousie  terrible, 
cela  vous  ira  très  bien ,  en  votre  qualité  d'Ita- 
lienne. 

— 11  ne  me  quittera  pas. 

—  C'est  convenu? 

—  Je  le  promets. 

—  C'est  bien,  dit  Formose  en  embrassant  Ja 
Coradini ,  je  compte  sur  toi ,  chère  signora. 

Le  prince  remonta  inmédiatcment  en  voiture  cl 
rentra  à  son  hôtel. 

Il  trouva  réunis  dans  son  salon  les  jeunes  gen» 
que  nous  n'avons  fait  qu'entrevoir  au  commence- 
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nent  de  cette  histoire.  A  son  aspect,  les  six  pé- 
chés se  levèrent  et  vinrent  au-devant  du  septième 
qui  les  résumait  tous.  Formose,  heureux  et  sou- 
riant, Gt  le  plus  aimable  accueil  à  chacun.  Après 
judques  phrases  banales,  Formose  prit  la  parole. 

—Que!  «si  celui  de  vous  qui  m'a  fait  l'honneur 
de  m'écrire  &  matin  pour  me  parler  d'une  affaire? 
n'est-ce  pas  vous,  Chaulieu? 

— Oui ,  prince ,  répondit  celui-ci. 

—De  quoi  s'agissait  H? 

-  De  cinquante  mille  francs  à  prêter  à  M.  le 
marquis  de  Falvy,  contre  une  lettre  de  change  de 
soiiante-quinze  mille. 

-  Qui  se  chargerait  ostensiblement  de  traiter 
falTaire? 

-  Le  juif  Génins. 

-  Rerthold,  dit  Formose,  confie  la  somme  à 
(Juitlîpu  pour  qu'il  la  fasse  passer  à  l'intermé- 
diaïrc;  mais  de  ia  prudence,  Chaulieu  ! 

-  Soyez  tranquille. 

-  Pour  moi,  dit  un  autre,  il  me  faut  trente 
eaflle  francs  pour  demain  ;  je  fais  une  opération 
de  bourse  à  coup  sûr. 

-  Gomment  cela? 

-Je  m'entends  de  compte  à  demi  avec  l'homme 
de  confiance  du  banquier  Rosmalen ,  qui  recevra 
demain  matin,  par  ses  courriers,  des  nouvelles 
importantes  d'Espagne  et  d'Alexandrie. . 

-  Va  pour  la  somme  demandée,  répondit  For- 
oose. 

-Tai  gagné  hier  dix  mille  francs  au  bal  donné 
par  les  comités  de  bienfaisance,  ajouta  un  troi- 
sième. 

-Diable!  interrompit  Formose,  vous  battez 
•s philanthropes;  quel  talent I 

Ao  bout  de  quelques  minutes ,  le  prince  reprit  : 

-  Vous  savez,  Messieurs,  que  votre  départ 
Pv  Blmnster  était  fixé  à  la  fin  de  ce  mois;  je 
rijoamp  jusqu'à  la  fin  du  mois  prochain:  vous 
aurez  bientôt  ce  qui  a  lait  changer  ma  résolution. 
tan-ez  donc  encore  l'Europe  pendant  un  mois, 
^quittez  Paris,  où  il  n'y  a  rien  à  faire  dans  ce 
«ornent;  mais,  au  1"  juillet,  que  tout  le  monde 
tfit'a  son  poste.  SU  vous  faut  de  l'argent  pour 
toter  quelque?  opérations  dans  vos  voyages, 
èressez-vouc  au  caissier,  dit-il  en  montrant  Ber- 
'toft  Vous,  Chaulieu ,  vous  irez  à  Baden  ;  vous, 
rtà»y  à  Tienne  ;  Mersan,  à  Londres  ;  Lorry,  à 
Celles;  Berthold  restera  à  Paris.  Tout  est-il 
*"n  entendu? 


—  Oui  1  répondit-on  de  toutes  parts. 

—  Alors,  Messieurs,  je  ne  vous  retiens  phi»; 
songez  seulement  qu'au  1"  de  juillet  nous  devons 
tous  être  à  notre  rendez- vous! 

—  Eh  bien,  demanda  Berthold  en  se  penchant 
à  l'oreille  du  prince ,  où  en  est  l'intrigue  ? 

— Tout  va  bien ,  répondit  brièvement  celui-d. 
Puis  il  ajouta  :  Veille  à  ce  qu'ils  partent  tous  de- 
main, ou  après-demain  au  plus  tard  ;  dans  un 
pareil  moment,  la  moindre  imprudence  me  per- 
drait. 

Formose,  resté  seul,  passa  dans  son  cabinet 
mystérieux,  et  travailla  jusqu'à  trois  heures  du 
matin.  Après  quoi  il  sonna  son  valet  de  chambre* 

Angelo  parut 

Cet  Angelo ,  que  nous  avons  laissé  sur  la  route 
de  la  basse  Normandie,  et  qui  était  revenu  le 
surlendemain  de  son  départ,  après  avoir  rempli 
la  commission  du  prince,  était  pour  Formose  un 
homme  précieux.  Le  valet  était  digne  du  maître. 
Souple ,  adroit,  entreprenant,  audacieux,  il  pou- 
vait passer  pour  le  descendant  légitime  de  cette 
lignée  de  sacripants  que  le  théâtre  de  tous  les 
pays  à  rendus  à  jamais  illustres. 

—  Sais -tu  quelque  chose  de  nouveau?  de- 
manda Formose. 

—Les  ordres  de  Monseigneur  ont  été  exécutés. 

—  Raconte-moi  cela. 

—  Cette  après-midi,  pendant  que  la  voiture  de 
M11*  d'Orion  stationnait  au  bois,  j'ai  lié  conver- 
sation avec  le  cocher;  nous  avons  "bu  ensemble, 
et  je  l'ai  fait  causer.  M.  de  Larcy  et  sa  nièce  par- 
tent pour  la  campagne  dans  une  huitaine  de  jours  ; 
lundi  prochain,  selon  toutes  les  apparences.  M11* 
d'Orion  a  l'habitude  de  voyager  la  nuit  pour  éviter 
la  chaleur;  elle  quittera  Paris  à  trois  heures  et 
sera  à  Blenne ville  le  lendemain  matin. 

—  Très  bien ,  répondit  Formose  qui  paraissait 
réfléchir.  Puis  il  reprit  aussitôt:  — Y  a-t-il  des 
bois  sur  la  route? 

—  Une  forêt  ravissante,  Monseigneur,  dit  le 
valet  qui  croyait  deviner  la  pensée  de  son  maître, 
nn  amour  de  bois ,  sombre ,  mélancolique  et 
planté  tout  exprès  pour  faciliter  l'enlèvement  des 
jeunes  filles. 

—  Et  où  se  trouve  cette  forêt? 

—  A  dix  lieues  en  deçà  du  château...  Ma  foi, 
en  la  traversant ,  j'avais,  je  crois,  devancé  la  pen- 
sée de  monseigneur. 

—  Voici  ce  que  tu  feras  :  quand  tu  reverras  les 
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gens  de  It  maton  de  Larcy,  tu  commenceras  par 
leur  apprendre  la  nomette  acquisition  que  je  Tiens 
de  foire  auprès  de  Blenneville.  Tu  diras  que  nous 
ne  tarderons  pas  à  partir  pour  la  campagne. 

—  Mais ,  Monseigneur,  on  se  doutera  alors.... 

—  Laisse-moi  parler.  Tu  feras  ce  que  je  te 
dis...  De  cette  façon,  M.  de  Larcy  et  sa  nièce  ne 
manqueront  pas  de  savoir  que  je  vais  être  cette 
année  leur  voisin  de  campagne. 

—  Et  l'affaire  de  la  forêt,  il  l'y  fout  plus  pen- 
ser. 

—  Assure -toi,  poursuivit  Formose,  de  trois 
hommes  que  tu  posteras  dans  la  forêt ,  la  nuit  du 
passage  de  M11'  (TOrion;  ils  seront  armés  jus- 
qu'aux dents....  de  pistolets  vides. 

—  Je  comprends ,  des  brigands  d'opéra-comi- 
que. 

—  Précisément;  ils  arrêteront  la  chaise  du 
comte.  Au  moment  où  ils  simuleront  de  la  déva- 
liser, toi  et  moi  nous  arriverons  au  grand  galop  de 
nos  chevaux,  et  mettant  les  brigands  en  fuite,  nous 
jouerons  le  rôle  de  la  Providence. 

— Pétais  un  triple  sot  ,  s'écria  Àngelo.  Je  vois 
clair  maintenant.,  une  petite  comédie  honnête, 
un  proverbe  à  votre  bénéfice.  Les  brigands  atta- 
quent, ils  vont  mettre  tout  à  feu  et  a  sang.  Le 
comte  va  être  assassiné,  la  nièce  enlevée  ;  nous 
arrivons  à  la  dernière  scène,  nous  sauvons  tout 
le  monde,  et  vous  entrez  de  plain-pied  au  châ- 
teau de  Blennevffle  avec  le  titre  de  libérateur. 

—  Allons,  dit  Formone  en  riant,  tu  m'as  com- 
pris. 

—  Auprès  de  vous,  je  ne  suis  qu'un  enfant, 
monseigneur. 


EN  NORMANDIE. 

Pendant  que  Formose  dressait  ses  plans,  voici 
maintenant  ce  qui  se  passait  à  l'hôtel  d'Orion. 

M11*  Henriette  n'avait  pas  été  sans  s'apercevoir 
du  singulier  hasard  qui  faisait  qu'elle  rencontrait 
partout  le  prince  Formose.  Depuis  qu'elle  avait 
éprouvé .  pour  la  première  fois  chez  la  marquise 
deVeyle,  la  fascination  de  son  regard  triste  et 
dominateur,  elle  ressentait  une  émotion,  une 
sorte  de  trouble  intérieur  à  la  vue ,  ou  même  au 
souvenir  du  prince  -  elle  se  laissait  glisser,  sans 
fa  douter  peut-être,  sur  la  pente  d'un  sentiment 


confus  et  indéfini  ;  elle  se  demandait  pourquoi  la 
pensée  de  cet  homme,  qu'elle  n'avait  fait  qu'en- 
trevoir, la  plongeait  pendant  des  heures  entières 
dans  le  vague  des  rêveries  à  perte  de  <ue. 

La  veille  du  départ  de  M11*  Henriette  pour  la 
Normandie ,  M**  de  Veyle  était  venue  lui  faire  a 
visite  (Tadteu.  Les  deux  jeunes  femmes  brodâtes! 
dans  le  salon  en  causant  de  choses  indifférentes, 
Mu*  d'Orion  semblait  distraite  ;  elle  ne  répondail 
qu'avec  une  sorte  de  contrainte  mal  déguisée  an 
interrogations  de  la  marquise.  Celle-ci  lui  araii 
demandé  sans  résultat,  à  plusieurs  reprises,  ta 
cause  de  sa  tristesse ,  lorsqu'enfin  vaincue  par  tel 
sollicitations  de  son  amie,  M11*  Henriette  rompà 
le  silence. 

— Puisquetuexiges  queje te  parle  franchement, 
dit-elle  à  la  marquise ,  je  t'avouerai  queje  ne  m 
pas  approcher  sans  trouble  l'époque  de  mon  ma- 
riage avec  mon  cousin.  Ce  pauvre  Eugène,  je 
l'aime  bien,  sans  doute;  mais  il  me  semble  que 
je  ne  l'aime  pas  assez  pour  enchaîner  à  jamais  ma 
destinée  à  la  sienne. 

—  Oui ,  tu  Palmes  comme  un  frère. 

— Justement,  dit  M11*  Henriette  ;  je  serais  rarô 
de  son  bonheur,  et  pourtant  je  ne  sens  pas  pour 
lui  cet  entraînement  involontaire  de  la  pensée 
vers  l'élu  de  nos  espérances.  Je  reconnais  à  mon 
cousin  des  qualités  et  les  meilleures  intentions 
de  m'être  agréable  ;  mais  jamais  il  n'a  éveillé  en 
moi  cette  ivresse  de  l'âme  qui  nous  crie  à  chaque 
instant  :  C'est  lui  que  tu  dois  aimer  !  Enfin ,  faut- 
fl  te  le  dire ,  on  m'apprendrait  qrïl  en  aime  une 
autre,  que  cette  nouvelle  me  trouverait  indiffé- 
rente. 

—  Mais  il  me  semble,  reprit  bientôt  M-  de 
Veyle,  que  toutes  ces  idées  te  sont  venues  bien 
à  rimproviste.  Pensais-tu  ainsi  il  y  a  vingt  jours? 

— Que  veux-tu  dire  ?  demanda  M"*  Henrieue. 

—  Qu'il  y  a  quelqu'un  qui  est  pour  quelque 
chose  dans  ces  sombres  réflexions. 

—  Quand  cela  serait  ainsi?  dit  M11*  d  Mon 
en  rougissant 

—  Oh  !  je  ne  trouverais  pas  le  moindre  mot  à 
redire,  chère  petite,  reprit  la  marquise  en  em- 
brassant la  jeune  fille,  et  comme  rarie  de  cette 
confidence.  Chacun  est  libre  de  son  cœur,  et  i 
lie  prince  a  su  te  charmer,  ajouta-t-elle  avec  ma- 
lice, il  est  jeune,  il  est  beau,  il  est  noble,  ries 
ne  semble  s'opposer  à  la  réalisation  de  ton  rêrc? 

—Tues  Iblte,  répondit  la  Jeune  fille;  le  prin« 
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doit  m  me  parles  sans  cène  m'inspire  un  senti- 
aeot  étrange  qui  est  presque  de  PeflroL  Son  re- 
gard ne  me  charme  pas^il  me  fait  frissonner;  je 
oeonquoi  m'attire  à  lui  et  m'en  éloigne  en  même 
tops.  J'ai  appris  hier  arec  une  sorte  de  terreur 
qvD  serait  celte  année  notre  voisin  de  campagne» 

-  Qaoi!  s'écria  la  marquise,  il  a  un  château 
prèsdefiknneville? 

-Tout  à  côté;  un  chemin  sépare  sa  propriété 
fcceDedemamère. 

-  Hais  ce  sera  charmant;  tu  ne  te  plaindras 
fias  de  la  solitude  et  de  Pennui  de  la  campagne. 

-if  n'y  a  décidément  pas  moyen  de  parler  rai- 
somabtement  avec  toi. 

-Quel  joli  roman  tous  allez  ftdre  à  tous  deux  ! 
eooiioua  MM  de  Veyk. 

-  Mais  qu'as-tu  donc  aujourd'hui  ?  as-tu  déci- 
éément  perdu  la  tête? 

-  Oh!  je  sais  ce  que  je  dis,  ma  chère  amie; 
mm  un  mois  did  tu  auras  opéré  un  miracle, 
île  miracle  n'est  pas  déjà  fuit.  Rends -le  bien 
aaltaireux,  fais-lui  souffrir  tous  les  tourments; 
rieo  o*est  facile  et  divertissant  comme  de  torturer 
«superbes  vainqueurs,  qui  ne  croient  h  rien, 
(i  qui  se  laissent  prendre  aux  beaux  yeux  d'une 
aboi  de  seize  ans.  Dans  quelque  temps  je  serai 
i  Bleaneville ,  et ,  si  tu  le  veux ,  je  t'aiderai  dans 
Me  petite  guerr*. 

La  marquise  continua  pendant  quelques  mi- 
lites sur  ce  ton  de  plaisanterie;  puis,  prenant 
cage  de  II"*  Henriette,  elle  lui  dit  en  l'embras- 
m: 

-  Surtout  écris-moi  de  longues  pages  dans 
lesquelles  lu  me  parleras  de  ton  héros,  sinon^e 
«n»  pas  le  rejoindre. 

U  lendemain,  deux  chaises  de  poste  se  sui- 
vent à  une  heure  de  distance  sur  la  route  de 
ben.  Dans  la  première,  se  trouvaient  M.  le 
noie  de  LarVy  et  M11*  d'Orion ,  dans  la  seconde 
Forme  et  son  valet  de  chambre. 

Qoaire  jours  après  le  départ  de  M11'  d'Orion, 
■■•de  Veyle  recevait  la  lettre  suivante  : 

■demoiselle  n'OBlOIf  a  madame  la  marquise 

DE  TEYLE. 

«lia  chère  amie. 

•Jeté  pensais  pas,  lorsque  je  causais  aTec  toi, 
a  teille  de  mon  départ  pour  Blenneville ,  que  je 


t'écrirais  si  promplement;  mais  raventure  qui 
nous  est  arrivée  dans  le  trajet  est  trop  extraordi- 
naire pour  ne  pas  être  racontée  tout  de  suite.  En 
traversant  la  petite  forêt  de  Chauny,  vers  trois 
heures  du  matin,  notre  chaise  de  poste  a  été  ar- 
rêtée par  une  troupe  de  voleur*  qui  ont  menacé 
le  postillon  de  le  tuer  s'il  faisait  un  pas  de  plus. 
Nous  n'avions  pas  d'armes  ;  mon  oncle ,  qui  dor- 
mait dans  un  coin  de  la  chaise,  réveillé  en  sur- 
saut, se  voit  h  la  merci  de  trois  ou  quatre  bri- 
gands, qui  avaient  bien  la  plus  affreuse  figure 
que  Pon  puisse  imaginer.  Moi,  malgré  mou  amour 
des  aventures,  je  tremblais  comme  la  feuille ,  et 
j'étais  sur  le  point  de  m'évanouir.  Mon  oncle  se 
dépêche  de  leur  jeter  sa  bourse  par  la  portière  ; 
mais  juge  de  mon  effroi,  lorsque  j'entends  l'un  de 
ces  bandits  dire  h  M.  de  Larey,  avec  un  jurement 
horrible:  —  Cela  ne  nous  suffit  pas;  vous  avez 
avec  tous  une  femme ,  il  faut  nous  la  ti vrer  sur-lc- 
champ...  J'étais  plus  morte  que  vive;  être  à  la 
merci  de  ces  hommes  ignobles,  comprcnds-iu... 
Déjà  l'un  d'eux  m'avait  pris  par  la  main ,  et  se  dis- 
posait à  m'arracher  de  force  des  bras  de  mon  on- 
cle, lorsque  tout-à-coup  nous  entendons  le  roule- 
ment d'une  chaise  de  poste  à  quelques  pas  der- 
rière nous.  Deux  hommes  en  descendent  aussitôt, 
se  précipitent  sur  les  voleurs  surpris  à  Pimpro- 
visle,  et  les  mettent  en  fuite.  Mon  oncle  s'élance 
dans  les  bras  de  notre  libérateur,  le  remercie  les 
larmes  aux  yeux  du  service  important  qu'il  Tient 
de  nous  rendre,  et  rue  présente  l'homme  qui  nous 
a  sauvés  de  ce  péril  imminent.  C'était...  mais  au 
premier  abord  cela  va  te  sembler  une  histoire 
faite  à  plaisir;  ma  chère  amie,  c'était  le  prince 
Formose  en  personne ,  qui  *c  rendait  par  hasard, 
le  même  jour  ou  plutôt  la  même  nuit  que  nous,  & 
sondomaine  de  Normandie...Mon  oncle  ne  pouvait 
trouver  de  termes  assez  forts  pour  lui  témoigner 
sa  gratitude,  et  lui  semblait  avoir  fait  la  chose 
du  monde  la  plus  simple.  Je  n'ai  jamahftu  l'exem- 
ple de  tant  de  courage  uni  à  plus  de  modestie. 
Tout  le  reste  de  la  route,  il  nous  parla  avec  la 
grâce  la  plus  charmante  de  choses  tout-à-fait 
étrangères  à  notre  aventure ,  et  employa  tous  ses 
efforts  pour  dissiper  nos  craintes  et  nous  remet- 
tre de  cette  terrible  secousse. 

«  Car,  il  faut  que  je  te  le  dise,  le  prince  a  voyagé 
avec  nous  dans  notre  chaise.  Mon  oncle  était  si 
eflhryé ,  qu'il  l'a  supplié  de  ne  pas  nous  abandon- 
ner. Le  prince  s'est  rendu,  avec  la  nlus  aimable 
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courtoisie ,  aux  sollicitations du  comte,  et  a  pris 
place  juste  en  face  de  moi. 

«  Dans  le  trajet  des  dix  lieues  qui  nous  restaient 
à  faire  avant  d'arriver  au  château,  le  prince  s'est 
montré  rempH  d'égards  pour  mon  oncle  et  de 
prévenances  pour  moi.  Il  a  été  d'une  galanterie  et 
d'un  chevaleresque  achevé.  Quand  le  matin  est 
venu,  j'ai  rencontré  deux  ou  trois  fois  son  re- 
gard tendre  et  triste,  et  je  ne  sais  pourquoi ,  en 
le  regardant,  j'ai  ressenti,  comme  le  soir  où' je 
l'ai  vu  chez  toi,  une  sorte  de  commotion  électri- 
que qui  m'a  toute  bouleversée. 

«  Nous  sommes  arrivés  à  Blennevîlle  à  dix  heu- 
res du  matin.  Il  a  pris  congé  de  nous,  en  deman- 
dant à  mon  oncle  la  permission  de  venir  quel- 
quefois nous  présenter  ses  hommages. 

«  Le  jour  même  de  notre  arrivée ,  il  a  envoyé 
son  domestique  pour  avoir  de  nos  nouvelles. 

«  Deux  jours  après,  il  est  venu  now  faire  sa 
première  visite.  M.  de  Larcy  l'a  présenté  à  ma 
mère ,  en  faisant  part  au  prince  du  triste  état  dans 
lequel  elle  se  trouve  depuis  dix-huit  ans.  Mais 
alors  il  s'est  passé  un  fait  singulier  :  la  duchesse , 
si  calme  et  si  indifférente  à  l'aspect  de  tout  ce  qui 
Penvironne,  a  éprouvé,  à  la  vue  du  prince,  une 
secousse  nerveuse  à  la  suite  de  laquelle  elle  est 
tombée  dans  une  sorte  d'attaque  épileptique.  On 
a  été  obligé  de  l'emporter  dans  sa  chambre  et 

ppelcr  le  médecin.  ♦ 
Le  prince  était  désolé  de  cette  scène  ;  M.  de 
Larcy  le  rassura  en  lui  disant  que  la  pauvre  du- 
chesse avait  déjà  eu  autrefois  des  attaques  sem- 
blables ,'  et  qu'à  la  suite  de  ces  crises  elle  se  trou- 
vait beaucoup  mieux  qu'auparavant.  Le  médecin 
descendit  au  salon,  et  déclara  que  ce  ne  serait 
rien;  il  attribuait  cette  attaque  à  l'atmosphère 
lourde  et  orageuse  qui  nous  accable  depuis  quel- 
quesjours. 

Voilh,  ma  chère  amie,  les  principaux  événe- 
ments dtmon  voyage  et  de  mon  séjour.  Si  tu 
trouves  encore  quelques  incrédules  à  l'endroit 
des  voleurs  de  grand  chemin ,  qui  arrêtent  les  voi- 
tures et  enlèvent  les  jeunes  filles,  tu  n'as  qu'à  leur 
raconter  mon  aventure. 

«  Maintenant ,  n'oublie  pas  que  je  t'attends  à  la 
lin  du  mois. 


«Adieu,  je  t'embrasse. 


«Hjrnriettk.» 


Ain9Î,  le  plan  de  Formose  avait  complètement 
réussi.  L'aventure  de  la  forêt,  ce  proverbe  en 
action,  comme  l'avait  appelé  Angelo,  avait  ou- 
vert à  Formose  les  portes  du  château  de  Blenne- 
vîlle. Grâce  àcesexpédientsingénieux,  il  nes'é-! 
tait  pas  vu  forcé  de  passer  par  la  filière  des  obli- 
gations préliminaires  pour  lier  connaissance  avec  | 
le  comte  et  voir  sa  nièce.  M.  de  Larcy,  recon- 
naissant du  service  qu'il  avait  reçu,  séduit,  comme  ! 
tout  le  monde,  par  l'attrait  aimable  du  prince,: 
par  son  esprit  et  ses  manières,  avait  été  au-de- 
vant des  désirs  de  Formose  en  l'invitant  à  venir  | 
le  voir  souvent.  Le  comte  était  grand  chasseur, 
comme  tous  les  gentilshommes  habitués  à  vivre 
six  mois  dans  leurs  terres  ;  Formose ,  pour  entrer 
plus  avant  dans  l'intimité  de  M.  de  Larcy,  paria 
vénerie  avec  lut ,  et  se  donna  pour  un  Nemrod 
enthousiaste.  Alors  des  parties  furent  projetées: 
Formose  organisa  une  vénerie  complète;  il  eut  un 
garde  chargé  de  veiller  à  ce  qu'on  ne  braconnât 
pas  sur  les  deux  propriétés  limitrophes ,  il  fit  ve- 
nir de  Paris  une  meute  et  des  piqueurs.  M.  de 
Larcy,  flatté  dans  une  de  ses  plus  chères  passions, 
se  mit  à  courir  les  champs  avec  le  prince.  Celui- 
ci,   pour  donner  le  change  au  comte,  affectait 
pour  cet  exercice  une  Véritable  fureur;  il  lassait 
M.  de  Larcy,  qui  jusque-là  avait  toujours  lassé 
les  autres,  de  sorte  que  lorsque  le  comte  rêve-  1 
naît  le  soir  au  château,  harassé  par  la  fatigue,  ! 
et  qu'il  voyait  le  prince  prêt  à  recommencer,  il 
ne  tarissait  pas  d'éloges  sur  son  adresse  et  son 
activité. 

Si  Formose  consacrait  quelques  journées  à  la 
passion  de  M.  de  Larcy,  il  employait  parfaite- 
ment les  autres.  11  ne  lui  avait  pas  fallu  beaucoup 
de  temps  pour  connaître  à  fond  le  caractère  j 
de  MIU  d'Orion.  Après  quelques  conversations,  ; 
il  avait  compris  tout  de  suite  l'esprit  aventureux,  ! 
romanesque  et  poétique  de  la  jeune  fi'ie  ;  il  voyait 
clair  dans  ce  cœur  sans  défense,'  déjà  à  moitié 
vaincu  ;  il  savait  qu'il  arriverait  à  elle  par  une  j 
route  détournée ,  mais  certaine  :  il  ne  fallait  pat  ; 
à  M11"  d'Orion  un  amant  vulgaire,  un  homme 
tranquille,  doux,  honnête  comme  était  le  vicomte 
son  prétendu.  La  jeune  fille,  enthousiaste  et  ten- 
dre, caressait  secrètement  des  chimères  trop 
idéales  pour  remarquer  ces  qualités  bourgeoises 
qui  lui  semblaient  d'ailleurs  si  naturelles  et  si 
communes.  Les  héros  de  sa  jeunesse  et  de  ses 
lectures,  René,  Manfred,  Childe-Harold.  Saiat- 
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Preux,  et  tous  tes  fils  de  la  fantaisie  poétique,  dé- 
filaient en  silence  devant  elle,  et  venaient  se  con- 
fondre etslncarner,  pour  ainsi  dire,  dans  l'homme 
dont  le  premier  regard  Pavait  tant  émue. 

LES  TRIOMPHES. 

H  y  avait  au  bout  du  parc  de  Blenneville  on 
Uosque  fermé ,  dans  lequel  M11*  Henriette  avait 
l'habitude  d'aller  travailler.  C'était  dans  ce  kios- 
que qu'elle  avait  passé  les  plus  doux  moments  de 
sa  vie ,  les  heures  les  plus  tranquilles  de  son  en- 
fance. Ce  kiosque  dominait  la  propriété  de  For- 
close, séparée,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  du 
château  de  M11*  d'Orion  par  on  sentier  qui  con- 
duisait dans  les  bois.  Le  prince  s'était  aperçu  de 
la  présence  de  H11*  Henriette  dans  ce  kiosque  à 
une  certaine  heure  de  la  journée.  Il  passait  à  che- 
val dans  ce  sentier  perdu,  au  moment  où  M11* 
cTOrion  brodait  derrière  la  jalousie  baissée.  Le 
prince,  en  grand  calculateur,  en  profond  con- 
naisseur de  la  théorie  de  la  séduction ,  ne  négli- 
geait pas  les  moindres  détails.  Cet  esprit  fertile 
«t  infatigable  apportait  autant  de  soin  dans  le 
choix  (Tune  certaine  mise  en  harmonie  avec  le 
caractère  de  son  rôle  que  dans  l'exécution  de  l'af- 
faire la  plus  sérieuse.  Quand  il  passait  à  cheval 
tons  les  fenêtres  de  la  jeune  fille ,  qu'il  feignait  de 
■e  point  voir,  il  était  toujours  vêtu  de  la  même 
brou  :  une  redingote  noire ,  boutonnée ,  une  cra- 
vate noire,  la  tête  inclinée  en  avant  dans  une  atti- 
Uule  rêveuse  et  méditative.  M11*  d'Orion ,  le  cœur 
battant,  le  sein  agité,  se  penchait  aussitôt  qu'il 
était  passé,  et  le  suivait  du  regard  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  dispara  au  tournant  du  sentier,  attendant  en 
slence  l'heure  de  son  retour. 

La  mère  de  Mn>  Henriette  s'était  peu  à  pen  ha- 
bituée à  la  vue  de  Formose,  elle  le  voyait  venir 
an  château  avec  son  indifférence  habituelle  ej  sans 
Béme  remarquer  sa  présence.  Lorsque  le  prince 
pénétrait  dans  le  salon ,  la  duchesse ,  couchécsur 
ui  canapé ,  levait  seulement  son  œil  fixe  et  hagard 
*  reprenait  ensuite  son  immobilité  de  statue. 
Aussi  Je  prince  causait  avec  H11*  d'Orion  absolu- 
ment comme  s'il  eut  été  seul  avec  elle.La  folle  ne 
prétait  aucune  attention  à  ce  qui  se  passait  au- 
tour d'eHe  ;  elle  nlnterrompaitquelquefois  la  con- 
versation de  sa  Glle  et  de  Formose  que  par  son 
refrain  triste  et  monotone .  psalmodie  lugubre  qui 
«KemblaJt  air  cri  de  l'orfraie  au  milieu  de  ce 
t^zazooilleméiit  de  paroles  amoureuses. 


Un  soir,  après  une  partie  de  chasse,  Formose 
avait  été  retenu  à  dîner  au  château  par  le  «omte» 
qui ,  fatigué  plus  que  d'habitude ,  ne  fat  pas  plus 
tôt  passé  au  salon  et  installé  dan*  sca  fauteuil» 
qu'il  tomba  dans  un  profond  assoupissement» 
Formose  et  H11*  d'Orion  parlèrent  de  magnétis- 
me. Le  prince  proposa  à  la  jeune  fille  de  la  ma- 
gnétiser, et  il  commença  à  faire  quelques  passes 
par  manière  de  jeu.M"-  Henriette,  frémissantsous 
le  regard  du  prince,  sentait  son  cœur  battre  avec 
violence,  le  sang  circulait  actif  dans  ses  veines» 
Elle  était  en  proie  à  une  inquiétude  et  à  un  charme 
inexprimable.  Formose,  excité  lui-même  par  le 
trouble  de  la  jeune  fille ,  se  pencha  vers  eHe ,  la 
fascinant  de  son  œil  de  serpent,  et  leurs  lèvres 
s'épanouirent  dans  un  baiser. 

Aussitôt  la-jeune  fille  se  releva  pâle,  épouvan- 
tée, et  honteuse  de  ce  qui  venait  de  se  passer, 
elle  se  dirigea  vers  son  piano,  et  fit  courir  ses 
doigts  sur  le  clavier  pour  réveiller  M.  dcLarey. 

Plusieurs  jours  après  cette  scène,  M  "•  Henriette 
écrivait  la  lettre  suivante  à  Mm9  de  Veyle  : 

MADEMOISELLE  D'OMON  A  MADAME  LA  MABQUISR 
DE  VEYLE. 

«Tu  avais  deviné,  ma  chère  amie;  oui,  je 
l'aime.  Tai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  combattre 
cet  amour;  mais  il  y  a  une  force  irrésistible,  im- 
placable, qui  me  pousse  vers  cet  homme.  A  cha- 
que instant  de  la  nuit  et  du  jour,  il  vit  dans"  ma 
pensée.  Je  le  vois  partout  ;  je  ne  vois  que  lui.  O 
ma  chère  Lucile  !  qu'est-ce  donc  que  l'amour  ?  un 
tourment  de  toutes  les  heures ,  une  inquiétude  de 
tous  les  instants.  Quand  il  n'est  pas  là  auprès  de 
moi ,  je  souffre ,  je  l'attends ,  je  l'appelle  tout  bas. 
S'il  tarde  à  venir,  je  le  maudis  et  l'adore  en  môme 
temps  !  Lorsque  je  suis  auprès  de  lui ,  épiant  ses 
moindres  mouvements ,  suivant  sur  sonTront  l'om- 
bre de  ses  pensées,  je  tremble,  j'ai  peur,  je  vou- 
drais le  fuir ,  etpourtant  je  me  sens  clouée  par 
une  puissance  inconnue  plus  forte  que  ma  volon- 
té. Mon  Dieu  !  mon  Dieu  î  je  te  demande  ce  que 
c'est  que  l'amour!  Le  sais-tu,  toi-même,  chère 
Lucile?  Qui  a  jamais  pu  résoudre  ce  problème? 
Tous  les  grands  sentimentsont  une  source  incon- 
nue ;  l'idée  de  l'amour  échappe  à  l'analyse  comme 
l'idée  de  Dieu. 

«  Ce  qui  est  bien  certain,  vois-tu»  mon  amie, 
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c'est  que  Jamafe  un  antre  ne  sera  mon  époux, 
mon  parti  est  pris  irrévocablement  Ce  n'est  pas 
ce  que  ta  m'as  dit  sur  mon  cousin  qui  a  déterminé 
ma  résolution.  Ce  nauvre  Eugène  t  moi  qui  croyais 
r aimer;  insensée  que  fêtais!  avais-je  jamais  res- 
senti pour  lui  cet  enivrement,  cette  douleur  cé- 
leste qui  m'accompagnent  partout  aujourd'hui? 
Mon  cœur  avait-il  jamais  parié?  Qu'il  soit  heu- 
reux, et  il  le  sera ,  car  lui  aussi  s'était  trompé.S'iP 
font  sacrifier  pour  lui  toute  ma  fortune ,  je  le  ferai 
avec  joie;  mais  mon  cœur  ne  sera,  jamais  qu'à 
Formose. 

c  Tu  n'es  pas  venue  nous  voir  à  la  un  du  mois 
comme  tu  nous  Pavais  promis  ;  j'en  suis  fichée , 
ma  chère  Ludle,  j'aurais  voulu  que  tu  visses  le 
prince,  comme  il  est  beau  quand  il  se  promène, 
triste  et  mélancolique ,  dans  les  allées  de  son 
parc  De  mon  kiosque  je  vois  toutes  ses  démar- 
ches; j'assiste  à  toutes  ses  actions.  Viens  dont,  ou 
plutôt  non,  ne  viens  pas,  car  s'il  allait  f  aimer  t  et 
je  mourrais  s'il  en  aimait  une  autre. 

«  J'aurai  peut-être  bientôt  besoin  du  secours 
de  ton  amitié,  ma  chère  amie,  lorsque  le  mo- 
ment de  faire  connaître  mon  amour  è  mon  oncle 
sera  arrivé  ;  je  compte  sur  toi ,  sur  l'influence  que 
tu  exerces  sur  M.  de  Larcy  ,*  pour  qu'il  se  rende 
à  mes  prières  et  permette  mon  bonheur. 

«Adieu ,  je  t'embrasse  comme  je  t'aime. 

«  HEltmiETTE.  » 

Formose  avait  réussi,  Hllc  d'Orion  l'aimait. 
Elle  l'aimait  avec  d'autant  plus  de  force,  ainsi 
qu'elle  le  disait  dans  sa  lettre  à  M-  de  Veyle, 
que  son  amour,  longtemps  refoulé,  s'échappait, 
source  vivifiante,  de  son  cœur  brisé  comme  l'eau 
à  travers  les  fissures  d'un  vase.  Toute  cette 
jeune  énergie,  qui  fermentait  dans  cette  âme  de 
dix-huit  ans,  avait  besoin  de  se  répandre  au  de- 
hors. Elle  n'avait  jamais  été  aimée;  son  amant 
d'adoption  devait  remplacer  l'amour  dontl'avaient 
sevrée'  une  mère  folle  et  un  oncle  soucieux.  Il 
devait  être  tout  pour  eUe  ;  c'était  son  refuge,  son 
bonheur,  sa  vie,  son  univers.  U  fallait  qu'il  pût 
lui  dire  ces  deux  vers  d'un  grand  poète  : 

.    M    .    .    i«  Tenx  «tre  et  ton  père  et  ta  mère  ; 
Ton  père,  j'ai  mon  liras;  U  mère,  j'ai  mon  coeur. 

Quelques  jours  après  la  scène  du  magnétisme,  ; 


Formose  et  M"«  Henriette  s'étaient  avoué  leur 
amour,  et  s'étaient  juré  d'être  I  jamais  Pun  à 
l'autre. 

Depuis  plus  d'un  mois  qu'il  vivait  presque  eête 
à  côte  avec  cette  enfant  naïve  et  enthousiaste,  qull 
assistait  au  développement  de  cet  amour  qu'A 
avait  fait  éclore,  une  grande  métamorphose  s'é- 
tak  opérée  dans  l'esprit  du  prince.  Il  n'avait 
poursuivi  d'abord  II11*  d'Orion  que  par  calcul, 
pour  être  uni  I  une  grande  famille  et  jouir  du  cré- 
dit que  donnent  une  belle  alliance  et  une  grande 
fortune.  0  voulait  se  réfugier  dans  le  mariage 
comme  dans  une  retraite  assurée  où  il  passerait 
le  reste  de  ses  jours  I  rabri  du  soupçon,  au  mi- 
lieu de  îa  richesse  et  des  honneurs.  Hais  à  force 
de  suivre  pas  I  pas  tous  les  incidents  de  cette  in- 
trigue, il  s'était  aperçu  un  jour,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  peut-être,  qu'il  était  amou- 


Pendant  que  Formose  subissait  le  joug  de  ses 
nouveaux  sentiments,  M.  de  Larcy  recevait  une 
lettre  qui  lui  apprenait  les  débordements  de  son 
fils.  Le  comte  frappé  de  stupeur  I  cette  nou- 
velle, prit  immédiatement  la  route  de  Paris,  ra- 
menant avec  lui  M"*  d'Orion,  dont  il  ne  se  sépa- 
rait jamais. 

Nous  allons  dire  en  quelques  mots  ce  qui  s'é- 
tait passé  à  Paris  depuis  le  départ  de  Formose. 

La  Coradiai  avait  suivi  de  point  en  point  les 
instructions  du  prince.  Elle  avait  mis  tout  en 
œuvre  pour  séduire  le  vicomte;  elle  avait  décro- 
ché de  l'arsenal  de  sa  coquetterie  les  armes  les 
plus  sûres  et  les  mieux  effilées.  Le  jeune  homme 
s'était  laissé  fasciner  par  les  charmes  de  l'en- 
chanteresse, comme  une  allouette  par  la  réver- 
bération du  miroir.  La  Goradini,  en  voyant  fi- 
nexpérience  du  vicomte,  avait  allumé  dans  l'âme 
de  celui-ci  une  passion  furieuse,  exdtée  par  le 
prolongement  de  la  lutte.  Dans  cet  intervalle, 
M.  de  Larcy  avait  timidement  risqué  un  cadeau 
d'un  grand  prix,  puis  deux,  puis  trois,  et  l'Ita- 
lienne, qui  comprenait  tout  le  parti  qu'elle  pou- 
vait tirer  d'un  tel  amant,  ne  combattait  déjà  plus 
pour  le  compte  d'un  autre,  elle  faisait  la  guerre  à 
son  profit 

Formose,  en  quittant  Paris,  avait  laissé  I  son 
confident  Berthold  le  soin  de  le  remplacer,  et  de 
veiller  à  ce  que  les  conditions  stipulées  entre  lui 
et  la  Goradini  fussent  fidèlement  exécutées!. 
Rerthold  s'était  acquitté  de  sa  tâche  en 


L'ECHO  DES  FEUILLETONS. 


face.  H  stimulait  la  voradté  de  l'oiseau  de 
proie,  indiquait  la  marche  à  suivre,  et  préparaît 
de  longue  main  la  débâcle  et  même  le  déshon- 
leor  de  sa  victime. 

Le  vicomte  de  Larcy  n'avait  jamais  songé  à 
réclamer  la  possession  de  la  fortune  qui  lui  re- 
Tcn'aiide  sa  mère;  H  se  contentait' d'une  asseï 
forte  pension  que  lui  faisait  le  comte,  et  qui 
irait  satisfait  jusque-là  à  ses  besoins  et  à  ses  fan- 
taisies déjeune  homme.  Mais  pour  subvenir  à 
Pentretien  de  sa  passion  ruineuse,  le  chiffre  de 
l'allocation  paternelle  était  beaucoup  plusquln- 
ssSsanL  Le  jeune  de  Larcy  ne  voulait  pas  que 
son  père  eût  le  moindre  soupçon;  il  contracta 
des  emprunts  onéreux  pour  payer  les  bracelets, 
les  colliers  en  diamants,  les  chevaux  et  les  voitu- 
res qull  offrait  avec  tant  de  bonheur  à  sa  mal- 
tresse.  Plus  le  jeune  homme  donnait,  plus  la  Co- 
radini devenait  insatiable,  c'est  la  règle.  L'exi- 
gence rapace  de  cette  femme  n'était  plus  un 
calcul,  mais  un  instinct  Elle  absorbait  comme 
m  boa;  seulement  son  appétit  ne  s'endormait 

fopai*. 

Un  jour  elle  avait  demandé  au  vicomte  une 
nagniûque  parure  exposée  à  l'étalage  d'un  joail- 
lier. Celui-ci  qui  se  trouvait  sans  argent,  avait 
résisté;  la  Coradini  ne  se  regardait  pas  comme 
ramené;  elle  appela  à  son  secours  l'artifice  de 
ses  humes,  elle  dit  qu'elle  n'était  plus  aimée, 
parla  de  sa  réputation  et  de  sa  jeunesse  sacrifiées 
as  vicomte,  et  insinua  adroitement  que  bien 
d'antres,  si  elle  le  voulait,  s'estimeraient  trop  heu- 
reux de  pouvoir  lui  oflrir  cette  bagatelle,  qui  va- 
lait tout  au  plus  vingt  mille  francs.  M.  de  Larcy 
fêtait  senti  ému  et  bouleversé  à  la  vue  de  ces 
perles  d'argent  qui  tombaient  des  beaux  yeux  de 
la  sirène;  mais  les  derniers  mots  le  firent  bon- 
dir; la  jalousie  s'éveilla  furieuse  dans  son  cœur; 
S  tomba  aux  genoux  de  l'Italienne,  lui  demanda 
pardon  pour  les  larmes  qu'il  lui  avait  fait  répan- 
dre, et  lui  protoit  la  parure  pour  le  soir, 

H.  le  vicomte  de  Larcy  avait  été  chez  le  juif 
Génins,  le  même  dont  nous  avons  parlé  dans  une 
autre  histoire,  et  qui  venait  encore  à  cette  épo- 
que au  secours  des  fils  de  famille  dans  l'embarras. 
Malheureusement  le  vicomte  devait  déjà  des 
sommes  assez  fortes  à  cet  homme,  qui  refusa 
lootnet  de  prêter  les  vingt  mille  francs.  M.  de 
Larcy  se  désolait.  Le  juif,  le  voyant  disposé  à 
tout,  loi  proposa  un  terme  moyen.  Ce  ternie  | 


moyen  consistait  en  ceci  :  le  jeune  homme  fera* 
une  lettre  de  change,  et  mettrait  au  bas,  comane 
simple  garantie,  l'acceptation  de  M.  de  Larcy  le 
pèi  e.  Le  vicomte  se  récria,  c'était  un  faux  qu'on 
lui  proposait  ;  jamais  il  ne  consentirait  à  une  telle 
infamie.  Mais  le  Génins,  qui  réservait  toute  son 
éloquence  pour  ces  moments  difficiles,  lui  pré* 
senta  la  chose  sous  un  aspect  si  différent,  que  le 
vicomte  avait  tait  la  lettre  de  change  à  six  moiav 
avec  l'acceptation  au  bas,  bien  certain,  du  reste» 
qu'il  retirerait  avant  le  terme  ce  billet  des  mains* 
de  l'usurier,  dût-il  pour  cela  demander  à  son- 
père  la  jouissance  de  la  fortune  maternelle. 

Le  soir,  la  Coradini  se  montrait  à  l'Opéra» 
avec  sa  parure  nouvelle,  et  soulevait  par  sa» 
beauté  et  le  luxe  de  sa  toilette  l'admiration  de 
la  salle. 

«  Aussitôt  l'affaire  conclue,  Génins  avait  livré, 
moyennant  trente  mille  francs,  la  lettre  de  M.  de 
Larcy  à  Berthold.  Celui-ci  l'avait  immédiatement 
envoyée  à  Formose,  qui  se  Voyait  plus  que  ja- 
mais maître  de  le  situation. 

Le  comte  de  Larcy  revint  à  Paris  sur  ces  en- 
trefaites. 

H  se  rendit,  au  débotté,  au  ministère  desaflaV 
res  étrangères,  où  il  sollicita  et  obtint  le  rappel 
de  son  fils  à  non  poste  diplomatique. 

Après  quoi,  il  tomba  chez  le  vicomte  comme 
la  foudre,  et  lui  Jeta  ces  terribles  paroles  :  «  Je 
sais  tout,  »  alors  qu'il  ne  savait  que  le  quart  de 
la  vérité. 

Le  comte  annonça  à  son  fils  qu'il  allait  retour- 
ner à  Vienne;  cette  nouvelle  fit  pâlir  le  jeune 
homme,  qui  essaya  pourtant  de  faire  bonne  con- 
tenance, et  finit  par  se  soumettre. 

M.  le  comte  de  Larcy  revint  à  l'hôtel  d'Orion» 
enchanté  du  succès  de  son  intervention.  Il 
croyait  que  Mllc  Henriette  ignorait  l'amour  du 
vicomte  pour  la  Coradini,  et  comme  il  ne  voyait 
dans  cette  intrigue  qu'une  folie  passagère,  dont 
l'absence  ferait  perdre  le  souvenir  à  son  fils,  il  ne 
iui  restait  aucune  inquiétude  sur  l'avenir  de  ses 
projets  matrimoniaux.  Hélas  l  il  fut  bien  dé- 
trompé :  le  soir  de  ce  même  jour,  !!••  de  Veyle 
lui  avoua  qu'Henriette  connaissait  tous  les  détail* 
de  la  conduite  de  son  fils,  et  lui  apprit  en  outre 
que  la  jeune  fille  aimait  Formose,  et  que  For- 
mose l'aimait 
Le  tonnerre  serait  tombé  en  éclats  aux  pieds- 
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4a  comte  ,.  qull  ne  l'aurait  pas  frappé  (Tune  pa- 
reille stupeur. 

M.  de  Larcy  demeura  quelques  instants  hé- 
bété, étourdi,  ne  sachant  pas  s'il  devait  ajouter 
foi  à  ce  qu'il  entendait/  Puis  baissant  la  tête  sur 
sa  poitrine ,  il  ne  put  que  s'éerier  :  —  0  mon 
Dieu! 

La  marquise  laissa  passer  le  premier  moment 
de  la  douleur  ;  alors  elle  s'approcha  de  M.  de 
Larcy ,  et  lui  dit  : 

—  Allons,  mon  cher  comte .  calmez- vous.  Ce 
<pie  je  vous  dis  là  n'est  pourtant  pas  bien  terrible. 
En  définitive ,  vous  ne  pouviez  pas  avoir  la  pré- 
tention d'aller  contre  les  sentiments  de  votre 
Jiiccc  ;  Henriette  est  bien  libre,  il  me  semble,  de 
faire  un  choix. 

—  Sans  doute ,  balbutia  le  comte,  sans  doute. 
Je  suis  bien  de  cet  avis  ;  mais  enfin  le  choix  était 
fait. 

—  Comment  !  reprit  en  souriant  M»#  de  Vey- 
ie  ,  vous  voulez  dire  que  vous  aviez  choisi  votre 
fils.  A  la  bonne  heure.  Cependant  Henriette  avait 
bien  aussi  un  peu  le  droit  d'être  consultée. 

—  Mais,  s'écria  le  comte ,  c'est  Eugène  qui 
est  cause  de  tout  cela  ;  c'est  par  son  indigne  pas- 
sion pour  cette  aventurière  qu'il  s'est  aliéné  l'a- 
mour de  sa  cousine ,  car  Henriette  l'aimait  „  j'en 
suis  sûr. 

—  Vous  vous  trompez ,  elle  ne  l'aimait  pas. 

—  Elle  ne  l'aimait  pas  !  répéta  M.  de  Larcy. 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  elle  n'avait  et  elle 
n'a  encore  pour  le  vicomte  que  de  l'amitié  ;  elle 
me  l'a  dit  elle-même ,  il  y  a  tout  au  plus  deux 
mois.  Elle  ne  reculait  pas,  il  estYrai,  à  cette  épo- 
que, devant  l'accomplissement  de  son  mariage  avec 
le  vicomte ,  parce  qu'elle  n'aimait  personne ,  et 
que  votre  (ils  lui  était  encore  moins  indifférent 
que  les  jeunes  gens  rencontrés  dans  le  monde  ; 
mais  aujourd'hui  que  son  cœur  a  parlé  et  qu'elle 
aime  le  prince,  c'est  bien  différent. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  M.  de  Larcy  , 
tous  les  projets  sur  lesquels  reposait  le  bonheur  de 
ma  vie  vont  donc  s'écroider  ! 

—  Quel  grand  malheur  voyez-vous  dans  tout 
ceci  ?  n'èles-vous  pas  riche  ?  voire  fils  n'aura-t-il 
pas  une  belle  fortune  ?  est-il  nécessaire  de  capi- 
taliser d'énormes  revenus  ?  Le  vicomte  trouvera 
une  autre  héritière  que  sa  cousine,  et  il  sera  tout 
aussi  heureux  que  s'il  eût  épousé  Henriette  ;  plus 
heureux ,  car  il  aura  la  chance  d'aimersa  femme 


et  d'en  être  aimé ,  tandis  que  votre  fils  et  votre 
nièce  ne  s'aimeraient  ni  l'un  ni  Fauli  e  ;  ils  se  se- 
raient mariés  par  raison,  comme  on  diL 

—  Eh  bien ,  oui ,  fit  !•»  comte. 

—  Mon  cher  comte ,  poursuivit  la  marquise, 
vous  me  permettrez  de  n'avoir  qu'une  médiocre 
compassion  (Vour  ce  que  vous  appelez  la  ruine  de 
vos  projets.  Sans  doute ,  il  eût  été  plus  agréable 
pour  vous  que  l'imm«n«c  fortune  d'Henriette  ne  | 
sortit  pas  de  la  famille  ,  mais  comme  voire  Gis  est 
destiné  à  avoir  une  cinquantaine  de  mille  livres 
de  renie ,  je  ne  le  trouve  pas  trop  à  plaindre ,  et 
je  ne  vois  pas  pourquoi  votre  mece  immolerait 
son  bonheur  à  des  calculs  d'intérêt. 

M.  de  Larcy  demeura  un  instant  à  réfléchir  ; 
puis  il  s'écria  tout-à-coup  d'une  voix  brève  cl  en* 
trecoupée  ; 

—  Sans  doute,  je  ne  veux  pas  faire  le  malheur 
de  ma  nièce;  je  ne  veux  pas  lui  imposer  mon  (ils, 
si  elle  ne  l'aime  pas ,  quoique  pourtant  j'eusse 
Heu  de  croire....  Enfin  n'en  parlons  plus;  mais 
je  dois  veiller  à  ee  qu'elle  ne  fasse  pas  un  choix 
indigne  d'elle. 

—  Pour  cela ,  vous  ferez  fort  bien ,  dit  la  mar- 
quise d'un  ton  moqueur.  Cependant ,  comme 
l'homme  qu'elle  aime  est  riche ,  comme  il  est 
bien ,  et  qu'il  fera  de  sa  femme  une  princesse,  je 
ne  vois  pas  trop  ce  que  vous  trouverez  à  redire. 

—  Oui ,  mais  le  prince  Formosc  ne  jouit  pas 
d'une  réputation  bien  assurée  ;  des  bruits.... 

—  Ah  î  voilà  le  grand  mot  lâché,  interrompit 
la  marquise  en  riant  ;  vous  avez  trouvé  le  pil^e 
fort  bon  pour  en  faire  votre  compagnon  de  chasse 
et  de  plaisirs;  vous  avez  été  très  honoré  de  le  re- 
cevoir et  d'aller  chez  lui.  Les  bruits  ridicules  dé- 
bités sur  son  compte  ne  vous  faisaient  pas  peur  ; 
mais  du  moment  qu'il  dérange  vos  projets ,  c'est 
une  autre  affaire ,  n'est-ce  pas  1 

M.  de  Larcy ,  qui  ne  trouvait  rien  à  répondre, 
se  promenait  à  grands  pas  dans  la  chambre. 

—Tenez,  mon  cher  comle,  reprit  la  marquise, 
si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner ,  c'est  de  vous 
exécuter  franchement  et  convenablement,  pour 
ne  pas  avoir  l'air  de  jouer  ,  en  face  du  public,  le 
rôle  peu  agréable  d'un  tuteur  de  mélodrame , 
d'autant  plus,  qu'à  vous  parler  franchement,  vous 
n'y  gagneriez  rien.  Je  connais  le  caractère  Ccr  et 
indomptable  d'Henriette  ;  quand  elle  a  dît  une 
chose ,  elle  y  tient ,  et  elle  ne  consentira  jamais 
à  un  mariage  imposé.  Elle  attendra  sa  majorité 
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iH  le  faut  absolument ,  et  comme  elle  sera  libre 
ilors,  elle  agira  à  sa  guise;  seulement  elle  vous 
en  voudra  toute  sa  vie ,  et  vous  n'aurez  rien  em- 
pêché, 

—  Je  sais  bien  tout  cela,  murmura  le  comte  de 
Tair  d'un  homme  à  moitié  rendu. 

—  A  la  bonne  heure ,  dit  la  marquise  en  pre- 
nant la  main  de  M.  deLarcy ,  vous  voilà  revenu 
i  des  idées  raisonnables.  Suivez  nies  conseils , 
vous  ferez  bien ,  et  si  vous  êtes  sage,  ajouta-t-elle 
m  faisant  allusion  aux  vieilles  prétentions  du 
Milite,  nous  verrons. 

-  Oh  !  pour  cela ,  répliqua  M.  de  Larcy  en 
gardant  la  marquise ,  c'est  autre  chose ,  il  y  a 
o;çtemps  que  je  ne  crois  plus  à  vos  promesses. 

—  Qui  sait  ?  fit  M"*  de  Veyle  avec  un  sourire 
tannant 

Malgré  sa  conversation  avec  la  marquise ,  le 
affile  ne  se  regardait  pas  tout-à-fait  comme  bat- 
il  :  cependant  il  ne  pouvait  se  dissimuler  la  gra- 
ndes circonstances.  Il  envoya  chercher  son  fils, 
m  moment  où  celui-ci  venait  de  recevoir  la  lettre 
[ci  lui  enjoignait  de  partir  pour  Vienne  sur-lc- 
iamp.  Le  jeune  homme ,  à  la  vue  de  cet  ordre 
{ai  le  séparait  de  sa  maîtresse ,  avait  senti  son 
trûr  se  briser. 

Le  comte  lui  expliqua  alors  les  conséquences  de 
i  folle  passion ,  sa  cousine  détachée  de  lui  et 
$rise  d'un  autre.  Le  vicomte ,  à  cette  nouvelle , 
trouva  une  stupéfaction  sans  égale  ;  il  n'avait 
ûs  encore  calculé  les  suites  que  pourrait  avoir 
00  amour  pour  la  Coradini.  11  s'était  si  bien  ha- 
woé  à  l'idée  d'épouser  sa  cousine,  qu'il  demeura 
ftftmi  sous  le  coup  des  paroles  de  son  père. 

-Et  qui  aime-t-elle  ?  demanda-t-il. 

-  Le  prince  Formose. 

-  Le  prince  Form...  11  n'acheva  pas;  il  se  rap- 
Kia  alors  les  félicitations  légèrement  ironiques 
pe  le  prince  lui  adressait  un  soir ,  à  la  sortie  du 
Bnnte ,  au  sujet  de  sa  nouvelle  conquête,  et  sans 
ftpçoniier  le  piége  dans  lequel  il  était  tombé,  il 
mit  renaître  contre  cet  homme  une  haine  vio- 
*tfe  et  implacable. 

-Materons  ne  permettrez  pasque  ma  cousine 
fcwsecet  aventurier,  cet  italien  tombé  onnesait 
foà, dit  le  vicomte. 

-le  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour 
raptrher  ce  mariage;  pourtant,  si  ta  cousine 
t^râ&te  k  vouloir  l'épouser ,  je  ne  peux  pas  m'y 
■fc-oier. 


—  Que  faire  alors  ? 

—  Il  faut  que  tu  quittes  Paris  sur-le-champ  f 
que  tu  retournes  à  ton  poste ,  je  tacherai  de  ra- 
mener Henriette.  Je  ferai,  en  un  mot,  tout  ce  que 
je  pourrai  pour  son  bonheur  elle  tien.  Mais  aussi, 
s'être  amouraché  de  cette  Italienne  !...  ajouta  le 
comte. 

—  Mon  père ,  elle  est  si  belle  ! 

—  Eh  parbleu ,  tu  paieras  assez  chèrement  sa 
beauté.  Deux  cent  mille  livres  de  rentes  pour  un 
enfantillage  !  Enfin  tout  n'est  pas  perdu.  Pars  ce 
soir ,  Henriette  te  saura  à  Vienne  et  verra  par  là 
que  ton  amour  n'était  qu'une  folie ,  un  passe- 
temps  ,  un  caprice  de  quelques  jours;  elle  te  par- 
donnera peut-être. 

Le  vicomte  aurait  bien  voulu  résister  et  demeu- 
rer à  Paris ,  mais  l'ordre  était  formel.  11  consen- 
tit donc  à. partir ,  mais  avec  l'intention  de  reve- 
nir aussitôt;  il  ne  ferait  que  toucher  barre  à  Vienne 
et  serait  de  retour  à  Paris  au  plus  tard  dans 
quinze  jours. 

Avant  de  quitter  Paris,  il  alla  prendre  congé 
de  la  Coradini ,  qui ,  à  la  nouvelle  de  ce  départ 
précipité  ,  donna  les  signes  d'une  douleur  éche- 
velée.  Après  quoi ,  le  vicomte ,  en  proie  aux  sen- 
timents les  plus  contradictoires  et  aux  plus  som- 
bres idées ,  se  dirigea  vers  la  capitale  de  l'Au- 
triche, 


Aussitôt  que  Formose  avait  connu  le  départ  de 
M.  de  Larcy  et  de  sa  nièce ,  il  avait  pris  lui-même 
la  route  de  Paris ,  disant  adieu,  non  sans  un  triste 
serrement  de  cœur,  à  l'allée  du  kiosque,  au  châ- 
teau de  Blennevillc,  à  ce  grand  parc,  qui  avaient 
été  témoins  des  scènes  de  son  amour,  et  où,  pour 
la  première  fois ,  s'étaient  assouplis  cette  nature 
rebelle ,  ce  cœur  jusqu'alors  indompté  ;  il  sut  à 
son  arrivée  tout  ce  qui  s'était  passé.  Fort  de  l'a- 
mour de  M11'  Henriette ,  de  son  serment  solen- 
nellement juré  ,  et  de  la  bienveillante  protection 
de  la  marquise  de  Veyle,  le  prince  résolut  de  ten- 
ter toutes  les  démarches  auprès  de  M.  de  Lorry 
pour  lui  demander  la  main  de  sa  pupille. 

Le  comte  avait  en  quelque  sorte  été  préparé  è 
cette  inévitable  visite  par  sa  conversation  avee  la 
marquise,  laquelle  n'agissait,  en  cette  circons- 
tance, que  d'après  les  prières  de  son  amie  M,u  d'O- 
rion.  C'est  pourquoi  il  s'était  à  l'avance  dressé  un 
plan ,  une  espèce  de  route,  de  conduite  étudiée 
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et  apprise  par  cœur.  Tonte  sa  politique  en  cette 
affaire  consisterait  à  temporiser ,  espérant  lasser 
l'une  des  deux  parties  ;  il  ne  foulait  pas  rompre 
en  visière  et  refuser  net  /mais  il  alléguerait  des 
prétextes ,  des  considérations  spécieuses;  et  en- 
fin ,  s'il  était  poussé  à  bout ,  H  déclarerait  que  sa 
qualité  (Tonde  et  de  tuteur  faisant  peser  sur  lui 
une  lourde  responsabilité,  le  prince,  quelle  que 
fût  In  hante  considération  dont  il  jouissait,  devrait 
préalablement  dresser  une  sorte  de  bilan  de  sa 
position  de  famille  et  de  fortune, 

Formose,  de  son  côté»  avait  deviné  la  straté- 
gie de  M.  de  Larcy  et  son  plan  de  réserve.  Aussi 
résolut-il  d'aller  droit  au-devant  des  considéra- 
dons  restrictives  du  comte ,  et  de  le  combattre 
avec  ses  armes. 

La  bataille  s'engagea  sur  ce  terrain  d'observa- 
tion. Le  prince  commença  par  déclarer  qu'il  ne 
songeait  à  épouser  M11*  d'Orion  que  lorsqu'il  au- 
rait réalisé  en  valeurs  les  immenses  propriétés 
qull  possédait  en  Italie ,  et  dont  la  somme  s'éle- 
vait à  plusieurs  millions  ;  il  demandait  trois  se- 
maines pour  foire  le  vojage,  et  à  son  retour  il 
justifierait  de  sa  fortune  et  de  ses  titres. 
.  Le  comte  n'avait  rien  à  répondre  à  de  pareils 
arguments  ;  il  slndina  en  signe  d'assentiment ,  et 
Formose  prit  congé  de  lui  et  de  M11*  d'Orion  en 
leur  annonçant  qull  partait  pour  l'Italie.* 

LE  CHATEAU  DE  BLUM8TER. 

Trois  jours  après  le  départ  du  vicomte  de 
Larcy,  une  chaise  de  poste  venant  de  France 
traversait  le  Schwanwald.  Cette  chaise  contenait 
data  voyageurs  ;  ils  semblaient  absorbés  l'un  et 
l'autre  dans  la  contemplation  des  objets  exté- 
rieure et  des  sites  pittoresques  qui  s'offraient  à 
leur  vue.  A  un  quart  de  lieue  au-dessus  de  la 
route,  à  mi-côte  d'un  coteau  verdoyant,  on  aper- 
cevait, par  une  échappée  de  la  futaie  séculaire, 
un  château  assez  bien  conservé,  dont  la  gothique 
physionomie  rappelait  les  vieux  burgs  féodaux, 
et  qui  montrait  sa  tête  grise  ceinte  d'une  double 
couronne  de  créneaux  et  de  tourelles.  Le  Danube, 
déjà  rapide  et  profond,  quoique  peu  éloigné  de 
sa  source,  baignait  les  pieds  du  géant  oublié.  Il 
pouvait  être  dix  heures  du  soir.  La  lune,  qui  ve- 
nai  de  »e  lever,  laissait  flotter  sur  ee  paysage  In- 
certain  une  lueur  triste  et  mourante.  Nos  deux 
voyageurs, tout  entiers  à  ce  spectacle,  suivaient 


en  sQence  la  pente  de  lev  rêverie  ceaaeapU 
tive,  lorsque  tout-à-coup  le  postillon,  descend™ 
de  cheval,  se  mit  à  examiner  une  roue  de  la  toi 
ture,  et  déclara  qu'A  ne  pouvait  aller  plus  loin 

—  Qu'est<il  donc  arrivé?  demanda  l'un  de 
voyageurs  qui  n'était  antre  que  le  vicomte  d( 
Larcy. 

—  L'écrou  de  la  roue  de  derrière  s'est  àévwi 
et  perdu,  dit  le  postillon.  Je  voyait  bien  au  m 
dllement  de  la  voiture  qu'il  y  avait  quelque  eho* 
de  dérangé.  Si  je  n'avais  pas  arrêté  mes  cbe 
vaux,  nous  venions. 

—N'y  a-t-fl  pas  moyen,  reprit  le  compagna 
du  vicomte,  de  foire  mettre  un  nouvel  écroa? 

—  Oui,  il  y  a  bien  moyen,  dit  le  postilkn 
d'un  air  malin;  mais  11  faudrait  un  charron  qu 
connût  le  mécanisme  de  ces  nouvelles  inventioaj 
de  roues  h  patentes,  et  fl  n'y  en  a  pas  dans  fa 
forêt  I 

—  Combien  y  a-t-fl  d'id  à  la  première  poste 

—  Quatre  bonnes  lieues,  ni  plus  ni  moins.   ] 

—  Alors  comment  faire? 

—Ma  foi  !  je  ne  sais  pas,  répondit  le  postillon 
—Il  faut  donc  que  nous  allions  à  pied,  dij 
M.  de  Larcy. 

—  Ça  ne  sera  pas  commode,  répliqua  le  pos- 
tillon. '  j 

— Il  n*j  a  pas  même  une  auberge  sur  la  route 

—  Pas  l'ombre  «Tune.  Il  n'y  a  que  ce  châteaj 
que  vous  voyez  là-bas,  à  six  portées  de  fusil. 

—  Qu'irons-nous  foire  à  ce  château? 

—  Dame  !  vous  y  passeriez  la  nuit;  on  ne  vos 
refusera  pas  l'hospitalité,  H  appartient  à  desgenj 
riches.  ' 

—  Et  notre  voiture  restera  là  ? 

—  Ah  !  dit  le  postiHon,  en  allant  au  pas  et  « 
maintenant  la  roue  dans  l'essieu,  je  pourrai  hid 
encore  conduire  votre  chaise  de  poste  jusque-là. 
Demain  matin,  au  petit  jour,  je  vous  enverrai  toi 
charron  qui  remettra  la  voiture  en  état  de  ser- 
vice. 

—  Ce  plan-là  ne  me  sourit  guère.  Si  vous  rou- 
lez, dit  M.  île  Larcy  à  son  compagnon  de  route] 
Fun  de  nous  se  dévouera  et  ira  chercher  un  char- 
ron  ce  soir  même. 

—  Comme  vous  voudrez,  répondit  cetoWj 
Cependant,  reprit-il  aussitôt,  cela  demandera  dfl 
temps.  Si  nous  suivions  plutôt  les  conseils  de  ce 
brave  homme. 

—  Au  fait,  réoondit  M.  de  Larcy,  îc  le  veux 
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kd.  Allons  frappera  la  porte  de  cette  forte- 
me,  nous  y  trouverons  peut-être  quelque  châte- 
ibe  hospitalière. 

Elles  deux  voyageurs*  descendant  de  voiture, 
itïent  à  pied  k  sentier  qui  conduisait  au  chà- 

Leur  chaise  tes  suivait  au  pas,  et,  comme  a  Ta- 
rit dit,  le  postillon  maintenait  la  roue  veuve  de 
m  taon  protecteur. 

Pendant  eue  les  deux  voyageurs  cheminent,  le 
ectear  noua  permettra  de  lui  apprendre  qu'ar- 
jvé  à  Strasbourg,  M.  de  Larcy  y  avait  rencontré 
ut  brave  Allemand  retournant  en  Allemagne  par 
iToie  démocratique  de  la  diligence.  Le  vicomte, 
pi  avak  connu  cet  homme  à  Vienne,  lui  avait 
iert  ane  place  dans  sa  chaise  de  poste. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  marche,  les 
feux  voyageurs  arrivèrent  à  la  porte  du  château. 
je  postillon  sonna  :  un  homme  d*nne  trentaine 
rainées  environ  vint  les  recevoir  avec  la  plus 
[rude  politesse,  et  leur  déclara  qu'ils  étaient 
©bienvenus. 

La  voiture  fut  placée  sous  un  hangar,  le  postil- 
loa  partit  en  sifflant  une  tyrolienne  du  Ranefach, 
S  b  porte  du  château  se  referma. 

L'homme  qui  avait  reçu  les  deux  voyageurs  les 
ïria  de  vouloir  bien  le  suivre  ;  il  leur  fit  traverser 
àem  grandes  cours,  et  les  introduisit  dans  une 
aile  basse,  éclairée  par  deux  bougies  placées  sur 
aie  vaste  cheminée. 

—  Qn  va  vous  servir  à  souper  tout  à  l'heure, 
Hoàenrs,  dit  rinconnu  ;  après  quoi  l'on  vous  in- 
fluera vos  chambres.  Rien  ne  vous  empêchera 
et  repartir  demain  de  très  bonne  heure.  A  cinq 
tares  du  matin  le  charron  sera  au  château. 

Les  deux  voyageurs  se  confondirent  en  renier- 
ttaenb,  etlTiomme  sortit 

M.  de  Larcy,  re**  seul  avec  son  compagnon, 
«  mil  à  fT7HnAr  1*  wlleoù  ils  se  trouvaient  — 
Célml  une  pièce  simple,  mais  assez  belle,  qui 
n'avait  pour  tout  ornement  que  quatre  portraits 
de  famffl»,  de  grandeur  naturelle,  attachés  aux 
ttnrrrir  des  murs  ;  deux  bahuts  symétriquement 
ptecés  en  face  l*un  de  l'autre,  une  table,  et  huit 
chaises,  complétaient  l'ameublement  de  cette 
saBe,  qîii,  faiblement  éclairée  par  les  deux  bon- 
gin,  trottait  pas  un  aspect  très  réjouissant  à 
fefl. 

— Savei-votis,  dit  M.  de  Larcy  a  son  compa- 


gnon, que  nous  avons  peut-être  commis  une  im- 
prudence en  venant  id  ? 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  l'Allemand  ? 

—  Nous  ignorons  die?  qui  nous  sommes.  Si 
les  gens  de  ce  château  avaient  de  mauvais  des- 
seins? 

—  Diable  !  fit  l'Allemand,  moi  qui  ai  cent  mille 
francs  de  valeurs  dans  mon  portefeuille  I  Hais, 
bah!  ajouta-t-il,  le  postillon  ne  sait-il  pas  que 
nous  sommes  id?  H  enverra  demain  le  charron; 
sll  nous  était  arrivé  quelque  chose,  l'éveil  serait 
donné  aussitôt.  Chassez  vos  idées  noires,  Mon- 
sieur le  vicomte,  l'Allemagne  est  la  terre  de  l'hos- 
pitalité. L'hospitalité  est  la  première  vertu  des 
fils  de  la  vieille  Teutonia  ! 

— J'ai  probablement  tort,  continua  le  vicomte. 
D'ailleurs  l'homme  qui  nous  a  reçus  et  qui  semble 
le  propriétaire  de  ce  château,  a  un  air  de  cour- 
toisie fort  avenant 

—  Nous  allons  souper,  dit  l'Allemand  ;  Je  vous 
avoue  que  je  n'en  suis  pas  fâché  :  j'ai  un  appétit. 

—  Vous  n'avez  pas  d'armes  sur  vous?  inter- 
rompit M.  de  Larcy. 

— Des  armes  !  Pourquoi  faire  ? 

—  Je  ne  sais  pas.  Je  vous  demande  cela  pour 
le  cas  où  nous  ne  serions  pas  en  sûreté. 

— Ah  ça,  Monsieur  le  vicomte,  dit  l'Allemand, 
vous  êtes  donc  toujours  poursuivi  par  votre  idée. 
SU  en  est  ainsi,  partons  sur-le-champ;  gagnons 
à  pied  la  première  auberge  que  nous  rencontre- 
rons; nous  enverrons  demain  chercher  votre 
voiture. 

— Je  n'ai  pas  le  sens  commun,  répondit  M.  de 
Larcy,  un  peu  Tassuré  par  les  paroles  de  son 
compagnon, 

—  Sans  doute,  reprit  celui-ci.  Que  vouiez- 
vous  de  mieux?  Nous  nous  présentons,  on  nous 
reçoit  fort  bien.  On  nous  offre  la  labié  et  le  lit 
et  vous  concevez  des  soupçons.  Ah  I  Je  le  vois, 
dit  l'Allemand  avec  un  gros  rire  germanique,  la 
châtelaine  vous  manque. 

En  ce  moment  un  domestique  entra  et  dressa 
une  table  de  deux  couverts. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  nécessaire  de 
donner  quelques  explications  sur  ce  château  où 
nos  deux  voyageurs  venaient  d'être  accueUDa 
avec  une  hospitalité  véritablement  patriarcale. 

On  n'a  pas  oublié  qu'à  deux  reprises  différen- 
tes, au  souper  du  oofé  de  Foy  d'abord  et  â  ta  réu- 
nion des  Sept  Péchés  dans  son  hôtel,  Formose 
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avait  assigné  à  ses  amis  un  rendez-vous  au  châ- 
teau de  Blumster.  D'après  les  ordres  du  prince, 
ils  devaient  s  y  trouver  vers  les  premiers  jours 
de  juillet.  Tous  s'étaient  rendus  au  poste  assigné, 
à  l'exception  derorraose,  qu'ils  attendaient  d'un 
Jour  à  l'autre. 

Maintenant  voici  quelle  était  l'occupation  et 
le  genre  de  vie  de  ces  jeunes  gens  dont  Formose 
était  le  chef.  On  a  déjà  pu  comprendre  par  ce 
qui  a  précédé  que  la  délicatesse  sur  le  choix  des 
moyens  ne  constituait  pas  la  base  fondamentale 
de  leur  code  sociétaire;  ainsi,  pendant  l'hiver, 
ces  dandys  élégants,  en  gants  paille  et  en  bottes 
vernies,  se  dispersaient  dans  les  capitales,  cou- 
raient les  cercles ,  les  bals  de  souscription  où 
tout  le  monde  est  admis  pour  son  argent,  et  se 
faufilaient  même  jusque  dans  les  salons  de  la 
bonne  société.  Là,  comme  ils  possédaient  des  ta- 
lents de  premier  ordre,  et  qu'ils  étaient  passés 
maîtres  dans  l'art  de  filer  les  cartes  et  de  sauter  la 
coupe,  ils  faisaient  des  rafles  énormes  et  vivaient 
sur  le  produit  de  leur  habileté;  ils  travaillaient 
en  grand  et  opéraient  sur  une  vaste  échelle. 
Cette  association,  despotiquement  organisée, 
sous  la  conduite  d'un  chef  habile  qui  prévoyait 
tout  et  parait  à  tout,  avait  amassé  d'immenses 
capitaux  qui  fructifiaient  encore  par  des  moyens 
illicites  et  infâmes,  par  des  prêts  usuraires  opé- 
rés à  l'aide  d'escompteurs,  agents  intermédiaires 
qui  ne  connaissaient  qu'un  seul  membre  de  l'as- 
sociation, Bcrthold,  lequel,  à  leurs  yeux,  parais- 
sait agir  pour  son  propre  compte.  Puis  chacun 
des  associés  entretenait  des  relations  particuliè- 
res qui  profitaient  à  tous;  ils  faisaient  des  affaires 
de  bourse,  pariaient  à  coup  sûr,  et  exerçaient,  eu' 
un  mot,  par  leur  ruse  et  leur  industrie,  une  sorte 
de  flibusteric  universelle. 

Pendant  l'été ,  alors  que  tout  le  beau  monde 
court  les  champs  et  se  disperse  en  province  ou  à 
l'étranger,  les  pirates  élégants  jetaient  bas  leur 
costume  de  dandys  et  se  transformaient  en  écu- 
meurs  de  grandes  routes.  Retirés  à  Blumster,  ils 
attendaient  les  victimes  sans  sortir  de  leur  re- 
paire ,  ils  les  dépouillaient ,  les  égorgeaient ,-  et 
tout  était  dit  ;  car  les  choses  étaient  établies  d'a- 
près un  plan  merveilleusement  combiné.  Ceshom- 
mes ,  enfermes  daa«  leur  château  dont  Bertbold 
était  le  propriétaire  nominal  et  apparent ,  ne  se 
montraient  jamais  en  dehors  de  l'enceinte  de  la 
propriété*  On  ne  les  connaissait  même  pas;  seu- 


lement ils  étaient  parvenus  à  placer  aux  deux  re- 
lais de  poste  correspondants  deux  afiidés  subal- 
ternes en  qualité  de  postillons.  De  cette  façon,  U 
postillon  de  l'une  ou  l'autre  station  jugeait  sur  U 
mine  des  voyageurs  s'il  devait  ou  non  les  verseï 
au  pied  du  château ,  ou  briser  leur  voiture ,  a 
les  forcer ,  par  un  moyen  de  cette  nature  ,  i 
chercher  un  refuge  chex  les  hôtes  de  Blumster , 
éloigné  de  toute  habitation.  A  chaque  nouvelle 
proie,  l'aflidé  recevait  en  manière  de  prime  une 
forte  somme  ;  les  voyageurs  entraient  •  et  roi 
n'en  entendait  plus  parler.  De  là  peut-être  le  se- 
cret de  toutes  ces  disparitions  dont  on  n'a  jamaii 
pu  se  rendre  compte  ;  de  là  toutes  ces  nouvelles 
de  suicides  supposes  répandues  à  profusion  à  11 
troisième  page  des  journaux.  Quand  un  homme, 
parti  pour  un  voyage ,  ne  revenait  pas .  on  s'in- 
quiétait d'abord  de  la  prolongation  de  son  ab- 
sence ,  on  faisait  des  recherches  vaines ,  et  Von 
accusait  quelque  glacier  suisse  ou  quelque  cre- 
vasse des  Alpes  d'avoir  englouti  son  cadavre. 

Or ,  ce  château  de  Blumster  était  précisément 
celui  dans  lequel  venaient  d'entrer  M.  le  vicomw 
de  Larcy  et  son  compagnon  de  route. 

Le  domestique  qui  avait  dressé  la  table  n'étaij 
autre  que  le  personnage  que  nous  connaissons 
.sous  le  nom  de  Chaulieu. 

Il  avait  eu  soin  de  revédr  un  costume  en  rap 
port  avec  sa  profession  momentanée.  U  portai 
une  livrée  étourdissante  et  une  perruque  pou 
drée. 

Quand  la  symétrie  des  plats  ne  laissa  plus  riei 
à  désirer ,  il  fit  un  salut  et  se  retira. 

—  Le  diable  m'emporte  !  s'écria  M.  de  Larcy 
resté  seul  avec  l'Allemand ,  si  je  n'ai  pas  vu  quel 
que  part  ce  grand  coquin-là  ! 

—  Quoi  d'étonnant?  répliqua  l'interlocutcui 
avec  son  flegme  germanique. 

—  Il  me  semble  que  j'ai  aperçu  la  figure  de  a 
laquais...  je  ne  sais  où  ;  mais,  à  coup  sûr,  c'es 
dans  un  salon  de  Paris. 

—  Il  annonçait  les  invités ,  dit  l'Allemand ,  ci 
se  servant  une  cuisse  de  poulet  froid. 

—  Pas  du  tout  !  pas  du  tout  !  s'écria  le  vi 
comte  :  il  jouait  à  la  même  table  que  moi ,  et  ga 
gnait  des  monceaux  d'or. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  l'Allemand  ,  qm 
les  craintes  et  les  suppositions  de  M.  de  Larcj 
trouvaient  calme  et  indifférent ,  permettex-mo 
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levons  verser  un  Terre  de  ce  vin  dé  France ,  du 
mi  Château-Margaux ,  ma  parole  L 

Et  il  vida  lui-même  son  verre  d'un  trait. 

11.  de  Larcy  restait  rêveur.  Pourtant ,  il  parut 
le  remettre  et  mangea  un  peu*  Pour  l'Allemand, 
lengloatissaît  les  comestibles  et  se  versait  des  ra- 
ades  démesurées* 

—  Allons,  pensa  M.  de  Larcy ,  il  va  se  griser 
mintenant 

D  voulut  faire  quelques  remontrances  à  son 
compagnon ,  et  l'engager  à  se  modérer  un  peu 
rit  le  chapitre  de  la  boisson  ;  mais  celui-ci  n'en- 
tendait pas  raison ,  il  trouvait  le  vin  bon  et  en 
eut  comme  s'il  eût  été  président  de  quelque  so- 
ciété de  tempérance. 

-  Ah  bah  !  Monsieur  de  Larcy ,  disait  l'Alié- 
nant tous  vous  faites  des  fantômes  de  tout  Pour 
Mi,  je  demande  que  ma  captivité  se  prolonge  le 
pins  longtemps  possible,  si  le  propriétaire  de  ré- 
tablissement., du  château,  veux-je  dire,  consent  à 
k  me  servir  que  du  vin  pareil  à  celui-ci.  A  votre 
noté ,  Monsieur  le  vicomte  ;  et  une  nouvelle  ra- 
ade  suivit  ce  toast 

M.  de  Larcy  voulut  encore  revenir  sur  ses 
craintes  et  ses  appréhensions  ;  mais  PAHemand 
hi  répondit  par  on  si  franc  éclat  de  rire,  que  le 
ricomte,  prenant  pour  une  lubie  de  son  esprit  la 
ressemblance  frappante  qu'il  croyait  avoir  remar- 
iée entre  le  domestique  et  le  joueur  contre  le- 
quel il  avait  perdu  naguère ,  eut  honte  un  instant 
Je  ses  soupçons. 

-Je  suis  si  sûr  de  l'honnête  propriétaire  de 
«château,  criait  l'Allemand  à  tue-tête ,  que  je 
■lesterais  pas  à  lui  confier  pour  cette  nuit  les 
cent  mille  francs  que  j'ai  dans  mon  portefeuille  ! 

En  ce  moment  le  vicomte  pâlit  ;  il  lui  semblait 
»oir  tu  des  yeux  humains  le  regarder  à  travers 
teyetn  vides  d'un  portrait  en  pied  de  chevalier 
Rspemlu  devant  lui  à  la  muraille. 

Pour  cette  fois,  le  vicomte  allait  déclarer  h  son 
wmpagnon  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  passer 
h  nuit  dans  ce  château ,  lorsque  l'homme  qui  les 
toA  introduits  dans  la  salle,  et  qui  était  Berthold 
(H*  de  Larcy  ne  le  connaissait  pas,  bien  que  Ber- 
foid  connût  parfaitement  le  vicomte) ,  vint  leur 
énoncer  que  leurs  chambres  étaient  prêtes. 

E  o'j  avait  plus  à  reculer ,  il  fallait  payer  d'au- 
to» et  accepter  la  situation. 

Benhold  causa  avec  les  deux  voyageurs  çen- 
J,«tt  quelques  instants;  après  quoi  il  leur  souhaita 


une  bonne  nuit,  et  ordonna  à  Ghaulieu  de  les 
conduire  à  leurs  chambres. 

Celui-ci  les  fit  passer  par  un  assez  long  corri- 
dor, et  les  mena  chacun  dans  une  chambre  sé- 
parée ,  mais  contiguê  l'une  à  l'autre. 

L'Allemand  ne  fit  que  deux  choses,  il  se  désha- 
billa et  s'endormit. 

Quant  au  vicomte,  son  premier  soin  fut  de  s'as- 
surer s'il  était  enfermé  ;  la  porte  était  libre  :  il  re- 
garda dans  le  corridor,  et  se  dirigea  vers  la  cham- 
bre de  son  compagnon  pour  lui  révéler  ce  qu'il 
avait  vu,  et  l'engager  à  se  tenir  sur  ses  gardes. 
L'Allemand  ronflait  comme  une  toupie  d'Allema- 
gne, et  ne  voulait  rien  entendre* 

M.  de  Larcy  revint  dans  sa  chambre  avec  la  ré- 
solution de  ne  pas  dormir. 

Une  heure ,  deux  heures,  trois  heures  se  pas- 
sèrent sans  qu'il  entendit  rien. 

Il  jugea  alors  que  ses  craintes  étaient  vaines  e? 
puériles  ;  cependant  le  souvenir  des  deuï  yeux 
flamboyants  l'inquiétait  toujours. 

Il  était  depuis  longtemps  plongé  dans  ses  ré- 
flexions et  se  disposait  à  se  coucher,  lorsqu'il  crut 
entendre  des  pas  dans  le  corridor.  Il  se  plaça  der- 
rière la  porte  et  attendit  En  ce  moment  on  en- 
trait chez'son  compagnon. 

Le  vicomte  sortit  tout  doucement  de  sa  cham- 
bre ,  se  glissa  dans  le  corridor ,  et  se  blottit  dans 
une  niche  de  statue. 

Un  cri,  parti  dé  l'appartement  occupé  par  l'Al- 
lemand ,  lui  apprit  le  sort  de  son  compagnon. 
Aussitôt  trois  hommes  pénétrèrent  dans  la  cham- 
bre du  vicomte  ,  et  demeurèrent  frappés  de  stu- 
peur en  voyant  qu'elle  était  vide. 

Ils  cherchèrent  sous  le  lit,  dans  les  armoires, 
ce  fut  en  vain. 

—  II  faut  s'en  saisir  a  tout  prix  1  s'écria  Chau- 
lieu ,  sinon  nous  sommes  perdus. 

Le  vicomte  écoutait  ce  propos  peu  rassurant , 
mais  il  resta  foudroyé  lorsqu'il  entendit  une  voix 
s'écrier  : 

— Jamais  Formose  ne  nous  pardonnerait  une 
telle  maladresse.  Ce  M.  de  Larcy  était  son  rival. 
Ainsi  moins  de  quartier  que  jamais.  Le  château 
est  bien  fermé,  il  ne  peut  nous  échapper;  répan- 
dons-nous partout ,  et  qu'il  n'en  soit  plus  ques- 
tion. Chaulieu  va  avertir  !es  autres. 

Us  allaient  s'éloigner ,  lorsque  Berthold  eontl* 
nua: 
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—  Surtout  pas  de  coup  de  pistolet  ;  jouex  de 
Vanne  blanche.  * 

Le  vicomte,  resté  seul,  se  traîna  le  long  du 
corridor,  s'arrétaot  à  chaque  pas  pour  saisir  le 
moindre  bruit  Ce  qu'il  venait  «rapprendre  sur 
Formose  réveillait  son  énergie  paralysée  par  la 
peur  ;  il  voulait  démasquer  cet  homme ,  arracher 
•a  cousine  au  danger  qui  la  menaçait*  D  fallait 
qull  se  sauvai. 

11  parvint  ainsi  au  bout  de  la  galerie,  mais  il  n'y 
avait  plus  d'issue.  Une  porte  s'offrait  devant  loi,  û 
tenta  de  rouvrir,  elle  résista;  tont-à-coup  il  aper- 
çut des  lumières  dans  le  fond  du  corridor.  Alors* 
se  voyant  perdu,  il  poussa  a  porte  avec  une  telle 
violence ,  qu'elle  céda  ;  il  se  trouva  dans  une 
chambre  à  peu  près  semblable  à  celle  qu'il  avais 
occupée.  Le  bruit  qu'il  venaitde  faire  avait  donné 
l'éveil.  Un  homme  accourait  Le  vicomte  alla 
droit  à  la  fenêtre ,  l'ouvrit ,  et  vit  que  le  Danube 
coulait  à  vingt  pieds  au-dessous;  il  se  précipita 
aussitôt  dans  le  fleuve. 

Au  nwmentoùle  vicomte  exécutait  ce  plongeon, 
Chaulieu  arrivait  sur  lui  le  poignard  levé.  Quand 
il  vit  sa  victime  lui  échapper,  il  fit  un  bond  de 
panthère,  et  sauta  lui-même  dans  le  Danube  à  la 
poursuite  du  fugitif. 

M.  de  Larcy  n'avait  qu'une  petite  avance  de 
dix  brasse*  tout  au  plus  :  il  allait  être  atteint  ; 
mais  voyant  qull  n'était  poursuivi  que  parun  seul 
bandit,  il  se  retourna  aussitôt ,  se  précipita  sur 
Chaulieu  et  le  saisit  par  le  cou. 

Alors  une  lutte  atroce  s'engageaentre  ces  deux 
hommes.  Chaulieu  avait  été  pris  à  l'improviste, 
son  poignard  lui  avait  échappé  des  mains  en  sau- 
tant, et  il  avait  aflaire  à  un' adversaire  robuste, 
dont  la  force  était  décuplée  par  l'imminence  du 
danger.  Il  sentait  les  doigts  de  fer  de  Larcy  presser 
**  gorge,  et  il  serait  inévitablement  mort  étouffé 
si,  par  un  vigoureux  coup  de  poing  appliqué  dans 
l'estomac  du  vicomte,  il  n'eût  fait  lâcher  prise  à 
ce  dernier. 

Les  deux  ennemis  se  retrouvèrent  donc  en  pré- 
sence, se  débattant  au  milieu  de  l'eau  avec  une 
fureur  désespérée,  chacun  tâchant  de  saisir  son 
adversaire  pour  le  noyer  ou  l'étrangler.  Tous  les 
deux  étaient  forts  nageurs ,  ils  se  tiraient ,  se  cho- 
quaient, et  prolongeaient  depuis  dnq  minutes  ce 
duel  à  coups  de  poing.  Chaulieu,  épuisé,  com- 
mençait à  faiblir,  et  déjà  il  pensait  à  échapper, 
par  une  retraite  forcée,  aux  coups  terribles  du 


vicomte.  Celui-ci  voyant  la  démite  de  son  enoem, 
rassembla  toutes  ses  forces  et  se  Jeta  de  oouvem 
sur  lui,  quand  Chaulieu,  se  souvenant  toit-4- 
coup  qu'il  avait  un  pistolet  à  sa  cefanure,  l'en 
saisit  comme  d'une  massue  et  asséna  de  toute  a 
force  la  crosse  de  ce  pistolet  sur  le  crâne  dtii- 
comte. 

M.  de  Larcy  tomba  en  arrière  et  disparut  sou 
l'eau. 

Chaulieu  parvint  à  gagner  le  rivage,  nos  sas 
peine,  et  rentra  au  château. 

Lorsqu'il  arriva,  ses  compagnons  étaient  ei 
proie  à  la  plus  vive  anxiété.  On  croyait  le  vicomtt 
échappé,  et  Berthold  pariait  d'abandonner  BIbh* 
ter  au  plus  vite. 

Chaulieu  leur  apprit  alors  jon  duel  aa  miliei 
du  fleuve  et  la  mort  de  M.  de  Larcy. 

On  répondit  I  cette  nouvelle  par  un  hown 


La  prise  avait  rapporté  cent  dix  miDe  franc 
nets  :  cent  mille  francs  contenus  dans  le  porte 
feuille  de  l'Allemand  et  dix  mille  francs  trouvé 
dans  le  portemanteau  du  vicomte; 

—  Maintenant,  dit  Berthold,  allons  nous  coq 
cher;  nous  avons  bien  gagné  notre  nuit,  toi  su» 
tout,  mon  pauvre  Chaulieu.  Pourvu  que  le  fleuv 
charrie  le  cadavre  du  vicomte  assez  loin  ducbS 
teau. 

—Oh  I  le  courant  est  rapide,  on  retrouvera! 
corps  à  trois  ou  à  quatre  lieues  d'ici ,  et  l'onpei 
sera  que  c'est  un  suicide. 

—  En  tout  cas,  interrompit  Berthold ,  noi 
avons  rendu  ce  soir  un  fameux  service  à  Formoa 
qui  ne  s'en  doute  certes  pas. 

— Quel  homme  heureux  I  répliqua  lf.de  Lorr 
il  avait  un  rival ,  et  ce  rival  vient  se  livrer  lui-mêa 
pieds  et  poings  liés. 

—  Pas  si  liés  que  tu  veux  bien  dire ,  répond 
Chaulieu,  qui  souffrait  encore  des  rude*  cou] 
du  vicomte,  puis  il  ajouta:— > C'est  égal,  il  s'e 
bien  défendu;  j'ai  vu  l'instant  où  j'allais  prend 
la  place  qu'il  occupe  pour  le  quart  d'heure.  Céti 
un  lutteur  solfcle ,  je  vous  assure. 

—Tu  dois  être  satisfait ,  dit  de  Mersan ,  un  du 
à  la  nage  en  plein  Danube ,  ça  ne  se  voit  pas  ta 
les  jours  ;  tu  as  un  beau  fait  de  plus  à  inscrire  s 
tes  états  de  service. 

En  ce  moment  un  violent  coup  de  sonnette  r 
tentit  à.  la  grande  porte  du  château. 

Les  six  péchés  se  regardèrent  avec  elfrol 
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—  Qui  peut  venr  à  celte  heure  de  la  nuil?  dit 
tiertbold. 

—  Quelqu'un  aurait-il  assisté  au  spectacle  de 
là  lutte  ?  demanda  Chaulieu. 

—  Ce  sont  peut-être  dé  nouvelles  pratiques , 
murmura  Mersan. 

—  Ha  foi,  en  voilà  assez  pour  un  jour,  Mes- 
sieurs, ditBerthoId  ;  si  nous  n'ouvrions  pas? 

Cn  nouveau  coup  de  sonnette  plus  aigu  et  plus 
prolongé  se  Gt  entendre. 
—Il  faut  pourtant  prendre  un  parti ,  dit  Lorry. 

—  Je  vais  voir  ce  que  c'est,  reprit  Berthold. 

11  traversa  la  cour ,  et,  arrivé  à  la  porte,  il  ou- 
vrit une  sorte  de  meurtrière  par  laquelle  il  pût  re- 
connaître à  qui  il  avait  affaire. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-il. 

—  Dépéche-toi  d'ouvrir!  répondit  une  voix 
bien  connue. 

Berthold  exécuta  immédiatement  cet  ordre  et 
'nra  passage  à  la  chaise  du  nouvel  arrivant,  lequel 
était  le  prince  Formose. 

Le  premier,  soin  de  Berthold  fut  d'apprendre  à 
Formose  ce  qui  venait  de  se  passer,  l'arrivée  de 
M.  de  Larcy  et  sa  mort  dans  le  Danube.  Ce  re- 
fit, auquel  il  était  loin  de  s'attendre,  produisit 
sur  Formose,  déshabitué  du  meurtre,  une  im- 
pression affreuse  ;  il  manifesta  tout  son  mécon- 
Mitemcnt,  et  regretta  de  n'être  pas  arrivé  à  temps 
pour  sauver  le  vicomte. 

—  Ne  dis  pas  cela  devant  les  autres  ,  lui  dit 
talhold,  car  on  commence  déjà  à  murmurer 
"ODtrc  toi. 

Formose  ne  répondit  que  par  un  léger  mouve- 
ment d'épaules  et  un  sourire  dédaigneux. 

—  Je  pensais  te  rendre  le  plus  grand  service 
'n  te  débarrassant  de  ce  redoutable  rival* 

—  Je  le  tenais  par  la  lettre  de  change ,  c'était 
3KZ  ;  ce  double  meurtre  peut  éveiller  les  soupçons 
tas  un  moment  où  nous  avons  bien  autre  chose 
j  faire  que  de  dévaliser  et  de  tuer  des  voyageurs. 

Formose  se  rendit  ensuite  auprès  de  ses  compa- 
rons, pour  leur  expliquer  le  motif  de  son  arri- 

Depuis  longtemps  Formose  voulait  rompre 
"De  association  qui  lui  pesait,  mais  comme  il 
rttah  dit  dans  une  conversation  avec  Berthold, 
1  lui  fallait,  pour  arriver  à  ce  but ,  faire  à  ses 
<  "nitignons  une  position  de  fortune  assez  forte 
'  *>«•  qu'ils  pussent  vivre  en  honnêtes  gens.  11  lui 
k^it,  pour  lui-même,  des  sommes  énormes  qui 
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lui  permissent  de  continuer  le  train  de  vie  qu'il 
menait  depuis  dix  ans. — Voici  donc  le  plan  qu'a- 
vait conçu  crue  imagination  terrible ,  illuminée 
par  un  génie  infernal. 

On  se  rappelle  que  Formose  passait  a  Paris  de» 
heures  entières  enfermé  dans  un  cabinet  où  nul 
autre  que  lui  ne  pénétrait  ;  ce  cabinet,  laboratoire 
mystérieux,  était  le  centre  d'où  s'échappait  la 
pensée  de  cet  homme,  immédiatement  réalisée  par 
ses  six  compagnons.  Formose  avait  résolu  d'en- 
lever d'un  seul  coup  vingt  millions  aux  banquiers 
européens  ;  il  s'était  procuré  du  papier  des  prin- 
cipales maisons  de  banque  et  de  commerce ,  et  il 
était  parvenu  à  contrefaire ,  à  force  de  patience 
et  d'habileté,  les  signatures  (les  princes  de  la  fi- 
nance.—Les  détails  les  plus  minutieux,  les  signes 
particuliers  et  microscopiques ,  tout  le  grimoire, 
inaperçu  et  conventionnel,  avaient  été  calquésavec 
une  si  complète  exactitude,  que  l'œil  le  plus  exer- 
cé s'y  serait  laissé  prendre.  Formose  avait  passé 
six  mois  dans  l'accomplissement  de  cette  tâche 
effrayante ,  de  ce  travail  de  castor,  et  il  put  se 
convaincre  lui-même  combien  il  avait  réussi  au 
delà  de  toute  espérance,  lorsque,  après  avoir  fait 
part  de  son  projet  à  ses  amis,  il  jeta  sur  une  table 
des  billets  vrais  pèle-môle  avec  des  papiers  con- 
trefaits, sans  qu'aucun  de  ces  habiles  praticiens 
sût  indiquer,  malgré  un  examen  lent  et  appro- 
fondi ,  la  plus  légère  différence  entre  les  diverses 
lettres  de  crédit  étalées  sous  leurs  yeux. 

Le  développement  de  la  proposition  de  Formose 
avait  été  écouté  en  silence;  lorsqu'il  eut  terminé 
l'exposition  de  ce  projet,  les  cris  d'enthousiasme 
de  ses  compagnons  lui  apprirent  qu'il  n'avait  pas 
en  vain  compté  sur  eux,  et  qu'il  avait  toujours  au 
service  de  son  audace  des  instruments  docile?. et 
dévoués. 

—  Nous  n'étions  que  des  écoliers ,  dit  Croissy; 
amusez-vous  donc  à  tuer  les  gens,  ce  qui  est  tou- 
jours pénible,  pour  gagner  quelques  bagatelles, 
pendant  que  par  ce  moyen ,  aussi  simple  qu'in- 
génieux ,  nous  faisons  une  rafle  qui  nous  rendra 
tous  millionnaires. 

—  Honneur  au  prince  !  s'écria  Berthold. 

—  Pour  moi,  interrompit  Chaulieu,  je  jure  de 
ne  plus  toucher  à  un  jeu  de  cartes  ;  avec  ces  mal- 
heureuses combinaisons  on  se  creuse  le  cerveau 
et  l'ou  ne  fait  pas  ses  frais. 

' — Messieurs ,  reprit  Formose  qui  voulait  metto* 
à  prcQl  les  bornes  'ïisoositions  de  sa  bande,  je 
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vous  répéterai  ici  le  mot  d'un  illustre  diplomate  : 
«  Pas  de  zèle ,  mais  des  faits.  » — Agissons  sur-le- 
champ  ;  que  chacun  de  vous ,  muni  de  ses  lettres 
de  crédit ,  parte  immédiatement  pour  sa  destina- 
tion. 11  fant  s'abattre  en  même  temps ,  à  la  même 
minute ,  pour  ainsi  dire,  sur  cinq  grands  centres, 
Londres ,  Vienne ,  Bruxelles ,  Naples  et  La  Haye  ; 
le  succès  de  cette  vaste  affaire  est  dans  raccord  de 
l'opération,  le  moindre  tâtonnement  ferait  tout 
manquer  ;  pas  d'hésitation,  pas  de  retard ,  pas  de 
faiblesse,  mais  de  l'habileté,  du  sang-froid,  de 
l'assurance  et  de  l'audace ,  tout  est  là.  Frappez  du 
même  coup  au  ventre  des  plus  grosses  caissesde 
l'Europe ,  et  qu'il  s'en  échappe  des  flots  de  pièces 
d'or.  Si  un  banquier  conçoit  quelque  doute  sur 
l'authenticité  du  papier,  ne  vous  décontenancez 
pas  ;  mcnaccz-le  d'une  demande  en  dommages* 
intérêts  pour  le  temps  qu'il  vous  fait  perdre ,  la 
victoire  est  à  ce  prix.  Dans  quinze  jours  tout  doit 
être  terminé  ;  vous  avez  dans  vos  mains  toute  vo- 
tre destinée,  une  richesse  sans  limites,  ou  l'op- 
probre éternel. 

—  Je  suis  tranquille  !  s'écria  Chaulieu  en  pre- 
nant son  paquet  de  billets,  je  porte  la  fortune  de 
Formose. 

—  Et  la  nôtre ',  ajouta  de  Lorry. 

—  Bien  dit ,  répliqua  le  prince;  et  il  donna  à 
chacun  les  instructions  spéciales.  Il  fut  aussi  con- 
venu que  l'argent  touché  serait  envoyé  en  billets 
de  banque,  à  Paris,  à  une  adresse  pseudonyme. 

Quand  toutes  les  recommandations  furent  ter- 
minées ,  que  tout  fut  bien  expliqué  et  bien  com- 
pris ,  les  cinq  aventuriers  désignés  quittèrent  le 
château  et  se  rendirent  à  leur  poste  respectif. 

Formose  demeura  seul  avec  Berthold. 

CONFESSION. 

Le  plan  infernal  de  Formose  avait  tellement 
étonné  Berthold ,  que  celui-ci  demeurait  muet , 
dans  une  sorte  de  contemplation  admirative ,  de- 
vant son  compagnon;  Formose,  surpris  de  la 
prolongation  de  ce  silence  rêveur ,  dit,  en  le  re- 
gardant à  son  tour  : 

—  Eh  bien  ,  à  quoi  penses-tu  ? 

—  Je  voudrais  savoir,  répondit  Berthold,  si  tu 
n'es  pas  Satan  en  personne  ! 

—  Tu  es  bien  curieux,  dit  Formose  en  se  pro- 
menant dans  la  chambre. 

~-  Au  fait ,  qui  es-tu  ?  demanda  Berthold  ;  tu 


ne  m'as  jamais  parlé  ni  de  ton  pays  ni  de  ta  vu- 
mille  !  je  ne  sais  pas  même  ton  nom. 

—  Mon  nom ,  je  ne  le  connais  pas;  ma  famille, 
je  n'en  ai  pas  ;  mon  pays ,  je  l'ignore. 

—  Triple  mystère  l  dit  Berthold  en  riant,  cela 
devait  être  ;  tu  es  né  du  hasard.., 

—  Et  de  la  fatalité  !  interrompit  Formose  de- 
venu rêveur. 

Puis  il  se  promena  encore  quelques  instants  de 
long  en  large ,  tout-à-fait  absorbé  dans  des  pri- 
sées soucieuses ,  et  dit  à  son  compagnon  : 

—  Tai  fait  le  mal ,  j'ai  poussé  aussi  loin  que 
possible  l'exagération  du  crime  ;  tandis  que  j'au- 
rais pu  faire  servir  au  bien  mon  activité  et  ma  vo- 
lonté ,  si  j'eusse  été  placé  dans  des  conditions 
normales.  J'ai  descendu  pas  à  pas  le  sentier  du 
vice,  parce  qu'une  fois  sur  cette  pente  je  ne  pou- 
vais plus  m'arrêter.  Écoute  cette  histoire,  et  tu  ju- 
geras si  j'ai  tort  de  parler  ainsi. 

—  Sois  bref ,  si  tu  peux ,  dit  Berthold  en  allu- 
mant un  cigare. 

—  Un  enfant,  tombé  on  ne  sait  d'où,  com- 
mença Formose ,  fut  élevé  chez  un  prêtre  d'une 
petite  ville  du  Midi  jusqu'à  l'âge  de  dix-sept  ou 
dix-huit  ans.  tJn  jour  cet  enfant  devenu  jeune 
homme,  quitta  le  presbytère  et  disparut  II  alla 
en  Espagne  avec  l'espoir  de  combattre ,  on  se 
battait  à  cette  époque  au  delà  des  Pyrénées.  Une 
aventure  étrange ,  qui  lui  arriva  dans  ce  pays , 
dérangea  ses  projets  ;  il  rebroussa  chemin  ,  prit 
la  route  de  Paris ,  et  se  mit  à  la  poursuite  d'une 
femme ,  jeune  et  belle  inconnue,  qu'il  n'avait  vue 
qu'un  instant  ;  son  premier  soin  fut  de  chercher 
cette  femme  partout,  aux  concerts,  aux  théâtres, 
dans  les  promenades ,  ce  fut  en  vain.  Après  un 
an  de  tentatives  inutiles ,  il  voulut  reprendre  la 
route  du  presbytère  délaissé  s  mais  l'homme  qui 
Pavait  élevé  était  mort. 

Seul ,  sans  soutiens,  sans  parents ,  ne  connais- 
sant personne  au  monde  ,  le  jeune  homme  vécut 
au  jour  le  jour  comme  les  oiseaux  du  bon  Dieu  ; 
il  errait  des  journées  entières  dans  les  rues  de 
cette  grande  capitale ,  ébloui  par  Je  luxe  insolent 
qui  frappait  ses  regards.  Ainsi  livré  à  lui-même , 
le  jeune  homme  sentit  se  développer  en  lui  une 
passion  terrible  ,  opiniâtre.  Il  voulut  être  riche  t 
lui  aussi ,  pour  satisfaire  à  tous  ses  goûts ,  à  tou- 
tes ses  volontés ,  pour  être ,  en  un  mot ,  l'un  dos 
élus  du  siècle.  Le  désir  de  l'or  le  tourmentait  à 
chaque  heure ,  à  chaque  minute  ;  il  lui  fallait  des 
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trésors  fabuleux  pour  réaliser  ses  chimères  et  ses 
rêves  ;  la  poésie  jouait  bien  aussi  son  rôle  dans 
os  monstrueuses  fantaisies.  Autrefois ,  dans  ses 
heures  de  désœuvrement  9  il  avait  parcouru  des 
livres  oubliés  derrière  les  rayons  de  la  bibliothè- 
que  du  presbytère,  et  où  il  était  question  de  ces 
mdacieux  Titans  du  moyen  âge ,  qui  tentaient 
d'escalader  le  monde  ,  a  l'aide  de  leurs  cornues 
et  de  leurs  alambics;  la  pensée  de  résoudre  l'im- 
possible problème  de  la  transmutation  des  métaux 
ne  le  sollicitait  pas  précisément,  il  ne  croyait  pas 
sans  doute  à  la  pierre  pkiosophale  et,  à  toutes  les 
subtilités  du  grand  œuvre ,  il  savait  ce  qu'il  devait 
penser  des  bouquins  cabalistiques  et  de  Tait  con- 
jectural de  l'alchimie,  mais  il  croyait  fermement 
que  si  l'or  est  l'œuvre  de  Dieu ,  le  diamant  pou- 
vait être  l'œuvre  de  l'homme  ;  il  résolut  de  faire 
du  diamant, 

Oh  !  que  de  fois  à  cette  époque  il  se  crut  sur  le 
point  de  toucher  le  but  tant  désiré  ;  il  avait  loué 
an  petit  appartement  dans  le  quartier  désert  de 
l'Arsenal*  Toutes  ses  chambres  étaient  transfor- 
nées  en  laboratoire ,  les  alambics ,  les  cornais  , 
les  ballons  i  les  cucurbites  et  tous  les  appareils 
diaboliques  couraient  éparsle  long  desmurailles. 
Il  demeurait  des  jours  entiers  l'œil  tendu  vers  le 
creuset ,  la  figure  sur  le  fourneau ,  pâle ,  trem- 
blant ,  passant  tour  à  tour  de  l'espoir  au  découra- 
gement ,  de  la  joie  à  la  tristesse.  Souvent  il  voyait 
tout  éveillé ,  dans  ses  rêves ,  les  diamants  se  ré- 
pondre dans  sa  chambre ,  et  monter ,  monter 
comme  une  mer  étincelante ,  roulant  en  guise  de 
&b!e ,  des  millions  de  pierres  précieuses.  Les 
pîas  bizarres  hallucinations  dansaient  dans  son 
cerveau  ;  il  vivait  dans  un  monde  infernal ,  il 
ce  sortait  plus ,  prenait  à  peine  le  temps  de  man- 
ger ,  et  ne  connaissait  d'autre  chemin  que  celui 
qui  conduisait  de  ses  fourneaux  à  ses  bahuts  et  à 
ks  ballons.  Il  serait  mort  à  la  peine ,  si  un  ami, 
rencontré  par  hasard,  ne  fût  venu  arrachera  cette 
tàe  satirique  ce  désireur  de  l'impossible ,  et  ne 
ïeûi  emmené  en  Italie. 

H  partit  donc ,  après  avoir  semé  de  l'or  pour 
récolter  delà  poussière. 

*  Au  bout  de  deux  années  passées  à  Florence,  à 
Napies  v  en  Sicile ,  soiiami  mourut  en  lui  léguant 
sa  secret  plus  précieux  et  plus  fatal  que  celui  que 
le  jeune  Lomnie  avait  en  vain  poursuivi  à  Paris;  il 
Nu  apprit  que  de  nos  jours  la  pierre  philosopbale 
réside  tout  entière  dans  l'adresse,  l'audace  et  la 


subtilité  du  coup  de  main.  L'inconnu  demeura 
près  de  douze  ans  en  Italie,  après  avoir  successi- 
vement revêtu ,  selon  les  besoins  et  les  Circons- 
tances ,  les  costumes  de  rardina. ,  de  grand  sei- 
gneur et  de  gondolier,  après  avoir  été  tour  à  tour 
noble  vénitien  à  Florence ,  gentilhomme  floren- 
tin à  Venise ,  et  prince  romain  à  Naples.  Durant 
ce  long  pèlerinage ,  il  absorba  dix  fortunes  ,  eut 
quinze  duels ,  trente  aventures  galantes ,  et  sut 
toujours  glisser  à  travers  les  mailles  de  la  justice. 
Alors  il  songea  à  rentrer  en  France;  mais  comme 
il  avait  depuis  longtemps  perdu  le  souvenir  de  son 
nom  et  de  son  origine ,  il  se  pourvut  de  parche- 
mins authentiques  en  traversant  la  frontière.  L1- 
talie  l'avait  reçu  roturier  ,  elle  le  rendit  gentil- 
homme ;  il  était  parti  simple  citoyen  français,  et 
il  revint  prince  romain  ;  l'inconnu  jeté  dans  l'a- 
lambic produisit  le  prince  Formose  !  j'ai  dit  ! 

—Incline-toi,  Berthold  !  s'écria  celui-ci,  exalté 
par  la  parole  rapide  de  Formose. 

Tu  ne  vois  dans  tout  ceci ,  reprit  le  prince,  que 
le  fait  brutal  du  crime ,  et  tu  ne  comprends  pas 
que  l'enfant  du  hasard  a  obéi  à  la  fatalité  ,  cette 
marâtre  sans  entrailles  dont  j'ai  sucé ,  aux  pre- 
miers jouis  de  ma  vie ,  les  mamelles  de  bronze. 
Mais  si  j'avais  eu ,  comme  vous  tous ,  une  mère 
pour  m'aimer,  un  père  pour  diriger  ma  conduite, 
sans  doute  ce  caractère  indépendant  cl  sauvage  , 
toujours  en  lutte  contre  les  lois  de  la  société ,  se 
fût  façonné  aux  exigences  du  devoir,  et,  quelque 
ridicule  que  puisse  te  paraître  ce  mot  nouveau 
dans  ma  bouche ,  je  serais  peut-être  aujourd'hui 
un  honnête  homme. 

Berthold  garda  le  silence. 

Formose  reprit  au  bout  de  quelques  instants. 
—Tune  sais  pasencore  ceque  c'est  que  la  torture 
du  remords ,  mais  tu  la  ressentiras  tôt  ou  tard  , 
sois- en  sûr  ;  alors  tu  me  maudiras  et  tu  feras  bien, 
car  c'est  moi  qui  t'ai  jeté  dans  cette  voie  ,  où  cha- 
que pas  est  marqué  par  un  crime.  De  la  bande 
des  six ,  je  ne  plains  que  toi ,  fanfaron  du  vice , 
qui  es  venu  te  perdre  dans  mon  ombre.  Quant  à 
tes  cinq  compagnons ,  je  les  laisse  tels  que  je 
les  ai  pris.  Sans  moi ,  peut-être ,  quelques-uns 
d'entre  eux  n'auraient  été  que  des  enfants  perdus 
de  police  correctionnelle.  Je  les  ai  élevas  jusqu'au 
crime  ;  s'ils  tombent ,  ils  tomberont  de  plus  haut. 

Formose  sortit  alors  de  lachambre  et  se  rcudit 
à  son  appartement,  laissant  Berthold  sous  le  poids 
de  ses  dernières  oarolcs. 


SIS 
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'  bETOUn  A  PARIS. 

Fonnosc  était  à  Blunister  depuis  une  quinzaine 
de  jours  environ,  attendant  avec Berthold  l'issue 
de  l'opération  des  fausses  lettres.  Cette  retraite 
était  en  quelque  sorte  une  retraite  forcée ,  puis- 
qu'il avait  annoncé  son  départ  à  M.  deLarcy  le  père 
et  à  M11'  d*Orion,qui  croyaient  le  prince  en  Italie 
occupé  d'affaires  de  famille  et  de  la  vente  de  ses 
propriétés  transalpines.  Formose  et  Berihold  n'é- 
taient pas  sans  inquiétude  sur  le  résultat  du  coup 
audacieux  exécuté  parles  cinq  associés  :  la  moin- 
dre hésitation  de  l'un  d'eux  pouvait  tout  compro- 
mettre ,  et  alors ,  en  admettant  dans  cette  hypo- 
thèse les  chances  les  plus  favorables,  il  faudrait 
continuer  le  même  genre  de  vie  et  reprendre  cette 
longue  série  de  forfaits  dont  le  souvenir  commen- 
çait à  les  importuner  l'un  et  l'autre. 

Tout-à-coup  ils  apprirent  par  les  journaux  que 
l'opération  avait  fait  long  fétu  Cette  tentative  , 
qui  accusait  chez  son  auteur  une  audace  inouïe 
et  une  sorte  de  génie  diabolique ,  avait  causé  la 
plus  vive  émotion  sur  les  différentes  places,  et  jeté 
la  perturbation  dans  les  opérations  de  banque  et 
les  effets  de  commerce.  Formose  avait  voulu  en- 
lever aux  principaux  coffres-forts  de  l'Europe  la 
somme  énorme  de  vingt  millions  (1).  Ses  compa- 
gnons étaient  parvenus  à  soustraire  trois  millions 
qui ,  suivant  les  conventions  auraient  été  expédiés 
au  fur  et  à  mesure  à  Paris  à  une  adresse  pseudo- 
nyme. C'était  à  Bruxelles  que  la  mèche  avait  été 
éventée.  Lorry  9  encore  inexpérimenté  et  moins 
confiant  que  ses  compagnons,  s'était  troublé  chez 
un  banquier  qui  avait  conçu  quelque  doute  sur  la 
réalité  du  papier.  Arrêté  sur-le-champ ,  le  jeune 
homme  s'était  fait  sauter  la  cervelle ,  et  l'on  n'a- 
vait rien  trouvé  sur  lui  qui  pût  constater  son  nom 
et  son  identité. 

A  cette  nouvelle,  Formose  et  Berthold  restè- 
rent anéantis.  Le  premier  moment  de  vertige  et 
d'effroi  passé ,  Berihold  proposa  de  fuir  et  de 
quitter  l'Europe.  Mais  Formose  résolut  de  payer 
d'audace,  il  monta  avec  Berthold  dans  une  chaise 
de  poste,  et  ils  revinrent  immédiatement  à  Paris. 

Bientôtles  nouveilesde  l'affaire  des  fausses  trai- 


(1  )  Lee  délalli  de  cette  affaire  des  fausses  traites  sont  mil. 
—  On  se  rappelle  qu'en  1811  une  société  d'élégants  indut- 
trieli  conçut  le  projet  d'enlerer  aux  principaux  banquiers  de 
l'Europe  vne  somme  énorme.  —  Voir  la  Gazelle  des  Tribu- 
taux  de  184». 


tes  arrivèrent  de  toutes  parts,  elles  étaient  de  us 
ture  à  rassurer  Formose:  voici  ce  qui  fc'était  passé. 
L'éveil  donné ,  l'ordre  était  parti  d'arrêté*  Ici 
aventuriers  qui  avaient  dé}à  escompté  pourtroj 
millions  de  valeurs  fabriquées.  Chaulieu ,  auquel 
était  échue  l'Italie,  dans  la  distributiondes grandi 
centres,  s'était  fait  passer ,  dans  toutes  les  villes, 
pourun  spéculateur  en  tableaux  et  en  objets  d'art 
et  avait  fait  une  rafle  complète.  11  se  trouvait  à 
Civita-Vecchia,  lorsqu'il  apprit  la  catastrophe  de 
Lorry  ,  alors  il  était  monté  sur  un  navire  faisant 
voile  pour  Alexandrie.  Mersan,  arrêté  a  Londres, 
était  parvenuà  échappera  l'infamie  par  une  mort 
volontaire ,  en  se  précipitant  dans  la  Tamise.  Les 
deux  autres  s'étaient  sauvés  en  Amérique,  en  sorte 
que  cette  opération  avait  en  définitive  entière- 
ment tourné  à  l'avantage  de  Formose  qui ,  par  le 
fait ,  se  voyait  débarrassé  de  ses  compagnons , 
et ,  de  plus ,  restait  propriétaire ,  avec  Berthold , 
des  trois  millions  expédiés  sur  Paris.  Quanta  la 
police  de  tous  les  pays  exploités ,  elle  était  sur  les 
dents  pour  saisir  les  coupables,  qu'elle  croyait 
trèsnombreux  ;  mais  il  ne  lui  était  resté  entre  les 
mains  que  deux  cadavres  inconnus,  les  cinq  in- 
dustriels ayant  eu  soin  de  prendre  des  noms 
d'emprunt ,  et  des  titres  et  des  qualités  de  con- 
trebande. 

Au  bout  de  quelques  jours ,  la  sensation  pro- 
duite par  cette  affaire  des  traites  s'apaisa  peu  à 
peu  sans  que  l'on  pût  connaître  ni  môme  soup- 
çonner les  coupables.  Formose  jugea  qu'il  ôtaiî 
sauvé,  et  Berthold  s'applaudit  de  n'avoir  pas  exé- 
cuté son  projet  de  départ.  Sur  les  trois  millions 
adressés  à  Paris ,  un  million  fut  abandonné  à  Ber- 
thold avec  les  valeurs  courantes  appartenant  à 
l'association  ;  Formose  se  réserva  les  deux  au- 
très,  qui  devaient  représenter,  aux  yeux  de  M.  d< 
Larcy,  le  produitde  la  vente  des  propriétés  d'Italie. 

Alors  Formose ,  débarrassé  de  ses  criminel] 
complices ,  n'ayant  plus  rien  à  redouter ,  cl  pou< 
vant  désormais  continuer  à  mener  un  train  prin- 
cier ,  sans  courir  le  risque  d'être  compromis,  vi 
que  la  fortune  se  déclarait  ouvericmcm  pour  lui 
Rien  ne  s'opposait  plus  à  son  mariage  avecM"'  d'Û 
rion ,  il  prouverait  d'une  manière  irréfutable  qui 
sa  fortune  lui  permettait  d'aspirer  à  la  taain  de  11 
riche  héritière.  Une  idée  l'inquiétait  pourtant 
c'était  la  disparition  subite  du  vicomte  de  Larcy 
dont  on  ne  connaissait  probablement  pas  encon 
la  mort,  puisque  M"  de  Vcylcnelui  en  avait  pa 
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parlé ,  mais  qu'on  pouvait  apprendre  d'un  jour  à 
Faulre.  Si  M.  de  Larcy  le  père  concevait  quelques 
doutes  ?....  mais  sur  quelle  base  se  fonderaient 
tes  soupçons  ?...  D'ailleurs  Formose  se  regardait 
comme  innocent  de  ce  crime,  commis  en  dehors 
de  sa  participation  et  de  sa  volonté. 

Formose,  tout-à-fait  rassuré ,  résolut  d'aller 
dans  sa  propriété  de  Normandie  pourvoir  M,l0d'O- 
rion  ;  avant  de  partir ,  il  alla  prendre  congé  de 
Sf'deVeyle. 

En  arrivant  chez  la  marquise ,  qui  donnait  ce. 
soir-là  sa  dernière  petite  réception  v  Formose  y 
rencontra ,  à  quelques  exceptions  près ,  la  même 
société  qu'il  y  avait  vue  trois  mois  auparavant. 
Quand  il  entra  dans  le  salon ,  la  conversation 
roulait  précisément  sur  l'affaire  des  fausses  trai- 
te ,  et  chacun  disait  son  mot  sur  cette  histoire  ; 
les  uns  assuraient  qu'on  était  à  l'affût  d'une  bande 
de  malfaiteurs,  qui  fabriquaient  depuis  quelque 
temps  de  la  fausse  monnaie  et  des  valeurs  illusoi- 
res; d'autres  prétendaient  que  le  coup  avait  été 
conçu  et  exécuté  par  des  étrangers.  Formose,  in- 
terrogé à  son  tour  sur  ce  qu'il  savait  à  cet  égard, 
répondit  qu'il  ne  connaissait  de  l'affaire  que  ce 
qu'il  en  avait  lu  dans  les  journaux  ,  mais  qu'il 
ajoutait  volontiers  foi  à  l'opinion  du  Morning- 
Bérald,  lequel  assurait  que  cette  audacieuse  ma- 
chination était  l'œuvre  d'aventuriers  américains. 

Ce  sujet  de  causerie  abandonné ,  on  parla  du 
toyage  du  prince  en  Italie,  Formose  fit  une  des- 
cription très  pittoresque  de  ce  voyage  prétendu , 
raconta  quelques  particularités  gaies  et  spirituel- 
les, puis  faisant  allusion,  par  une  adroite  transi- 
tion,  à  ses  nouveaux  projets ,  il  termina  par  une 
phrase  sentimentale,  sur  le  déchirement  qu'il  avait 
éprouvé  en  disant  un  éternel  adieu  à  cette  terre 
où  il  était  né ,  et  qu'il  sacrifiait  à  sa  patrie  d'a- 
doption. 

Lorsqu'il  eut  exécuté  ses  tours  de  voltige  sur 
la  corde  raide  de  la  sensibilité,  M.  de  Pomme- 
rem  s'approcha  de  lui  et  ils  causèrent  un  instant 
à  fécart  M.  de  Pommereux,  qui  n'avait  pas  vu  le 
prince  depuis  ie  départ  de  ce  dernier  pour  la 
Normandie,  j'ul  adressa  des  compliments  sur  son 
futur  mariage  avec  M11'  d'Orion,  mariage  qui,  as- 
wrait-il,  n'était  plus  un  secret  pour  personne. 

—Je  vous  félicite  d'autant  plus  de  votre  bon- 
feur,  ajouta-t-il,  que  vous  avez  supplanté  ce  petit 
de  Larcy  que  je  n'ai  jamais  pu  souffrir, 
formose  s'inclina  en  si&ne  de  remerdmenL 


—  Concevez-vous,  continua  M.-  de  Pomme- 
reux, la  folie  de  ce  jeune  homme?  il  pouvait 
épouser  lune  des  plus  belles  et  des  plus  riches 
héritières  de  France,  et  il  va  s'amuser  à  filer  le 
parfait  amour  avec  une  femme  de  rien  qui,  de- 
puis trois  semaines  que  le  vicomte  est  parti,  a  déjà 
deux  fois  changé  d'amant. 

—  Ce  n'est  après  tout  qu'un  écart  de  jeunesse, 
répondit  Formose  qui  ne  risquait  pas  beaucoup 
à  faire  de  la  générosité. 

11  avait  à  peine  fini  de  parler,  que  la  porte  du 
salon  s'ouvrit  à  deux  battants,  et  qu'un  nouveau 
personnage  entra  sans  se  faire  annoncer.  A  la  vue 
de  cet  homme,  Formose  sentit  une  sueur  froide 
inonder  son  visage,  et  il  resta  comme  pétrifié. 

Le  nouvel  arrivant  était  le  vicomte  de  Larcy.. 

M.  Eugène  de  Larcy,  que  nous  avons  laissé 
dans  le  Danube,  n'avait  été  qu'étourdi  par  le 
coup  que  lui  avait  donné  Chaulieu.  Le  fleuve 
avait  rejeté  sur  la  rive  le  corps  du  jeune  homme 
qui,  revenu  à  lui  après  une  heure  d'évanouisse- 
ment, s'était  traîné  vers  la  grande  route  et  avait 
gagné  avec  beaucoup  de  peine  une  mauvaise  au- 
berge où  il  était  resté  pendant  trois  ou  quatre 
jours  entre  la  vie  et  la  mort  Peu  à  peu  la  nature 
avait  repris  le  dessus,  et  le  vicomte,  échappé  mi 
raculeusemcnt,  n'avait  plus  songé  qu'à  revenir  à 
Paris  au  plus  vite  pour  tirer  une  vengeance  écla- 
tante de  Formose,  le  déshonorer  publiquement 
et  sauver  M11"  d'Orion.  Tout  entier  à  son  idée  de 
terrasser  cet  homme  dont  il  connaissait  enfin  la 
vie,  il  n'avait  pas  même  pensé  à  dénoncer  les 
meurtriers  de  Blumster  ;  il  voulait  se  réserver  le 
plaisir  de  frapper  lui-même  Formose  et  de  le  dé- 
masquer aux  yeux  de  tous. 

L'entrée  de  M.  Eugène  de  Larcy  avait  produit 
une  impression  d'étonnement  général;  on  le 
croyait  à  Vienne.  La  marquise  pensait  que  le  vi- 
comte, tourmenté  par  l'idée  du  mariage  de  sa 
cousine  avec  le  prince,  n'était  revenu  que  pour 
s'opposer  de  toutes  ses  forces  à  cette  union*  Elle 
attribuait  la  pâleur  répandue  sur  le  visage  de 
Formose  et  de  M.  de  Larcy  à  l'espèce  de  haine 
que  devait  exciter  entre  ces  deux  hommes  leur 
rivalité.  A  l'aspect  de  M.  de  Larcy,  elle  s'empressa 
de  prendre  une*  figure  souriante,  ci  lui  dit,  en 
forme  de  plaisanterie,  pour  détourner  forage  : 

—  Eh  bien,  cher  diplomate*  nous  avons  donc 
abandonné  notre  poste?  Depuis  quand  étes-vous 
ici? 
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—  J'arrive,  Madame;  ma  première  visite  a  été 
pour  vous.  ' 

—  C'est  rharmant,  dit  la  marquise  ;  on  n'est 
pas  plus  aimable  et  plus  empressé.  Nous  appor- 
tez-vous des  nouvelles  de  votre  voyage? 

—  Oui,  quelques-unes,  répondit  le  vicomte  en 
regardant  le  prince. 

A  la  vue  de  M.  de  Larcy,  Formose  avait  été 
saisi  d'une  sorte  de  tremblement  nerveux;  mais 
rappelant  aussitôt  à  lui  tout  son  sang-froid,  il  re- 
prit son  visage  calme  et  impassible.  L'impression 
qu'il  éprouvait  ne  se  manifestait  que  par  un  léger 
mouvement  des  lèvres  presque  imperceptible. 
.  La  manière  dont  le  vicomte  venait  de  le  regarder 
ne  lui  laissait  plus  aucun  doute  ;  M.  de  Larcy  (le- 
vait connaître  sa  complicité  avec  les  hôtes  de 
Rlumster. 

—  Et  quelles  sont  ces  nouvelles?  avait  de- 
mandé la  marquise. 

—  Monsieur,  dit  le  vicomte  en  montrant  For- 
mose, et  en  s'accoudant  sur  le  marbre  de  la  che- 
minée juste  en  face  du  prince,  nous  a  fait,  il  y  a 
quelques  mois,  le  récit  d'une  ballade  fantastique 
en  s'accompagnant  au  piano  ;  s'il  veut  être  assez 
bon  pour  me  servir  d'accompagnateur,  je  vais 
vous  en  raconter  une  qui  aura  le  double  mérite 
du  merveilleux  et  de  la  vérité. 

—  Je  ne  me  sens  pas  disposé  ce  soir,  répondit 
Formose  en  tirant  de  sa  poche  un  petit  porte- 
feuille en  nacre  qull  flt  tourner  entre  ses  doigts. 

—  C'est  fâcheux,  reprit  M.  de  Larcy  avec  un 
sourire  amer.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  serai  forcé 
de  raconter  ma  ballade  tout  simplement.  Il  est 
vrai,  ajouta-t-0,  qu'elle  est  assez  intéressante  par 
elle-même  pour  pouvoir  se  passer  du  secours  de 
l'art  et  de  la  mise  en  scène. 

—  Ne  nous  faites  donc  pas  languir,  dit  la  mar- 
quise. 

—  Je  commence,  madame. 

Il  y  a  aux*  portes  de  France  un  vieux  château 
de  l'aspect  le  plus  romantique, 

—  Ah  !  ceci  promet,  dit  M™-  de  Veyle. 

—  Ce  château,  poursuivit  le  vicomte ,  sert  de 
retraite  à  quelques  jeunes  gens  dégoûtés  du 
monde. 

—  Un  couvent  de  trappistes,  interrompit  la 
marquise. 

Formose  oppressé  pouvait  à  peine  respirer. 
—Ce  n'est  pas  cela,  continua  le  vicomte  lente- 
ment et  comme  pour  savourer  olus  longtemps  la 


vengeance  de  ses  paroles  dont  chacune  perçait, 
comme  un  fer  rouge,  la  poitrine  de  Formose.  CeJ 
jeunes  gens,  amants  de  la  solitude,  occupent  leurt 
loisirs  à...  assassiner  les  voyageurs. 
— -  Ah  !  mon  Dieu,  s'écria  la  marquise. 

—  Ce  sont  peut-être  les  auteurs  des  faussa 
traites  ?  dit  M.  de  Pommereux. 

—Cela  pourrait  bien  être,  répondit  le  vicomte. 

Formose  étouffait;  ses  yeux,  ordinairement 

pâles,  semblaient  en  ce  moment  injectés  de  sang. 

—  Je  continue,  reprit  M.  de  Larcy  : 

Ces  jeunes  gens  ne  sont  pas  des  misérables 
vulgaires  ;  ils  sont  d'autant  plus  criminels,  que 
tous  semblent  avoir  reçu  une  certaine  éducation, 
et  qu'ils  mettent  leur  intelligence  au  service  du 
meurtre  et  de  l'assassinat. 

Ici  le  vicomte  fit  une  pause  et  laissa  tomber  sur 
Formose  un  regard  accablant  et  plein  de  mépris. 

— Ces  misérables  assassins,  continua-t-il,  vous 
les  avez  peut-être  rencontrés  sur  votre  rouie, 
vous  tous,  Messieurs  ;  ils  vous  ont  peut-être  parlé 
à  vous,  Mesdames,  car  ils  sont  élégants,  ont  dans 
le  monde  d'excellentes  manières,  et  peuvent  lut- 
ter, par  la  fortune  que  leur  a  faite  le  crime,  aire 
les  gens  les  plus  riches  et  les  mieux  placés. 

—  Mais  ce  que  vous  nous  racontez  là  est  hor- 
rible, dit  la  marquise. 

—  Oui,  Madame,  c'est  horrible,  c'est  épou- 
vantable ;  mais  cela  est  ainsi.  Et  qui  vous  dit  que 
vous-même  vous  n'ayez  pas  été  exposée  à  rece- 
voir chez  vous,  dans  votre  salon,  l'un  de  ces  cri- 
minels ?  s'écria  le  vicomte  d'une  voix  stridente. 

Formose  fit  un  mouvement. 

—  Allons,  vous  êtes  fou,  mon  cher  vicomte, 
dit  la  marquise,  je  connais  parfaitement  toutes 
les  personnes  qui  me  font  l'honneur  de  venir  chez 
moi. 

M.  de  Larcy  sourit  et  continua  :  —  Ces  jeunes 
gens  ont  un  chef.  Ce  chef,  dit-il  en  élevant  la  voii 
et  en  dirigeant  son  bras  vers  le  prince... 

En  ce  moment,  Formose  laissa  tomber  à  terre 
le  portefeuille  qu'il  tenait  à  la  main  depuis  quel- 
ques minutes,  plusieurs  papiers  en  sortirent  et 
s'éparpillèrent  sur  le  lapis;  le  prince  prit  onde 
ces  papiers,  puis  il  s'approcha  de  M.  de  Larcy  et 
lui  dit  avec  un  sang-froid  sublime  : 

—  A  propos,  M.  le  vicomte,  pouvez-voas  me 
dire  si  vous  connaissez  cette  écriture?  j«  vous 
demande  pardon  de  vous  interrompre  au  mili*» 
de  votre  intéressante  histoire;  mab  si  je  différais 
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j'oublierais  peut-ttre  oe  tous  faire  cette  interro- 
gation... Et  il  montrait  an  jeune  homme,  de  ma- 
nière à  ce  que  personne  autre  que  le  vicomte  ne 
pût  s'apercevoir  de  quoi  0  s'agissait,  la  lettre  de 
rbange  fausse  souscrite  au  juif  Génins  deux  mois 
auparavant. 

A  cette  vue;  M.  de  Larcy  devint  pâle  comme 
un  mort  ;  il  resta  immobile,  sa  langue  se  sécha  à 

u  palais  ;  il  se  demandait  comment  cette  terri- 
Ut  pièce,  qu'il  avait  en  quelque  sorte  oubliée, 
(t  lit  tombée  entre  les  mains  de  Formose. 

Formose  replia  le  papier,  regagna  sa  place  et 
lit  au  jeune  homme  avec  un  air  tranquille  etdé- 

—  Maintenant,  Monsieur  le  vicomte,  veuillez 
(ire  assez  bon  pour  achever  votre  histoire;  pour 
r.a  part  je  prends  à  votre  récit  le  plus  vif  inté- 
rêt. 

H.  de  Larcy  venait  de  comprendre  à  l'instant 
*jae  !c  nom  de  son  père  était  déshonoré,  que  lui- 
rjcme  était  perdu  s'il  disait  un  mot  de  plus.  Les 
rôles  étaient  changés,  d'accusateur  il  devenait  ac- 
:uso\  déjuge  il  était  criminel. 

11  resta  anéanti,  on  ne  savait  à  quoi  attribuer 
cette  subite  métamorphose  ;  l'extrême  pâleur  ré- 
pandue sur  ses  traits  frappa  MM  de  Veyle,  qui 
M  demanda  aussitôt  s'il  se  trouvait  mal. 

—  Oui,  répondit-îl,  je  me  sens  faible,  la  fatigue 
<iu  Toyagc,  la  chaleur  qu'il  fait  ici;  tout  cela  me 
rend  malade  ;  et  il  s'assit  sur  un  fauteuil. 

L'émotion  du  vicomte,  produite  par  la  vue  de 
h  lettre  présentée  par  Formose,  avait  en  effet 
étë  telle,  qu'il  perdit  réellement  connaissance. 

La  marquise  lui  fit  respirer  des  sels,  on  le 
transporta  dans  une  chambre  -voisine,  et  quand 
il  fut  sorti,  Formose  dit  à  dcmi-voLt,  à  deux  ou 
trois  personnes  placées  auprès  de  lui  : 

—  Je  ne  sois  si  vous  pensez  comme  moi  ;  mais 
3  me  semble  que  le  cerveau  de  M.  de  Larcy  a 
reçu  une  légère  atteinte  ;  cette  histoire  étrange, 
racontée  d'une  façon  plus  étrange  encore,  n'in- 
<%e  pas  un  esprit  très  sain. 

—  Cest  ce  que  je  pensais  en  ce  moment,  ré- 
pondit quelqu'un. 

—Je  suis  aussi  tout-à-fait  de  cet  avis,  dit  M.  de 
Pornmereux^  avez-vous  remarqué  l'air  égaré  qu'il 
a^ait  en  entrant? 

-Et  puis,  quel  singulier  regard  ?  dit  Formose. 

En  ce  moment  la  marquise  revint  au  salon, 
H.  de  Larcy  allait  mieux,  et  avait  chargé  la  mar- 


quise d'exprimer  à  rassemblée  tout  le  regret 
qu'il  éprouvait  pour  le  trouble  qu'avait  causé  son 
accident  subit. — Cela  ne  sera  rien,  ajouta  M""  de 
Veyle,  une  faiblesse  causée  par  la  fatigue  d'une 
longue  route,  voilà  tout. 

—  Pauvre  jeune  homme,  murmura  Formose 
avec  un  air  de  componction,  tant  mieux  s'il  n'a 
que  le  corps  malade. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  M"9  de 
Veyle;  croiriez- vous  que  sa  raison  soit  menacée  ? 

—Je  ne  sais,  mais  cette  histoire,  ces  fables  in* 
cohérentes,  ce  débit  lent  et  pénible  qui  ne  lut  est 
pas  nature],  tout  cela  indique  quelque  chose  de 
sinistre. 

—  0  mon  Dieu!  s'écria  la  marquise,  vous  me 
faites  peur. 

Après  quelques  phrases  sur  ce  sujet,  chacun 
prit  congé  de  M"*  de  Veyle. 

Formose  revenait  à  pied  à  son  hôtel,  sous 
l'impression  de  cette  horrible  soirée  qui  lui  avait 
para  d'une  longueur  mortelle.  U  était  encore  sous 
le  poids  du  supplice  que  lui  avait  fait  éprouver 
le  récit  du  vicomte,  et  il  se  demandait  comment 
M.  de  Larcy,  qu'il  croyait  à  tout  jamais  englouti 
dans  les  flots,  lui  était  apparu  tout-à-coup  comme 
un  fantôme  accusateur,  lorsqu'on  traversant  la 
place  de  la  Concorde,  il  fut  accosté  par  un  jeune 
homme,  c'était  encore  M.  de  Larcy. 

Formose,  craignant  une  auaque  nocturne,  se 
mit  aussitôt  sur  la  défensive. 

—  Ne  craignez  rien,  Monsieur,  lui  dit  le  jeune 
homme,  je  ne  suis  ni  un  assassin  ni  un  lâche» 
moi. 

Formosc,  honteux  d'avoir  manifesté  un  mou- 
vement de  crainte,  reprit  aussitôt  son  assurance 
ordinaire  et  dis.  au  vicomte  : 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  Monsieur? 

—  Comment,  reprit  le  vicomte,  vous  ôtes-vous 
procuré  le  papier  que  j'ai  vu  ce  soir  entre  vos 
mains? 

—Il  est  inutile  de  vous  le  dire,  l'important  est 
que  vous  sachiez  qu'il  est  eu  mon  pouvoir,  et 
qu'au  premier  mot  sorti  de  votre  bouche... 

—  Infâme  !  interrompit  le  vicomte. 

—  Où  tendent  cette  démarche  et  ces  injures. 
Monsieur  ?  interrompit  superbement  Formose. 

—  Ne  savez-vous  pas,  répondit  le  vicomte, 
que  je  suis  maître  de  vous,  que  je  n'ai  qu'un  mol 
à  dire  pour  qu'on  ne  voie  en  vous  qu'un  misera* 
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Me?  vos  compagnons  n'ont-ils  pas  voulu  m  "assas- 
siner? 

—  De  quels  compagnons  voulez- vous  parler  ? 

—  De  vos  amis  d'Allemagne,  Monsieur;  j'ai 
tout  su,  j'ai  entendu  leur  conversation  pendant 
qu'ils  étaient  à  <na  poursuite;  votre  nom,  plusieurs 
fois  prononcé,  m'a  prouvé  que  vous  étiez  le  chef 
d'une  bande  d'assassins. 

—  Que  m'importe,  répondit  Formose  avec  un 
magnifique  dédain,  que  des  misérables  se  servent 
de  mon  nom  pour  cacher  le  leur;  tout  ce  que 
vous  jdites  là  sort  d'un  cerveau  malade,  vous  avez 
fait  un  mauvais  rêve.  Prouvez  que  je  vous  ai  per- 
sonnellement causé  le  moindre  dommage,  comme 
je  peux  prouver,  moi,  pièces  en  main,  que  vous 
avez  déshonoré  votre  nom  et  votre  famille. 

Tant  d'assurance,  d'effronterie  et  de  perversité 
confondait  le  vicomte  ;  il  ne  savait  plus  en  effet 
s'il  n'était  pas  le  jouet  de  quelque  hallucination. 

—  Rendez-moi  ce  papier  contre  tout  l'argent 
que  vous  voudrez,  reprit  le  vicomte  après  quel- 
ques instants  de  silence,  renoncez  à  vos  projets 
sur  ma  cousine,  et  je  vous  promets  de  ne  jamais 
prononcer  un  mot  qui  ait  rapport  à  vous  et  à  l'é- 
vénement qui  m'est  arrivé. 

—  Le  grantl  mot  est  lâché,  répondit  impertur- 
bablement Formose,  qui  prenait  de  plus  en  plus 
d'assurance.  Ainsi,  vous  avez  voulu  bâtir  je  ne 
sais  quelle  histoire  ridicule,  dans  l'espérance  de 
me  faire  renoncer  à  des  prétentions  légitimes  ; 
vous  vous  êtes  grossièrement  trompé,  Monsieur, 
et  je  vous  prouverai  que  j'ai  plus  de  force  de  ca- 
ractère que  vous  ne  l'avez  pensé. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  s'écria  le  jeune  de 
Larcy  pâle  de  fureur,  je  m'en  rapporte  au  juge- 
ment de  Dieu.  Je  consens  à  me  battre  avec  vous, 
avee  vous,  infâme  et  assassin. 

—  Assassin  et  faussaire,  répondit  Formose,  ne 
sont  pas  déplacés  sur  le  même  terrain. 

—  Demain,  Monsieur,  à  six  heures  du  matin, 
au  bois  de  Vincennes,  dit  M.  de  Larcy  les  dents 
serrées  et  le  visage  contracté  par  la  colère.  Au 
rond-point  de  la  grande  allée,  j'aurai  mes  témoins; 
amenez  les  vôtres,  et  tâchez  de  m'épargnerla  vue 
de  vos  amis,  de  mes  assassins. 

—  J'y  serai,  Monsieur,  dit  Formose  en  ^incli- 
nant. Quant  au  motif  du  duel,  ajouta-t-il,  comme 
vous  ne  seriez  sans  doute  pas  bien  aise  qu'on  le 
connût,  choisissez  celui  qui  vous  conviendra,  et 


croyez  que  je  serai  assez  galant  homme  pour  ce 
vous  contredire  en  rien. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  s'écria  le  vicomte  avec  l'ac- 
cent du  plus  violent  désespoir,  être  à  la  merci  de 
cet  homme!...  quelle  honte I 

— C'est  vous  qui  l'avez  voulu,  répondit  douce- 
ment Formose,  qui  croyait  voir  jour  à  un  accom- 
modement 

—  Qu'importe,  reprit  M.  de  Larcy  avec  feu, 
j'ai  le  bon  droit  pour  moi  ;  Dieu  jugera  du  reste. 
Et  il  s'éloigna  rapidement. 


•  Le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  une  ca- 
lèche traversait  la  grande  avenue  de  Saint-Mandé, 
entrait  dans  le  bois  de  Vincennes  et  s'arrêtait  an 
rond-point  désigné.  Trois  hommes  en  descendi- 
rent; c'étaient  Formose,  M.  de  Pommereux  et 
un  Italien  de  distinction. 

— Il  paraît,  dit  Formose,  que  nous  sommes  les 
premiers  au  rendez-vous. 

—  Ainsi,  demanda  M.  de  Pommereux,  il  D'y 
a  pas  de  raison  apparente  qui  justifie  votre  dael? 

—  Pas  la  moindre  que  je  sache,  répondit  For- 
mose ;  M.  de  Larcy  m'a  insulté  sans  motif:  voilà 
tout. 

— Mais  alors  ce  combat  ne  peut  pas  avoir  lieu. 

—  Y  pensez-vous  ?  dit  Formose,  il  n'y  a  que 
les  affaires  vraiment  sérieuses  qui  se  dénouent 
d'une  manière  pacifique.  M.  de  Larcy  sait  que 
j'aime  sa  cousine  ;  nous  nous  la  disputons  l'un  et 
l'autre.  Jamais  il  ne  voudra  entendre  parler  d'un 
accommodement;  tout  prétexte  lui  sera  bon.  Ce  ne 
serait  qu'une  partie  remise. 

—  Quelles  armes  choisissez-vous 

—  Je  me  mets  entièrement  à  la  discrétion  du. 
vicomte  à  cet  égard. 

En  ce  moment  une  seconde  voiture  pénétrait 
dans  l'allée. 

—  Les  voilà,  dit  Formose. 
M.  de  Larcy  et  ses  deux  témoins,  dont  l'un 

était  un  attaché  d'ambassade  et  l'autre  un  capi- 
taine d'état-major,  descendirent  et  saluèrent  les 
témoins  de  Formose,  qui  se  tenait  à  l'écart. 

M.  de  Larcy  était  d'une  pâleur  de  marbre.  Les 
toitures  affreuses  que  ce  jeune  homme  éprouvait 
depuis  douze  heures  avaient  imprimé  leurs  tra- 
ces sur  ses  traits  amaigris.  Ses  yeux,  animés  par 
le  désir  de  la  vengeance,  lançaient  par  interval- 
les des  éclairs  de  fureur.  Formose,  calme,  im- 
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passible,  avait  sur  son  adversaire  l'avantage  du 
sang-froid,  de  la  force  et  de  l'habitude.  Aussi  les 
quatre  témoins  commencèrent  par  convenir  que, 
dons  le  cas  où  le  duel  aurait  lieu,  l'épée  serait 
abandonnée  comme  n'offrant  pas  des  chances 
égales  pour  les  deux  adversaires.  Ensuite  ils  ta- 
chèrent d'arranger  l'affaire  pacifiquement;  mais, 
à  la  première  proposition  d'accommodement,  le 
vicomte  se  récria,  et  déclara  tout  d'abord  qu'il  ne 
foulait  se  battre  qu'à  trois  pas  avec  un  seul  pis- 
tolet chargé. 

Toutes  les  remontrances  de  ses  amis  furent 
inutiles,  il  demeura  inébranlable  dans  sa  résolu* 
tion. 

—  Quand  les  témoins  virent  qu'il  fallait  renon- 
cer à  toute  proposition  raisonnable,  ils  commen- 
cèrent leur  œuvre  de  dévoûment,  et  réglèrent 
Mes  les  dispositions  du  combat. 

Les  sinistres  apprêts  du  duel  se  firent  en  faee 
des  deux  adversaires  :  on  chargea  un  seul  pisto- 
let, puis  on  le  plaça  dans  un  chapeau  avec  un 
pistolet  vide. 

Formose  et  le  vicomte  prirent  chacun  son  arme 
au  hasard* 

Ds  se  mirent  à  trois  pas  en  face  l'un  de  l'autre. 

Us  tendirent  les  bras  et  croisèrent  leurs  pisto- 
lets. 

—H  est  encore  temps,  Monsieur,  dit  Formose 
au  vicomte  ;  C'est  vous  qui  voulez  ce  duel. 

—  Misérable!  s'écria  M.  de  Larcy,  et  il  lâcha 
la  détente. 

La  capsule  seule  brûla  ;  il  avait  le  pistolet  vide. 
Formose  ne  sourcilla  pas. 

—  Tues-moi,  Monsieur  !  s'écria  le  vicomte.    x 

—  Jamais,  répondit  Formose;  allez,  je  vous 
donne  la  vie.  Puis  il  ajouta  plus  bas  :  —  Vous  ne 
direz  plus  maintenant  que  je  suis  un  assassin.  Et 
3  jeta  son  pistolet  à  terre. 

—  Infamie  et  malheur  !  cria  le  jeune  homme, 
«porté  par  un  accès  de  rage,  et  que  la  fureur 
mit  rendu  pourpre;  je  vous  dois  déjà  la  honte, 
je  ne  yeux  pas  de  votre  grâce.  Et  se  précipitant 
sur  le  pistolet  du  prince  :  —  Cet  homme,  dit-il 
en  montrant  Formose,  est  mon  assassin.  Dieu 
■e  vengera  un  jour.  Et  il  se  fit  sauter  la  cervelle. 

Us  témoins  s'élancèrent  vers  lui  pour  arrêter 
sou  bras;  mais  il  était  trop  tard,  il  ne  restait  plus 
qu'un  cadavre. 

LA  FOLLF 

Aussitôt  après  le  double  départ  de  M.  Eugène 


de  Larcy  et  de  Formose,  M.  de  Larcy  le  père  €»• 
M11* d'Orion  étaient  retournés  en-Normandie,  at 
château  de  Blenneville.  En  revoyant  ces  lieux, 
désormais  consacrés  par  sa  douleur  et  son  amour, 
M11"  d'Orion  ressentit  ce  vide  et  celte  vague  las» 
situde  que  l'on  éprouve  le  lendemain  d'une  fête  : 
elle  avait  été  si  heureuse  pendant  ce  mois  où  elle 
s'était  abandonnée  à  la  pente  de  son  rêve,  qu'elle 
n'osait  croire  à  la  prolongation  de  cette  calme  fé- 
licité; à  la  vue  de  ce  kiosque  où  son  cœur  avait 
tant  de  fois  battu,  de  ce  sentier  perdu  qui  lui 
rappelait  de  si  chers  souvenirs ,  elle  demeura  rê- 
veuse, et  une  larme  glissa  le  long  de  ses  joues  r 
il  lui  semblait  qu'avec  l'élu  de  son  cœur,  se  fût 
envolé  l'essaim  joyeux  de  ses  espérances,  ingrates 
hirondelles  qui  souvent  ne  reviennent  plus  visiter 
le  nid  délaissé. 

M.  le  comte  de  Larcy  suivait  d'un  œil  inquiet 
les  progrès  de  cet  amour  :  il  avait  cru  que,  lors- 
qu'il se  trouverait  seul  avec  sa  pupille,  il  pour- 
rait facilement  battre  en  brèche  cette  passion  de 
quelques  jours ,  et  faire  revenir  la  jeune.  Hen- 
riette à  des  idées  plus  raisonnables,  il  avait  trop» 
présumé  de  sa  volonté.  Quand  il  vit  M1U  d'Orion 
reprendre  le  cours  de  sa  vie  habituelle ,  sans  lui 
parler  de  rien ,  sans  faire  aucune  allusion  aux. 
prétentions  du  prince,  il  ne  sut  plus  de  quel  côté 
aborder  ce  sujet  épineux  de  conversation,  et  il 
se  trouva  désarmé  par  le  silence  e^  l'apparente 
résignation  de  la  jeune  fille.  Quelquefois  il  vou- 
lait se  faire  illusion  et  prendre  pour  de  l'indiffé- 
rence et  de  l'oubli  cette  attitude  froide  et  réser- 
vée; mais  une  circonstance  inattendue,  un  mou- 
vement de  tête,  un  regard,  un  geste  impercepti- 
ble surpris  à  de  certaines  paroles  prononcées, 
venaient  bientôt  lui  démontrer  son  erreur.  L'in- 
tention évidente  de  M11'  d'Orion  d'échapper  à 
toute  interrogation  officieuse,  sa  vie  contempla- 
tive, les  endroits  solitaires  recherchés  par  elle 
comme  un  refuge  ouvert  à  ses  pensées,  ne  prou- 
vaient que  trop  que  l'amour  avait  jeté  dans  cette 
âme  fière  et  enthousiaste  des  racines  profonde* 
et  durables. 

A  force  d'étudier  les  sentiments  secrets  de  s» 
pupille ,  et  de  suivre  pas  à  pas  le  développement 
de  sa  passion  pour  le  prince,  M.  de  Larcy»  qui 
connaissait  d'ailleurs  l'inébranlable  volonté  et  le 
caractère  indomptable  de  la  jeune  fille,  s'habi- 
tuait tout  doucement  a  ne  plus  considérer  que 
comme  une  chimère  l'ambition  de  toute  sa  vie  » 
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le  mariage  de  son  ûls  avec  M11'  d'Orion. 

Un  matin ,  les  botes  du  château ,  c'est-à-dire  la 
duchesse ,  sa  tille  et  M.  de  Larcy  f  déjeunaient 
silencieusement ,  M11"  Henriette  était  plus  triste 
encore  que  de  coutume ,  lorsque  le  comte ,  qui 
venait  de  décacheter  une  lettre  timbrée  de  Pa- 
lis ,  dit  à  sa  pupille  a?ec  une  indifférence  affec- 
tée: 

—  C'est  une  lettre  de  la  marquise.        m 

—  Ah  !  fit  M11'  Henriette ,  qu'annoace-t-elie  de 
nouveau  ? 

—  Peu  de  chose,  répliqua  le  comte ,  en  fixant 
son  regard  sur  la  jeune  fille  ;  pourtant ,  ajouta* 
t-il ,  elle  m'apprend  le  retour  du  prince  Formose. 

A  cette  nouvelle  inattendue  «  Mlu  d'Orion , 
bouleversée  jusqu'au  fond  de  rame ,  baissa  la 
tête  pour  cacher  la  rougeur  qui  couvrait  son  front 

M.  de  Larcy  lui  prit  paternellement  la  main,  et 
lui  dit  en  souriant  avec  amertume: 

—  Eh  bien  !  Henriette ,  vous  n'ava  donc  pas 
entendu? 

La  jeune  fille,  faisant  un  violent  effort  sur  elle- 
«ntrne ,  releva  ses  beaux  yeux  rayonnants  versson 
orcle  et  sortit  de  table  presque  aussitôt,  dominée 
par  une  émotion  qu'elle  ne  pouvait  parvenir  à 
aaltriser. 

—  Allons ,  pensa  M.  de  Larcy  ,  le  mal  est  in- 
curable ,  il  n'y  a  plus  à  résister. 

Quelques  jours  après  cette  petite  scène ,  dont 
l'issue  semblait  donner  la  victoireàM11'  d'Orion, 
11"-  de  Veyle  en  personne  tombait  à  Blenne- 
ûHe,  jetant  au  milieu  de  la  famille  consternée 
Hiflreuse  nouvelle  du  suicide  de  M.  Eugène  de 
Larcy. 

D'abord  le  comte  crut  rêver  ;  il  fellut  que  la 
marquise ,  qui  venait  de  prendre  tous  les  ména- 
gements de  circonstance ,  recommençât  son  triste 
récit  Mlla  Henriette  fondait  en  larmes;  quant  au 
comte ,  il  demeurait  immobile  comme  une  statue, 
l'œil  stupide ,  la  figure  bouleversée  ;  on  aurait  dit 
d'un  homme  frappé  de  la  foudre. 

Il  voulut  parler  ,  sa  voix  s'arrêta  dans  son  go- 
sier ,  le  sang  se  porta  à  la  tête  avec  violence ,  et 
il  fut  pris  d'une  attaque  d'apoplexie. 

Il  fut  saigné  sur-le-champ  ;  pendant  deux  jours 
et  deux  nuits  il  resta  entre  la  vie  et  la  mort  ;  lors- 
qu'il reprit  connaissance  t  il  trouva  aux  pieds  de 
«on  lit ,  comme  deux  anges  consolateurs,  la  mar- 
quise et  Mîu  d'Orion. 

[je  premier  mot  qu'il  prononça  fut  le  nom  de 


son  fils.  M—  de  Veyle  le  conjura  d'être  calme  et 
de  vivre  pour  sa  nièce ,  qui  avait  plus  que  jamak 
besoin  de  ses  soins  et  de  son  amitié  ;  le  comte 
voulait  que  la  marquise  reprit  dans  ses  pUm  grands 
détails  le  récit  de  la  mort  d'Eugène ,  mais  elle  s'y 
refusa  et  mit  tous  ses  soins  à  le  distraire  de  si 
doulqpr. 

Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  jours,  lors- 
que M.  de  Larcy  fut  remis  8e  cette  violente  se- 
cousse ,  qu'elle  lui  apprit  comment  avait  eu  lieu 
ce  fatal  duel ,  à  la  suite  duquel  le  vicomte,  em- 
porté sans  doute  par  la  fureur  de  la  jalousie ,  s'é- 
tait fait  sauter  la  cervelle.  La  marquise  ne  faisait 
que  répéter  ce  qu'elle  avait  entendu  dire  à  Paris, 
par  les  témoins  de  Formose  et  du  vicomte ,  les- 
quels ,  malgré  la  terrible  issue  de  cette  affaire,  n'a- 
vaient pu  s'empêcher  de  louer  la  conduite  magna- 
nime tenue  par  le  prince  dans  cette  funeste 
circonstance. 

Le  fait  de  ce  jeune  homme  se  tuant  par  un  ex- 
cès d'honneur,  et  dans  un  instant  de  rage  et  de 
folie,  pour  ne  pas  devoir  la  vie  à  un  être  dégradé 
qu'il  regardait  comme  son  assassin ,  avait  été  in- 
terprété dans  le  même  sens  par  tout  le  monde  ; 
on  pensait  que  la  jalousie  et  la  douleur  de  voir 
Formose  préféré  par  M11*  tPOrion  avaient  poussé 
le  jeune  de  Larcy  à  cet  acte  de  désespoir. 

Le  comte  ne  pouvait  croire  que  les  choses  se 
fussent  passées  ainsi  ;  il  était  convaincu  que  la 
marquise  lui  cachait  une  partie  de  la  vérité;  M.  de 
Larcy ,  mu  par  un  sentiment  d'égobme  paternel, 
souffrait  de  la  prétendue  magnanimité  de  For- 
mose ;  il  eût  voulu  le  savoir  coupable  pour  éle- 
ver entre  le  prince  et  sa  nièce  des  barrières  insur- 
montables. Aussitôt  qu'il  fut  entré  en  convales- 
cence, il  prit  la  route  de  Paris,  malgré  les 
remontrances  de  la  marquise ,  à  qui  il  confia 
M,u  d'Orion. 

A  Paris ,  il  entendit  partout  le  même  cantique 
en  l'honneur  de  Formose.  Aux  compliments  de 
condoléance  donnés  à  la  douleur  du  père ,  ve- 
naient tout  naturellement  se  mêler  des  éloges  sar 
la  conduite  loyale  et  généreuse  du  prince. 

M.  de  Larcy  revint  à  Blenneville  plus  triste  t. 
plus  abattu  encore  qu'à  son  départ  pour  Paris* 
Le  cruel  événement  qui  venait  de  Je  frapper  était 
tellement  extraordinaire,  qu'il  le  regardait  comme 
une  punition  duciel;il  ne  voyait  quelquefois  dam 
cette  catastrophe  épouvantable  qu'une  expiation, 
et  il  songeait  alors  à  cet  autre  fils  oerdu  clans  le 
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monde,  à  cet  enfant  abandonné  à  l'âge  de  deux 
ans,  qu'il  avait  en  vain  cherché,  et  qui,  lui  aussi 
manquerait  au  lit  de  mort  de  son  père. 

En  arrivant  au  château,  le  comte  avait  trouvé 
une  lettre  de  Formose;  elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur  le  comte, 

«  L'horrible  malheur  qui  vous  accable,  et  au- 
quel, j'en  atteste  le  ciel,  je  n'ai  pris  aucune  part, 
même  involontaire,  me  frappe  aussi  dans  mes 
plus  chères  espérances  ;  je  ne  me  dissimule  pas 
que  je  serai  toujours  pour  vous  l'homme  qui  a 
causé  la  mort  de  votre  fils,  le  sais  les  obligations 
que  m'impose  cette  fatale  position  ;  je  me  mets 
donc  tout  entier  à  votre  discrétion,  Monsieur  le 
comte,  et  je  renonce,  si  vous  l'exigez,  à  4a  main 
de  M11*  d'Orion.  Je  ne  parle  pas  de  ma  douleur, 
vous  la  comprendrez  par  la  grandeur  du  sacri- 
fice. 

«  Agréez,  Monsieur  le  comte,  etc. 

«  Prince  Fobvosb.  » 

Comme  on  le  pense  bien,  cette  affliction  n'é- 
tait rien  moins  que  sincère;  malgré  le  prétendu 
chevaleresque  dévoûment  du  prince,  la  mort  de 
SI.  Eugène  de  Larcy  pouvait  ajourner  les  projets 
de  mariage  de  Formose,  mais  elle  le  délivrait  en 
même  temps  d'un  rival  et  d'un  juge. 

Il  avait  joué  son  avenir  sur  une  balle  de  pisto- 
let, et  la  chance  l'avait  d'autant  plus  favorisé, 
qo'il  avait  tué  son  adversaire  par.  l'infamie  el  le 
déshonneur,  en  conservant  aux  yeux  de  tous  l'ap- 
parence de  la  grandeur  et  de  la  générosité. 

Dans  les  jours  qui  suivirent  ce  duel  Formose 
affecta  une  sorte  de  tenue  austère,  un  extérieur 
triste,  qui  répondaient,  du  reste,  à  la  sourde  agi- 
tation de  cette  âme  inquiète  poursuivie  in cessam- 
oeot  par  lu  fantôme  de  ses  crimes.  Cependant, 
comme  son  amour  pour  MHe  d'Orion  le  dominait 
tout  entier,  et  que  ce  caractère  de  fer  ne  savait 
pasplier  sous  le  joug  d'une  volonté  non  satisfaite, 
«encore  moins  d'une  passion  profonde,  il  pour- 
suivait dans  le  silence  fie  sa  pensée  ses  projets 
d'hymen  avec  la  jeune  fille  deBlenneville,ete'oc- 
cupait  à  effacer  pe«  à  peu  les  vestiges  de  sa  vie 
passée.  11  avait  renouvelé  sa  maison  après  avoir 
•ait  une  pension  à  ses  anciens  domestiques.  La 
Coradini,  cet  importun  complice,  cet  épervier 
Ucé  sur  le  jeune  de  Larcy.,  avait  consenti, 


moyennant  une  forte  somme,  à  repasser  les  Al- 
pes. Quant  à  ses  anciens  compagnons  échappés 
au  nauffrage  de  la  dernière  tentative,  et  signalés  à 
toutes  les  polices  de  l'Europe,  ils  devaient  être 
perdus  à  tout  jamais  dans  quelque  fabuleuse  con* 
trée  de  Tune  ou  l'autre  Amérique,  ce  rendez-vous 
delà  flibuslerie  européenne.  Berlhold  seul,  retiré 
dans  une  campagne  des  environs  de  Paris,  réali- 
sait dans  le  far  nienle  d'une  fortune  honnête  \q 
hoc  erat  in  volis.  exprimé  par  lui  au  premier 
chapitre  de  celte  histoire. 

A  Dlennevilleje  château  présentait  l'aspect  le 
plus  lugubre.  La  marquise  était  revenue  à  Paris; 
M11*  d'Orion,  par  respect  pour  la  douleur  de  son 
oncle,  par  un  dernier  sentiment  de  compassion 
accordé  à  la  mémoire  de  son  cousin,  avait,  dans 
un  sublime  sacrifice,  refoulé  tout  au  fond  de  son 
cœur  les  espérances  de  son  amour,  elle  luttait  à 
chaque  heure  contre  l'image  toujours  présente  de 
Formose. 

M11*  d'Orion  avait  trop  compté  sur  ses  forces; 
le  feu  deson  amour  la  consumait  lentement.  Quel- 
quefois M.  de  Larcy  la  surprenait  rêveuve  dans 
quelque  allée  solitaire  du  parc,  essuyant  à  son 
approche  une  larme  furlive,  ou  bien  se  sauvant, 
biche  effarouchée,  vers  une  nouvelle  solitudo. 

Lorsqu'il  eutreconnu  chez  sa  nièce,  à  dessymp- 
tômes qui  ne  trompent  jamais  les  yeux  les  moins 
exercés,  la  persistance  opiniâtre  de  cette  sourdo 
maladie,  M.  de  Larcy,  imposant  silence  à  ses  ré- 
pugnances personnelles,  pensa  que  l'heure  du 
dévoûment  avaitsonnéetqu'il  devait  consommer 
un  douloureux  sacrifice.  Il  écrivit  à  Mme  de  Veyle 
qu'il  ne  s'opposait  plus  au  mariage  de  sa  nièce 
avec  le  prince,  et  qu'il  attendait  au  contraire  la 
célébration  de  cette  union  avec  impatience,  afin 
de  se  retirer  pour  toujours  loin  du  monde  et  de 
vivre  tout  entier  au  souvenir  de  son  fils. 

Le  premier  soin  de  Mme  de  Veyle,  après  la  ré- 
ception de  la  lettre  du  comte,  fut  de  pré  venir  For- 
mose des  nouvelles  dispositions  de  M.  de  Larcy. 
Le  prince,  au  comble  de  ses  vœux,  partit  le  soir 
même  de  ce  jour  pour  son  domaine  de  Normandie. 

MUê  d'Orion  fut  prévenue  de  l'arrivée  de  For- 
mose par  une  lettre  de  la  marquise. 

La  première  entrevue  de  Formose  et  du  comte 
fut  glaciale  de  part  et  d'autre;  M.  de  Larcy  avait 
éprouvé  à  l'aspect  du  prince  une  émotion  pénible 
qui  ravivait  sa  douleur 

Pourtantil  ne  revint  pas  sur  sa  détermination  ; 
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il  avait  acquis  la  certitude  qoc  la  vie  de  sa  pupille 
était  menacée  s'il  ne  donnait  pas  son  consente- 
ment à  cette  union  contre  son  gré  ;  et ,  dans  la 
crainte  d'un  nouveau  malheur ,  il  s'était  résolu  à 
cet  immense  sacrifice. 

Une  fois  dans  cette  disposition  d'esprit ,  M.  de 
Larcy  n'eut  plus  qu'une  idée ,  hâter  les  prépara- 
tifs de  ce  fatal  mariage ,  afin  de  pouvoir  aller  en- 
suite ensevelir  dans  le  silence  de  l'oubli  une  vieil- 
lesse solitaire  et  sombre. 

M11'  Henriette  avait  compris  la  pensée  et  la 
souffrance  de  son  oncle,  et  malgré  le  bonheur  que 
lui  causaient  la  vue  de  Formose  et  la  perspective  de 
son  rêve  enfin  réalisé ,  elle  se  sentait  inquiète  et 
n'osait  croire  à  la  félicité  d'une  union  inaugurée 
sons  de  si  tristes  auspices. 

Trois  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  l'ar- 
rivée du  prince.  Chaque  jour  il  avait  vu  Mlu  d'O- 
rion  ,  et  chaque  jour  ils  s'étaient  dit  ces  charman- 
tes paroles  que  le  cœur  sait  trouver  quand  il  aime. 
Ils  allaient  enfin  être  heureux,  rien  ne  s'opposait 
v  plus  à  ce  bonheur  conquis  malgré  d'insurmonta- 
bles obstacles. 

Un  soir,  Formose  était  assis  sur  un  banc  de 
pierre ,  dans  une  allée  du  parc  ;  la  tôle  penchée 
sur  sa  poitrine ,  il  recommençait  ce  long  et  triste 
pèlerinage  de  la  pensée  à  travers  les  accidents  de 
sa  vie  ;  à  la  veille  d'unir  pour  toujours  sa  destinée 
à  celle  de  M11'  d'Orion ,  il  se  sentait  déchiré  par 
le  remords  de  sa  conscience  ;  le  souvenir  de  ses 
crimes  se  dressait  devant  ses  yeux ,  spectre  ter- 
rible et  menaçant  ;  il  songeait  à  l'opprobre  ré- 
servé à  cette  jeune  fille  si  pure ,  si  digne  d'être 
heureuse ,  qui  venait  à  lui  avec  la  candeur  de  son 
amour  et  la  confiance  de  ses  dix-sept  ans  f  si  un 
jour  on  découvrait,  sous  le  prince  brillant  et 
splendide ,  le  vil  aventurier  voué  au  mépris  de 
tous  les  hommes.  Cette  idée  l'obsédait;  il  se  voyait 
insulté  publiquement  par  quelque  ancien  compa- 
gnon rencontré  par  hasard,  qui  lui  jetait  a  la  face 
la  boue  de  ses  antécédents  criminels.  Dans  ce  mo- 
ment ,  il  eût  voulu  fuir  Blenneville,  et  échapper 
à  cette  infernale  vision ,  mais  il  était  retenu  par 
la  force  même  de  son  amour.  Il  se  débattait  ainsi 
sous  le  poids  de  ses  pensées  contradictoires,  mau- 
dissant Dieu ,  maudissant  son  amour  et  se  mau- 
dissant lui-même.  Des  larmes  brûlantes  glissaient 
lentement  le  long  Je  ses  joues  enflammées. 

Tout-à-coup,  en  relevant  la  tête,  il  vit  à  quel- 
ques pas  la  duchesse  d'Orion....  la  folle  ,  qui  le 


regardait  avec  ce  rire  lugubre  qui  n'appartient 
qu'à  la  folie. 

Formose  surpris  la  contempla  un  instant  avec 
effroi,  comme  s'il  eût  craint  que  le  regard  de  cette 
femme  n'eût  pénétré  les  secrets  desa  méditation. 

La  duchesse,  s'asseyant  auprès  du  prince,  loi  dit 
presque  bas,  en  répétant  deux  ou  trois  fois  tes  mê- 
mes mots,  et  en  regardant  autour  d'elle  pours'as- 
surer  que  personne  autre  que  Formose  ne  pouvait 
l'entendre 

—  Vous  ne  savez  pas...  vous  ne  savez  pas... 
Henriette  va  se  marier. 

—  Ah  !  répondit  Formose;  qui  vous  a  dit  cela? 

—  J'ai  vu ,  reprit  froidement  la  folle,  des  robes 
de  noces  dans  le  salon  ,  une  corbeille  de  mqriée, 
des  fleurs  d'oranger.  Moi  aussi ,  dit-elle  en  don- 
nant à  sa  voix  une  inflexion  mélancolique ,  j'ai 
posé  autrefois  sur  ma  tête  une  belle  couronne , 
mais  cela  m'a  porté  malheur. 

—  Que  vous  est-il  arrivé  ?  demanda  Formose, 
curieux  de  connaître  la  cause  de  cette  incurable 
maladie. 

—  Ah  !  j'étais  belle  aussi ,  continua  la  duches- 
se; j'avais  une  robe  blanche  et  un  long  voile.  Pau- 
vre voile ,  pauvre  robe,  où  êtes-vous  ?  Et  elle  se 
mit  à  fredonner  les  notes  plaintives  de  sa  chanson 
accoutumée. 

Formose  contemplait  avec  compassion  cette 
femme  qui  avait  dû  être  belle,  et  qui  maintenant 
semblait  le  spectre  de  la  douleur. 

— Écoutez-moi ,  reprit  la  pauvre  folle;  il  ne  faut 
pas  qu'Henriette  se  marie.  Oh  !  non ,  dit-elle  ;  le 
mariage,  c'est  la  mort  !  Et  elle  demeura  rêveuse 
pendantquelques  instants. 

— -  Vous  avez  donc  été  bien  malheureuse  ? 

—  Oui ,  répliqua  la  duchesse.  Et  elle  se  prit  à 
rire  en  faisant  claquer  ses  dents  les  unes  contre 
les  autres. 

—  Voyons,  dit  Formose,  en  pressant  les  mains 
de  la  foUe ,  dites-moi  ce  qui  vous  a  tant  fait  souf- 
frir. 

—  Vous  êtes  donc  un  ami,  vous  ?  répliqua  la 
duchesse ,  en  fixant  son  regard  morne  sur  For- 
mose. 

—  Oui ,  je  suis  votre  ami,  vous  le  savez  bien. 

—  Alors  promettez-moi  de  vous  opposer  au  ma- 
riage d'Henriette. 

—  Allons ,  je  vous  le  promets ,  répondit  k 
prince  en  souriant 
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—  Jurez-le  moi  sur  cette  image ,  dit  la  folle  en 
raut  un  médaillon  de  son  sein. 

Formose  regarda  ce  médaillon  machinalement, 
uis  il  l'examina  avec  plus  d'attention.  Tout-à- 
oup  son  visage  détint  blême ,  il  se  leva  trem- 
Unt ,  les  yeux  hagards ,  el  il  dit  à  la  duchesse. 

Ce  médaillon  •  comment  l'avez-vous  eu  ? 

Mais  la  folle  ne  Téeoutait  plus;  elle  répétait , 
n  jouantavec  le  médaidon  :  —  Robes  de  noces  ! 
eurs  d'oranger  !  crêpes  de  deuil  I  couronne  de 
sort  ! 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Formose,  comment  sa- 
oir?  comment  l'interroger?  Ce  médaillon,  lui 
lit-il,  n'est-ce  pas  en  Espagne... 

—  L'Espagne  ?  répéta  la  duchesse  en  devenant 
éveuse,  et  comme  si  ce  mot  eût  éveillé  en  elle 
les  souvenirs  confus. 

—  Oui,  continua  Formose,  tous  ayez  trouvé 
«médaillon à  Irun? 

—  Iran...  interrompit-elle,  en  regardant  fixe- 
rait le  prince. 

—  Un  jour,  continua  Formose,  vous  dormiez 
bus  une  chambre,  un  homme  entra  tout  douce- 
aenu. 

—  Oui,  oui,  dit  la  duchesse,  en  passant  ses 
Bail»  sur  son  front...  Je  dormais...  un  homme... 
wis  n'en  parlez  pas...  Henriette,  la  fille  d'un  in- 
connu... Je  dormais...  L'Espagne...  Irun...  Et 
Je  poussa  un  grand  cri.  Puis  elle  se  remit  à  rire 
don  rire  féroce,  et  recommença  à  psalmodier  sa 
complainte» 

Formose  était  retombé  anéanti  sur  le  banc.  Cet 
inconnu,  qu'un  homme  avait  poussé  vers  l'alcôve 
où  reposait  une  femme  endormie,  c'était  lui  ;  le 
médaillon  lui  avait  été  donné  par  le  prêtre  qui  l'a- 
vait élevé  ;  M11*  d'Orion,  qu'il  allait  épouser,  était 
oâlle! 

La  découverte  de  cet  horrible  mystère  l'avait 
plongé  dans  une  stupeur  muette;  il  se  croyait 
eoas  HnOuence  d'un  rêve  affreux  ;  il  se  palpait 
pov  savoir  s'il  était  bien  éveillé.  Un  bruit  étrange 
bourdonnait  à  ses  oreilles;  il  ne  voyait  plus  qu'à 
traicrs  un  nuage.  11  resta  ainsi  immobile  et  affaissé 
dans  la  léthargie  du  désespoir. 

La  douce  voix  de  M"*  d'Orion,  qui  accourait 
tenmîen  Tapiielant,  le  réveilla  de  ceue  insensi- 
bilité de  statue.  A  l'aspect  de  la  jeune  fille,  ses 
fou,  affreusement  dilatés,  s'arrêtèrent  sur  «tic. 

11  se  leva  machinalement,  et  obéissant  tout-à- 

o«lt  à  un  sentiment  inconnu,  il  la  nrit  violem- 


ment dans  ses  bras,  déposa  un  baiser  et  une  larme 
sur  le  front  de  la  jeune  fil  e,  et  se  sauva  comme 
un  fou. 


Le  lendemain  de  celte  scène  affreuse,  qui  lui 
révélait  le  secret  de  son  horrible  amour,  Formose 
fit  prévenir  M.  de  Larcy  qu'il  désirait  lui  parler 
en  particulier.  Il  le  suppliait  de  se  rendre  au- 
près de  lui  au  plus  tôt  Le  prince  ajoutait  qu'une 
indisposition  subite  ne  lui  permettait  pas  de  quit- 
ter sa  chambre. 

Une  heure  après  la  réception  du  message,  M.  le 
comte  de  Larcy  était  auprès  de  Formose. 

La  révélation  de  la  duchesse  avait  produit  une 
telle  impression  sur  Formose,  que  cet  homme, 
hier  encore  beau  et  jeune,  était  devenu  vieux 
tout  d'un  coup.  Ses  cheveux  noirs  avaient  blanchi 
en  une  nuit;  il  ne  semblait  plus  que  l'ombre  de  ce 
qu'il  était  naguère.  La  stupeur  causée  par  la  con* 
naissance  de  cet  infernal  mystère  avait  contracté 
ses  traits  et  chassé  de  son  visage  abattu  le  presti- 
ge de  la  dernière  jeunesse.  A  la  première  vue,  le 
comte  demeura  étonné,  et  put  à  peine  le  recon- 
naître. 

—  Monsieur,  dit  Formose,  en  faisant  un  vio- 
lent effort  sur  lui-même,  ce  que  j'ai  à  vous  annon- 
cer est  grave. 

—  J'écoute,  Monsieur,  interrompit  froidement 
le  comte. 

—Je  n'ignore  pas,  continua  Formose,  que  vous 
ne  voyez  qu'avec  chagrin  s'avancer  l'instant  qui 
doit  faire  de  moi  le  mari  de  votre  pupille. 

—  C'est  vrai,  répondit  M.  de  Larcy. 

—  Eh  bien,  soyez  heureux,  je  renonce  à  la 
main  de  M11'  d'Orion. 

— 11  n'est  plus  temps,  reprit  le  comte;  ma  nièce 
vous  aime  ;  de  cette  union  maudite  dépend  peut- 
êtro  le  salut  de  sa  vie,  et,  quelles  que  soient  mes 
répugnances  personnelles,  j'ai  dû  les  faire  taire 
en  face  des  obligations  du  devoir.  Je  ne  vous 
rends  pas  votre  parole;  demain  la  cérémonie 
aura  lieu. 

—  C'est  impossible. 

—Impossible  !  murmura  le  comte  qui,  aux  pre- 
miers mots  de  cette  confidence,  avait  pensé  que 
Formose  jouait  une  comédie  de  générosité. 

—  Oui,  Monsieur  le  comte,  c'est  impossible. 

—  Ainsi,  dit  M.  de  Larcy  qui  ne  voyait  plus 
dans  ccuc  rétractation  tardive  uu'une  offense 
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préméditée,  vous  aurez  causé  le  désespoir  d'une 
famille;  vous  aurez  allumé  la  passion  dans  Je 
cœur  d'une  jeune  fille  ;  vous  l'aurez  compromise, 
2n  un  mot,  pour  lui  faire  la  plus  sanglante  injure, 
;rour  la  dédaigner  au  dernier  moment,  après  avoir 
employé  toutes  les  ruses  pour  arriver  jusqu'à 
elle  !...  Si  telle  a  été  votre  pensée,  vous  n'avez 
pas  espéré  sans  doute  (pie  ma  nièce  serait  sans 
vengeur.  Je  suis  vieux,  ajouta  le  comte  en  s'ani- 
raant  ;  mais  mon  bras  a  encore  la  force  de  soute- 
nir une  épée,  et  je  saisirai  cette  occasion  de  ven- 
ger l'honneur  de  ma  famille  et  la  mort  de  mon 
ftte. 

—  Vous  ne  pouvez  croire  à  une  pareille  info- 
mie  !  s'éeria  Formose. 

—Je  crois  tout,  Monsieur.  Ce  refus ,  à  la  veille 
de  votre  mariage,  lorsque  les  bans  sont  publiés, 
lorsque  tout  Paris  sait  que  vous  devez  épouser  ma 
nièce,  me  démontre  clairement  que  vous  avez 
voulu  vous  jouer  de  nous,  et  que,  pour  arriver  à 
votre  but  infâme,  vous  n'avez  reculé  ni  devant  le 
désespoir  d'un  père,  ni  devant  la  mort  d'un  rival 
honnête  et  sincère.  Il  sera  si  doux  et  si  glorieux 
pour  vous  en  effet  de  dire  à  vos  amis  :  «  On  me 
refusait  cette  jeune  fille,  j'ai  montré  que  je  pou- 
vais l'avoir,  et  je  l'ai  tuée...  pour  me  divertir!» 

—  Horreur  1  s'écria  Formose  en  cachant  son 
visage  dans  ses  mains. 

—  Quelle  autre  explication  me  donnerez-vous 
de  votre  conduite  ? 

—  Regardez-moi  comme  un  misérable,  mais 
ne  me  prêtez  pas  cette  horrible  pensée. 

—  Un  misérable  !  répéta  le  comte  en  laissant 
tomber  sur  Formose  un  regard  sombre  et  dédai- 
gneux. 

—  Oui,  dit  Formose,  poussé  à  bout  par  les  in- 
terprétations de  M.  de  Larcy,  je  suis  criminel,  je 
suis  infâme  !  J'ai  abusé  de  ce  qu'il  y  a  au  monde 
de  plus  saint  et  de  plus  sacré  ;  je  me  suis  introduit 
comme  un  malfaiteur  au  sein  d'une  famille  hon- 
nête et  heureuse,  j'y  ai  porté  le  trouble  et  la  dé- 
solation; maudissez-moi,  insultez-moi,  je  sup- 
porterai tout  sans  me  plaindre. 

—  Ainsi,  dit  gravement  le  comte,  je  ne  m'étais 
donc  pas  trompé. 

—  Monsieur  le  comte,  vous  avez  cru,  comme 
tout  le  monde,  que  j'étais  gentilhomme,  que  j'é- 
tais prince,  que  je  portais  un  nom  honorable... 

—  Fh  bien?  interrompit  le  comte. 


—Je  ne  suis  rien  de  tootoda;  vous  voyei bien 
que  je  ne  puis  épouser  votre  papille. 

—  Qui  donc  étes-vous,  mftee,  qui  avez  abusé 
de  notre  bonne  foi  à  tous,  assassin  de  mon  fils, 
car  c'est  la  douleur  de  vous  voir  préféré  par  Hen- 
riette qui  l'a  poussé  au  suicide?  Par  quel  crime 
vous  êtes-vous  haussé  jusqu'à  cette  audace? 

Formose  baissa  silencieusement  la  tête. 

—  Mais  maintenant,  reprit  le  comte,  le  regard 
rayonnant,  vous  n'êtes  plus  dangereux.  Quand 
M11'  d'Orion  saura  qui  vous  êtes,  elle  rougira  de 
cet  iadjgne  amour;  elle  le  rejettera  loin  (Telle 
avec  mépris,  et  elle  n'aura  pas  même  un  souvenir 
de  dédain  pour  le  lâche  et  l'imposteur. 

—  Oh!  non,  non,  jamais!  ne  lui  dites  jamais 
cela  !  dit  Formose  avec  une  sorte  de  fureur  con- 
centrée, v 

—  Ne  rien  dire  ?  continua  lentement  le  conte; 
mais  c'est  ma  vengeance  !  Je  ne  cédas  a  ce  ma- 
riage que  parce  que  je  craignais  que  la  pauvre 
enfant  ne  succombât  sous  le  poids  de  son  amour; 
mais  aujourd'hui  que  je  peux  la  guérir  d'un  mot 
qui  sera  votre  éternel  déshonneur,  vous  voulez 
que  je  me  taise?  vous  n'y  pensez  pas,*Monsieur. 

Cette  dernière  phrase  avait  été  articulée  avec 
le  profond  dédain  d'un  supérieur  parlant  à  un  i 
subalterne. 

—  Écoutez-moi,  Monsieur  le  comte,  reprit  For- 
mose en  proie  à  la  plus  violente  agifetjuo. 

—  Je  n'écoute  plus  rien,  dit  M.  de  Larcy  en  se 
levant  pour  sortir. 

—  Vous  resterez,  vous  m'entendrez  jusqu'au 
bout!  s'écria  Formose  en  barrant  le  passage  au 
comte  ;  vous  verrez  alors  que  vous  ne  pouvez  me 
déshonorer  aux  yeux  de  M11*  d'Orion. 

Le  comte  s'arrêta,  subjugué  par  le  geste  et  le 
regard  étnnge  de  Formose. 
Celui-ci  reprit  aussitôt  :    . 

—  Je  vous  ai  dit  tout  à  l'Jieure  que  Formose 
n'était  pas  mon  nom,  quo  je  n'étais  pas  prince  ita- 
lien ;  cela  est  vrai,  je  n'ai  ni  nom  ni  pairie,  je  suis 
un  enfant  trouvé. 

— Un  enfant  trouvé  !  répéta  le  comte  avec  mé- 
pris, le  (ils  de  quelque  bohémienne! 

—  Qu'importe,  je  puis  être  aussi  le  fils  d'oo 
grand  seigneur. 

—  Où  tendent  tous  ces  détails,  Monsieur? 

—  A  vous  révéler  le  secret  qui  m'a  forcé  de 
refuser  la  main  de  votre  nièce. 

—J'écoute. 
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Formose  poursuivit  :  Un  jour,  u  y  a  bien  long- 
imps  de  cela,  je  venais  d'abandonner  le  presby- 
te où  j'avais  vécu  pendant  quatorze  ans. 

—  Vous  avez  été  élevé  par  on  prêtre?  inter- 
orapit  vivement  M.  de  Larcy. 

—  Oui,  monsieur,  par  un  prêtre  qui  ne  con- 
aissait  ni  mon  père  ni  ma  mère. 

—  Et  c'est  en  France  que  vous  avez  passé  vos 
premières  années  ? 

—  Oui,  en  France,  dans  le  Languedoc. 
—Dans  le  Languedoc?  répéta  le  comte  dont 

tétonnement  croissait  à  chaque  parole  de  For- 
aose. 

—  Dans  le  village  d'E...,  à  quelques  lieues 
f  Agen.  Mais,  ajouta  Formose,  si  vous  m'inter- 
rompez ainsi,  Monsieur  le  comte,  il  me  sera  im- 
possible.., *  / 

—  Non,  non,  s'écria  M.  de  Larcy  qui  s'était 
penché  vers  son  interlocuteur,  répondez-moi, 
dites-moi  le  nom  de  l'homme  qui  vous  a  élevé  ? 

—Son  nom?  répliqua  Formose  en  fouillant 
dans  ses  souvenirs. 

—  Oui,  son  nom,  dit  le  comte  en  proie  à  la 
plus  vive  agitation. 

—  Il  s'appelait...  attendez...  il  s'appeiah.., 
Saorin.  • 

-L'abbé  Sauvin  !  êtes-vous  bien  sûr  de  ce  que 
tons  dites  ? 

—  Sans  doute ,  répondit  Formose  ;  vous  \e 
connaissiez? 

—  Oh!  tout  cela  n'est  qu'un  songe,  se  disait 
le  comte  suffoqué.  Sauvin,  le  prêtre  que  j'ai  vu 
ily  a  dix-sept  ans...  Mais  alors,  s'écriait-il  en  re- 
.grjxlant  fixement  Formose,  alors  je  suis...  mal- 
hcureuiL.  je  suis  votre  père  ! 

Formose  immobile  arrêta  son  regard  terne  sur 
M.  de  Larcy  sans  pouvoir  prononcer  une  parole. 

—  Le  voilà  donc  ce  fils  que  j'ai  tant  pleuré  ! 
répétait  lugubrement  le  comte.  Et  de  grosses  lar- 
mes s'échappaient  de  ses  yeux. 

Formose  n'était  pas  encore  revenu  de  son 
étalement;  il  se  croyait  le  jouet  d'une  halluci- 
nation ;  il  doutait  de  sa  raison. 

Tout-à-coup  il  sembla  se  réveiller,  et  rompant 
enfin  le  silence  ;  —  Vous  êtes  mon  père  !  dit-il 
an  comte;  c'est  vous  qui  êtes  mon  père?...  Eh 
bien,  soyez  maudit  ! 

—  Quoi!  s'écria  le  vieillard. 

—  Oui,  reprit  Formose,  soyez  maudit,  vous 
$û  m'avez  éloigna  du  foyer  de  la  famille,  vous 


qui  m'avez  privé  des  conseils  de  votre  amour, 
cette  manne  que  le  père  doit  à  l'enfant  !  C'est  vo- 
tre abandon  qui  fait  que,  depuis  seize  ans,  je 
marche,  le  front  levé,  dans  le  sentier  de  l'infa- 
mie. J'aurais  pu  être  honnête,  vous  avez  voulu 
que  je  fusse  criminel.  Vous  êtes  mon  père,  vous! 
c'est-à-dire  mon  plus  cruel  ennemi;  c'est  vous 
qui  rendrez  compte  à  Dieu  du  mal  que  j'ai  fait 
aux  hommes  i 

—  Malheur!  malheur  !  dit  M.  de  Larcy  en  joi- 
gnant les  mains. 

—  Ah  !  que  n'ai-je  été  en  effet ,  continua  For- 
mose, le  fils  de  la  bohémienne  dont  vous  parliez 
tout  à  l'heure  !  Que  ne  suis-je  né  dans  quelque 
crevasse  des  Alpes,  dans  quelque  grotte  des  Py- 
rénées, au  milieu  d'une  troupe  de  gitanos!  La 
bohémienne  ne  laisse  pas  son  enfant  sur  le  che- 
min ;  elle  ne  l'abandonne  pas  à  des  mains  étran- 
gères; mais  elle  emporte  partout  avec  elle  le  pe- 
tit malheureux  qui ,  à  défaut  du  pain  qu'il  n'a  pas 
toujours ,  trouve  au  moins  un  baiser  de  sa  mère 
et  une  caresse  de  ses  frères  et  de  ses  amis. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  le  comte ,  mon  Dieu  !  ne 
suis-je  donc  pas  assez  puni  d'un  crime  involon- 
taire? 

Et  il  raconta  alors  comment  sa  seconde  femme 
avait  éloigné  l'enfant  du  premier  lit  de  la  maison 
paternelle  en  le  faisant  passer  pour  mort. 

A  mesure  qu'il  parlait,  la  figure  de  Formose 
perdait  peu  à  peu  de  son  expression  farouche. 
Aux  derniers  mots  du  comte ,  il  lui  prit  la  main , 
et ,  s'abandonnant  à  l'attendrissement  provoqué 
par  ce  récit ,  il  baissa  la  tête  pour  cacher  ses 
larmes. 

—  Vous  pleurez,  dit  le  comte  non  moins  ému 
que  Formose. 

—  Oui,  répondit  celui-ci,  je  pleure  sur  la 
honte  de  ma  vie  passée. 

—  Oublions  le  passé ,  s'écria  tout-à-coup  M.  de 
Larcy,  subjugué  par  la  force  du  sentiment  pater- 
nel, oublions  tout.  Pardonnez-moi  comme  je  vous 
pardonne.  Pour  moi ,  ajouta-t-il ,  tu  ne  fais  que 
de  naître.  Formose  est  mort,  il  me  reste  mon 
fils ,  mon  Henri ,  l'enfant  dont  j'ai  pleuré  la  perte 
pendant  trente  années  ! 

Et  il  se  précipita  dans  les  bras  de  Formose. 

—  Mon  fils,  mon  enfant!...  disait  le  vieillard. 
Je  l'ai  appelé  bien  souvent;  mais  enfin  il  m'cs»#. 
rendu  !  Que  le  ciel  soit  béni  ! 

Maintenant,  reprit-il  d'un  air  souriant,  rien 
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ne  s'oppose  plus  au  mariage  projeté.  Ah!  oui, 
tous  deviez  être  le  fils  d'un  gentilhomme,  vous! 
Je  ne  savais  pas  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure.... 
Merci,  mon  Dieu!  car  c'est  toujours  mon  fils  qui 
-épousera  Henriette. 

Formose  était  redevenu  sombre  et  pensif. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas,  Henri  ? 

—  Ne  parlons  jamais  de  ce  mariage,  dit  For- 
mose en  étouffant  un  soupir. 

—  Gomment,  demanda  le  comte  étonné,  vous 
ne  l'aimiez  donc  pas  ?  vous  voulez  donc  causer  la 
mort  de  votre  cousine? 

—  Ma  cousine  !  s'écria  Formose  avec  rage;  ma 
cousine....  Henriette  est  ma  fille!!! 

—  Sa  fille  !  répéta  le  comte  atterré. 

—  Oui ,  j'ai  appris  hier  cet  horrible  mystère  ! 
Et  il  dévoila  h  M.  de  Larcy  la  scène  de  l'hôtelle- 
rie de  la  Trinidad  à  L*un,  et  la  révélation  invo- 
lontaire de  la  duchesse. 

Lorsque  Formose  eut  cessé  de  parler,  le  vieil- 
lard t  qui  l'écoutait  tremblant  et  oppressé,  poussa 
un  cri  et  tomba  sans  connaissance. 


M.  de  Larcy  ne  reprit  ses  sens  qu'au  bout  de 
quelques  heures.  Quand  il  revint  a  lui,  il  était 
dans  la  grande  salle  du  château  de  Blenneville. 
Mlle  d'Orion  était  à  ses  côtés,  pâle  et  inquiète, 
et  ne  sachant  rien  de  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Le  comte  rassembla  ses  idées  comme  s'il  sor- 
tait d'un  pénible  sommeil;  il  resta  longtemps  im- 
mobile ,  l'œil  fixe  et  hagard ,  sans  répondre  aux 
interrogations  de  sa  pupille.  Puis,  se  souvenant 
tout-à-coup  du  mystère  dévoilé  par  Formose,  il 
laissa  retomber  sa  tétc  dans  ses  mains,  refusant 
de  croire  à  tant  d'horreurs.  Il  trouva  sur  une  ta- 
ble, auprès  de  lui,  une  lettre  cachetée  de  cire 
noire,  à  son  adresse;  il  l'ouvrit  aussitôt,  et  re- 
connut l'écriture  de  Formose.  Celte  lettre  conte- 
nait les  lignes  suivantes  : 

«  Lorsque  vous  lirez  ces  lignes,  j'aurai  quitté 
Blenneville  pour  toujours. 

«  Je  pars ,  car  je  ne  me  sens  pas  la  force  d'af- 
fronter, môme  une  dernière  fois,  lq  vue  de  votre 
nièce,  de  cette  chère  Henriette  qui  est  ma  fille 
(  ce  mot  presque  effacé  par  une  larme) ,  et,— 
fatal  amour  !  —  que  j'ainfe  comme  un  amant 

«  Tâchez  qu'elle  soit  heureuse  ;  de  loin  je  veil- 
lerai sur  elle. 

•  Surtout,  qu'elle  ne  soupçonne  jamais  l'hor- 


rible secret  dévoilé  par  sa  mère.  Dites-lui  que  j 
suis  mort ,  que  je  suis  allé  on  ne  sait  où  ;  mais 
je  vous  en  conjure ,  faites  qu'elle  ne  me  haîss 
pas. 

«  Je  m'éloigne  avec  le  nom  impur  que  f< 
porté  jusqu'à  ce  jour  ;  je  ne  dois  pas  déshonore 
le  vôtre  qui  est  sans  tache. 

«  Adieu,  monsieur,  adieu,  mon  père;  per 
mettez-moi  de  vous  appeler  ainsi  pour  la  premier 
et  la  dernière  fois. 

«  Je  signe  ce  billet  du  prénom  que  m'a  dow 
ma  mère. 

«  Heniu.  • 

Après  la  lecture  de  cette  lettre,  le  comte  it 
garda  à  travers  ses  larmes  M11"  d'Orion  qui  atiei 
dait,  en  tremblant,  l'explication  de  tout  cequ'ell 
voyait  depuis  une  heure. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  M.  de  Larcy  en  la  près 
sant  dans  ses  bras,  il  te  faut  du  courage. 

—  Quoi  !  mon  oncle ,  dit  la  jeune  fille  qui  craî 
gnait  de  comprendre. 

—  Le  prince,  poursuivit  le  comte,  a  reçu  o 
matin  une  lettre  qui  lui  annonçait  la  perte  de  si 
fortune. 

—N'est-ce  que  cela?  interrompit  M11-  «FOrioi 
avec  un  sublime  sourire. 

—  Et...  continua  M.  de  Larcy  qui  n'osait  ache 
ver. 

—  Parlez,  parlez. 

— 11  a  douté  de  nous ,  fi  est  parti  sans  dire  oi 
il  allait. 

—  Peut-être  s'est-il  tué  ?  s'écria  la  jeune  fllle. 

—  Peut  être  !  répondit  lugubrement  le  comti 
en  comprimant  ses  sanglots. 

M"°  d'Orion  devint  pâle  comme  une  morte 
ses  jambes  fléchirent,  elle  s'évanouit  dans  les  brai 
du  comte. 

En  ce  moment,  la  folle  entrait  dans  le  salon ei 
chantant  son  refrain. 

—  Robes  de  noces !....  fleurs  d'oranger!.... 
crêpes  de  deuil I...  couronne  de  mort!... 

Cinq  mois  après  ce  qui  vient  de  se  passcr.uiM 
jeune  fille  était  mourante  dans  une  chambre  de 
ce  sombre  et  lugubre  château  de  Blenneville  ;  c'é- 
tait M11-  Henriette  d'Orion. 

La  fuite  subite  de  Formose  avait  plongé  M1" 
d'Orion  dans  une  douleur  niucile  et  résignée. 
Sans  soupçonner  le  vrai  motif  de  ce  brusque  dé- 
part, elle  pensait  bien  qu'H  devait  se  rattacher  i 
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quelque  profond  mystère  doni  elle  ne  youiait  pas 
coulever  le  ToiJe;  elle  oc  fit  aucune  interrogation, 
Délaissa  pas  édupper  une  plainte  et  courba  la 
ide  sous  sa  destinée;  elle  se  savait  frappée  au 

cœur. 

M.  de  Larcy  Tcolat  la  distraire  ;  il  lui  proposa 
les  voyages,  ce  remède  des  légères  afflictions 
Mais  la  Jeune  fllld  opposa  une  résistance  opiniâ- 
tre à  toutes  les  Instances  du  comte  et  de  la  mar- 
quise de  Veyte't  elle  resta  à  Blennevlfle  tout  en- 
tière à  sa  douleur  et  à  la  torture  des  anciens  son- 
renirs. 

Elle  recul  ainsi  seule  arec  ses  censées,  cotn- 
larant  le  .KJttheur  rêvé  à  la  triste  destinée  qui  lui 
était  échue  en  pertage  ;  son  esprit  ne  parcourait 
plus ridéal  aorizoû  de  ses  naïves  espérances;  il 
i  tait  en  quelque  èorte  rivé  nu  souvenir  de  For- 
close par  la  double  chaîne  de  ia  souffrance  et  de 
l'amour. 

Chaque  Jour  elie  allait  se  promener  sur  cette 
limite  du  parc  qui  iui  rtppoiait  îes  premiers  ûat* 
tements  de  son  cœur;  elle  contemplai!  d'un  œi« 
triste  et  voilé  5'alléc  où  clic  l'avait  vu  iant  de  fois 
au  premier  éveil  de  soi*  amour;  ehe  restait  ainsi 
rèfcusc  et  immobile  jusqu'à  ce  juc  ia  voix  lie  300 
uncle  vint  l'arracher  s  cetie  vision  de  vji\  bon- 
beur  passé. 

Après  cinq  mois  de  cette  vie  &urctise.  tbe 
amba  mortellement  malade.  L'heure  de  la  ciéli- 
fraoce  était  arrivée. 

M. de  Larcy,  tourbe  sous  sa  propre  .oaifrânce, 
U"#s  Veyle,  pâlie  par  des  veilles,  ?tuitnt  au- 


près du  lit  de  la  jeune  fille  dont  le  visage  portait 
déjà  l'empreinte  de  ia  mort;  elle  venait  de  rece- 
voir les  derniers  sacrements. 

La  marquise  se  tenait  agenouillée  ;  le  comte 
comprimai*,  les  sanglots  qui  débordaient  de  soc 
cœur  oppressé.  Le  délire  s'était  emparé  de  M11' 
o'Orion  ;  elie  appelait  Formose. 

£n  ce  moment,  un  homme  entrait  dans  la 
chambre,  et  se  précipitai?  vers  le  lit  de  la  mou- 
rante qu'il  tenait  embrassée. 

La  '«une  fille  le  regarda  longtemps  en  silence , 
pu*  elle  s'écria,  'a  figurr  illuminée  d'un  reflet 
céleste  et  en  se  relevant  par  un  dernier  effort 
contuisifî 

—  Formose  f ..,  c'est  lui  !.,.  Ah  !  je  savais  bien 
que  nous  nous  revenions  dans  le  ciel  I 

Elie  expira  avec  un  sourire  d'ange  sur  les 
lèvres. 

Formose,  car  c'était  lui,  ne  pouvait  s'arracher 
du  cadavre  de  sa  fille. 

Lorsqu'il  détourne  les  yeux  de  ce  lit  de  dou- 
leur, il  se  précipita  dans  les  bras  de  M.  de  Larcy. 

Après  la  mort  de  son  amie .  la  marquise  reprit 
!a  route  de  Paris,  tourmentée  elle-même  par  une 
Accr&c  amertume» 

1)  ne  reste  plus  à  Blcnneville  que  le  comte  et  ^\ 
duchesse ,  une  ruine  en  face  d'une  autre  ruine. 

Quant  à  Formose ,  le  jour  même  de  la  mort  de 
M11*  d'Orios ,  il  avait  sans  doute  repris  le  cht.ttio 
de  la  solitude  éternelle 

Edm.  TÛieu  u'AsJtoirr. 
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irais  lieues  derrière  Dunkes- 
BpWd,  en  Suabe,  s'élevait  jadis 
lun  antique  château  apparie- 
?  m  a  nt  à  un  vaillant  chevalier, 
([-:  nommé  Wackermann  Ublfin- 
ger,  la  terreur  des  villes  con- 
trées de  la  Suabe  ainsi  que 
de  l«us  les  voyageurs,  qui,  en  payant,  n'avaient 
pas  obtenu  de  lui  un  laisser-passer.  Lorsque 
Wackermann  avait  endossé  sa  cuirasse,  s'était 
rouvert  de  son  casque,  avait  ceint  son  épée  et 
chaussé  ses  éperons  d'or,  c'était  un  homme  sans 
l>iiié,qui,  se  fiant  à  la  trempe  de  son  épée,  ne 
reconnaissait  d'autre  loi  que  celle  du  plus  fort. 
Au  cri  :  Wackermann  arrive!  la  terreur  se  ré- 
pandait dans  toute  la  Suabe  ;  les  gardiens  placés 
en  haut  des  tours  donnaient ,  avec  leur  cornet , 
le  signal  de  la  détresse.  Le  peuple  se  réfugiait 
dans  les  villes  fortiGées.  Il  vengeait  de  la  manière 
la  plus  cruelle  une  légère  offense ,  et  avait  fait  un 
mauvais  parti  i\  plus  d'un  de  ses  compagnons 
danses. 


Mais  cet  homme  si  redouté ,  lorsqu'il  avait  le 
casque  en  tête  ei  la  dague  au  côté,  était,  dans  son 
eastel ,  doux  comme  un  agneau,  hospitalier  comme 
un  arabe ,  tendre  mai  i  et  bon  père.  Son  épouse 
était  bienfaisante,  honnête  envers  tout  le  monde, 
vertueuse  et  sans  pruderie  ;  elle  aimait  sincère- 
ment son  mari  et  lui  était  Adèle  ;  elle  donnait  tous 
ses  soins  à  bien  conduire  sa  maison  ;  lorsque 
Wackermann  était  en  course ,  on  ne  la  voyait  pas 
à  la  grille  jeter  ça  et  là  ses  regards  curieux  ;  mais 
alors  elle  garnissait  sa  quenouille  d'un  lin  plus 
brillant  que  la  soie,  et  la  faisait  tourner  d'une 
main  agile.  Elle  était  mère  de  deux  filles  qu'elle 
élevait  avec  soin.  Si  quelque  chose  troublait  son 
repos,  c'était  l'idée  que  Wackermann  s'enriclris- 
sait  par  des  biens  mal  acquis.  Elle  désapprouvait, 
au  fond  du  cœur ,  un  brigandage  sanctionné  par 
l'esprit  du  siècle ,  et  ne  ressentait  aucun  plaisir  à 
voir  étaler  devant  elle  les  plus  riches  étoffes  rele- 
vées d'or  et  d'argent.  A  quoi  me  servent,  disait- 
elle  souvent,  toutes  ces  parures  trempées  des 
larmes  des  malheureux  ?  llcmplie  de  compassioD 
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pour  ceux  qui  avaient -été  dépouilles  de  leur  bien , 
die  jetait  dans  ses  coffres  tous  ces  présents  pour 
k  plus  les  en  relirer.Lcs  infortunés  qui  tombaient 
eutre  les  mains  de  Wackerinann  étuicnl  l'objet  de 
»  pitié;  souvent,  par  ses  prieras  cl!e  obtenait 
leur  liberté  et  leur  donnait  les  moyens  de  conti- 
nuer leur  route. 

Au  pied  de  la  colline  sur  laquelle  s'élevait  le 
château,  était  une  grotte  où  coulait  une  abon- 
dante fontaine.  Suivant  la  tradition ,  cette  grotte 
était  habitée  par  une  naïade  qui,  dans  des  circons- 
tances graves,  apparaissait  dans  le  château.  En 
l'absence  de  son  mari ,  soit  qu'elle  quittât  les  som- 
bres murs  du  château  pour  respirer  un  air  plus 
(rais,  soit  qu'elle  en  sortit  pour  faire  en  cachette 
quelque  acte  de  bienfaisance ,  la  châtelaine  diri- 
geait sa  promenade  solitaire  vers  cette  fontaine  ; 
c'est  là  qu'elle  accueillait  las  pauvres  ;  à  certains 
jours  fixés,  non  seulement  elle  y  faisait  aux  mal- 
feeurcui  la  distribution  de  sa  desserte ,  mais  elle 
poussait  même  l'humilité  et  la  charité  chrétienne 
aussi  loin  que  la  sainte  landgrave  Elisabeth ,  qui 
lavait  de  ses  royales  mains  le  linge  des  mendiants 
près  de  la  fontaine  qui  aujourd'hui  porte  son  nom. 

Un  jour,  Wackcrmann  s'était  mis  en  campagne 
ivec ses  cavaliers,  pour  attendre,  dans  une  em- 
buscade, les  marchands  qui  revenaient  de  la  foire 
«TAugsbourg,  et  il  tardait  à  rentrer  plus  qu'à  l'or- 
dmaire.  Sa  tendre  épouse  s'imagina  qu'il  était  ar- 
rivé quelque  accident  funeste  à  son  mari  ;  elle  le 
v\\ait  mort  ou  au  pouvoir  de  ses  ennemis.  Depuis 
plusieurs  jours  elle  se  consumait  dans  la  douleur, 
^  repos  fuyait  loin  d'elle ,  de  temps  en  temps 
tHe  criait  au  nain  commis  à  la  garde  de  la  tou- 
relle: Petit-Jean,  entends-tu  quelque  bruit  dans 
b  forêt?  Vois-tu  la  poussière  s'élever  en  tourbil- 
tois?  Wackermann  arrive-t-il?  Mais  Petit-Jean 
r< 'pondait  avec  tristesse  :  Je  n'entends  aucun  bruit 
^s  la  forêt,  aucun  tourbillon  de  poussière  ne 
s'élève,  je  ne  vois  pas  flotter  un  seul  panache.  La 
châtelaine  apercevant  l'étoile  du  soir  briller  au 
firmament  et  la  pleine  lune  verser  sa  lumière  ar- 
gentée sur  les  montagnes  de  l'ouest ,  se  couvrit 
fe  «a  mante ,  sortit  du  château  par  la  poterne 
qui  donnait  sur  le  bois  de  hêtres,  et  dirigea  ses 
P»  ^ers  sa  fontaine  favorite,  afin  de  s'y  livrer, 
tons  le  silence  de  la  nuit,  à  ses  tristes  pensées, 
toyeux  étaient  inondés  de  larmes,  et  sa  bouche  j 
Valait  des  plaintes  qui  se  mêlaient  nu  murmure  . 
fcs  ondes. 


Lorsque  Malhildc  s'approcha  delà  grotte,  il  lui 
sembla  qu'une  ombre  légère  voltigeait  à  son  en- 
trée ;  mais  comme  son  cœur  était  oppressé ,  elle 
fit  peu  d'attention  h  cet  objet  ;  elle  crut  qu'un  re- 
flet des  rayons  de  la  lune  avait  abusé  ses  yeux. 
Mais  lorsqu'elle  s'approcha  davantage,  le  fantôme 
blanc  parut  se  mouvoir  et  lui  fit  signe  de  la  main. 
Elle  frissonna,  mais  ne  prit  pas  la  fuite,  et  s'ar- 
rêta pour  le  contempler.  Elle  pensa  que  la  femme 
blanche  était  la  nymphe  de  la  fontaine  ;  cette  ap- 
parition annonçait  quelque  événement  important 
dans  sa  famille.  Songeant  aussitôt  à  son  époux , 
elle  arracha  les  boucles  de  ses  cheveux  plus  noirs 
que  l'ébène.  0  jour  de  malheur  !  s'écria-t-elle. 
Wackermann  !  tu  as  péri  sous  les  coups  de  tes 
ennemis!  les  ombres  de  la  mort  t'environnent I 
je  suis  veuve!  nos  enfants  sont  orphelins!  Pen- 
dant qu'elle  se  tordait  les  mains  avec  douleur, 
elle  entendit  une  voix  harmonieuse  qui  sortait  de 
la  grotte  :  Mathilde,sois  sans  appréhension,  je  ne 
t'annonce  aucun  malheur,  approche-toi  avec  con- 
liance  :  je  suis  ton  amie  et  je  désire  m'entretenir 
avec  toi.  La  noble  châtelaine  trouva  les  discour» 
de  la  nymphe  si  peu  faits  pour  inspirer  la  crainte, 
qu'elle  ne  balança  pas  à  se  rendre  à  son  invita- 
tion; elle  entra  dans  la  grotte,  la  nymphe  lui 
présenta  cordialement  la  main,  l'embrassa  sur  le 
front,  s'assit  avec  elle,  et  lui  parla  ainsi:  Chère 
mortelle,  sois  la  bienvenue  dans  ma  demeure, 
ton  cœur  est  pur  comme  l'onde  de  ma  fontaine, 
et  c'est  pour  cela  que  les  puissances  invisibles  te 
sont  favorables.  Je  vais  t'informer  des  événements 
de  ta  vie ,  c'est  la  seule  faveur  que  je  puisse  t'ac- 
corder.  Ton  époux  n'est  pas  mort,  et  avant  que 
le  coq  ait  salué  l'aurore  par  ses  chants,  tu  le  ser- 
reras dans  tes  bras.  Ne  crains  pas  de  pleurer  sur 
son  cercueil ,  le  flambeau  de  ta  vie  doit  s'éteindre 
avant  le  sien  ;  mais  auparavant  tu  prodigueras  tes 
caresses  maternelles  à  une  fdle,  qui,  née  à  une 
heure  notée  dans  le  livre  des  destins,  aura  en  par- 
tage la  bonne  et  la  mauvaise  fortune ,  selon  que 
la  balance  qui  règle  son  sort  s'inclinera  à  droite 
ou  à  gauche.  Les  constellations  ne  lui  sont  pas 
contraires,  mais  une  opposition  ennemie  privera 
cette  orpheline  du  bonheur  de  recevoir  les  soins 
de  sa  mère. 

Lorsque  la  noble  châtelaine  apprit  que  la  fille 
qu'elle  devait  mettre  au  monde  serait  privée  des 
soins  maternels,  elle  se  livra  à  une  profonde  tris- 
tesse et  versa  des  larmes  amères.  La  Nymphe  fut 


128 


L'ÉCHO  DÈS  npiLLITOltS. 


touchée  de  sa  douleur.  Ne  pleure  pa«,  lui  dil-clle, 
je  servirai  de  mère  à  ton  enfant,  je  lui  prodigue- 
railessoinsque  te  destin  t'empêche  de  lui  donner, 
màissousla  condition  quelumenommerassa  mar- 
raine, afin  que  j'aie  part  à  elle.  Souviens-toi  que 
si  tu  veux  me  confier  ta  fille,  elle  doit  me  rappor- 
ter le  présent  que  je  lui  ferai  le  jour  de  son  bap- 
tême. Mathilde  accéda  à  celle  demande  ;  la  nym- 
phe ramassa  un  petit  caillou  rond  et  poli,  et  le 
dônnaà  la  châtelaine,  lui  enjoignantde  le  faire 
jeter  dans  ta  fontaine  par  une  servante  fidèle  afin 
de  l'inviter  an  baptême.  Mathilde  promit  d'obser- 
ver fidèlement  tout  ce  que  lui  ordonnait  la  nym- 
phe. Elle  retourna  au  château  ;  la  naïade  rentra 
dans  la  fontaine  et  disparut. 

Peu  d'instants  après  le  retour  de  Maihilde,  le 
nain  fil  retentir  sbn  cornet  au  haut  de  la  tourelle, 
et  Wackermann  entra  dans  la  courdu  château 
plein  de  vie  et  de  santé  et  suivi  de  ses  cavaliers 
chargés  de  butin.  One  année  après  la  noble  châ- 
telaine s'aperçut  qu'elle  était  grosse;  elle  en 
i  h  Forma  sort  mari,  qui  reçut  cette  nouvelle  avec 
la  joie  la  plus  Vive  espérant  avoir  un  héritier. 
Cependant  Mathilde  était  fort  embarrassée  de 
savoir  comment  elle  s'y  prendrait  pour  avoir  la 
naïade  pour  marraine  ;  car  elle  ne  voulait  pas  faire 
part  à"  son  époui  de  l'aventure  de  la  fontaine. 

Sur  ces  entrefaites  un  chevalier,  que  Wacker- 
mann avaitoffenséjuienvoyaun  cartel.  Wacker- 
mann se  prépara  au  combat  ;  lorsque,  sur  le  point 
de  partir,  il  fit,  selon  son  habitude,  ses  adieux  à 
Mathilde,  celle-ci  lui  demanda  où  il  allait;  elle 
insista  même,  contre  son  ordinaire,  pour  ap- 
prendrequel  ennemi  il  avait  à  combattre;  et  lors- 
que Wackermann  lui  fit  avec  douceur  des  repro- 
ches de  sa  curiosité,  elle  se  couvrit  le  visage,  et 
se  mit  à  pleurer  amèrement.  Le  chevalier  fut  tou- 
ché de  la  douleur  de  sa  femme  ;  mais  il  monta  à 
cheval  sans  dire  un  seul  mot,  courut  au  lieu  du 
rendez-vous,  tua  son  adversaire  après  un  combat 
opiniâtre,  et  rentra  triomphantdans  son  château. 

Mathilde  lui  fit  les  plus  tendres  caresses,  mais 
elle  l'accabla  aussi  de  questions,  et  nenégligea 
aucune  de  ces  petites  ruses  si  familièrcsaux  fem- 
mes, pour  apprendre  quelle  aventure  il  venait 
demetlreàfin.  Wackermann  fit  la  sourde  oreille 
et  s'écria  d'un  ton  railleur  :  0  Eve!  tes  filles  ne 
sont  pas  dégénérées.  Il  n'en  est  pas  une  qui  ne 
soitdisposée  à  cueillir  le  fruitdéfendu.  Excusez, 
cher  époux,  répondit  Mathilde,  je  crois  que  les 


hommesonlleurbonne  part  dansl'hérilage  d'Eve 
Touto  la  diffère  n  ce  que  j'y  vois  c'est  qu'une  femtfn 
fidèle  à  ses  devoirs  n*a,  ni  ne  doit  avoir  rien  di 
secret  pour  son  mari.  Je  parie  que,  si  j'étais  ca 
pable  de  vous  cacher  quelque  chose;  je  n'aurai 
ni  paix  ni  trêve  que  vous  ne  sussiez  mon  secret 
Et  moi,  répondit  Wackermann,  je  vousdonui 
ma  parole  que  vos  secrets  me  sont  absolnmen 
indifférents;  il  né  tient  qu'à  vous  de  me  mettre; 
l'épreuve.  C'est  là  que  Mathilde  voulait  l'amener 
Eh  bien  !  lui  dit-elle,  vous  savez  que  je  suis  su 
le  point  d'accoucher;  si  je  mets  au  monde  un  en 
font  bien  portant,  je  me  réserve  de  choisir  l'uni 
de  ses  marraines.  Je  porte  une  affection  (oui 
particulière  à  une  amie  que  vous  ne  connaisse 
pas  ;  je  demande  que  vous  ne  m'inlerrogiezjarcai 
pour  apprendre  qui  elle  est,  d'où  elle  vient,  d 
quels  lieux  elle  habite.  Si  vous  me  promellezsu 
votre  honneur  de  che  valier  de  consentir  à  coqu 
je  propose,  et  si  vous  tenez  parole,  j'avouerai  qu 
j'ai  perdu  ma  gageureel  je  confesserai hautemen 
que  l'esprit  de  l'homme  est  infiniment  éiev 
au-dessus  de  la  faiblesse  de  la  femme.  Wacker 
mann  fit  à  Mathilde  la  promesse  qu'elle  lui  aui 
demandée,  et  celle-ci  s'applaudit  du  succès  de  s 
ruse. 

Peu  de  jours  après,  elle  accoucha  d'une  Dlle 
et,  quoiquele  père  eût  beaucoup  mieux  aiméqu 
ce  fût  un  garçon,  il  monta  à  cheval  sans  témoi 
gner  la  moindre  humeur,  et  alla  inviter  au  h\ 
tome  ses  voisins  et  ses  amis.  Ils  se  rendirent  ton 
au  château  le  jour  indiqué.  Lorsque  l'accoucha 
entendit  le  roulement  des  voitures  et  le hennif 
sèment  des  chevaux,  elle  appela  sa  suivante  et  !i 
parla  ainsi  :  Prends  ce  caillou,  jette-le,  sans  dii 
un  mot,  par-dessus  ta  tète  dans  la  fontaine.  I 
suivante  remplit  l'ordre  de  sa  maîtresse  ;  et  ai  ai 
qu  elle  fût  rentrée»  une  inconnue  parut  dans  I 
salon,  et  salua,  avec  autant  de  modestie  que  d 
grâce,  les  chevaliers  et  lesdamesquiy  étaient  ai 
semblés.  Lorsque  l'enfant  fut  présenté  et  que  i 
prêtre  s'avança  près  du  bassin,  elle  prit  la  pre 
mière  place  parmi  les  parrains.  Chacun  se  range 
avec  cette  condescendance  que  l'on  a  pour  un 
étrangère,  l'inconnue  prit  l'enfant  dans  ses  l^ 
et  le  présenta  sur  les  fonts.  Tous  les  yeux  êuirï 
fixés  sur  elle;  sa  beau  lé  égalait  sa  modestie  et  lar 
chessedesa  mise:  elle  était  vêtue  d'une  robe  (i 
soie  bleu  d'eau,  à  manches  tailladées,  doublet»  r 
satin  blanc,  et  couverte  de  plus  de  perles  etc 
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pierres  précieuses  que  la  vierge  de  Lorclic  ne 
Test  le  jour  de  sa  fête.  Un  saphir  retenait  dans  ses 
cbeveux  arrangés  avec  ait  son  voile  transparent , 
qui.  en  retombant  du  sommet  de  sa  tète  jusque 
sur  ses  pieds,  semblait  envelopper  toute  sa  per- 
sonne d'un  nuage  léger  :  le  coin  de  ce  voile  était 
aussi  humide  que  s'il  venait  d'être  trempé  tjaus 
l'eau. 

L'apparition  inattendue  de  l'étrangère  causa 
tant  de  distraction  à  tous  les  parrains,  qu'ifs  ou- 
blièrent de  donner  un  nom  à  l'enfant;  le  prêtre 
rappela  Mathilde  du  nom  de  sa  mère.  Le  baptême 
fini,  on  rapporta  l'enfanta  l'accouchée,  et  tous 
les  parrains  le  suivirent  pour  faire  leurs  félicita- 
tions à  la  mère ,  et  le  cadeau  d'usage  au,  nouveau- 
Dé.  Mathilde  parut  un  peu  lrappée  à  l'aspect 
de  l'inconnue:  probablement  que  l'exactitude 
de  la  nymphe  lui  causait  de  Fétonnement.  Elle 
jeta  à  la  dérobée  un  coup  d'œil  sur  son  époux, 
qui  lui  répondit  par  un  sourire  inexplicable,  sans 
atoir  l'air  de  faire  la  moindre  attention  à  l'étran- 
gère. Une  pluie  d'or  versée  par  les  mains  libérales 
des  parrains  se  répandit  sur  le  berceau.  L'incon- 
nue s'approcha  la  dernière  et  trompa  l'attente 
de  tous  les  assistants.  Chacun  s'attepdait  à  ce 
qu'une  marraine  aussi  brillante  donnerait  un  bi- 
jou d'un  grand  prix  ou  une  médaille  extrême- 
ment rare ,  surtout  lorsqu'on  lui  vit  déployer  avec 
beaucoup  de  précaution  un  mouchoir  de  soie  ; 
nais  elle  n'en  tira  qu'une  petite  boîte  en  bois,  en 
forme  de  pomme  ;  elle  mit  avec  une  grande  so- 
lennité ce  cadeau  sur  le  berceau  de  1  enfant, 
embrassa  sa  mère  sur  le  front  d'u  1  ;  ir  fort  ami- 
cal et  sortit  de  l'appartement. 

Le  mesquin,  présent  de  l'inconnue  fit  naître 
fois  l'assemblée  un  cbuchottement  qui  bientôt 
dégénéra  en  un  rire  ironique.  Mais  comme  le 
chevalier  et  son  épouse  gardaient  le  silence ,  les 
mauvaises  langues  furept  forcées  de  se  taire.  L'é- 
trangère ne  reparut  plus,  et  personne  ne  put  dire 
ce  qu'elle  était  devenue.  Nous  avouerons  que 
Wackennann ,  sans  en  convenir,  fut  très  curieux 
de  savoir  quelle  était  cette  mystérieuse  marraine 
qu'à  tout  hasard  on  appelait  la  dame,  au  voile  bu- 
n«te,vu  que  pei^nnencsavaitsonnom.Mais  mon- 
trer la  faiblesse  d'une  femme  curieuse,  violer  la 
parole  de  chevalier  qu'il  avait  donnée  à  Mathilde  ! 
tfles  étaient  les  considérations  qui  lui  liaient  la 
facile  toutes  les  fois  qu'il  était  tenté  d'adresser 
quelques  questions  à  sa  moitié.  11  se  flattait  cepen- 


dant de  la  connaître  un  jour,  et  en  cela  il  cQmplftit 
sur  le  caractère  féimqin-  JVéyéuemcnt  prouva 
qu'il  s'était  bien  trompé  i  parV&thiMP  ganta  «M 
secret  gu.  fond  de  spn  cœur  ftYep  autant  de  sqiq 
qu'elle  tenait  serrée  dans  sa  cassette  la  boite  de 
bojs,  présent  de  la  mystérieuse  marraine. 

La  prophétie  de  la  naïade  s'accomplit  avant  que 
1'çn.fant  pût  se  passer  de  ses  lisières.  MatbUdç 
tomba  malade  et  mourut  sans  avoir  le  temps  de 
disposer,  selon  les  internions,  de  la  uymphe,  fa 
Kl  petite  l^oîte  de  lois  en  faveur  de  sa  fille.  Ail 
moment  de  sa  mort,  Waçkennannsp  trouva» 
Augslxmrg  à  un  tournoi,  (Jont  il  revint  rappor- 
tant un  prix  décerné  par  l'empereur  Frédéric. 
Lorsque  le  nain ,  commis  q  )a  garde  de  la  tou- 
relle, vit  soi}  maître  s'approcher  du  château,  il 
fit  retentir  son  cornet,  suivit  l'usage;  mais  j| 

n'en  tint  pas,  comme  à  l'ordinaire,  des  sons  pro- 
pres, à  ranimer  la  galle ,  et  il  ||0  fit  entendre  que 
des  accents  lugubres.  WwkepMIW  8P  §«rtit  lp 
cœur  serré  ci  dit  en  se  rctQurqant  vers  ses  cava- 
liers ;  Petit-Jean  ne  nous  annonce  rien  de.  bon  ; 
j|  me  semble  cptcwlre  (es  cris  du  funèbre  hibou. 
Les  cavaliers  furent  saisis  de  crainte,  ils  jetèrent 
sur  km*  maître  des  regards  oit  se  peignait  la 
tristesse,  et  l'un  d'eux  répondit  :  J'entends  (Jçs 
sons  funèbres;  Dieu  nous  préserve  de  malheur 
quelqu'un  est  mort  dans  le  château.  Wackermaiu; 
enfonça  ses  éperons  dans  les  flancs  de  spn  die? 
val ,  et  les  étincelles  jaillirent  sous  1*$  pas  du  ra- 
pide coursier.  Le  pnnt-levis  s'abaissa;  lesrejjardî 
inquiets  que  le  chevalier  promenait  dans  la  epur 
du  château,  furent  frappés  par  des  signes  de 
deuil  :  une  lanterne  allumée  recouverte  u"u:i  long 
crêpe  et  toutes  les  croisées  fermées. 

Les  sanglots  des  domestiques  parviennent  à  son 
oreille;  par  dans  le  moment  même  on  venait  de 
placer  dans  la  bière  les  restes  inanimés,  de  Ma- 
thildc,  A  la  tète  du  cercueil  étaient  assises  les 
deux  filles  aînées  de  la  châtelaine  »  vêtues  d'habits  • 
de  deuil  et  enveloppées  de  crêpes;  au  pic<|  on 
voyait  la  filleule  de  la  nympfre.  Incapable  en- 
core de  sentir  la  perte  qu'elle  venait  de  faire, 
ses  innocentes  mains  effeuillaient  quejques-unas 
des  fleurs  dont  0»  avait,  orné  le  corps  de  sa 
mère. 

Ce  triste  spectacle  accabla  Wackermann  ;  il  se 
précipita  sur  le  corps  fa  Mathilde ,  l'arrosa  de 
ses  larmes,  colla  ses  lèvres  tremblantes  sur  1rs 
lèvres  inanimées  de  celle  que  son  cœur  adorait , 
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et  s'abandonna  à  la  douleur  déni  son  ûmc  était 
dévorée.  Il  suspendit  son  armure  dans  la  salle 
d'armes  ;  la  tête  couverte  d'un  chapeau  à  bords 
rabattus,  enveloppé  dans  un  manteau  de  deuil,  il 
s'assit  près  du  cercueil,  plongé  dans  la  plus  morne 
tristesse. 

Mais  le  temps  flt  son  effet  :  cette  grande  tris- 
tesse se  dissipa  et  Wackermann  songea  à  donner 
sa  main  à  une  seconde  épouse.  Son  choix  tomba 
sur  une  Jeune  femme  dont  la  pétulance  formait 
un  contraste  parfait  avec  la  douceur  de  la  mo- 
deste Mathildc.  Le  train  de  la  maison  éprouva 
une  métamorphose  complète;  la  nouvelle  châte- 
laine aimait  le  luxe  et  la  dépense ,  elle  traitait  les 
domestiques  avec  hauteur;  tous  les  jours  il  y  avait 
des  festins  au  château ,  et  elle  donna  à  Wacker- 
mann de  nombreux  enfants;  les  filles  du  premier 
lit  étaient  totalement  négligées.  Lorsque  les  deux 
aînées  furent  grandes  on  les  mit  en  pension  dans 
un  couvent  de  Dunkespield  :  la  petite  Mathilde, 
abandonnée  aux  soins  d'une  nourrice ,  se  trouva 
reléguée  dans  une  chambre  éloignée  de  l'appar- 
tement de  la  châtelaine,  afin  que  cette  femme 
frivole,  a  laquelle  les  soins  du  ménage  étaient 
odieux,  ne  fût  point  incommodée  par  sa  me. 
Les  dépenses  allaient  tellement  en  croissant,  que 
les  brigandages  de  Wackermann  ne  suffirent  bien- 
tôt plus  pour  défrayer  lu  maison.  La  nouvelle 
châtelaine  en  était  souvent  réduite  à  faire  main 
basse  sur  la  succession  de  sa  devancière;  elle 
Tendait  ou  engageait  à  des  juifs  les  riches  étoffes 
dont  elle  avait  trouvé  les  coffres  de  Mathilde  rem- 
plis. 

Un  jour  elle  trouva  dans  la  toilette  de  la  dé- 
funte un  écrin  bien  garni.  Des  bagues,  des  bra- 
celets, des  agrafes,  éblouirent  ses  regards.  Elle 
examinait  cette  riche  trouvaille  et  calculait  com- 
bien elle  pourrait  lui  rapporter.  Au  milieu  de  tous 
ces  joyaux,  la  botte  de  bois ,  don  de  la  Naïade , 
frappa  sa  vue.  Elle  l'examina  pendant  longtemps 
sans  deviner  ce  que  ce^pouvait  être  ;  en  vain  elle 
essaya  de  l'ouvrir,  l'humidité  avait  gonflé  le  bois. 
Elle  la  pesa  dans  sa  main  et  la  trouva  aussi  légère 
qu'une  noix  creuse  :  elle  crut  doneque  c'était  un 
étui  de  bague  vide,  et  pomme  elle  ne  savait  qu'en 
faire,  elle  la  jeta  par  la  fenêtre. 

La  petite  Mathilde  était  dans  ce  moment  assise 
dans  le  jardin  où  elle  jouait  avec  sa  poupée.  Lors- 
qu'elle vit  rouler  la  pomme  de  bois  sur  le  sable, 
elle  courut  prendre  le  nouveau  jouet ,  et  en  le 


saisissant  elle  sentit  une  joie  aussi  vive  que  celle 
qu'avait  éprouvée  sa  belle-mère  en  découvrant 
les  diamants. 

Quelque  temps  après,  la  nourrice  eut  la  fan- 
taisie de  prendre  le  frais  près  de  la  fontaine. 
Vers  l'heure  des  vêpres,  l'enfant  demanda  son 
goûter  que  la  bonne  avait  oublié  d'emporter.  Ne 
voulant  pas  retourner  au  château  pour  l'aller 
chercher,  elle  entra  dans  le  bois  pour  cueillir 
quelques  poignées  de  fraises.  Peudant  ce  temps 
la  petite  Mathildc,  en  jouant  avec  sa  pomme  de 
bois ,  la  lançait  de  côté  et  d'autre ,  et  finit  par  la 
jeter  dans  la  fontaine.  A  l'instant  parut  une  jeune 
dame  belle  comme  un  ange.  L'enfant  effrayée  par 
cette  apparition,  crut  voir  sa  belle-mère,  qui, 
toutes  les  fois  qu'elle  la  trouvait  sur  son  chemin, 
ne  manquait  jamais  de  la  gronder.  Mais  la  nymphe 
lui  adressa  au  contraire  des  paroles  flatteuses.  .Ne 
crains  rien,  mon  enfant,  lui  dit-elle;  je  suis  ta 
marraine  ;  viens  dans  mes  bras.  Voici  ton  jouet 
qui  est  tombé  dans  la  fontaine.  La  petite  s'appro- 
cha d'elle,  elle  la  serra  contre  son  sein,  la  cou- 
vrit de  baisers  et  l'arrosa  de  ses  larmes.  Pauvre 
orpheline,  sVcria-t-clle,  j'ai  promis  de  te  sertir 
de  mère ,  je  tiendrai  ma  parole.  Viens  me  voir 
souvent,  tu  me  trouveras  toujours  près  de  la 
grotte  ;  pour  m'y  appeler,  tu  n'as  qu'à  jeter  un 
caillou  dans  la  fontaine.  Conserve  soigneusement 
ta  pomme  de  bois  et  n'en  fais  plus  un  jouet,  de 
crainte  de  la  perdre  ;  un  jour  elle  te  procurera 
l'accomplissement  de  trois  souhaits.  La  nymphe 
donna  encore  à  l'enfant  quelques  instructions  à 
portée  de  son  âge  ;  la  nourrice  revint,  et  la  naïade 
disparut. 

La  petite  ne  dit  pas  un  mot  a  sa  nourrice  de 
l'apparition  de  sa  marraine.  A  peine  rentrée  elle 
demanda  une  aiguille  et  du  fil ,  et  se  mit  à  coudre 
sa  pomme  de  bois  dans  la  doublure  de  sa  robe. 
Elle  ne  pensait  qu'à  la  nymphe  de  la  fontaine,  et 
toutes  les  fois  que  le  terni» Ie  permettait,  elle  de- 
mandait h  se  promener  du  côté  de  la  grotte.  La 
nourrice  ne  savait  rien  refuser  au  ton  caressant 
dont  l'enfant  lui  faisait  ses  demandes  ;  et  comme 
la  fontaine  avait  été  le  lieu  fa>ori  de  sa  mère, 
!  elle  crut  que  cette  prédilection  était  héréditaire. 
Lorsque  la  petite  Mathilde  se  trouvait  près  de  la 
grotte ,  elle  ne  manquait  jamais  de  prétextes  pour 
écarter  sa  bonne ,  et  h  peine  celle-ci  était-elle 
éloignée,  que  la  pierre  tombait  dans  la  fontaine,  et 
que  la  belle  naïade  se  trouvait  près  de  sa  filleule. 
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Au  bout  de  quelques  années,  les  charmes  de 
1a  jeune  orpheline  se  développèrent,  mais  ses 
ittraiis  Ctaient  ensevelis  dans  la  solitude.  Mathilde 
oe  vivait  qu'au  milieu  des  domestiques;  pendant 
que  »  belle-mère  brillait  à  un  splendide  festin , 
elle  était  conGnée  dans  son  étroite  cellule ,  où 
rile  s'occupait  d'utiles  travaux;  mais  le  soir  venu, 
eBe  troovait  dans  la  société  de  la  naïade  un  am- 
ple dédommagement  de  l'uniformité  de  la  jour- 
née. La  Nymphe  était  non  seulement  son  amie  et 
a  compagne ,  mais  aussi  son  institutrice  ;  elle  lui 
donna  mille  talents,  et  la  forma  en  tout  sur  le 
modèle  de  sa  vertueuse  mère. 

Un  jour  elle  parut  redoubler  de  tendresse 
fw  frimante  Mathilde.  Elle  la  serra  dans  ses 
Iras ,  pencha  sa  tête  sur  son  épaule,  et  parut 
si  affligée,  que  sa  tristesse  gagna  Mathilde  qui 
laissa  tomber  quelques  larmes  sur  la  main  de  sa 
aoarrice.  Cette  sympathie  augmenta  encore  la 
mélancolie  de  la  Nymphe  :  Mon  enfant,  dit-elle 
avec  l'accent  de  la  douleur,  tu  pleures  et  tu  igno- 
res pourquoi  ;  mais  tes  larmes  sont  un  pressenti- 
ment des  malheurs  qui  t'attendent.  Le  château 
'le  la  montagne  est  à  la  veille  d'éprouver  un  grand 
changement  :  avant  que  le  moissonneur  aiguise 
»  faux,  et  que  le  vent  passe  sur  l'éteule,  il  ne 
m  plus  qu'une  ruine  i  habitée.  Le  soir  où  les 
tenantes  se  rendront  à  ma  fontaine  pour  puiser 
le  Peau,  et  rentreront  avec  leurs  cruches  vides , 
m  dois  l'attendre  à  quelque  grand  malheur.  Con- 
serve soigneusement  ta  pomme  de  bois  qui  doit 
te  procurer  l'accomplissement  de  trois  vœux,  et 
forme-les  avec  sagesse  !  Nous  ne  nous  rever- 
sas plus  à  cette  place.  La  Naïade  informa  en- 
wc  Mathilde  de  quelques  propriétés  magiques 
k  sa  pomme  afin  qu'elle  pût  en  tirer  parti  au 
taoin;Ies  sanglots  étouffaient  sa  vue,  et  elle 
disparut  pour  ne  plus  se  montrer. 

Un  jour,  pendant  la  moisson  du  froment,  les 
serrantes  du  château  rentrèrent  avec  leurs  crû- 
mes vides  :  elles  étaient  pâles  et  tremblaient  de 
'••os  leurs  membres,  comme  si  une  violente  lièvre 
ks  eût  agitées;  elles  rapportèrent  que  la  femme 
'jfcmcbe  était  assise  près  de  la  fontaine,  se  tor- 
•iQtles  mains  et  proférant  des  lamentations,  ce 
"ui,  ajoutèrent-elles,  était  le  présage  de  quelque 
aameur.  Les  cataliers  et  les  écuyers  se  moque- 
nt de  la  frayeur  des  servantes.  Quelques-uns 
'"entre  eux  sortirent  du  château  pour  s'assurer 
datait,  ils  virent  la  femme  blanche;  mais  pour 


ne  pas  encourir  le  reproche  d'avoir  cédé  à  la 
peur,  ils  s'approchèrent  de  la  fontaine  :  lors- 
qu'ils y  arrivèrent  la  Nymphe  avah  disparu  ;  celte 
apparition  fournit  le  sujet  de  bien  des  commen- 
taires, mais  personne  n'en  devina  le  pronostic, 
qui  était  seulement  connu  de  Mathilde  :  elle 
garda  un  profond  silence;  car  la  Nymphe  lui 
avait  recommandé  le  secret  Plongée  dans  l'af- 
fliction, elle  était  assise  seule  dans  sa  chambre, 
attendant  avec  anxiété  les  événements  qui  se  pré- 
paraient 

Wackermann  ne  possédait  son  château  qu'a 
litre  de  flef;  les  courses  qu'il  faisait  ne  pouvaient 
suffire  aux  folles  dépenses  de  sa  femme  ;  les  jours 
où  il  ne  montait  pas  à  cheval  pour  battre  la  cam- 
pagne ,  elle  avait  soin  de  préparer  quelque  festin 
auquel  elle  invitait  les  camarades  "t  les  amis  de 
son  mari;  elle  l'étourdissait  ainsi  par  les  plaisirs. 
Lorsqu'on  manquait  au  château  de  vivres  ou  d'ar- 
gent, les  voitures  de  Jacq'.esFuggcr  ou  les  riches 
transports  des  Vénitiens  étaient  la  proie  que 
Wackermann  allait  enlever  sur  les  roules.  Le 
congrès  général  de  la  Suabe ,  las  enfin  de  faire 
au  chevalier  d'inutiles  remontrances  sur  ses  bri- 
gandages ,  résolut  sa  perte.  Avant  qu'il  fût  per- 
suadé que  les  menaces  qu'on  lui  faisait  étaient  sé- 
rieuses ,  les  bannières  des  villes  fédérées  flottè- 
rent autour  de  son  château.  Les  bombardes 
ébranlèrent  ses  bastions,  les  arbalétriers  firent 
pleuvoir  une  grêle  de  flèches  sur  ses  murs.  Une 
flèche  pénétra  à  travers  la  visière  du  casque  de 
Wackermann  et  s'enfonça  si  avant  dans  son  cer- 
veau qu'il  tomba  à  l'instant  environné  desombres 
de  la  mort.  La  chute  du  châtelain  répandit  la 
consternation  parmi  ses  soldats;  les  assiégeants 
montèrent  à  l'assaut,  escaladèrent  les  murs,  se 
rendirent  maîtres  de  la  porte ,  baissèrent  le  pont 
et  firent  passer  au  fil  de  l'épée  tous  ceux  qui 
s'offrirent  à  leur  fureur.  La  femme  prodigue  v 
cause  de  tous  ces  maux,  fut  égorgée  avec  ses  en* 
fants.  Les  vaiuqueurs  pillèrent  complètement  le 
château ,  y  mirent  le  feu  et  le  rasèrent 

Pendant  le  tumulte,  Mathilde  s'était  tenue 
tranquille  dans  sa  chambre  dont  elle  avait  fermé 
la  porte  au  verrou  ;  mais  lorsqu'elle  s'aperçut 
qu'une  aussi  faible  barrière  ne  pouvait  plus  la 
garantir,  elle  se  couvrit  de  son  voile,  tourna  trois 
fois  sa  pomme  de  bois  dons  sa  main  et  sortit  de  sa 
chambre  après  avoir  prononce  les  paroles  sui- 
vantes que  la  naïade  lui  avait  enseignées  :  Nii< 
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derrière  moi ,  jour  devant  moi,  afin  que  personne 
ne  puisse  me  voir. 

Elle  franchît  hardiment  la  porte,  passa,  sans 
étr*  vue,  au  miKeu  des  ennemis,  et  sortit  du 
château  de  ses  pères,  plongée  dans  la  douleur, 
et  ne  sachant  de  quel  côté  se  diriger.  Tant  que 
ses  pieds*  délicats  purent  la  porter  elle  préci- 
pita sa  marche  pour  s'éloigner  de  ce  lieu  d'hor- 
reur; cnGn,  l'obscurité  la  surprit  accablée  de  fa- 
tigue ;  elle  résolut  de  passer  la  nuit  sous  un  poi- 
rier sauvage.  Assise  sur  le  gazon ,  elle  laissa  un 
libre  cours  à  ses  larmes;  elle  porta  encore  une 
fois  ses  regards  vers  la  contrée  où  elle  avait  passé 
les  années  de  son  enfance ,  elle  vit  le  ciel  plus 
rouge  que  du  sang  ;  ce  qui  lui  fit  juger  que  le 
château  de  ses  aïeux  était  la  proie  des  flammes. 
Mathilde  détourna  les  yeux  d'un  spectacle  aussi 
horrible,  désirant  avec  ardeur  voir  les  étoiles 
polir  et  l'aurore  paraître  à  l'Orient.  Avant  que  !c 
premier  rayon  du  soleil  dissipât  l'obscurité,  elle 
continua  sa  course  et  atteignit  bientôt  un  village, 
où  une  paysanne  charitable  lui  ofirit  une  jatte  de 
lait  et  un  morceau  de  pain.  Après  avoir  réparé 
ses  forces  par  ce  frugal  repas ,  elle  échangea  ses 
habits  contre  ceux  de  la  paysanne,  et  se  joignit 
a  une  caravanne  de  rouliers  qui  allaient  à  Augs- 
bourg.  Dans  l'état  déplorable  où  elle  se  trouvait 
réduite,  H  ne  lui  restait  d'autre  pard  5  prendre 
que  de  se  mettre  servante. 

Conrad,  comte  de  Schwabcck,  chevalier  teu- 
tonique ,  grand  châtelain  et  trésorier  de  l'évéché 
d'Augsbourg,  possédait  dans  cette  ville  une  corn- 
monderie  ta  il  avait  coutume  de  passer  l'hiver. 
En  son  absence,  ia  surveillance  de  ce  château 
ttait  confiée  à  dame  Gertrude.  Cette  femme  était 
CKéc  dans  tout  Augsbourg  comme  une  mégère  ; 
les  servantes  étaient  effrayées  du  seul  bruit  de 
ses  pas  ;  à  la  moindre  négligence ,  ou  même  sans 
autre  motif  que  sa  mauvaise  humeur,  elle  les 
frappait 

Un  jour  elle  avait  été  tellement  méchante  que 
toutes  les  servantes  s'étaient  enfuies.  Le  lende- 
main la  douce  Mathilde  se  présenta  chez  elle 
pour  Itt^  offrw  ses  services.  Afin  de  cacher  l'élé- 
gance de  sa  taille ,  elle  s'était  fait  une  bosse  sur 
te  dos;  un  ample  mouchoir  cachait  entièrement 
ses  beaux  cheveux  blonds  ;  sa  figure  et  ses  mains 
étaient  barbouillées  de  suie.  Lorsqu'elle  tira  la 
sonnette  de  la  porte,  dame  Gertrude  mit  la 
tète  à  la  croisée,  et  apercevant  le  singulier  cos- 


tume (Je  Mathilde.  elle  la  prit  pour  une  mendiant* 
et  lui  cria  :  Va-t'en  à  l'hospice  de  Fugger;  c'est  i 
là  qu'on  distribue  des  deniers;  puis  elle  (ma  ! 
la  fenêtre.  La  pauvre  Mathilde  ne  se  laissa  pas 
rebuter  ;  elle  sonna  jusqu'à  ce  que  dame  Ger- 
trude reparût  à  la  fenêtre  pour  lui  dire  des  in- 1 
jures.  Mais  avant  qufrla  vieille  eût  le  temps  d'ou- 
vrir la  bouche  ;  la  fille  de  Wackermann  lui  expli- 
qua le  sujet  de  sa  visite.  Que  sais-tu  faire?  dit 
alors  Gertrude.  Et  Mathilde  répondit  :  Je  suis  j 
orpheline  ;  Mathilde  est  mon  nom  ;  je  sais  faire  le 
ménage  et  même  la  cuisine. 

Gertrude  ouvrit  la  porte ,  et  voulut  essayer  de 
cette  nouvelle  servante.  Mathilde  s'acquitta  si  bien 
de  tous  ses  devoirs  que  Gertrude  se  montra  uo 
peu  moins  acariâtre  qu'auparavant. 

Lorsque  la  première  neige  commença  à  tomber, 
le  majordome  femelle  Gt  balayer  tout  le  château, 
laver  les  fenêtres ,  placer  les  rideaux  ;  eu  un  mot 
dame  Gertrude  fit  tout  mettre  en  état  pour  rece- 
voir le  commandeur ,  qui  ne  tarda  pas  à  arriver 
suivi  d'un  cortège  de  domestiques ,  de  beaucoup 
de  chevaux  et  d'une  nombreuse  meute.  Mathikk 
s'inquiéta  peu  de  l'arrivée  du  comte;  ses  occupa 
lions  h  la  cuisine  ne  lui  laissaient  pas  même  le 
temps  de  mettre  la  tête  à  la  fenêtre.  Cependant 
un  matin ,  qu'elle  allait  puiser  de  l'eau ,  elle  ren- 
contra le  commandeur,  et  son  aspect  fit  uRre 
dans  son  cœur  des  sentiments  qui  jusque  là  loi 
étaient  entièrement  inconnus.  Le  plus  bêaujcu'ie 
homme  qu'elle  eût  jamais  vu  était  devant  ses  yetu; 
son  œil  plein  de  feu ,  l'expression  de  contente- 
ment qife  donne  l'opulence,  répandue  sur  tousses 
traits ,  ses  beaux  cheveux  dont  les  boucles  s'é- 
chappaient sous  les  plumes  qui  ombrageaient  son 
chapeau,  sa  démarche  assurée ,  sa  noble  conte- 
nance, troublèrent  Mathilde ,  et  son  sang  émula 
avec  une  rapidité  nouvelle.  Pour  la  première  fols 
elle  sentit  la  rigueur  de  son  sort.  Elle  rentra  dans 
sa  cuisine  en  proie  à  une  sombre  mélancolie ,  et 
manqua  toutes  les  sauces,  ce  qui  lui  attira  de  durs 
reproches  de  la  part  de  Gertrude.  Jour  et  nuit, 
limage  du  beau  chevalier  était  présente  à  BU- 
thildc;  toutes  les  foisqu'clle  entendait  retentir  m 
éperons  dans  la  cour,  elle  courait  à  la  fontaine 
avec  son  seau ,  quoique  jamais  le  commandeur  n< 
daignât  jeter  un  regard  sur  elle. 

Conrad  ne  semblait  vivre  que  pour  le  plaisir 
il  ne  manquait  aucune  occasion  de  se  divertir; 
assistait  à  tous  les  festins  et  à  toutes  les  fêtes  qi 
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v  succédaicntdans  une  ville  où  le  commerccavait 
cuioné  le  luxe  et  l'opulence.  On  y  donnait  h  cha- 
que instant  des  carrousels ,  des  tournois ,  des  ba!s 
même  sur  les  places  publiques  ;  et  là  les  nobles 
faisaient  cadeau  aux  filles  des  bourgeois  d'anneaux 
d'or  et  de  fich.;s  de  soie.  À  rentrée  du  carnaval 
les  mascarades  vinrent  donner  une  vie  nouvelle 
aui  amusements  d'Augsbourg.  Mathildc  ne  pre- 
nait aucune  part  à  l'ivresse  générale.  Assise  au 
coin  de  sa  cuisine,  enfermée,  elle  versait  des  lar- 
mes amères  ;  elle  accusait  la  fortune;  elle  igno- 
rait que  l'amour  se  fût  rendu  maître  de  son  cœur. 
Cet  bute ,  qui  ne  manque  Jamais  de  porter  le 
trouble  où  il  se  loge,  lui  suggérait  tout  le  long  du 
jour  mille  pensées ,  et  la  berçait  la  nuit  de  rêves 
bizarres  :  tantôt  soutenue  par  le  bras  du  comman- 
deur, elle  se  promenait  dans  an  bois  délicieux  ; 
tantôt  elle  se  voyait  récluse  dans  les  murs  d'un 
couvent  ;  souvent  ces  songes  étaient  interrompus 
par  le  bruit  du  trousseau  de  clés  de  dame  Ger- 
irurie;  son  imagination  ,  qui  la  nuit  l'enchantait 
par  des  rêves  séducteurs  ,  lui  rappelait  encore  le 
comte  pendant  la  journée  entière. 

L'amour  ne  craint  pas  le  danger;  les  flots  cour- 
roucés ne  sont  pas  un  obstacle  qui  l'arrête.  L'a- 
wrareusc  Mathildc  forma  mille  projets ,  et  Gnit 
par  en  concevoir  un  capable  de  réaliser  le  plus 
beau  de  ses  rêves.  Elle  possédait  encore  cette 
pomme  de  bois ,  don  de  la  Naïade ,  au  moyen  de 
laquelle  trois  de  ses  souhaits  devaient  s'accom- 
plir :  ridée  lui  vint  d'en  faire  le  premier  essai.  Les 
habitants  (TAugsbourg  se  proposaient  de  donner, 
à  l'occasion  de  la  naissance  du  prince  Maximilien. 
«ne  fcte  splendîde  qui  devait  durer  trois  jours  ; 
nombre  de  prélats ,  de  comtes  et  de  nobles  y  fu- 
rent invités  ;  un  tournoi ,  où  un  riche  prix  atten- 
dait le  vainqueur,  devait  avoir  lieu  chacun  de  ces 
trois  jours  ;  et  le  soir  les  plus  belles  demoiselles 
fe  la  ville  devaient  danser  avec  les  chevaliers. 
Conrad  ne  manqua  pas  d'assister  h  ces  fêtes  et  au 
bal  ;  il  rat  comme  de  coutume  le  danseur  favori 
te  dames,  Quolqu'en  sa  qualité  de  chevalier  teu- 
tonique  il  ne  dût  pas  parler  d'amour ,  on  l'ai- 
toit,  car  il  était  très  bel  homme  et  dansait  à 
ravir. 

Mathilde,  après  qu'elle  eut  pourvu  à  tout  dans 
b  cuisine ,  monta  dans  sa  chambre ,  se  débar- 
bouilla ,  et  fit  disparaître  la  couche  de  suie  nu: 
ouvrait  sou  visage  ;  puis  elle  prit  sa  pomme  de 
bis ,  et  forma  le  désir  de  posséder  un  magnifiqus 


habillement.  Elle  ouvrit  la  pomme;  il  en  sortit  des 
flots  d'étoffes  de  soie  qui,  se  répandant  sur  ses  ge- 
noux ,  finirent  par  offrir  à  ses  veux  une  robe  de 
bal  aussi  riche  qu'élégante,  et  qui  allait  à  sa  taille 
j  comme  si  la  plus  fameuse  couturière  lui  eût  pris 
mesure  :  la  pomme  fournit  en  outre  tous  les  ob- 
jets indispensables  pour  compléter  un  costume  de 
bal.  A  cet  aspect ,  Mathildc  sentit  son  cœur  bat- 
tre de  plaisir,  et  tournant  trois  fois  dans  sa  main 
la  magique  pomme,  elle  prononça  ces  mots  :  Fer- 
mez les  yeux ,  tenez-vous  tous  coi. 

A  l'instant  un  profond  sommeil  se  répandit  sut 
les  paupières  de  tous  les  domestiques  de  la  mai- 
son, depuis  la  vigilante  femme  de  charge  jusqu'au 
flegmatique  portier.  Plus  agile  qu'un  daim  ,  Ma- 
thilde s'élança  à  travers  la  porte ,  invisible  à  tous 
les  yeux ,  elle  gagna  le  bout  de  la  rue  à  pas  pré- 
cipités ,  et  entra  dans  la  salle  du  bal  avec  la  lé- 
gèreté d'une  grâce.  Tous  les  assistants  furent  frap- 
pés des  charmes  et  de  l'air  noble  de  Mathilde  *, 
les  uns  admiraient  sa  taille  svclte  ,  d'autres ,  le 
goût  et  l'élégance  de  sa  mise ,  et  chacun  deman- 
dait à  son  voisin  :  Qui  est-elle  ? 

Le  chevalier  tcutonique  ne  fut  pas  le  dernier  à 
fixer  des  regards  curieux  sur  la  nouvelle  venue  ; 
il  lui  sembla  qu'il  n'avait  jamais  vu  de  visage  plus 
gracieux ,  de  taille  mieux  prise.  11  s'approcha  de 
Mathilde  et  s'offrit  pour  son  danseur  :  elle  lui 
abandonna  sa  main  avec  modestie  et  dansa  à  ra- 
vir ;  son  pedt  pied  effleurait  à  peine  le  parquet  ; 
chacun  de  ses  mouvements  avait  autant  de  grâce 
que  de  noblesse  ;  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur 
elle.  Conrad  paya  cette  contredanse  de  sa  liberté; 
il  s'enâamma  d'un  violent  amour  pour  la  belle 
danseur  ,  ne  la  quitta  plus  de  la  soirée ,  et  lui 
tint  tous  les  propos  qu'inspire  une  passion  nais- 
sante. Mathilde  fut  aussi  peu  maîtresse  de  son 
cœur  que  le  commandeur  ,  qui  vil  bien  qu'il  no 
déplaisait  pas.  Tout  ce  qui  le  tourmentait  t'était 
de  ne  pas  savoir  qui  elle  était;  mais  Mathilde  éluda 
toutes  les  questions  ies  plus  adroites ,  et  tout  ce 
qu'il  put  obtenir  fut  la  promesse  qu'elle  se  ren 
drail  encore  au  bal  le  lendemain.  L'amoureux 
chevalier  mit  sur  pied  tous  ses  domestiques ,  afin 
d'apprendre  sa  demeure ,  car  il  la  prenait  poui 
une  demoiselle  d'Augsbourg.  Les  assistants,  au 
contraire,  frappés  des  soins  assidus  que  lui  rendait 
le  comte,  s'imaginaient  que  c'était  une  de  ses  pa- 
rentes. 

Le  jour  commença  a  paraître  avant  que  Ma 
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thilde  trouvât  moyen  d'échapper  au  commandeur. 
Lorsqu'elle  fut  enfin  sortie  de  la  salle  du  bal,  elle 
tourna  trois  fois  dans  sa  main  la  pomme  de  bois, 
et  dit  ces  mots  :  Nuit  derrière  moi ,  jour  devant 
moi ,  afin  que  personne  ne  puisse  me  voir. 

Elle  arriva  dans  sa  chambre  sans  être  aperçue 
par  les  valets  que  le  comte  avait  apostés  dans  tou- 
tes les  rues.  En  rentrant,  elle  renferma  sa  robe 
de  soie  dans  son  coffre  ,  remit  ses  sales  habits  , 
retourna  h  ses  occupations,  et  se  trouvant  ainsi 
sur  pied  avant  tous  les  autres  domestiques  de  la 
maison ,  elle  recueillît  un  léger  éloge  de  la  bou- 
che de  l'acariâtre  femme  de  charge. 

Jamais  le  commandeur  n'avait  trouvé  de  jour- 
née plus  longue  que  celle  qui  suivit  le  bal.  Cha- 
que heure  lui  semblait  une  année.  Le  désir  de  re- 
voir sa  danseuse,  et  l'appréhension  que  cette  mys- 
térieuse belle  ne  trompât  son  attente,  le  tourmen- 
taient sans  cesse  ;  car  la  méfiance  marche  sur  les 
pas  de  l'amour.  Après  vêpres  il  s'apprêta  pour  le 
bal,  se  para  avec  plus  de  recherche  que  la  veille; 
les  trois  anneaux,  ancienne  marque  distinctive  des 
nobles ,  qui  ornaient  le  bout  de  sa  fraise,  étaient 
cette  fois  enrichis  de  diamants.  11  fut  le  premier 
dans  la  salle  ;  son  œil  se  portait  sur  tous  ceux  qui 
y  entraient  et  attendait  avec  impatience  l'incon- 
nue. L'étoile  du  soir  brillait  déjà  au  haut  du  fir- 
mament avant  que  Matliilde  eûltrouvé  le  loisir  de 
réfléchir  au  parti  qu'elle  allait  prendre  :  demande- 
ra-t-el!e  un  nouveau  don  à  sa  pomme  ,  ou  réser- 
vcra-t-clle  sa  vertu  pour  une  circonstance  plus 
importante.  La  raison,  cette  sage  et  fidèle  conseil- 
lère, la  sollicitait  à  prendre  le  dernier  parti;  mais 
l'amour  parlait  si  haut  en  faveur  du  premier,  que 
la  raison  se  tut. 

Mathilde  demanda  un  habit  neuf  de  satin  rose, 
et  une  parure  de  diamants  aussi  riche  que  les  fil- 
les des  rois  ont  coutume  d'en  porter.  La  complai- 
sante pomme  fournit  ce  qu'il  était  en  son  pouvoir 
de  donner ,  et  le  nouveau  costume  de  bal  dont 
Mathilde  se  vit  en  possession  surpassa  son  attente. 
Elle  fit  sa  toilette  ,  et ,  à  l'aide  du  talisman ,  elle 
arriva  dans  la  salle  où  elle  était  attendue  avec  tant 
d'impatience.  Elle  était  plus  ravissante  que  la 
veille,  et  lorsque  le  commandeur  l'aperçut  le  cœur 
lui  battit  de  joie ,  i)  «ounjt  à  elle ,  et  lui  exprima, 
en  balbutiant ,  Jes  sentiments  auxquels  son  cœur 
était  en  proie.  Pour  cacher  son  trouble  et  pour 
se  donner  le  temps  de  se  recueillir,  il  lui  proposa 
aussitôt  de  valser  ;  tous  les  danseurs  se  retirèrent 


pour  laisser  la  salle  libre  à  ce  beau  couple ,  qui 
fit  naître  l'admiration  générale. 

Lorsque  la  valse  fui  finie,  Courad  offrit  son 
bras  à  Mathilde  et  loi  dit  mille  choses  flatteuses; 
mais  peu  à  peu  le  langage  du  courtisan  prit  toute 
la  chaleur  de  celui  d'un  amant  sincère,  et  il  finit 
par  lui  offrir  sa  main.  En  écoutant  les  discours 
du  comte ,  Mathilde  sentait  son  cœur  battre  de 
plaisir  ;  cependant  cette  modestie  naturelle  à  son 
sexe  ne  se  démentit  point,  et  elle  répondit  à  Con- 
rad: 

Noble  chevalier,  ce  que  vous  me  dites  aujour- 
d'hui de  l'amour  que  vous  ressentez  pour  moi  ne 
m'offense  pas,  car  je  vous  crois  incapable  de  m 
tromper  par  des  discours  mensongers;  mais 
comment  puisse  devenir  votre  épouse,  puisque 
vous  êtes  chevalier  teutonique,  et  qu'en  cette 
qualité  vous  avez  fait  vœu  de  passer  votre  rie 
dans  le  célibat.  Expliquez-moi  donc  quels  moyens 
vous  pensez  employer  pour  que  nous  puissions 
être  unis  par  des  liens  durables  devant  Dieu  et 
devant  les  homm.es.  Le  chevalier  répondit  arce 
franchise  : 

Vos  discours  sont  inspirés  par  la  prudence  et  la 
vertu  ;  je  vais  répondre  à  votre  question.  Lors- 
que j'entrai  dans  l'ordre  teutonique,  mon  frère 
Guillaume,  l'héritier  de  notre  maison,  était  en- 
core au  monde  ;  mais  depuis  qu'il  est  mort  j'ai 
obtenu,  comme  dernier  rejeton  de  notre  famille, 
la  permission  de  quitter  l'ordre  et  de  me  marier; 
jusqu'au  jour  où  je  vous  ai  vue  9  jamais  aucune 
femme  n'avait  fixé  mon  choix.  Mais  un  grand 
changement  s'est  opéré  dans  mon  cœur;  je  suis 
convaincu  que  vous  êtes  destinée  par  le  ciel  à 
devenir  mon  épouse.  Si  vous  m'accordez  votre 
main,  la  mort  seule  rompra  notre  union. 

Réfléchissez  mûrement  à  ce  que  vous  me  pro- 
posez, répondit  Mathilde,  pour  qu'un  jour  tous 
ne  vous  repentiez  pas  de  ce  que  vous  faites  main- 
tenant. Je  vous  suis  inconnue  ;  vous  ignorez  si 
ma  naissance  et  mon  rang  me  rendent  votre 
égale,  ou  si  j'abuse  vos  yeux  par  un  éclat  em- 
prunté. Un  homme  comme  vous  doit  tenir  ses 
promesses  avec  toute  la  loyauté  des  anciens 
chevaliers.  Conrad  saisit  la  main  de  Mathilde,  la 
serra  contre  son  cœur,  et  s'écria  :  Oui,  je  tien- 
drai mes  promesses,  seriez-vous  uée  dans  la  con- 
dition la  plus  obscure,  vous  serez  mon  épouse  et 
je  vous  honorerai  comme  teBe< 

Il  tira  de  son  dota  une  bague  de  diamants  dVn 
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grand  prix,  et  la  présenta  a  Matbilde  comme 
gage  de  sa  fidélité,  cueillit  le  premier  baiser  sur 
sa  bouche  vierge  encore,  et  lui  dit  :  Pour  que 
fous  n'ayez  aucune  méfiance  dans  mes  promes- 
ses, je  tous  invite  à  vous  rendre  dans  trois  jours 
dans  ma  maison  ;  J'y  rassemblerai  tout  ce  que  j'ai 
d'amis  dans  Tordre  des  chevaliers,  ainsi  que  d'au- 
tres hommes  respectables,  pour  être  témoins  de 
nos  fiançailles.  Matbilde  ne  voulait  pas  accepter 
cette  invitation  ;  car  il  lui  semblait  que  l'amour 
da  comte  était  trop  pressant,  et  elle  avait  l'in- 
tention démettre  sa  constance  à  l'épreuve.  Comme 
la  veille,  la  société  se  sépara  au  point  du  jour  ; 
alors  Matbilde  disparut,  et  le  comte,  qui  ne  put 
ffrmer  l'œil  de  toute  la  nuit,  fit  appeler  de  grand 
matin  la  vigilante  femme  de  charge,  et  lui  or- 
donna de  préparer  un  splendide  festin. 

La  veille  du  festin,  dame  Gertrude,  armée  de 
son  couteau  de  cuisine,  parcourait  les  poulaillers, 
dont  les  pacifiques  habitants  tombaient  par  dou- 
tâmes frappés  du  redoutable  acier.  Matbilde  eut 
uni  de  volailles  à  plumer  qu'elle  ne  put  goûter  un 
instant  de  repos  ;  mais  elle  ne  trouva  pas  ce  sur- 
croît d'occupation  pénible,  parce  qu'elle  savait 
bien  que  c'était  en  son  intention  que  se  donnait 
le  repas.  L'heure  du  festin  était  venue  ;  Conrad 
se  précipitait  au  devant  de  chaque  convive  qui 
«rivait,  espérant  que  l'inconnue  allait  paraître. 
Les  convives  étaient  assemblés  et  le  maître  d'hô- 
tel tardait  encore  à  faire  servir.  Conrad  attendait 
toujours  sa  belle  fiancée;  enfin,  ne  la  voyant 
point  paraître,  il  fit  signe  que  l'on  servit.  Lors- 
que les  convives  eurent  pris  place,  il  se  trouva 
m  couvert  de  trop;  mais  personne  ne  put  devi- 
ser qui  avait  dédaigné  de  se  rendre  à  l'invitation 
<to  commandeur  ;  la  gatté  du  maître  de  la  maison 
dninaait  visiblement;  bientôt  quelques  efforts 
qu'il  Ht  pour  entretenir  celle  des  convives,  il  ne 
fat  plus  en  son  pouvoir  de  bannir  la  tristesse  de 
un  front.  Son  air  sérieux  gagna  la  compagnie. 
Les  musiciens,  qui  avaient  été  demandés  pour  le 
haï.  furent  renvoyés,  et  cette  fois  la  fête  de  la 
eommanderie,  ordinairement  si  bruyante,  finit 
tans  qu'on  y  entendît  un  seul  coup  d'archet. 

Les  convives  s'éloignèrent  de  meilleure  heure 
çne  de  coutume  ;  il  tardait  au  chevalier  de  se 
trouver  seul  pour  se  livrer  san*  contrainte  àscs 
tes  mélancoliques  et  rêver  à  son  amour.  Le  eo- 
kfl  se  leva  avant  qu'il  eût  fermé  l'œil  ;  les  domes- 
foaes  en  entrant  trouvèrent  leur  maître  en  proie 


à  une  fièvre  violente  ;  toute  la  maison  fut 
bientôt  sur  pied;  les  médecins  accoururent  au- 
près du  chevalier;  mais  la  médecine  ne  connaît 
pas  de  remède  contre  l'amour  ;  aussi  le  malade 
refusa- 1- il  leur  secours,  les  suppliant  de  lais- 
ser éteindre  une  vie  qui  n'était  plus  pour  lui  qu'un 
fardeau. 

Pendant  neuf  jours  le  comte  s'était  tellement 
livré  au  chagrin,  que  le  feu  de  ses  yeux  s'étei- 
gnit, et  que  le  souille  de  la  vie  n'était  plus  chei 
lui  qu'un  léger  brouillard  du  matin,  que  le  moin- 
dre zéphir  doit  dissiper  entièrement. 

Matbilde  était  exactement  informée  de  tout  ce 
qui  se  passait  ;  sa  raison  avait  soutenu  un  violent 
combat  ;  elle  voulait  éprouver  la  constance  d'une 
passionnée  si  brusquement;  elle  était  prête  à  de- 
mander à  sa  pomme  son  dernier  don,  car  pour 
se  présenter  comme  fiancée,  il  lui  fallait  un  cos- 
tume neuf,  et  sa  marraine  lui  avait  recommandé 
d'être  économe  de  ses  demandes.  Cependant  le 
jour  du  festin  elle  se  sentit  le  cœur  violemment 
serré  ;  elle  pleura  amèrement.  La  maladie  du  che- 
valier, dont  elle  devinait  la  cause,  l'inquiétait 
beaucoup  ;  et  lorsqu'elle  apprit  que  sa  vie  était 
en  danger,  elle  se  désola  ;  le  septième  jour  de- 
vait décider  de  la  vie  ou  de  la  mort  du  comman- 
deur. Matbilde,  selon  toutes  les  apparences, 
avait  la  faculté  d'opérer  sa  guérison;  mais  elle 
était  fort  embarrassée  de  savoir  comment  elle  de- 
vait s'y  prendre.  Elle  se  rendit  de  grand  matin 
auprès  de  Gertrude;  la  femme  de  charge  était 
tellement  désolée,  qu'il  lui  était  impossible  de 
rien  ordonner;  de  grosses  larmes  inondaient  set 
joues.  Hélas!  Matbilde î  s'écria-t-ellc  en sanglot- 
tant,  bientôt  nous  ne  ferons  plus  rien  ici;  notre 
bon  maître  ne  passera  pas  la  journée. 

Matbilde  frémit;  mais  bientôt  ayant  repris  cou- 
rage, elle  dit  :  Notre  maître  ne  mourra  pas,  j'ai 
fait  un  bon  rêve  cette  nuit  La  vieille  avait  une 
grande  confiance  dans  les  songes.  Raconte-moi 
1  ton  rêve,  dit-elle,  afin  que  je  l'explique.  Il  me 
1  semblait,  dit  Matbilde,  que  j'étais  encore  auprès 
de  ma  mère;  elle  m'enseignait  à  faire,  avec  neuf 
sortes  d'herbes,  un  potage  qui  guérit  toutes  les 
maladies,  pour  peu  qu'on  en  mange  seulement 
trois  cuillerées,  et  me  dit  :  prépare  ce  potage  pour 
ton  maître  et  il  recouvrera  la  santé. 

Ton  songe  est  singulier,  dit  Gertrude,  H  faut 
essayer  ton  potage  ;  je  vais  voir  si  je  puis  engager 
notre  matl^«  a  en  goûter.  Conrad  était  plongé 
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dans  une  profonde  apathie  ;  il  attendait  la  mort 
lorsque  Gertrude  entra  :  pour  se  débarrasser  de 
ses  importunités ,  il  lui  promit  tout  ce  qu'elle 
voulut.  Mathilde  avait  préparé  un  excellent  con- 
sommé dans  lequel  elle  avait  mis  toutes  sortes 
d'herbes  ;  lorsqu'il  fut  prêt,  elle  mit  au  fond  du 
bol  ou  elle  le  versa,  la  bague  de  diamants  que 
Conrad  lui  avait  donnée  comme  gage  de  sa  foi,  et 
ordonna  à  un  domestique  de  le  servir  à  son  maî- 
tre. '? 

Le  malade  craignait  a  tel  point  l'éloquence  de 
sa  femme  de  charge,  qu'il  consentit  à  prendre 
une  cuillerée  du  potage.  En  touchant  le  fond  du 
bol,  il  sentit  un  corps  étranger,  il  le  retira,  et, 
à  son  grand  étonnement,  il  reconnut  la  bague.  A 
Tinstant  le  feu  de  la  santé  reparut  dans  ses  yeux,  il 
vida  tout  le  bol  au  grand  plaisir  de  dame  Gertrude  et 
des  domestiques;  tous  attribuèrent  une  vertu  ex- 
traordinaire au  potage,  carie  comte  n'avait  laissé 
voir  la  bague  à  qui  que  ce  fût;  il  s'informa  de  la 
personne  qui  avait  préparé  ce  consommé  qui  le 
rappelait  à  la  vie. 

Noble  chevalier,  dit  Gertrude,  il  y  a  dans  vos 
cuisines  une  jeune  fille  que  nous  appelons  la 
Bohémienne,  et  qui  connaît  les  vertus  de  toutes 
les  herbes  :  c'est  elle  qui  a  préparé  le  potage 
qui  vous  a  fait  tant  de  bien.  Amenez-la  moi  à 
l'instant,  reprit  le  comte,  afin  que  je  lui  fasse 
mes  remercîments.  Excusez,  reprit  la  femme  de 
charge,  son  aspect  ne  pourrait  que  vous  causer 
du  dégoût;  elle  est  bossue  et  a  Pair  d'un  hibou; 
£es  habits  sont  sales  et  son  visage  et  ses  mains 
noirs,  comme  de  la.  suie.  Faites  ce  que  je  vous 
ordonne ,  s'écria  le  comte.  Gertrude  obéit  ;  elle 
appela  Mathilde,  jeta  sur  elle  à  lahûtc  une  mante 
et  la  conduisit  ainsi  parée  devant  le  lit  du  ma- 
lade% 

Lorsque  Conrad  eut  fait  retirei  tout  le  monde, 
il  dit  :  Ma  fille,  avoue-moi  franchement  comment 
lu  as  eu  la  bague  que  j'ai  trouvée  dans  ce  que  tu 
m'as  préparé?  Noble  chevalier,  reprit  Mathilde 
avec  modestie,  je  tiens  cette  bague  de  vous; 
vous  me  l'avez  donnée  dans  la  seconde  soirée  du 
bal  où  vous  me  jurâtes  que  vous  m'aimiez,  voyez 
maintenant  si  ma  beauté  et  ma  condition  méritent 
que  vous  vous  soyez  livré  à  un  chagrin  tel  qu'il 
a  manqué  de  vous  conduire  au  tombeau.  Sachant 
l'état  où  vous  étiez  réduit,  je  n'ai  pas  du  tarder 
plus  longtempsà  vous  tirer  de  votie  erreur. 

L'cionncment  rendit  Conrad  muet  pendant 


quelques  instants.  Mais  bientôt  l'image  de  la  belle 
danseuse  se  présenta  de  nouveau  à  son  imagina- 
tion; il  pensa  qu'on  avait  deviné  sa  passion,  et 
qu'on  voulait  l'en  guérir  par  une  excusable  su- 
percherie; cependant  la  véritable  bague  qui  était 
revenue  en  ses  mains,  lui  fit  présumer  que  la  Dell* 
inconnue  n'était  pas  étrangère  à  ce  complot.  Si 
vous  êtes,  dit-il  à  Mathilde,  celle  qui  a  charmé 
mon  cœur,  et  à  laquelle  j'ai  promis  ma  main,  ne 
douiez  nullement  que  je  ne  remplisse  mes  pro- 
messes; mais  gardez-vous  de  me  tromper.  Si  vous 
pouvez  reprendre  la  forme  sous  laquelle  vous 
m'avez  abusé  au  bal  deux  nuits  de  suite,  la  parole 
que  j'ai  donnée  lorsque  cette  bague  est  sortie  de 
ma  main,  sera  sacrée  pour  moi.  Mais  si  vous  ne 
pouvez  remplir  ces  conditions,  je  vous  ferai  fusti- 
ger jusqu'à  ce  que  vous  ayez  avoué  comment 
cette  bague  se  trouve  en  votre  possession.  Ma- 
thilde poussa  un  profond  soupir.  Hélas!  noble 
chevalier,  dit-elle,  le  vain  éclat  de  la  beauté  est-il 
donc  capable  de  fasciner  vos  yeux  ?  Malheur  a 
moi  lorsque  le  temps  ou  quelque  accident  aura 
flétri  mes  charmes,  lorsque  l'âge  aura  courbe  eu 
taille  et  fané  les  roses  de  mon  teint  ;  lorsque  cette 
forme  empruntée  sous  laquelle  je  parais  en  ce 
moment  devant  vos  yeux  sera  ma  véritable  forme, 
que  deviendra  celte  fidélité  que  vous  avez  jurée? 

Conrad  fut  saisi  d'élonnement  à  ce  discours  qui 
lui  semblait  au-dessus  de  l'intelligence  d'une  ser- 
vante. Sachez,  répopdit-il,  que  la  beauté  capùw 
le  cœur  des  hommes ,  maisqu'il  n'appartient qura 
la  Yertu.  de  le  fixer.  Eh  bien  !  répliqua  Mathilde , 
je  vais  remplir  les  conditions  que  vous  m'avez  im- 
posées. Je  m'en  remets  à  votre  cœur  pour  déci- 
der de  mon  sort. 

Le  commandeur  flottait  encore  entre  i'espérance 
de  voir  ses  vœux  accomplis  et  la  crainte  de  deve- 
nir le  jouet  de  quelque  nouvelle  illusion;  il  sonna 
la  femme  de  charge.  Accompagnez,  lui  dit-il, 
cette  fille  dans  sa  chambré ,  afin  qu'elle  s'bal)iQe 
plus  convenablement;  puis  conduisez- la  dans  le 
salon^ù  je  l'attendrai.  Gertrude  dit  à  Mathilde 
en  la  suivant  :  Si  tu  as  des  habits  pour  le  parer» 
pourquoi  m'en  avoir  fait  un  mystère  ?  Si  tu  «• 
manques,  suis-moi  dans  ma  chambre,  je  le  prêterai 
ce  qu'il  te  faut.  Mathilde  ne  demandf  qu'ua  W* 
ccau  de  savon  et  une  poignée  de  son ,  cl  s'enfer- 
ma dans  sa  chambre  que  Gertrude  garda  soigneu- 
sement en  dehors,  selon  l'ordre  qu'elle  en  aw* 
reçu.  Le  commandeur,  impatient  d'apprendre 
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quele  serait  l'Issue  de  son  aventure  amoureuse,  se 
iera,  s'habilla  avec  recherche ,  et  se  rendit  dans 
mi  salon  ;  au  moment  où  l'aiguille  de  l'horloge 
italienne  d'Àugsbourg  marquait  dix-huit  heures , 
tedeuxbaltantss'ouvrirent  et  Mathilde  entra  d'un 
air  noble ,  parée  comme  une  fiancée ,  et  belle 
comme  la  mère  des  amours.  Déesse  ou  mortelle, 
s'écria  Conrad  dans  l'ivresse,  qui  que  vous  soyez  ! 
tous  me  voyez  à  vos  pieds,  j'y  renouvelle,  par  les 
serments  les  plus  solennels,  les  promesses  que  je 
ions  ai  faites,  si  toutefois  vous  daignez  accepter 
ma  main  et  mon  cœur.  Malh.lde  releva  le  comte 
arre  autant  de  grâce  que  de  dignité.  Chevalier  , 
lai  dit-elle ,  ne  prononcez  pas  vos  serments  avec 
précipitation  ;  vous  me  voyez  ici  sous  une  forme 
naturelle ,  mais  du  reste  je  vous  suis  inconnue  ; 
la  bagne  est  encore  entre  vos  mains.  Conrad  la  mit 
au  doigt  de  Mathilde.  Vous  êtes  l'homme  que  mon 
cœur  a  choisi ,  lui  dit-elle ,  je  ne  veux  plus  vous 
le  cacher  davantage.  Quant  à  moi,  je  suis  la  fille 
de  Wackermann  UhlGnger,  de  ce  noble  chevalier 
dont  les  malheurs  ne  peuvent  vous  être  inconnus. 
J'ai  échappé  avec  peine  au  pillage  du  château  de 
non  père ,  J'ai  été  accueillie  dans  votre  maison 
^us  une  forme ,  il  est  vrai ,  bien  misérable,  mais 
fy  ai  trouvé  protection. 

Mathilde  conta  toutes  ses  mésaventures  à  son 
amant  et  ne  lui  cacha  pas  la  vertu  de  sa  pomme 
de  bois  ;  Conrad  ne  se  souvenant  déjà  plus  de  sa 
maladie ,  ordonna  une  grande  fête ,  et  le  lende- 
main célébra  solennellement  ses  fiançailles  avec 
Hatbilde.  Le  commandeur  sortit  de  l'ordre,  quitta 
ftôtel  de  la  commanderie  et  célébra  ses  noces 
Hec  une  magnificence  digne  de  sa  fortune. 

Les  nouveaux  époux  passèrent  la  première  an- 
née de  leur  mariage  à  Augsbourg.  Souvent  pen- 
sée sur  le  sein  de  Conrad ,  Mathilde  lui  disait 
rnmbien  elle  se  sentait  heureuse  de  posséder  son 
cœur  sans  partage.  Mon  doux  ami,  s'écria-t-elle 
e  jour  avec  l'accent  du  sentiment  le  plus  tendre, 
puisque  vous  m'aimez ,  il  ne  me  reste  plus  aucun 
«ou  à  former ,  et  je  dispense  ma  pomme  magi- 
que de  m'accorderson  troisième  don.  Mais  si  vous- 
même  formiez  quelque  vœu  secret,  veuillez  m'en 
Caire  confidence .  ce  sera  le  mien  propre ,  et  à 
Dosant  même,  il  sera  accompli.  Conrad  serra 
Mathilde  u*ns  ses  bras  et  lui  jura  qu'il  n'avait  pas 
d'autre  désir  à  former  que 'celui  de  voir  durer  tou- 
jours 1e  bonheur  dont  les  comblait  l'un  et  l'autre 
leur  tendresse  réciproque.  La  pomme  mysté- 


rieuse perdit  donc  tout  son  prix  aux  yeux  de  Ma- 
thilde ,  et  si  elle  la  conserva ,  ce  ne  Tut  que  pour 
honorer  la  mémoire  de  sa  marraine. 

Conrad  avait  encore  sa  mère  ;  celle-ci  habitait 
son  douaire  de  Schwabeck ,  et  Mathilde  désirait 
ardemment  de  baiser  avec  respect  la  main  de  celle 
qui  avait  mis  au  monde  l'homme  auquel  elle  était 
redevable  du  bonheur  4e  sa  vie  :  uiak  le  comte 
trouvait  des  prétextes  pour  ne  point  se  rendre 
près  de  sa  mère  ,  et  il  proposa  à  Mathilde  de 
visiter  un  domaine  dont  il  venait  d'hériter  et  qui 
était  situé  non  loin  des  décombres  du  château 
de  Wackermann.  Mathilde  consentit  avec  plai- 
sir à  retourner  dans  un  canton  où  elle  avait 
passé  son  enfance  et  les  premières  années  de  sa 
jeunesse.  Elle  parcourut  les  ruines  de  la  demeure 
de  ses  ancêtres  ,  pleura  sur  les  cendres  de  ses 
parents ,  se  rendit  auprès  de  la  fontaine  de  la 
Nymphe  ,  espérant  que  sa  présence  engagerait 
la  naïade  à  se  montrer  à  ses  yeux.  Elle  fit  tombci 
dans  le  bassin  plus  d'un  cajilou ,  mais  vain  es- 
poir ,  la  pomme  de  bois  même  nageait  sur  Peau 
limpide.  La  Nymphe  ne  parut  point ,  quoique  le 
temps  ne  fût  pas  éloigné  où  elle  eût  pu  servir  de 
marraine  à  un  nouvel  enfant  ;  car  Mathilde  était 
sur  le  point  de  mettre  le  comble  au  bonheur  de 
son  mari.  Elle  accoucha  d'un  (ils.  Mathilde  le  te- 
nait constamment  dans  ses  bras  ;  elle  semblait 
épier  chaque  pulsation  de  son  cœur.  Mais  la  troi- 
sième nuit ,  lorsqu'à  la  suite  d'une  fête  tout  le 
monde  dans  le  château  était  plongé  dans  un  pro- 
fond sommeil ,  Mathilde  elle-même  s'assoupit. 
Lorsqu'elle  se  réveilla,  son  fils  avait  disparu*  Les 
recherches  les  plus  exactes  furent  faites  ;  mais  on 
ne  trouva  que  quelques  gouttes  de  sang  répan- 
dues sur  le  parquet.  Lorsque  la  nourrice  vit  ces 
gouUes  de  sang,  elle  poussa  des  gémissements,  et 
s'écria  :  Que  Dieu  et  tous  les  saints  prennent  pi- 
tié de  nous  !  le  loup-garou  est  entré  ici  et  a  em- 
porté i'enfanL  La  perle  de  son  premier-né  affli- 
gea tellement  la  pauvre  mère ,  que  ses  joues  se 
décolorèrent  et  qu'elle  se  sentit  mourir.  Conrad 
était  inconsolable  et  ne  pouvait  comprendre  la 
disparition  de  l'enfant. 

Le  temps  dont  ^action  bienfaisante  finit  par 
émousser  toutes  les  souffrances  »  calma  enlin  la 
douleur  de  Mathilde.  fille  rr.it  au  monde  un  se- 
cond fils.  La  naissance  de  cet  héritier  causa  une 
joie  extrême  dans  le  cliâiwii  du  comte.  Dans  son 
t,  Conrad  tenait  lubie  ouverte  et  voulait 
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que  chacun  prit  part  à  son  bonheur.  Maîtres  et 
valets  buvaient  à  la  santé  du  nouveau-né.  La  ten- 
dre mère  ne  quittait  pas  un  instant  son  enfant  ; 
elle  combattait  le  sommeil  autant  que  ses  forces 
le  lui  permettaient ,  mais  sentant  un  jour  qu'elle 
allait  céder  au  besoin  impérieux  du  repos  ,  elle 
détaena  une  chaîne  d'or  de  son  cou ,  en  enlaça 
l'enfant ,  passa  l'autre  bout  de  la  chaîne  autour 
de  son  bras  ,  fit  le  signe  de  la  croix  sur  elle-mê- 
me ainsi  que  sur  son  fils ,  afin  que  le  loup-garou 
ifcùt  aucun  pouvoir  sur  lui ,  puis  tomba  clans  un 
profond  sommeil.  Lorsque  le  premier  rayon  de 
f  aurore  vint  l'éclairer ,  quel  fut  son  désespoir  en 
s'apercevant  que  l'enfant  avait  disparu  comme  son 
fils  aîné.  Elle  examina  la  chaîne  d'or  qui  était  enla- 
cée entre  ses  bras,  et  vit  que  l'un  des  chaînons  était 
coupé  par  le  milieu  ;  elle  tomba  sur  le  lit  sans 
connaissance.  Tous  les  domestiques  accoururent 
épouvantés  ;  lorsque  Conrad  apprit  ce  qui  venait 
d'arriver ,  il  tira  son  sabre  pour  fendre  la  tête  à 
la  nourrice  qui  devait  veiller  sans  cesse  près  de 
Mathilde. 

—  Maudite  femme ,  s'écria-t-il ,  ne  t'ai-je  pas 
donné  l'ordre  de  te  tenir  éveillée  toute  la  nuit,  de 
ue  pas  quitter  des  yeux  l'enfant ,  afin  qu'au  mo- 
ment où  le  monstre  s'approcherait  de  la  mère  as- 
soupie, tu  réveillasses  toute  la  maison  par  tes  cris. 
Dors  maintenant  du  long  sommeil  de  la  mort. 

La  nourrice  se  jeta  aux  pieds  de  Conrad,  et  lui 
dit  en  sanglottant  :  0  mon  maître  !  je  vous  en 
conjure  au  nom  de  Dieu,  tuez-moi  à  l'instant  mê- 
me ,  afin  que  j'emporte  dans  la  tombe  le  crime 
affreux  que  j'ai  vu  de  mes  yeux  ;  il  n'est  point  de 
menaces ,  point  de  promesses  capables  de  me  le 
faire  révéler ,  mais  peut-être  la  torture  m'en  ar- 
rachera-t-clle  l'aveu. 

—  Quel  est  ce  crime  que  tes  yeux  ont  vu ,  ce 
crime  tellement  noir  quêta  langue  se  refuse  à  en 
(aire  le  récit  ?  Parle ,  je  te  l'ordonne. 

—  Seigneur ,  dk  la  nourrice  en  poussant  un 
profond  soupir ,  pourquoi  voulez-vous  être  in- 
formé de  votre  malheur.  La  curiosité  qu'avait  le 
comte  d'apprendre  ce  secret  fut  augmentée  en- 
rare  par  ce  discours  ;  il  renvoya  tout  le  monde , 
«:t  la  nourrice»  pressée  par  ses  menaces ,  encou- 
i  âgée  Qpr  ses  promesses ,  lui  dit  enfin  :  Sachez , 
seigneur ,  que  votre  épouse  est  une  infâme  sor- 
cière; mais  elte  tous  aime  avec  une  passion  telle, 
qu'elle  n'épargne  pas  même  les  enfants  qu'elle  a 
portés  dans  son  sein  pour  en  préparer  un  filtre 


capable  de  rendre  sa  beauté  impérissable  et  de 
lui  assurer  votre  amour.  La  nuit  dernière  pendant 
que  tout  le  monde  dormait,  je.  feignis  aussi  d'être; 
assoupie.  Comme  elle  me  crut  pn^ fondement  en- 
dormie ,  elle  se  mit  sur  son  séant,  prit  l'enfant, 
le  serra  contre  son  sein ,  et  dit  à  voix  basse  ces 
mots  que  j'entendis  pourtant  distinctement  :  Fils 
,  de  l'amour,  deviens  un  moyen  de  me  conserver 
l'amour  de  ton  père ,  va  rejoindre  ton  frère,  aiiu 
qu'avec  neuf  sortes  d'herbes  et  tes  os  je  prépare 
une  potion  capable  de  conserver  ma  beauté  et  de 
m'assurer  la  tendresse  de  mon  époux.  A  près  avoir 
ainsi  parlé  ,  elle  tira  de  ses  cheveux  une  aiguille 
de  diamant  et  en  perça  le  cœur  de  l'enfant.  Lors- 
qu'il ne  fit  plus  aucun  mouvement,  elle  le  plaça 
devant  elle ,  prit  sa  pomme  de  bois  et  prononçai 
quelques  paroles  :  lorsqu'elle  ouvrit  la  pomme,  il 
en  sortit  une  grande  flamme  qui  consuma  Je  cada- 
vre en  peu  d'instants;  elle  recueillit  les  cendre^ 
dansifne  boîte  qu'elle  poussa  sous  le  IL  ;  puis 
elle  s'écria  d'une  voix  plaintive ,  comme  si  clic  *e 
fût  réveillée  en  sursaut  ;  Nourrice  !  nourrice  !  ou 
avez- vous  mis  l'enfant  ?  Et  moi,  craignant  ses  sor- 
tilèges, je  répondis  :  Noble  dame,  l'enfant  est 
dans  vos  bras.  Alors  elle  commença  à  feiodre  tou- 
tes les  marques  du  désespoir,  et  moi  je  sortis  de 
la  chambre  sous  prétexte  de  chercher  du  secours. 
Tel  est,  seigneur,  le  crime  atroce  que  vous  m'a- 
vez forcé  de  vous  révéler  ;  je  suis  prête  à  con- 
firmer la  vérité  de  mon  récit ,  eu  faisant  trois  fois 
le  tour  de  la  cour  du  château  une  barre  de  fer 
rouge  à  la  main.  | 

Conrad  resta  longtemps  comme  pétrifié;  enfin 
il  s'écria  :  A  quoi  bon  l'épreuve  du  feu?  vos  pa- 
roles portent  le  cachet  de  la  vérité  ;  renferme*] 
fidèlement  cet  horrible  secret  dans  votre  cœur. 
Je  vais  aller  retrouver  la  vipère;  en  l'abordant  je 
composerai  mon  visage,  tenez-vous  à  portée  pour 
retirerla  botte  de  dessous  le  lit,  pendant  que  je  IVr 
brasserai  et  que  jelui  prodiguerai  des  consolation* 

Le  comte  entra  dans  la  chambre  de  sa  femme;  | 
Mathilde  reçut  son  époux  sans  prononcer  une 
seule  parole;  ses  u*aits  portaient  l'empreinte  «le 
la  plus  profonde  douleur;  mais  ses  yeux  avaient 
l'expression  de  l'innocence.  Sou  visage  seniM11 
celui  d'un  ange,  et  son  aspect  calma  le  comte;  la 
pitié  succéda  dans  son  cœur  à  la  fureur,  et  il  * 
hâta  de  quitter  ces  lieux  d'horreur. 

Cependant  la  nourrice  s'était  acquittée  des* 
commission  ;  elle  remit  en  cachette  à  CoNW 
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rote  fatale.  Un  combat  cruel  eut  lieu  dans  le 
cœur  du  comte  ;  enfin  il  quitta  la  ville  pour  se 
rendre  a  Augsbourg;  mais  ayant  de  partir  il  dit 
wmajordorae  :  Lorsque,  après  neuf  jours,  la  com- 
tesse sortira  de  sa  chambre  pour  prendre  un  bain, 
rous  le  ferez  bien  chauffer,  et  dès  qu'elle  y  sera 
entrée  vous  «ermerez  la  porte  en  dehors,  afin 
jn'elle  y  trouve  la  mort.  Le  maître  d'hôtel  reçut 
«tordre  avec  la  plus  profonde  douleur;  car  tous 
«  domestiques  aimaient  Mathilde  qui  était  une 
Qaltresse  douce  et  bienveillante  ;  cependant  il 
l'osa  pas  faire  d'objection  au  comte.  Le  neuvième 
jour,  Mathilde  ordonna  de  chauffer  le  bain.  Lors- 
lu'elle  entra  dans  la  salle,  elle  en  trouva  la  cha- 
leur excessive  et  voulut  reculer;  mais  un  bras 
rigoureux  la  repoussa,  et  elle  entendit  fermer  la 
porte  au  dehors.  Elle  appela  vainement  du  secours  ; 
»u  Heu  de  cela,  on  attisait  le  feu  de  plus  en  plus. 

La  comtesse  se  résigna  à  la  mort.  Elle  profita 
<b  derniers  moments  où  elle  était  encore  maî- 
tresse de  ses  sens,  tira  de  ses  cheveux  une  ai- 
pulle  d'argent  et  écrivit  sur  le  mur  :  Adieu,  Con- 
rad;  je  meurs  par  ton  ordre,  mais  innocente; 
piiselle  se  coucha  sur  le  lit  de  repos  pour  atten- 
dre le  trépas.  Dans  les  angoisses  que  lui  faisait 
«prouver  la  chaleur  excessive,  l'infortunée  se 
tournait  avec  violence  :  ses  mouvements  firent 
tomber  sur  le  parquet  la  pomme  de  bois  qu'elle 
portait  toujours  sur  elle.  À  l'instant  Mathilde  la 
*tàt  en  décriant  :  0  Nymphe,  ma  marraine,  si 
«la  est  en  ton  pouvoir,  délivre-moi  d'une  mort 
«nominieusc,  et  prouve  mon  innocence!  En  di- 
MQtces  mots,  elle  ouvrit  la  pomme.  A  l'instant,  il 
s'en  éleva  on  brouillard  qui  remplit  toute  la  salle  et 
dissipa lachaleur.  Le  nuage  se  condensa  etMathilde, 
<?oi  ne  pensait  plus  à  la  mort,  vit  avec  une  joie  inex- 
primable la  Nymphe  qui  portait  sur  son  bras  son 
nourrisson  et  tenait  par  la  main  son  fils  aine. 

k  te  salue,  chère  Mathilde,  dit-elle,  félicite-toi 
te  n'avoir  pas  fait  le  dernier  vœu,  dont  la  pomme 
devait  raccorder  l'accomplissement,  avec  autant 
*  légèreté  que  les  deux  premiers  :  voici  deux 
témoins  vivants  de  ton  innocence,  ils  te  feront 
triompher  sans  peine  de  la  noire  calomnie  dont 
ta»  manqué  d'être  la  victime.  Ta  mauvaise  étoile 
«couche:  *  l'avenir,  ta  pomme  ne  t'accordera 
pte  accomplissement  d'aucun  vœu,  car  tu  n'en 
as  plus  à  former.  Apprends  que  la  mère  de  ton 
"tori  est  la  auge  de  tous  tes  malheurs.  Le  mariage 
«son  fils  fut  un  coup  de  poignard  pour  cette 


femme  altière  ;  on  lui  avait  dit  que  Conrad  dés- 
honorait sa  famille  en  admettant  une  servante 
de  cuisine  dans  sa  couche  nuptiale;  ^lle  proféra 
contre  lui  mille  malédictions  ;  jour  et  nuit  elle  ne 
rêvait  qu'aux  moyens  de  te  perdre;  la  vigi- 
lance seule  de  ton  mari  a  pu  retarder  l'exécution 
de  ses  perfides  projets;  mais  elle  Ta  déjouée  en 
gagnant  une  nourrice  par  de  magnifiques  promes- 
ses ;  elle  a  engagé  cette  femme  à  enlever  ton  fils 
aîné  de  tes  bras  pendant  ton  sommeil  et  à  le  jeter 
dans  l'eau.  Heureusement  qu'elle  choisit  ma  fon- 
taine pour  l'exécution  de  ce  crime;  je  reçus  l'en- 
fant dans  mes  bras  avec  amour  et  je  lui  lins  lieu 
de  mère.  Elle  me  confia  de  même  le  second  en- 
fant ;  cette  perfide  nourrice  devint  ton  accusa- 
trice ;  elle  dit  au  comte  que  tu  étais  une  sorcière, 
qu'une  flamme  magique,  sortie  de  la  pomme 
de  bois,  dont  tu  aurais  dû  cacher  le  mystère 
avec  plus  de  soin,  avait  dévoré  les  deux  en- 
fants et  que  de  leurs  cendres  tu  avais  préparé 
un  filtre;  ton  époux  donna  l'ordre  de  ta  mort. 
Mais  en  proie  aux  remords,  voulant  révoquer, 
s'il  en  est  temps  encore,  son  ordre  cruel,  Conrad 
accourt  à  bride  abattue;  dans  quelques  heures, 
il  serrera  dans  ses  bras  son  épouse  entièrement 
justifiée.  Après  avoir  ainsi  parlé,  la  Nymphe  se 
pencha  sur  Mathilde,  l'embrassa  sur  le  front,  et, 
sans  attendre  sa  réponse,  s'enveloppa  d'un  nuage 
de  vapeur  et  disparut. 

Cependant  les  domestiques  s'occupaient  à  at- 
tiser le  feu  du  bain  ;  mais  tous  leurs  soins  étaient 
infructueux,  le  bois  ne  s'enflammait  plus.  Conrad 
arriva  au  galop  et  demanda  avec  anxiété  des  nou- 
velles de  la  comtesse.  Les  domestiques  lui  appri- 
rent que  le  feu  s'était  éteint  tout-à-coup,  et  que, 
selon  toutes  les'apparences,  leur  maltresse  n'était 
pas  morte  ;  Conrad  courut  appeler  Mathilde.  La 
comtesse  entendit  la  voix  de  son  mari  et  lui  ré- 
pondit :  Cher  Conrad,  je  vis  encore  et  mes  en- 
fants sont  avec  moi.  Le  comte  se  précipita  aux 
pieds  de  Mathilde,  arrosa  de  ses  larmes  les  mains 
de  son  innocente  épouse,  et  apprit  de  sa  bouche 
l'infâme  trahison  de  la  nourrice,  et  les  détails  de 
l'enlèvement  de  ses  enfants  ;  Conrad  donna  l'ordre 
d'enfermer  cette  indigne  créature  dans  le  bain; 
à  l'instant  le  feu  se  ranima  de  lui-même,  les  flam- 
mes s'élevèrent  en  gros  tourbillons,  et  la  perfide 
nourrice  exhala  son  âme  criminelle  au  milieu 
des  tournants. 

Trad.  de  C  allemand  (dkMusgbus). 
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UN  DUEL  IMPOSSIBLE. 


ANECDOTE. 


p  raconte  en  ce  mo- 

1  lient    Thistoire    d'un 

duel  qui  n'a  pas  eu  de  suite  à 
cause  de  l'obstination  d'un  de» 
adversaires  h  se  retrancher  dans 
*  «ne  position  acquise. 
M~É*  fait  demander  raison  à  M.  deC... 
«mue  Ensuite  |»ii  grw  ;  il  espérait  que  le 
«ïucl  serait  refusa  ;  mais  M.  de  C...  accepte; 
les  témoins  alors,  de  part  et  d'autre,  pen- 
zM  n'avoir  plus  qu'à  arrêter  quelques  conditions 
pour  régler  le  combat. 

—  Il  me  semble ,  messieurs  ,  répond  un  té- 
moin adverse ,  que  la  chose  n'est  pas  assez  grave 
et  que  nos  unis  ne  sont  pas  assez  ma  adroi tspour 
vm'on  doive  tellement  rapprocher  la  distance  \ 
vingt-cinq  pas  seront  une  distance  plus  conve- 

no  Kl  A. 

On  discute,  on  s'accorde  à  vingt  pas.  Les  té* 
moins  de  M...  reviennent  le  trouver. 

—  Eh  bien  ! 

*-  Eh  bien!  c'est  arrangé. 

—  Je  le  pensais  bien. 

—  Vous  vous  battez  demain  matin. 

—  Hein? 

—  A  neuf  heures. 

—  Comment  ? 

—  AuboisdeVincennes. 

—  Diable! 

A  vingt  pas.  .  É 

M...  parut  un  moment  embarrassé;  mais  bien- 

t  Af  ap  i*«tvisant  ' 
—Vous  ditesqu'onse  battraà  vingt  pas,  j'eusse 

autant  aimé  à  quinze  et  même  à  dix  pas. 

—  Nous  demandions  quinze  pas ,  mais  les  té- 
moins de  C...  ont  insisté  pour  vingt. 

—  Vous  leur  avez  fait  cette  concession. 

Z  Très-bien  ;  Je  ne  compte  pas  leur  en  faire 

davantage.  . 

—  Mais  il  n'y  a  plus  a  en  faire.   .  . 

—  Il  peut  s'en  présenter ,  je  maintiendrai  mes 

droits. 

.-  Personne  ne  les  attaque. 

—  Jesuisl'ofltensé... 

—  Oui ,  puisque  c'est  vous  qui  demandez  re- 

pa-  Donc ,  J'ai  le  choix  des  armes. 

—  Mais  H  n'y  a  pas  de... 

—  rai  le  choix  des  armes ,  et  je  choisis  l'épée* 
^Comment  IVpêe,  •*  ™us  avez  dit  vingt 


fois  devant  nous  que  vous  tireriez  le  pistolet  dh 
fois,  plutôt  qu'une  fois  l'épéc. 

—  Est-ce  à  propos  de  cette  affaire-ci  que  fil 
parlé  de  la  sorte  ? 

—  Non,  mais..., 

—  H  n'y  a  pas  de  mais  ;  je  suis  insulté ,  j'ai  le 
choix  des  armes ,  je  prends  l'épée. 

— Il  faut  que  nous  revoyions  les  témoins. 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  faire  de  nouvelles  dispositions. 

—  Il  n'en  est  pas  besoin ,  vous  êtes  cornera 
qu'on  se  battrait  à  vingt  pas. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  ?  je  ne  veux  pas  vous  démentir ,  jr 
me  battrai  à  vin^t  pas. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Mais  je  répète  que  j'aurais  autant  aiméj 
quinze  pas  ou  à  dix. 

Après  un  moment  de  silence,  les  témoins  repfl 
rent  : 

—  Avez-vous  des  pistolets  ? 

—  Non ,  répondit  M..,,  pourquoi  faire  ? 

—  Comment,  pourquoi  faire  ?.».  belle  qna 
tion  ,  mais  pour  vous  battre. 

—  Pour  me  battre  !  mais  je  ne  me  oats  pas  a 
pistolet. 

—  Ah  ça ,  nous  ne  nous  entendons  pitci 
Vous  venez  de  nous  dire  encore  que  vous  acrep 
tiez  les  vingt  pas. 

—  Eh  bien  ,  oui ,  j'accepte  les  vingt  pas... 
Après? 

—  Comment...  après  ? 

—  J'accepte  les  vingt  pas  ,  mais  je  n'accopt 
pas  le  pistolet ,  je  ne  suis  pas  aux  ordres  de  c 
monsieur.  J'ai  fait  une  concession ,  je  ne  revien 
drai  pas  dessus ,  vingt  pas  si  l'on  veut,  je  le  teu 
bien  ;  et  maintenant  que  je  l'ai  accordé,  je  ne  re 
viendrai  pas  là-dessus.  On  se  battra  à  vin?t  pas 
pas  un  de  plus ,  pas  un  de  moins.  Ce  n'est  p3 
moi  qui  l'ai  demandé,  on  me  l'a  demandé,  ceseï] 
comme  on  a  voulu  ;  j'ai  fait  une  concession,  mai 
je  n'en  ferai  pas  deux.  Vingt  pas ,  soit ,  mal 
l'épée.  j 

Il  Tut  impossible  de  persuader  à  M...  oc  enar 
ger  sa  résolution. 

—  Il  appelait  son  obstination  «  maintenir.  « 
droits.  »  Le  duel  n'eut  pas  lieu. 

Alphonse  K*  R"- 

(Extrait  desGuêpei) 
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DAYIîLLE  (,). 


SA  *Vtm  BEINE  HE  CHYPfiE. 

t  soleil  dardait  ses  premiers 
.rayons  sur  les  vitraux  gothiques 
du  vieux  Louvre.  Le  nouveau 
palais  ronstnutpar  les  ordres  de 
\  Catherine  de  Môdicis  se  dressait 
et  silencieux  au  bord  de  la  Seine. 
Déjà  l'épais  brouillard ,  amassé  autour 
du  massif  édifice  parles  vapeurs  de  la  nuit 
et  le  voisinage  du  fleuve  v  s'élevait  par  degré , 
comme  on  long  rideau  de  gae,  laissant  à  décou- 
vert les  fkjses  inachevées,  les  élégantes  corniches 
n  les  merveilleuses  guirlandes  de  pierre  dont  le 
isean  de  Jean  Goujon  avait  décoré  la  façade  du 
manoir  royal  Le  calme  le  plus  profond  paraissait 
régner  dans  l'Intérieur,  tandis  qu'on  n'entendait» 
an  dehors,  que  le  pas  monotone  de  la  sentinelle 

(i?  Cm  nom  eft  àfcttriqve,  fQoiqHf  peu  cobqh ,  et  1m  foiti 
•v  'wfMlg  npoM  oeil*  ooBTtU* ,  oit  «ta  noiot  Je  mêtm* 
flirt  rrab ,  toat  bmaifenblabltt  tl  roaanetqaes  qt'Uf  puw- 


T.  IV. 


passant  et  repassant  sous  les  fenêtres  de  l'appar- 
tement du  roi  ou  le  cliquetis  des  armes  d'un  hak 
lebardier  placé  à  l'entrée  du  guichet  qui  regarde; 
la  Seine.  On  entrait  à  peine  en  automne,  etle  ciel, 
qui  s'éclaircissait  de  moment  en  moment,  pro- 
mettait une  magnifique  journée.  Catherine  de  M6- 
dicis  était  arrivée  la  veille  ,  de  sa  terre  de  Mon- 
ceaux, où  elle  avait  passé  une  partie  de  la  belle 
saison  à  chevaucher  et  à  courir  le  cerf ,  avec  ce 
troupeau  de  jolies  femmes  qui  formait  son  cortège 
habituel  et  qu'on  appelait  alors  la  petite  bandé 
des  dames  de  la  cour.  Les  embarras  de  la  politi- 
que et  les  intrigues  du  parti  des  Huguenots  avaient 
forcé  la  reine-mère  à  revenir  en  toute  hâte  à  Paris 
où  le  roi  Charles  IX  l'attendait  impatiemment,  bien 
qu'il  eût  tenté  plus  d'une  fois,  mais  toujours  en 
vain ,  de  s'affranchir  d'une  tutelle  qui  se  prolon- 
geait bien  au  delà  du  terme  fixé  par  la  loi. 

Au  moment  où  l'horloge  de  la  tour  sonna  la 
sixième  heure,  une  jeune  femme  sortit  avec  pré- 
caution d'une  chambre  voisine  de  l'appartement 
de  Catherine,  passa  devant  la  sentinelle  qui  la 
laissa  sortir  sans  l'interroger,  et  gagna  Y extrémité 
d'une  longue  galerie,  au  bout  de  laquelle  dlc 
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descendit  un  escalier  assez  étroit  et  mal  éclairé, 
avec  une  assurance  qui  semblait  indiquer  qu'une 
fréquente  habjtttde  lui  avait  rendu  ce  passage  fa- 
milier. Arrivée  au  bas,  elle  poussa  une  porte  en- 
trouverte, s'avança  avec  une  sorte  de  crainte  re- 
ligieuse, Gt  le  signe  de  la  croix,  et  s'agenouilla... 
Elle  était  dans  la  chapelle  du  Louvre. 

Le  jour  qui  commençait  à  pénétrer  dans  l'in- 
férieur, faisait  pâlir  la  lumière  d'une  lampe  sus- 
pendue au  milieu  de  la  voûte....  La  jeune  femme 
priait,  le  front  penché,  dans  un  recueillement 
profond.  Elle  était  d'une  beauté  singulière  qui 
faisait  ressortir  merveilleusement  l'élégance  pit- 
toresque de  son  costume.  Une  riche  toque  bleue 
ornée  d'un  gland  d'or,  telle  qu'en  portent  les 
femmes  grecques,  laissait  entièrement  à  décou- 
vert l'ovale  gracieux  de  sa  figure  et  une  partie  de 
ion  front  blanc  et  poli.  Son  profil,  d'une  pureté 
et  d'une  finesse  presque  divine,  l'aurait  fait  pren- 
dre poor  l'ange  de  la  prière,  si  les  voluptueux 
contours  de  sa  taille  cambrée  et  les  mouvements 
tumultueux  de  son  sein  emprisonné  dans  un  cor- 
sage de  velours,  n'avaient  trahi  une  créature  faite 
pour  inspirer  et  ressentir  les  passions  terrestres. 
Une  tunique  blanche  et  courte  tombait  autour 
d'elle  en  plis  serrés  et  laissait  voir  un  pied  mi- 
gnon chaussé  d'un  brodequin  rouge  brodé  d'or. 
Ses  cheveux  noirs,  descendant  en  deux  longues 
tresses  sur  ses  épaules,  voilaient  à  demi  les  élé- 
gantes proportions  du  cou  blanc  qui  soutenait  sa 
jolie  tète.  Son  visage  un  peu  pâle  et  habituelle- 
ment mélancolique,  s'animait  parfois  d'une  sou- 
daine expression  de  fierté  sauvage;  un  éclair  jail- 
lissait d'entre  ses  paupières  bordées  de  longs  cils 
recourbés  et  l'extrémité  de  la  ligne  déliée  de  ses 
sourcils  se  rapprochait  par  un  mouvement  imper- 
ceptible.... Puis,  tous  ces  signes  d'un  orgueil  ou 
d'une  colère  comprimés  s'effaçaient,  et  sa  figure 
reprenait  aussitôt  son  expression  accoutumée  de 
rêverie  passionnée...  En  ce  moment  son  âme  pa- 
raissait entièrement  plongée  dans  les  extases  de 
la  méditation  et  de  la  prière.  Ses  pensées  étaient- 
elles,  en  effet,  pour  le  ciel,  ou  son  esprit  restait- 
il  attaché  à  la  terre  ?  Songeait-elle  à  la  patrie  ab- 
sente !  Priait-elle  pour  ses  frères,  ses  parents, 
pour  quelque  être  chéri,  ou  seulement  pour  elle- 
même  ! 

Parfois,  son  front  chargé  d'une  mélancolie  tou- 
chante, s'inclinait  plus  bas  vers  la  terre,  et  sa  tête 
«e  penchait  curieusement,  comme  pour  écouler 


les  bruits  mystérieux  apportés  à  son  oreille  par 
la  brise  matinale  frémissant  entre  les  brandies 
des  arbres  qui  bordaient  la  Seine.  On  eût  ditqtfik 
lui  rappelaient  quelqu'un  de  ces  airs  (la  pajs 
natal,  qui  s'envolent  du  vallon,  de  la  plaine  ouda 
bois,  et  qui  résonnent  encore,  longtemps  après, 
dans  le  cœur  des  exilés.  Dans  sa  poétique  douleur,il 
lui  semblait  que  le  génie  de  la  Grèce  venait  la  con- 
soler, qu'il  lui  souriait  dans  les  rayons  du  soleil  qui 
inondaient  la  nef  de  la  chapelle,  et  que  sa  voix  lai 
parlait  dans  le  sourd  murmure  du  vent  sons  les 
arceaux.  Bien  qu'elle  ne  priât  que  du  cœur,  sou- 
vent un  nom  se  mêlait  à  sa  prière  et  les  larmes 
descendaient  de  ses  joues. 

Peu  à  peu,  cependant»  aon  front  s'éclairât,  et 
un  sourire  presque  imperceptible  erra  sur  se 
lèvres.  En  dépit  d'elle-même,  les  tristes  pensée» 
qui  occupaient  son  âme  venaient  de  s'effacer  sw& 
un  souvenir  plus  vif,  sous  une  image  plus  riante. 

—  Zané!  Zané  !...  s'écria-t-elle  tout-à-coup. 
comme  invoquant  le  prestige  d'un  nom  chéri  au 
secours  d'un  sentiment  près  de  s'éteindre. 

Un  bruit  léger  qui  se  fit  entendre  à  la  porte  de 
la  chapelle  l'arracha  brusquement  à  sa  médita- 
tion. Elle  tressaillit,  releva  la  tête,  et  s'aperceront 
que  le  jour  était  dans  tout  son  éclat  et  la  matinée 
déjà  avancée,  elle  se  hâta  de  faire  le  signe  de  la 
croix  et  de  quitter  la  chapelle  pour  regagner  son 
appartement. 

Comme  elle  traversait  la  grande  salle  qui  pré- 
cédait la  chapelle,  elle  se  trouva  tout-à-coup  en 
face  (Tun  jeune  homme  vêtu  d'un  riche  costume 
de  satin  broché,  selon  la  mode  de  la  cour,  dans 
ce  temps-là,  et  portant,  suspendue  à  son  col,  la 
croix  du  Saint-Esprit.  Sa  tête  était  couverte  (Ton 
chapeau  à  bords  relevés  et  surmonté  d'une  plume 
blanche  ;  il  avait  la  taille  élancée»  le  front  haut, 
la  physionomie  ouverte  et  imposante.  C'était  le 
prince  de  Bourbon,  actuellement  roi  de  Nararre, 
époux  de  Marguerite  de  Valois,  et  âgé  alors  de 
vingt  ans  environ.  Sa  vue  causa  un  trouble  extrê- 
me à  la  jeune  grecque  qui  n'osait  plus  avancer  ni 
reculer. 

—  Hé,  Madame,  s'écria  Henri  avec  cette  vira- 
cité  cavalière  qui  était  le  trait  dominant  de  son 
caractère.  Ne  me  faites  pas,  je  vous  prie,  l'injure 
de  trembler  devant  moi,  moi  qui  me  sentirais 
bien  plutôt  capable  de  tout  entreprendre  pour 
vous  protéger  et  pour  vous  plaire.... 

—  Sire,  répondit  Dayelle  sans  lever  les  tcoi» 
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-  Dayelle  était  le  nom  de  la  jeune  femme ,  —  Je 
prie  seulement  votre  majesté  de  ne  pas  s'opposer  à 
■on  passage  et  de  me  laisser  rentrer  prompte- 
■ent  chez  moi. 

—  Me  préserve  le  ciel  de  désobéir  à  la  plus 
belle  et  la  plus  aimable  dame  qui  soit  en  ce  pa- 
lais .'... 

—  Sire ,  répliqua  la  jeune  grecque  d'an  ton 
moitié  sérieux  et  moitié  ironique ,  vous  oubliez 
madame  la  reine  Marguerite ,  sans  compter  beau- 
coup d'autres  illustres  dames  de  cette  cour... 

Le  roi  se  mordit  les  lèvres  de  dépit ,  et  reprit 
avec  quelque  embarras  : 

—  J'oublie  tout ,  quand  je  vous  vois,  ou  plu* 
tôt  j'assigne  à  chacune  son  rang  et  son  mérite,  en 
roos  reconnaissant,  charmante  Dayelle,  la  pre- 
mière eutre  les  plus  belles. 

Dayelle  ne  répondit  pas  à  ce  compliment  et  flt 
m  mouvement  pour  s'avancer  vers  l'escalier  par 
où  elle  était  descendue,  mais  le  jeune  prince  la 
«tint  en  la  saisissant  par  le  bras. 

—  Au  moins,  dit-il  étourdimeiit,  aurai-je  Thon* 
aeor  de  vous  servir  d'escorte  jusqu'à  votre  ap- 
partement. 

—  Ah  !  sire ,  n'en  faites  rien ,  je  vous  prie  , 
s'écria  Dayelle  effrayée  ;  que  penseraient  la  cour 
«  sa  majesté  la  reine  Catherine,  si  Ton  voyait  une 
pauTre  fille  étrangère  en  compagnie  (Tun  si  grand 
Prince  et  d'un... 

—  Et  d'un  si  vert  galant  !  ajouta  Henri  en  écla- 
tent de  rire  ;  vous  avez  raison,  et  il  sera  fait  se- 
lon Totre  désir ,  quelque  regret  que  j'en  éprouve. 
Mais,  par  l'amour  qui  brille  dans  vos  yeux,  il  ne 
*ra  pas  dit  que  j'aurai  tenu  en  ma  disposition 
ose  si  merveilleuse  beauté,  sans  en  avoir  obtenu 
la  coindre  faveur. 

En  disant  cela,  le  jeune  prince  Béarnais  es- 
a}a  de  ravir  un  baiser  sur  les  joues  empourprées 
fela  belle  grecque.  Mais  celle-ci,  se  dégageant 
par  on  brusque  mouvement ,  recula  de  quelques 
pas,  en  tirant,  d'un  air  résolu,  un  petit  poignard 
fâché  sous  son  corsage.  La  colère  et  l'indigna- 
tion éclataient  sur  tous  ses  traits  ;  elle  était  de- 
feooe  subitement  pâle,  et  il  y  avait  dans  sa  pause 
^  sur  son  front  tant  d'orgueil  et  de  détermination 
'j'alienn  en  fut  un  instant  comme  intimidé  et 
**&  de  stupeur,  il  eut  honte  de  ce  qu'il  venait 
u  entreprendre ,  et  vit  qu'il  n'obtiendrait  rien  par 
*a  violence,  d'une  aussi  courageuse  fille. 

—  Ventre  saint-gris  ï  s'écria-i-il  Je  n'ai  pas  ac- 


coutumé de  ni'escrimcr  de  Pépée  contre  les  da- 
mes; j'aime  mieux  m'avouer  vaincu ,  pour  cette 
fois ,  et  demander  merci  à  si  noble  et  si  gentille 
ennemie.  Passez  donc  sans  crainte  ,  belle  dame, 
sur  la  foi  de  ma  parole  royale,  ajouta  Henri  en 
posant  un  genou  sur  le  dernier  degré  de  l'escalier, 
et  m'octroyez  seulement,  de  votre  plein  consen- 
tement ,  en  témoignage  de  pardon  et  oubli,  votre 
blanche  main  à  baiser. 

Rassurée  par  ces  paroles,  Dayelle  remit  son 
poignard  dans  son  corsage,  et  s'avança  hardi- 
ment vers  le  jeune  roi  à  qui  elle  présenta  sa  main 
avec  grâce  : 

—  Voilà ,  dit  Henri  en  la  portant  à  ses  lèvres 
avec  une  vive  tendresse ,  voilà  une  main  faite 
pour  commander  à  un  roi ,  et ,  vive  Dieu ,  mada- 
me ,  avec  votre  permission ,  je  saurai  la  rendre  si 
respectable  que  nul  dorénavant  n'osera  y  tou- 
cher. 

Dayelle  arrêta  quelque  temps  sur  Henri  un  re- 
gard où  se  peignaienlla  joie  du  triomphe  et  l'or- 
gueil satisfait. 

—  Sire,  répondit-elle  d'une  voix  profondément 
émue ,  la  pauvre  fille  exilée  accepte  la  protection 
de  votre  majesté,  et  n'hésitera  pas,  l'occasion 
venue ,  »  se  confier  à  votre  parole. 

A  ces  mots,  Dayelle  s'élança  dans  l'escalier,  en 
adressant  au  monarque  agenouillé  un  sourire  qui 
acheva  de  troubler  l'imagination  du  Béarnais.  11 
se  mit  à  parcourir  la  salle  à  grands  pas,  soit  pour 
se  calmer,  soit  pour  donner  ic  temps  à  Dayelle 
de  regagner  son  appartement.  Après  quoi,  il  gra- 
vit lui-même  l'escalier  et  entra  dans  la  galerie 
après  s'être  assuré  qu'il  n'était  remarqué  par  per- 
sonne. 

Cependant,  malgré  la  sérénité  qui  avajt  reparu 
tout-à-coup  sur  son  front,  Dayelle  n'était  guère 
moins  agitée  qu'Henri  ;  elle  avait  maintenant  un 
secret  à  garder  :  c'était  l'amour  que  le  roi  de  Na- 
varre lui  avait  témoigné.  Déjà  cU*  avait  cru  re- 
connaître l'existence  de  ce  sentiment  dans  le  cœur 
d'Henri  ;  mais  à  présent ,  le  doute  à  cet  égard  ne 
lui  était  plus  permis.  Elle  était  aimée  par  un  grand 
prince ,  aimée ,  comme  elle  désirait  l'être,  avec 
soumission  et  dévoûment  ;  car  il  l'avait  respectée 
et  avait  juré  de  veiller  sur  elle  Jusqu'alors  et  mal- 
gré la  protection  de  Catherine ,  elle  s'était  regar- 
dée comme  étrangère  à  la  cour.  Elle  y  avait  pres- 
que vécu  dans  l'isolement,  dévorant  ses  larmes  et 
cachant  ses  ennuis  aux  regards  de  sa  protectrice 
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et  à  l'indiscrète  curiosité  des  courtisans.  Mais' 
aujourd'hui  c'était  son  bonheur  qu'A  faudrait  ca- 
cher plus  soigneusement  encore.  Et  pourtant  ce 
secret  pesait  plus  à  son  cœur  que  n'avait  fait  son 
chagrin  ;  il  le  débordait ,  en  quelque  sorte  ,  et 
semblait  vouloir  s'en  échapper,  car  ce  cœur 
était  plein  depuis  longtemps  de  l'image  du  jeune 
prince.  L'admiration  qu'il  lui  témoignait,  en  toute 
rencontre,  par  ses  regards  et  par  ses  paroles,  les 
grâces  de  sa  personne ,  la  loyauté  qui  respirait 
sur  ses  traits  et  dans  ses  discours ,  tout ,  jusqu'à 
la  légèreté  de  son  esprit  et  à  la  pétulance  de  son 
caractère,  l'avait  séduite...  Elle  l'aimait,  et  cHe 
sentait ,  sans  oser  encore  porter  ses  regards 
vers  l'avenir ,  que  cet  amour  devait  remplir  sa 
vie. 

Une  seule  personne  avait  été  initiée  à  ses  cha- 
grins,... l'admettrait-elle  aussi  à  la  confidence  de 
son  bonheur  ?  c'était  la  marquise  de  Dreux ,  da- 
me d'honneur  de  Catherine  et  en  possession  de 
toute  sa  faveur.  Sur  la  recommandation  de  Ca- 
therine elle  témoignait  la  plus  vive  affection  à  la 
jeune  grecque  et  l'assistait ,  en  toute  occasion , 
des  conseils  de  son  expérience.  Initiée  aux  usa- 
ges et  à  tous  les  secrets  de  la  cour ,  d'un  esprit 
délié  et  pénétrant ,  elle  avait  facilement  gagné  la 
confiance  de  Dayelle ,  et  son  amitié  éclairée  eût 
pu ,  dans  cette  circonstance ,  exercer  une  salu- 
taire influence  sur  l'âme  troublée  de  la  jeune 
grecque. 

L'arrivée  d'une  des  femmes  de  Catherine  l'ar- 
racha tout-à-coup  à  ses  préoccupations,  Cathe- 
rine réclamait  sa  présence  ;  car  elle  avait  conçu 
une  affection  toute  particulière  pour  sa  jeune  fille 
d'honneur ,  et  elle  ne  manquait  jamais  de  rappe- 
ler dans  sa  chambre  ou  dans  son  cabinet ,  dès 
que  les  affaires  de  l'État  lui  laissaient  quelques 
loisirs. 

L'étrangeté  des  manières  de  Dayelle  et  son 
costume  qu'eiie  avait  conservé  par  ordre  de  la 
reine-mère  *  rendaient  sa  beauté  plus  piquante 
et  plaisaient  fort  à  Catherine.  Elle  montrait  d'ail- 
leurs» jusque  dans  l'accomplissement  des  devoirs 
de  sa  charge ,  je  ne  sais  quelle  fierté  naturelle  et 
quelle  indépendance  qui  trahissait  une  noble  ori- 
gine. Bien  que  Dayelle  parût  d'une  retenue  et 
d'une  modestie  extrême,  tout  décelait  en  elle  une 
nature  ardente  et  passionnée.  A  peine  âgée  de 
vingt-deux  ans,  elle  pouvait  passer  déjà  pour  une 
beauté  accomplie  :  elle  était  de  taille  moyenne  , 


mais  souple,  élégante,  et  si  noble,  si  gradeu* 
de  visage  et  de  toute  sa  personne  que  Catherine 
qui  la  traitait  presque  comme  son  propreeufom 
l'appelait  en  riant ,  la  petite  reine  de  Chypre 
ce  qui  déplaisait  fort  à  sa  véritable  fille  M  argi* 
rite  de  Valois ,  et  fit  dire ,  un  jour,  à  un  courtisa 
qui  avait  alors  les  bonnes  grâces  de  Catherine 
que  tant  était  grande  la  beauté  de  la  reùu 
mère  ,  qu'il  ne  lui  fallait  rien  moins  que  Ù 
reine  de  Cythèrée  pour  fille  d honneur  et  sui 
vante. 

Dayelle  trouva  la  reine-mère  entourée  de  h 
femmes,  occupées  dusoin  de  sa  toilette.  Catherine 
encore  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  était  assà 
en  face  d'une  haute  glace  de  Venise,  livrant  ■ 
cheveux  d'un  noir  brillant  aux  mains  industrie» 
chargées  d'en  composer,  selon  lamode  dutemp 
l'élégant  édifice;  tandis  qu'une  femme. assise  à  d 
pieds,  sur  un  escabeau,  lui  lisait  des  papiers  i 
différentes  dépêches  arrivées  pendant  son  ahse| 
ce....  Cette  femme  était  la  marquise  de  Dreuiqi 
Catherine  avait  aussi  envoyé  quérir  avant  rhem 
ou  die  avait  accoutumé  de  venir  foire  sa  cour,  j 
—  Approchez  donc,  ma  mie,  et  embrassez-moi 
fit  Catherine  en  baisant  au  front  la  jeune  Greqil 
qui  s'agenouilla,  et  baisa  à  son  tour  la  maia  < 
Catherine,  de  cet  air  à  la  fois  humble  et  fcmife 
d'un  jeune  chien  qui  reçoit,  en  les  lui  rendaaj 
les  caresses  de  son  maltrcNous avons  aujourd'hi 
des  nouvelles  qui  vousintéressent...Voseiines« 
qui  sont  aussi  les  nôtres,  viennent  d'être 
battus  par  les  armées  du  Saint-Père  et  de  la  i 
blique  Vénitienne,  commandées  par  notre  braj 
cousin  don  Juan  d'Autriche.  Le  Turc  a  < 
payé  à  Lépanti  le  sac  de  votre  beau  pays  de  Cb 
pre...  Ses  vaisseaux  ont  étédéiruilsau  nombre* 
plus  de  soixante,  et  le  voilà ,  je  pense ,  hors  d'él 
de  recommencer  ses  brigandages,  d'ici  à  Ion; 
temps  (1).  Quant  à  votre  chère  ville  de  ÙicosH 
ma  toute  belle ,  vous  pouvez  la  revoir  encore  an 
l'aide  des  troupes  et  des  gens  de  guerre  que  j 
vais  y  expédier  en  diligence ,  si  Dieu  «  et  après  1 
le  roi,  mon  fils,  approuvent  mon  dessein. 

Au  souvenir  de  sa  patrie,  des  larmes  de  joie  j 
de  regret  avaient  coulé  des  yeux  de  la  belle  Cj 

(1)11  y  a  bien  lei  un  petit  anacfamâVM  :  ta  bataille 
Upeateeat  lieu  an  an  «tant  ta  Satet-BarlhétoBT,  «  °* 
rerrona  bientôt  que  ta  toeae  de  eette  oooralta  M  ••*>*  ^ 
la  Saint-Barthélémy  ;  mata  lea  romanciers  n'y  regarde*  F 
de  si  prêt.  Picioriàut  atquê  pottis... 
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rkrtequi  répondit,  en  portant  à  son  cœur  une 
la  Bains  de  Catherine: 

-  Madame ,  votre  majesté  m'a  déjà  comblée  de 
rot  de  faveurs  et  de  biens,  que  mon  cœur  ne 
iffct  plus  à  contenir  sa  reconnaissance,  et  ma 
tadKàreipriiner. 

—Eh bien!  manie,  répondit  la  reine  de  Pair 
e  plus  aimable,  je  veux  faire  plus  encore  pour 
mis  montrer  l'amitié  profonde  que  je  tous  porte  ; 
Et  si  votre  bouche  ne  peut  suffire  à  le  répéter,  je 
ne  contenterai  que  votre  cœur  le  sente  bien.  Mais, 
pit*  Catherine  en  donnant  tout-à-coup  à  sa  fi- 
pre  une  expression  sévère,  m'est  avis  que  vous 
l'avez  pas  tant  de  hâte  aujourd'hui  de  quitter  no- 
te hôtel  du  Louvre  pour  votre  ville  de  Nicosie. 

-  Vos  bienfaits ,  Madame ,  répondit  DayeUe  en 
agissant,  m'ont  rendu  chers  ce  pays  et  les  lieux 
w  j'habite  près  de  votre  Majesté. 

-  Je  souhaite  que  nul  autre  secret  sentiment  ne 
mb  y  retienne...  Mais  allez  maintenant ,  et  vous 
ma,  Mesdames,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à 
ks  femmes,  j'ai  de  plus  importantes  affaires  à  be- 
sogner à  cette  heure. 

Les  dames  se  retirèrent  après  avoir  salué  la 
reine  tour  à  tour.  DayeUe  entraîna  la  marquise  de 
Dreux  dans  son  appartement.  Les  dernières  pa- 
roles de  la  reine  l'avaient  jetée  dans  une  mortelle 
nquiétnde ,  et  elle  tremblait  d'en  deviner  la  vé- 
ritable signification. 

-Ah!  madame,  s'écria-t-elle,  lorsqu'elle  se 
ta  enfermée  dans  sa  chambre  avec  la  marquise , 
ipprenez-moi,  je  vous  prie,  de  quelle  disgrâce 
(e  sois  menacée  et  ce  qui  a  pu  lâcher  la  reine 
contre  moi;  car  elle  est  fâchée ,  je  n'en  suis  que 
trop  certaine.  Mais ,  par  pitié  !  madame ,  vous  qui 
îTgwrei  rien  des  sentiments  de  sa  majesté ,  dite* 
noice  que  je  dois  craindre,  Qu'a-t-elle  appris 
etfio  qui  pût  l'offenser  ou  lui  déplaire  en  ma  con- 
duite?    > 

-Rien  antre  chose ,  en  vérité, que  ce  qui  est 
on»  de  tous  depuis  une  heure,  et  de  vous  la 
première ,  je  suppose  :  à  savoir  qu'on  vous  a  vue 
sortir  de  la  chapelle  ce  matin, et  le  roi  de  Navarre 
après  vous.  Et  chacun  dit  que  ce  n'était  ni  pour 
(flir  la  messe,  apparemment ,  le  chapelain  n'é- 
bat pas  encore  lève ,  ni  pour  quelque  autre  cen- 
tre pie  que  vous  vous  trouviez  si  matin  en  pareil 
ta ,  en  compagnie  du  plus  jeune  et  du  plus  gaiant 
moce  qui  soit  en  France. 


A  ces  mots ,  Dayelle  cacha  sa  tête  dans  sas 
mains  et  se  mit  il  fondre  en  larmes. 

—  Imprudente  enfant  1  reprit  la  marquise,  vous 
croyez-vous  donc  encore  dans  votre  voluptueuse 
lie  de  Chypre,  où  selon  le  dire  de  M.  de  Guise  qui 
y  a  séjourné ,  l'an  passé,  les  femmes  et  les  Elles 
ont  accoutumé  de  ne  se  géner  aucunement  dans 
leurs  amours?...  Mais,  pour  Dieu,  ma  belle, 
quelle  folie  fut  la  vôtre  d'accorder  rendes-vous 
dans  cette  chapelle  à  ce  jeune  étourdi  de  Béarnais, 
afin  qu'un  chacun  pût  vous  en  voir  sortir,  l'un 
après  l'autre,  te  jour  étant  déjà  venu  ! 

—  Madame,  répondit  vivement  Dayelle  en  re- 
levant la  tète  avec  fierté ,  je  suis  allée  dans  la  cha- 
pelle à  seule  fin  de  prier  Dieu,  et  n'y  ai  rencon- 
tré ,  je  vous  prie,  le  roi  de  Navarre  que  par  aven- 
ture et  contre  ma  volonté. 

La  marquise  fut  frappée  de  l'accent  de  vérité 
avec  lequel  ces  paroles  forent  prononcées.  Vou- 
lant néanmoins  s'assurer  jusqu'à  quel  pointDayelle 
était  engagée  dans  les  secrètes  intelligences  qu'elle 
soupçonnait  entre  la  belle  Cypriote  et  le  roi  de 
Navarre ,  die  ajouta  avec  une  feinte  colère  : 

—Ce  jeune  roi  est  homme  a  nous  compromettre 
toutes  les  unes  après  les  autres,  si  nous  n'y  pre- 
nons plus  de  garde.  A  peine  les  épousailles  faites, 
il  délaisse  outrageusement  la  reine  Marguerite ,  sa 
femme,  qui  est  bien  vraiment  la  ptas  belle  de  nous 
toutes  et  la  plus  aimable  et  avenante  princesse  qui 
fût  jamais.  11  y  a  quelques  jours  encore ,  il  a  été 
surpris  nuitamment  dans  la  chambre  d'une  des 
filles  de  la  reine  Elisabeth* 

— Ohl  cela  n'est  pas,  madame,  cela  ne  peut 
pas  être,...  s'écria  Dayelle  en  pâlissant. 

La  marquise  sourit,  et  se  penchant  vers  DayeUe 
en  la  regardant  curieusement  dans  les  yeux  : 

—Vous  l'aimez  donc  bien  ?  lui  dit-elle. 

DayeUe  ne  répondit  pas,  et  appuyant  sa  tête 
sur  la  poitrine  de  la  marquise,  elle  se  remit  à 
pleurer. 

—Pourquoi  pleurer?  reprit  la  marquise,  fl 
n'y  a  pas  lieu  à  se  désoler  ni  rougir  d'être  aimée 
d'un  si  grand  et  si  aimable  prince.  Jen  connais 
plus  d'une  en  France,  et  des  phm  iUustres,  et 
des  plus  vertueuses,  qui  tireraient  de  cela  grande 
vanité. 

—Ah!  c'est  fait  de  moi,  murmura  DayeUe,  puis- 
que  la  reine ,  qui  m'aimait  tant  et  que  je  vénère 
plus  que  ma  mère,  connaît  mon  indignité...  le 
n'oserai  plus  paraître  devant  ses  yeux...  Et  j'en 
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mourrai  de  honte  et  de  regret...  Mais  qu'a  dit 
enfin  sa  majesté  en  apprenant  tout  ce  scandale  ?... 
Ah  !  madame ,  assurez-la  bien ,  au  moins,  que  je 
suis  innocente... 

— Je  n'y  manquerai  pas,  ma  mie;  fiez-vous  en 
mon  amitié.  Déjà  j'avais  commencé,  avant  votre 
«rivée;  mais  sa  majesté  était  fort  en  colère  en 
apprenant  le  motif  des  rires  de  toutes  ses  dames, 
.4  m'a  commandé  tout  aussitôt  de  me  taire  et  de 
iras  chapitrer  comme  il  faut  à  la  première  occa- 
con.  Ce  que  je  fais,  comme  vous  voyez,  et  main- 
tenant que  j'ai  accompli  les  volontés  de  la  reine 
m  vous  remontrant  en  son  nom ,  je  vais  vous 
parler  sans  apprêt  ni  détour,  comme  votre  bonne 
amie,  afin  de  voir  à  concilier  votre  intérêt  et 
votre  amour.  Et  d'abord ,  dites-moi  franchement 
ce  qui  est  de  tout  ceci  et  si  vous  aimez  véritable- 
ment Henri. 

— Oui,  répondit  timidement  Dayelle. 

— Et  vous  le  préférez  à  tout  autre  ?...  ajouta  la 
marquise  avec  hésitation. 

— Quel  autre  aimerais-je  désormais,  puisque 
aussi  bien  celui  que  mon  père  m'avait  destiné 
pour  époux  a  été  emmené  par  le  turc,  et  vrai- 
semblablement, à  cette  heure,  je  n'ai  plus  qu'à 
prier  pour  lui?... 

— Il  n'est  que  trop  vrai,  en  effet,  puisque  les 
recherches  commandées  par  la  reine-mère  et  le 
roi  lui-même  ont  été  inutiles,  aussi  n'est-ce  pas 
de  lui  que  je  veux  parler ,  mais  bien  de  quelque 
autre  seigneur  ou  prince  de  cette  cour. 

— Àh  !  madame,  s'écria  Dayelle ,  je  ne  sais  de 
qui  vous  voulez  parier ,  mais  mon  cœur  est  tout  à 
Henri... 

A  cette  déclaration  la  marquise  ne  put  dissi- 
muler sa  joie. 

Eh  bien  !  donc,  dit-elle,  je  vous  crois  malgré 
certaines  apparences.  Or,  maintenant,  puisque, 
je  le  vois  bien,  l'amour  d'Henri  de  Bourbon  est 
aussi  nécessaire  à  votre  repos  et  bonheur  que 
la  protection  de  Catherine,  je  vous  conseille  d'a- 
gir désormais  de  telle  sorte  que  vous  conserviez 
l'on  et  l'autre  ;  votre  fortune  en  dépend.  Recom- 
mandez à  Henri  la  discrétion  et  la  prudence.  U 
est  jeune,  emporté  et  amoureux.  Madame  Mar- 
guerite lui  déplaît  fort,  et  déjà,  dit-on,  il  a  an- 
noncé tout  naut  l'intention  d'envoyer  à  Rome  un 
agent  sûr  et  habile  |>our  faire  casser  son  mariage. 
Qui  sait,  après  cet  éclat,  de  quelle  autre  folie  un 
pareil  cerveau  peut  être  capable?  H  suffira,  pour 


l'y  pousser ,  d'une  fille  belle ,  spirituelle  et  qui  le 
résiste,  surtout  si  Catherine  entreprend,  comn» 
déjà  elle  le  fit  maintes  fois,  de  le  morigène 
outre  mesure  ;  j'y  donnerai  mes  soins  dans  votn 
intérêt,  et  il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  tous  a 
tiriez  avantage  de  tout  ceci.  Je  ne  vous  demande 
pour  récompense,  que  de  m'aimer  comme  je  voa 
aime ,  et  de  me  bien  garder  le  secret. 

Dayelle  embrassa  la  marquise  avec  effusion. 

— Ah  !  monseigneur  le  duc  d'Anjou,  murmoij 
tout  bas  la  marquise  en  se  retirant,  vous  are 
compté  sans  votre*  cousin,  le  roi  de  Navarre, qu 
vous  l'a  donnée  belle,  à  ce  que  je  vois...  Et  j 
ferai ,  quant  à  moi ,  si  bonne  garde  autour  de  vo 
tre  personne ,  que  force  vous  sera  bien  de  oj 
rester  fidèle,  encore  que  votre  cœur  me  fass 
déjà  défaut. 

U. 

GENTILSHOMMES    ET  TI  RELAIS  ES. 

Charles  LX  aimait  tous  les  exercices  violeuti 
Outre  le  plaisir  de  la  chasse  dont  il  abusaii  jus 
qu'à  altérer  sa  santé,  il  se  plaisait  singulièremert 
aux  travaux  les  plus  rudes  et  les  plus  grossiers 
Il  excellait,  disent  les  historiens;  à  fabriquer  dd 


ouvrages  en  fer,  tels  que  casques,  armures 


i 


ustensiles  de  guerre.  Son  habileté  à  imiter  lej 
monnaies  d'or  et  d'argent  avait  excité  plus  <M 
fois  l'étonnement  et  l'admiration  de  ses  plus  intj 
mes  confidents.  Il  avait  fait  construire  une  m 
dans  une  des  cours  du  Louvre,  et  souvent»  IJ 
matin,  avant  que  personne  fût  levé  au  patois,  « 
se  rendait  à  son  atelier  pour  s'y  livrer  à  ses  oc 
cupations  favorites. 

Cette  forge  communiquait  à  son  appartenu» 
par  un  escalier  dérobé  dont  l'accès  était  intentt 
à  tout  le  monde.  C'était,  du  reste,  un  réduit  non. 
enfumé  et  de  tout  point  semblable  à  la  forge  uifl 
brave  serrurier,  avec  la  lourde  enclume  au  n* 
lieu,  l'établi  dans  un  angle  et  tout  l'attirail  oW 
de  tenailles,  de  limes,  de  marteaux  et  de  toai 
sortes  d'instruments  de  fer  et  d'acier  appeoo» 
aux  murailles.  Une  pièce  très  simplement  ^ 
blée,  mais  dont  la  propreté  extrême  e00^ 
bizarrement  avec  l'intérieur  de  k  f<«Ec»  f. 
comme  d'antichambre  à  celle-ci.  C'était,  a  pw* 
prement  parler,  le  cabinet  de  toilette  de  0*\ 
les  IX.  C'est  là  qu'il  changeait  de  vêtements  awi» 
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de  pénétrer  dans  la  forge,  et  qu'il  faisait  dispa- 
raître, en  sortant,  les  traces  laissées  par  le  tra- 
vai:  et  la  fumée  sur  sa  royale  personne. 

Un  jour  que  Charles  IX  allait  se  rendre,  plus 
tard  qu'à  l'ordinaire,  à  son  noir  atelier,  on  vint 
lui  annoncer  que  le  jeune  roi  de  Navarre  récla- 
mait l'honneur  de  faire  sa  cour  à  sa  majesté. 
Après  que  Charles  eut  ordonné  de  l'introduire  : 

—  Pour  cette  fois,  mon  cousin,  lui  dit-il,  ce 
ne  sera  ni  dans  cette  chambre  ni  même  dans  ce 
palais  que  nous  vous  donnerons  audience.  Sui- 
îcz-moi,  je  vous  prie. 

En  disant  cela,  le  roi  ouvrit  une  porte  cachée 
dans  répaisseur  de  la  muraille,  et  la  referma 
arec  soin  après  qu'Henri  l'eut  suivi.  Arrivé  dans 
la  pièce  qui  précédait  la  forge,  Charles  quitta,  à 
la  grande  surprise  de  son  compagnon,  son  pour- 
point de  velours  vert  à  crevés  de  satin  blanc, 
endossa  par-dessus  sa  chemise  de  fine  toile  de 
Courtray,  une  casaque  de  toile  grossière,  releva 
ses  manches  jusqu'au  coude  et  engagea  Henri 
à  rimiter.  Ce  que  celui-ci  fit  en  riant  et  deman- 
dant an  roi  s'ils  allaient  courir  sous  ce  déguise- 
ment, à  quelque  aventure  galante  avec  la  fille 
d'un  honnête  artisan  ou  marchand  du  quartier 
des  Lombards. 

—  Oh  !  nous  n'irons  pas  si  loin,  s'il  vous  plaît, 
répondit  Charles  en  riant  à  son  tour  de  Terreur 
du  Béarnais  ;  mais ,  par  la  messe  !  mon  cousin , 
que  l'aventure  soit  de  guerre  ou  d'amour,  l'af- 
faire sera  chaude,  je  vous  l'assure,  et  si  vous  ne 
craignez  le  feu  et  le  bruit ,  comme  je  le  crois  , 
vous  aurez  lieu  d'être  content. 

A  ces  moto  Charles  poussa  la  porte  de  commu- 
nication et  introduisit  Henri  dans  la  forge.  Puis , 
sans  paraître  s'occuper  davantage  de  la  surprise 
toujours  croissante  du  roi  de  Navarre ,  il  se  mit 
à  faire  mouvoir,  au  moyen  d'une  corde,  un  énor- 
me soufflet ,  tout  en  attisant,  de  temps  en  temps, 
les  fragments  de  houille  qui  commençaient  à  rou- 
gir sur  le  fourneau.  Après  quoi ,  il  présenta  à  la 
flammeun  morceau  deferqu'il  Gt chauffera  blanc. 
Saisissant  alors,  un  lourd  marteau  et  en  mettant 
on  semblable  aux  mains  de  Henri,  il  plaça  le  mé- 
tal incandescent  sur  l'enclume  ,  et  commença  à 
battre  le  fer  a  coups  précipités.  Henri,  se  prêtant 
de  bonne  grâce  à  la  fantaisie  de  son  cousin,  se  mit 
*  frapper  en  cadence  ,  tandis  que  celui-ci  tour- 
nait sans  s'interrompre  et  façonnait  le  morceau  de 


fer  à  son  gré.  Ses  coups  retentissaient  fortement, 
et  une  pluie  de  feu  illuminait  la  forge. 

Eh  bien  !  Henri ,  dit  Charles ,  n'avais-Je  pat 
raison  de  vous  dire  que  l'affaire  serait  chaude,  et 
qu'il  y  aurait  du  feu  et  du  bruit  ? 

Henri  ne  repondit  rien.  Quoique  robuste  et  ar 
dent,  ce  travail,  auquel  il  n'était  pas  accoutumé, 
dépassait  ses  forces;  sa  poitrine  haletait  et  la 
sueur  tombait  de  son  front,  comme  de  larges  gout- 
tes de  pluie.  Charles  ,  sans  cesser  de  frapper,  le 
regardait  à  la  dérobée  et  souriait  malignement. 
Après  qu'il  eut  joui  assez  longtemps  de  la  fatigue 
et  des  efforts  d'Henri  pour  sortir  honorablement 
de  l'épreuve  à  laquelle  il  avait  été  soumis,  Char- 
les lui-même  commanda  de  s'arrêter,  etle  premier 
ralentit  peu  à  peu  ses  coups. 

— -  Par  la  messe  !  mon  cousin ,  dit-il  en  ache- 
vant de  donner  la  dernière  main  au  métal  qui  pre- 
nait ,  de  moment  en  moment,  une  forme  plus  élé- 
gante et  plus  prononcée ,  vous  voyez  ici  d'étran- 
ges choses  et  un  roi  occupé... 

—  A  créer  deschels-d'œuvre,  par  passe-temps 
vraiment  royal ,  interrompit  poliment  Henri,  tout 
en  examinant  quelques  pièces  d'armure  accro- 
chées à  la  muraille,  voilà ,  sire ,  un  ceinturon  et 
une  cuirasse  merveilleusement  travaillés. 

—  Prenez-les  donc ,  répondit  Charles,  dont  ces 
éloges  flattaient  la  vanité  dans  ce  qui  lui  était  le 
plus  sensible,  puisqu'ils  sont  à  votre  guise  et  por- 
tez-les pour  l'amour  de  moi.  Mais  n'en  dites  rien 
à  mon  frère  d'Anjou  ;  cela  exciterait  son  envie.  ,. 
Aussi  bien  a-t-il  déjà  assez  de  fiel  contre  vous  à 
l'endroit  de  cette  fille  de  Chypre...  Contez-moi 
donc,  mon  cousin ,  le  point  où  vous  en  êtes  avec 
cette  belle ,  aGn  que  je  me  réjouisse  avec  vous  de 
la  mésaventure  de  mon  frère...  Sa  colère  contre 
vous  me  divertit  fort  à  cause  de  l'intérêt  que  ma* 
dame  ma  mère  prend  à  cette  affaire,  quoiqu'elle 
tâche  aussi  de  dissimuler  le  dépit  qu'elle  en  res- 
sent 

Ces  paroles  de  Charles  IX  furent  prononcées 
dans  l'antichambre  de  la  forge ,  où  les  deux  rois 
venaient  de  rentrer  pour  refaire  leur  toilette  et 
reprendre  les  vêtements  qu'ils  y  avaient  laissés. 

—  Sire ,  répondit  Henri ,  les  beaux  yeux  de 
Dayelle  parlent  plus  volontiers  que  sa  langue.  Ce* 
pendant  j'ai  lieu  de  me  féliciter. 

—  Quoi  !  elle  ne  vous  a  pas  encore  avoué  pour 
son  vainqueur  ? 

—  Pas  précisément ,  sire ,  mais  une  amie,  une 
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confidente  apparemment  sfest  chargée  de  m'ap- 
prendre  mon  bonheur.  Voyez  bien  ce  qu'on  m'é- 
crit 

Henri,  qui  achevait  de  s'habiller,  tira  de  la  po- 
che de  son  pourpoint  un  petit  billet  parfumé  et  le  | 
présenta  h  Charles  IX  qui  se  h5ta  de  le  lire  :         ! 

«Une  petite  reine  languit  en  secret  pour  un  ' 
»  grand  prince.  Elle  désire  et  tremble  à  la  fois  de  J 

•  laisser  éclater  sa  passion  ;  mais  une  humble 
»  mortelle ,  entièrement  dévouée  au  service  de 
4  votre  majesté,  tous  fait  cet  aveu  afin  que  tous 
»  en  profitiez.  Ce  soir,  avant  la  fin  du  bal,  Cy- 
»  pris  se  retirera  dans  son  appartement  avec  une 
»  de  ses  compagnes.  Mais  bientôt  celle-ci  sortira, 

*  en  ayant  soin  délaisser  la  porte  entr'ouverte.» 

—  Cela  est  des  plus  galants  et  des  plus  ingé- 
nieux, dit  Charles  IX  ;  il  n'y  a  que  Ronsard  ou 
M"'  Marguerite  qui  soient  capables  de  tourner  si 
gentiment  un  pareil  avis. 

—  Madame  Marguerite  !  ma  femme  I  s'écria 
Henri  frappé  de  cette  réflexion. 

—  A  vrai  dire,  mon  cousin ,  ajouta  Charles , 
je  trouve  à  votre  poulet  une  certaine  odeur  de 
trahison.  La  main  qui  a  tracé  ces  lignes,  n'est  amie 
ni  de  vous  ni  de  la  belle  grecque.  Gardez-vous  de 
donner  dans  un  piège. 

—  Par  Saint-Henri,  mon  patron!  il  ferait  beau 
voir  que  je  manque  à  un  rendez-vous  d'une  belle 
par  crainte  d'une  ruse  de  femme  I  j'irai  quoi  qu'il 
puisse  arriver...  Vive  l'amour,  le  vin  et  le  jeu  ! 
Peste  soit  de  la  poltronnerie  et  de  la  défiance  ! 

—  Au  moins ,  reprit  Charles ,  promettez-moi 
de  ne  point  quitter  le  bal  avant  d'avoir  assisté 
au  divertissement  que  je  vous  ai  préparé.  Fran- 
çois Le  Poulchre  et  Jamia,  mon  secrétaire  sont 
parvenus  à  découvrir  trente  de  ces  hardis  cou- 
peurs de  bourses  et  tirelaines  qui  s'en  vont  cha- 
que jour  par  les  nies ,  après  le  couvre-feu  ,  dé- 
troussent et  rançonnent  les  bourgeois  de  notre 
bonne  ville  ;  j'ai  voulu  juger  par  moi-même  de 
leur  adresse. 

—  J'y  serai ,  sire ,  auprès  de  votre  majesté. 

—  A  la  bonne  heure ,  nous  rirons  bien  ensem- 
ble apparemment  de  plus  d'un  bon  tour,  sans  en 
rien  dire  à  personne» 

En  disant  cela ,  les  deux  souverains  regagne- 
rait l'appartement  roval  et  Henri  prit  congé  du 
roi. 

—  Au  revoir,  beau  cousin,  fit  Charles  en  riant; 


mais  prenez  bien  garde,  au  moins,  à  votre  bourse   ! 
et  à  votre  manteau. 

Le  soir  il  y  avait  grand  bal  au  Louvre.  La  foule 
des  dames  et  des  seigneurs  était  nombreuse  et 
brillante.  Les  pierreries  ruisselaient  sur  les  man- 
teaux et  les  pourpoints  de  velours  et  sur  les  robes 
lamées  d'or.  Bien  que  la  plupart  des  figures  fussent 
couvertes  d'un  masque,  la  joie  éclatait  dans  toos 
les  regards.  On  devisait  tout  haut  de  la  guerre 
avec  le  Turc  et  des  récentes  entreprises  des  IIu- 
guenets ,  et  Ton  échangeait  tout  bas  des  paroles 
d'amour  ou  de  méchantes  confidences  sur  quel- 
que récente  aventure  galante.  Chartes  IX  était  as- 
sis sous  un  dais  de  velours  cramoisi  orné  d'abeil- 
les d'or,  ayant  à  ses  cOtés  la  reine-mère ,  mada- 
me Elisabeth  sa  femme ,  madame  Claude  et  Mar- 
guerite, sa  sœur  ,  femme  d'Henri  de  Bourbon, 
roi  de  Navarre.  Celui-ci,  de  même  que  les  deux 
frères  du  roi,  le  duc  d'Anjou  et  Monsieur,  duc 
d'Alençon ,  se  tenaient  à  la  droite  et  à  la  gaodie 
des  princesses  derrière  lesquelles  se  voyait  h 
suite  accoutumée  des  dames  et  des  filles  (ThoD- 
neur.  Parmi  ces  dernières ,  tout  près  du  fauteuil 
de  Catherine,  on remarquaJtDayelledout  la  beauté 
attirait  tous  les  regards  même  auprès  de  1  char- 
mante reine  de  Navarre,  dont  les  grâces  naturel- 
les étaient  rehaussées  par  une  parure  d'un  éclat 
et  d'une  richesse  extraordinaires.  Outre  les  pier- 
reries qui  ornaient  son  front  et  scintillaient  au- 
tour de  ses  bras  et  de  son  cou ,  elle  portait  une 
robe  de  drap  d'or  frisé,  dounée  par  le  Grand-Sei- 
gneur à  l'ambassadeur  français ,  M.  de  Grand- 
Champ.  Cette  robe  était  fort  pesante;  car  eue 
n'avait  pas  moins  de  quinze  aunes  et  avait  coûté 
cent  écus  l'aune.  C'était  une  merveille,  autant  pour 
la  perfection  du  travail  que  pour  la  richesse  de 
l'étoffe.  Marguerite  la  portait  ce  soir-là  pour  la 
première  fois ,  et  elle  était  l'objet  de  l'admiration 
générale  et  de  l'envie  même  des  autres  princes* 
ses.  Comme  elle  était  fort  longvg ,  deux  filles 
d'honneur  en  soutenaient  l'extrémité,  quand  Mar- 
guerite voulait  marcher.  Aussi  ne  l'avait-elle  mise 
dans  cette  occasion  que  pour  en  faire,  en  quelque 
sorte ,  l'exhibition  aux  yeux  de  toute  la  cour ,  et 
dès  que  le  signal  du  bal  eut  été  donné  par  le  roi» 
elle  se  hâta  de  rentrer  dans  ses  appartements  pour 
revêtir  un  costume  moins  embarrassant,  et  qui 
lui  permit  de  se  livrer  à  son  aise  au  plaisir  de  la 
danse. 

Quand  Marguerite  reparut ,  les  danses  étaient 
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formées;  la  multitude  brillante  se  croisait  en  tous 
sens  dans  un  péle-méle  harmonieux.  Le  plaisir 
confondais  tons  les  rangs.  Les  princesses  elles- 
néraes  avalent  donné  l'exemple.  Le  roi  de  Na- 
tarre,  le  dne  d'Anjou  et  le  duc  (TAlençon,  se  fai- 
saient remarquer  parmi  les  danseurs.  La  famille 
royale  série  ainsi  que  les  personnes  de  leur  suite 
aiaient  la  figure  découverte.  Aussi  se  livrait-on 
de  toutes  parts  à  des  intrigues  et  des  commentai- 
res réciproques.  Un  groupe  nombreux  d'hommes 
et  de  femmes  s'était  formé  autour  de  la  reine- 
nère,  restée  simple  spectatrice  de  la  fête.  On  pa- 
raissait s'y  abandonner,  avec  une  ardeur  et  une 
incertitude  croissantes,  aux  plus  étranges  conjec- 
tures à  l'égard  de  certains  personnages  dont  l'ex- 
térieur et  les  allures  particulières  déjouaient  les 
regards  les  plus  pénétrants. 

A  en  juger  par  la  vivacité  de  leur  démarche  et 
la  richesse  de  leurs  costumes ,  ils  devaient  être 
jeunes  et  appartenir  aux  premières  familles  de  la 
cour.  (Tétait  bien  la  désinvolture  cavalière  ,  les 
poses  assurées  et  les  gestes  à  la  fois  élégants  et 
hardis  des  jeunes  roués  de  ce  temps-là.  Ils  por- 
taient, comme  ces  derniers,  avec  une  insouciance 
affectée,  leur  pourpoint  brodé  et  leurs  hauls-de- 
ehanssesde  satin  blanc  semés  de  paillettes  d'or; 
seulement  leurs  regards  avaient  quelque  chose  de 
plus  pénétrant  et  leurs  mouvements  plus  de  pres- 
tesse et  derapidité. 

Un  groupe  exclusivement  composé  d'hommes 
se  pressait  autour  de  Charles  IX.  La  plupart  ap- 
partenaient principalement  à  ce  petit  nombre 
dîmfividus  qui  avaient  le  privilège  (fexciterà  un 
htm  degré  la  curiosité  du  cercle  particulier  de 
Catherine.  Ils  semblaient  faire  le  guet  pour  éloi- 
gner les  indiscrets,  tandis  que  l'un  d'eux,  pour  le- 
quel ils  affectaient  quelque  déférence,  s'entrete- 
nait à  voix  basse  avec  le  roi.  C'était  an  homme  de 
hante  stature ,  vêtu  d'un  costume/dont  la  richesse 
et  le  bon  goût  le  disputaient  à  celui  des  plus  ma- 
gnifiques seigneurs. 

—  A  la  bonne  heure ,  messire  Coupe-Jarret, 
it  le  rai  par  mesure  d'assentiment  à  ce  que  venait 
de  loi  dire  le  mystérieux  personnage ,  voilà  qui 
«  bien  entendu.  Vous  ferez  bravement  votre  mé- 
tier, vous  et  vos  compagnons  et  n'épargnerez 
personne ,  quels  que  soient  le  rang  et  le  nom,... 
seulement,  vous  aurez  soin  de  m'avertir  par  un 
■pe  toutes  les  fois  que  vous  ferez  quelque  bon 
coup. 


La  soirée,  fût  très  animée.  Les  jeunes  aventu- 
riers qu'une  fantaisie  royale  avait  introduits  à  1» 
cour ,  semaient  la  joie  autour  d'eux  et  recueil- 
laient en  revanche  force  bourses,  colliers  et  bra- 
celets. Chaque  fois  qu'ils  s'approchaient  de  quel- 
qu'un pour  le  dépouiller,  ils  avertissaient  Charles 
d'un  regard,  et,  avec  une  prestesse  et  un  bonheur 
incomparables,  ilss'emparaientde  l'objet  convoi- 
té. Le  roi  riait  de  bon  cœur  et  était  émerveillé  de 
tant  d'audace  et  d'habileté. 

Les  galanteries  et  l'amour  allaient  de  compa- 
gnie avec  la  fraude  et  la  rapine ,  sans  se  gêner  et 
se  nuire  aucunement  La  langue  mielleuse  et  la 
bonne  apparence  des  hardis  compagnons  faisaient 
merveille,  aussi  bien  que  leurs  mains.  Plus  d'une 
noble  dame  y  laissa  son  cœur  avec  l'anneau  qui 
brillait  à  son  doigt,  ou  le  bracelet  précieux  qui 
entourait  son  joli  bras.  Un  seul,  celui-là  même 
qui  paraissait  commander  aux  autres  n'avaitpoint 
pris  part  à  leurs  galants  exploits,  non  plus  qu'à 
leurs  larcins.  Tantôt  errant  à  travers  le  bal,  en 
proie  à  un  trouble  qu'il  s'efforçait  de  surmonter, 
tantôt  immobile  et  muet  dans  un  angle  de  la  salle,, 
et  comme  étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui ,  il  restait  plongé  dans  une  sorte  de  contem- 
plation extatique.  Ses  yeux  semblaient  fixés  par 
une  force  surnaturelle  sur  un  point  unique ,  et 
n'apercevoir  qu'une  seule  femme  dans  cette  foule 
de  jeunes  dames  et  de  princesses  qui  passaient  et 
repassaient  incessamment....  Cette  femme  était  la 
fille  d'honneur  de  Catherine  ,  la  belle  cypriote» 
Elle-même  paraissait  subir  une  influence  mysté- 
rieuse et  non  moins  irrésistible  que  celle  qu'elle 
exerçait  ;  car  chaque  fois  que  son  regard  rencon- 
trait celui  de  l'étranger,  elle  frémissait  involontai- 
rement comme  si  une  main  invisible  l'eût  touchée. 

De  son  côté .  le  roi  de  Navarre  avait  essayé 
vainement  de  faire  comprendre  à  Dayelle  com- 
bien fl  souffrait  des  lois  insupportables  de  l'éti- 
quette qui  le  tenaient  éloigné  d'elle.  Chaque  fois 
qu'il  passait  près  de  la  jeune  Grecque,  dans  l'es- 
poir de  lui  adresser  une  parole  à  la  dérobée,  il 
rencontrait  la  figure  masquée  de  l'inconnu  qui  se 
dressait  devant  lui,  comme  une  apparition.  Henri, 
qui  avait  été  initié  par  le  roi  à  son  bizarre  projet» 
et  qui  craignait  de  découvrir  le  secret  de  sa  ma» 
jesté ,  en  laissant  éclater  son  mécontentement'  de 
Tinsolence  de  l'aventurier ,  à  son  égard,  se  con- 
tentait de  maudire  entre  ses  dents  le  caprice  de 
son  cousin. 
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Une  partie  de  chasse  qui  devait  avoir,  lieu  le 
lendemain  au  malin,  fut  cause  que  le  roi  donna 
de  bonne  heure  le  signal  du  départ.  Ce  moment 
devait  être  '«.plus  plaisant  pour  lui.  Chacun  alors 
s'aperçut  qu  Savait  perdu  quelque  chose. Plusieurs 
furent  réduits  à  s'en  atler  en  pourpoint  comme  de 
simple?  valets,  et  Charles  qui  les  regardait  d'une 
fenêtre  ouverte ,  s'amusait  singulièrement  de  leur 
air  embarrassé.  Il  fit  estimer  la  valeur  de  tous  les 
objets  dérobés  dans  la  soirée»  et  qui  avaient  été 
déposés  dans  une  pièce  voisine.  Il  s'en  trouva 
pour  plus  de  quatre-vingt  mille  livres.  On  remar- 
quait entre  autres  un  collier  d'émeraudes  enlevé 
à  Marguerite  de  Valois  pendant  qu'elle  dansait, 
une  épingle  de  rubis  à  Elisabeth ,  femme  du  roi , 
une  cordelière  à  huit  rangs  de  perles  fines  à  Ca- 
therine de  Médicis,  les  plumes  du  chapeau  du 
duc  d'Anjou.  Les  voleurs  n'avaient  respecté  que 
le  roi,  agissant  ainsi  en  vrais  courtisans.  Charles 
leur  fit  aussitôt  compter  l'argent  en  échange  des 
divers  objets  et  leur  dit  d'un  ton  sévère  : 

—  Vous  pouvez  vous  retirer ,  comme  vous  êtes 
venus ,  sur  la  foi  de  ma  parole  royale.  Mais  que 
ce  soit  aujourd'hui  votre  dernière  expédition,  ou, 
par  1a  sainte  Messe  !  je  jure  de  yous  faire  tous 
pendre,  avant  qu'il  soit  peu.  Songez  bien  plutôt  à 
faire  de  bons  soldats,  et  à  vous  bien  battre  pour 
moi. 

Puis  if  les  congédia. 

Comme  le  roi  de  Navarre ,  après  avoir  pris 
congé  de  Charles  IX,  se  dirigeait  secrètement 
vers  l'appartement  de  Dayelle,  il  en  vit  sortir  tout 
à  point ,  ainsi  que  le  lui  avait  annoncé  le  billet 
anonyme  reçu  la  veille,  une  dame  qu'il  ne  recon- 
nut point  ;  la  porte  était  entr'ouverte,  et  Henri  al- 
lait s'élancer,  à  la  faveur  de  l'obscurité  qui  ré- 
gnait déjà  dans  la  galerie ,  lorsqu'il  se  sentit  heurté 
violemment.  Il  tomba  à  la  renverse  en  jurant,  et  eut 
à  peine  le  temps  d'apercevoir  comme  une  ombre 
qui  disparut  dans  l'espace  laissé  vide  par  la  porte 
entr'ouverte...  Henri  se  releva  le  plus  prompte- 
ment  qu'il  put;...  mais  il  était  trop  tard,...  la  porte 
Vêtait  refermée. 

IÏL 

LE  FIANCÉ. 

Celui  qui  Tenait  de  s'introduire,  d'une  si  étran- 
ge façon ,  dans  l'appartement  de  Dayelle,  avait 


eu  la  précaution  v  sans  doute  par  crainte  de  sur- 
prise ,  après  avoir  refermé  la  porte  derrière  loi , 
d'en  cacher  la  clé  sous  son  pourpoint  Au  moment 
où  il  pénétrait  dans  la  chambre  où  se  trouvait  la 
jeune  fille,  celle-ci  commençait  à  peine  à  se  dé- 
pouiller de  sa  parure  de  fête.  Elle  venait  de  dé- 
poser sur  une  tablette  de  marbre  la  couronne  de 
perles  et  de  fleurs  qui  ceignait  son  front ,  lorsque 
se  retournant  vivement  au  bruit  des  pas  sur  le  par-  i 
quet,  elle  aperçut  un  homme  masqué  qui  s'avan- 
çait vers  elle.  Dayelle  reconnut  aussitôt  le  mys- 
térieux personnage  dont  les  regards  obstinés  loi 
avaient  causé,  pendant  toute  la  soirée,  un  ma- 
laise indéfinissable.  Cette  circonstance,  bien  loin 
de  la  rassurer,  la  glaça  de  terreur,  au  point  qu'elle  , 
essaya  vainement  de  crier,  pour  appeler  à  son  ! 
secours.  L'inconnu  la  regardait,  en  silence,  les 
bras  croisés  sur  sa  large  poitrine  comme  sll  eût 
voulu  se  convaincre,  par  un  examen  prolongé, 
qu'il  n'était  point  le  jouet  d'une  vision  ou  d'une 
méprise.  Malgré  la  froideur  de  son  maintien ,  il 
était  évidemment  dominé  par  une  grande  agita- 
tion intérieure.  Sa  poitrine  était  oppressée  et  tout 
son  corps  tremblait.  A  la  fin,  il  parut  faire  un  | 
effort  sur  lui-même. 

—  Dayelle  l  murmura-t-il. 

Au  son  de  cette  voix  qui  prononçait  son  non , 
ce  fut  au  tour  de  Dayelle  à  trembler. 

—  Qui  êten-vous  ?  s'écria-t-elle. 

Pour  toute  réponse  l'inconnu  ôta  son  masque.     | 

—  Zané  !  s'écria  Dayelle  en  reculant  et  pâlis- 
sant à  la  fois  de  surprise  et  d'effroi. 

Zané  souriait  affreusement,  tout  en  promenant 
sur  la  jeune  Grecque  un  regard  où  se  peignait  m 
sombre  disespoir. 

—  Zané!  reprit-elle,  est  ce  bien  vous  que  je 
revois!... 

—  Plût  a  Dieu  que  ce  ne  fût  que  mon  spectre, 
et  que  je  ne  fusse  point  sorti  vivant  de  la  tombe 
où  vous  m'avez  cru  couché  pour  toujours  ! 

—  Zané  l  pourquoi  ce  langage  et  ces  regards 
menaçants  ?  Si  je  vous  ai  pleuré  alors  que  je  n'es- 
pérais plus  vous  revoir  en  ce  monde ,  pourquoi 
m'est-il  interdit  de  me  réjouir  de  votre  retour? 
De  quel  crime  involontaire  me  suis-je  rendue 
coupable  envers  vous?  Me  croyez-vous  capable 
d'ingratitude  envers  l'ami  de  mon  enfance, envers 
celui  qui  s'est  courageusement  voué  à  la  mort  pour 
me  défendre  ?  0  Zané  !  j'ai  passé  bien  des  nui» 
à  prier  pour  vous  et  je  vous  ai  bien  pleuré. 


DAYELLE. 
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—Et  maintenant,  interrompit  Zané  avec  amer- 
(âme,  votre  cœur  est  épuisé  ainsi  que  vos  larmes  ; 
la  douleur  Ta  desséché  et  y  a  éteint  mon  souvenir 
peo  à  peu.  Votre  âme  s'est  déshabituée  de  ses  af- 
fections ,  comme  on  quitte  sans  regret  un  véte- 
icent  usé. 

—Zané!  mon  ami!  mon  frère!  dit  Dayelle 
(Tune  voix  suppliante. 

—Perfide  !  s'écria  Zané  avec  rage,  que  ne  dis- 
us  aussi  ton  flan  ce? 

Dayelle  frémit,  et,  couvrant  sa  figure  de  ses 
mains,  elle  se  laissa  tomber  sur  une  ottomane, 
sans  répondre  à  la  question  qui  lui  était  adressée. 
Dans  le  désordre  qui  s'était  emparé  de  son  esprit, 
à  la  vue  de  Zané,  la  question  indirecte  qui  venait 
de  lui  être  posée ,  lui  montrait  tout  le  danger  et 
le  malheur  de  sa  situation.  Elle  se  rappelait  la  foi 
jurée  à  Zané ,  les  serments  solennels  faits  à  son. 
père  mourant ,  l'amour  et  le  dévouaient  de  son 
ûaocé ,  et  puis  elle  songeait  à  Henri  de  Bourbon. 
Et  son  cœur  se  déchirait  dans  un  combat  cruel  et 
elle  demandait  en  vain  à  sa  conscience  d'étouffer 
la  passion  qui  l'avait'égarée. 

Zané,  qui  l'observait  dans  un  silence  farouche , 
semblait  lire  ce  qui  se  passait  dans  son  âme.  De 
temps  en  temps ,  un  éclair  jaillissait  de  ses  noires 
prunelles  et  son  front  haut  se  plissait ,  comme  ce- 
lui d'un  lion  en  fureur.  U  eut,  un  instant,  la  pen- 
sée de  s'élancer  sur  cette  frêle  créature ,  et  de 
l'écraser  sous  ses  pieds...  Puis,  sa  colère  parut 
faire  place  à  la  pitié  ou  à  une  douleur  plus  pro- 
fonde et  plus  contenue.  0  s'assit  frémissant  à 
côté  de  Dayelle ,  et  comme  il  entendait  le  bruit 
de  ses  sanglots  et  qu'il  voyait  ses  larmes  couler 
entre  ses  doigts  sur  son  sein  découvert,  il  eut 
comme  une  lueur  d'espérance,  et  se  précipitant 
à  ses  genoux  et  écartant  doucement  les  mains  dont 
elle  voilait  son  visage  : 

—Dayelle,  m'aimes-tu?  s'écria-t-il  dans  une 
anxiété  inexprimable;  et  comme  Dayelle  parais- 
sait hésiter  à  répondre  : 

—Attends,  reprit-il  vivement,  ne  me  réponds 
pas  encore.  Tu  ne  sais  peut-être  pas  combien  je 
t'aime.  Tune  sais  pas  ce  que  j'ai  souffert  pour  toi 
et  ce  que  m'a  coûté  cet  instant  qui  va  décider  de 
non  sort.  Écoule  :-.  je  t'ai  aimée,  tu  t'en  souviens 
peut-être,  bien  longtemps  avant  que  mes  regards 
posent  se  réjouir  de  la  beauté  de  la  femme,  avant 
que  mon  coeur  pût  comprendre  l'amour.  Mes 
yen  ne  connaissaient  pas  encore  les  larmes,  et 


déjà  je  pleurais  loin  de  toi;  mon  sein  était  calme, 
et  déjà  je  tremblais  devant  toi,  et  jamais ,  dans 
nos  jeux,  mes  mains  ne  rencontraient  tes  mains 
enfantines  sans  frémir  de  plaisir.  Mon  amour 
était  en  moi  comme  un  instinct,  comme  le  souffle 
dans  ma  poitrine,  comme  la  lumière  dans  mes 
yeux.  Oh  !  dis-moi  que  tu  n'as  pas  oublié  notre 
enfance,  mes  joies  en  me  voyant  près  de  toi, 
mes  chagrins  en  ton  absence,  et  les  jalousies  in- 
nocentes dont  ta  naïve  coquetterie  prenait  déjà 
plaisir  à  me  tourmenter.  Oh  !  n'as-tu  <lonc  jamais 
regretté  nos  jeux  dans  la  montagne ,  nos  courses 
folles  sur  le  rivage ,  tes  puériles  terreurs  à  la  vue 
des  périls  que  j'affrontais  pour  aller  te  chercher, 
sur  un  rocher  à  fleur  d'eau,  les  algues  vertes 
laissées  par  la  mer  et  les  petits  coquillages  roses 
dont  je  te  composais  des  colliers ?...  Plus  tard, 
n'est-ce  pas  moi  encore  qui  avais  seul  le  privilège 
de  me  montrer  à  tes  côtés  quand  tu  allais  par  la 
ville,  toi  la  plus  belle  et  la  plus  coquette  des 
jeunes  filles  de  Nicosie,  recueillant  partout  sur 
ton  passage  l'admiration  de  la  multitude  et  les 
regards  passionnés  des  jeunes  hommes  ?  N'est-ce 
pas  moi  que  tu  choisis  parmi  tous  les  autres , 
pour  ton  fiancé?  As-tu  donc  oublié  les  serments 
et  le  vœu  de  ton  père  mourant?...  Ah!  maudit 
soit  le  jour  où  je  l'ai  perdu  !  Maudit  soit  le  jour 
où  l'étranger  envahit  nos  murailles ,  où  mon  bras 
fut  impuissant  pour  te  défendre  !...  Quenc  suis-Je 
resté  sans  vie  à  la  place  où  je  succombai  à  mes 
blessures  en  te  voyant  emmenée  par  nos  en- 
nemis ?... 

Quand  je  revins  à  moi ,  la  ville  avait  été  sacca- 
gée, tous  les  habitants  passés  au  fil  de  l'épée  ou 
faits  prisonniers.  J'étais  du  nombre  de  ces  der- 
niers. D'abord,  je  voulus  mourir,  te  regardant 
comme  perdue  pour  moi;  mais  l'espoir  de  te  re- 
trouver peut-être  un  jour  parmi  nos  ennemis ,  me 
ut  soudain  changer  de  résolution.  Je  me  laissai 
emmener  par  eux  avec  une  docilité  qu'ils  prirent 
pour  du  découragement,  et  je  fus  entassé  au 
fond  d'un  vaisseau  avec  une  cargaison  de  captifc 
destinés,  comme  moi,  à  servir  de  bêtes  de 
somme  aux  musulmans.  U  y  avait  parmi  nous  un 
prêtre  chrétien  qui  administrait  les  mourants  et 
nous  exhortait  par  son  exemple  à  la  fermeté.  Ce 
fut  lui  qui  m'apprit  qu'un  officier  franche,  dont 
il  ignorait  le  nom ,  après  vous  avoir  arrachée  des 
mains  des  turcs  avait  réussi  à  regagner  avec  vous 
un  de»  navires  vénitiens  accourus  trop  tard  au 
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secours  de  Nicosie.  Bien  que  cette  nouvelle  ren- 
versât tootes  mes  espérances,  Je  remerciai  le 
dd  de  tous  avoir  soustraite  à  la  brutalité  de  nos 
ennemis,  en  vonsconfiant  à  la  loyauté  d'un  allié. 
Dès  ce  moment,  je  n'eus  plus  qu'une  pensée, 
celle  de  rompre  mes  Dens  pour  voler  à  Venise. 
De  trois  cents  que  nous  avions  été  embarqués  à 
Nicosie,  nous  arrivâmes  à  Constantinople  an 
nombre  de  quatre-vingts.  Le  reste  avait  succombé 
dans  la  traversée ,  on  avait  été  jeté  dans  la  mer , 
encore  vivant,  comme  on  bétail  inutile,  a  cause 
des  blessures  ou  des  maladies  qui  les  rendaient 
incapables  de  travail.  Pour  moi ,  l'espérance  avait 
soutenu  mes  forces  ;  ma  jeunesse  et  ma  vigueur 
plaidèrent  pour  moi  dans  Mme  Intéressée  des 
soldats  du  sultan. 

A  peine  débarqué,  je  fus  vendu,  avec  six  de 
mes  compagnons,  à  un  riche  musulman  qui  nous 
envoya  aussitôt  à  Fun  de  ses  intendants  qui  exploi- 
tait, à  quelques  milles  de  GaJHpoIl,  une  mine 
considérable  de  enivre.  Là  nous  vécûmes  de  la 
vie  des  pins  vils  animaux  soumis  à  rempire  tyran- 
nique  des  hommes.  Là,  pendant  un  an  tout  en- 
tier, ensevelis  vivants  à  deux  cents  pieds  sous 
terre ,  privés  d'air,  titrés  à  des  travaux  au-dessus 
de  nos  forces,  frappés  sans  pitié  et  presque  sans 
relâche,  soutenus  par  une  nourriture  insuffisante, 
exténués  par  les  maladies  et  les  souffrances,  nous 
épuisâmes  toutes  les  tortures  de  Wme  et  du 
coq».  Mes  compagnons  succombèrent  un  à 
un;  moi  seul,  je  restai;  votre  souvenir  me 
soutenait,  ô  Dayelle,  et  je  sentais  dans  mon 
cour,  où  votre  image  était  gravée,  comme  une 
force  et  une  vitalité  surnaturelle.  Combien  de  fois, 
quand  mes  bourreaux  m'avaient  permis  de  me  re- 
poser un  instant,  assis  sur  la  terre  humide,  ma  pen- 
sée, s'élançant  des  entrailles  de  la  terre  où  fêtais 
plongé ,  s'envola  vers  la  contrée  où  je  supposais 
que  vous  aviez  été  transportée  !...  Combien  de 
fois,  à  la  clarté  douteuse  de  la  lampe  suspendue 
à  la  paroi  d'un  rocher,  mes  yeux  aflhiblls  ont  cru 
voir  votre  ombre  voltiger  autour  de  moi  pour 
me  consoler  1...  La  fièvre  dors  troublait  mon  cer- 
veau; le  désespoir  et  la  fureur  s'emparaient  de 
moi  ;  je  me  roulais  sur  la  terre  en  vous  appelant 
avec  des  cris  de  rage,  et  Je  ne  recouvrais  l'usage 
de  ma  raison  en  le  sentiment  de  la  réalité,  qne 
sous  l'aiguillon  de  la  douleur,  et  sous  les  coups 
de  mes  bourreaux* 

Bain,  rheure  de  ma  délivrance  arriva.  Un  jour 


que  je  travaillais  seul,  à  une  assez  grande  dis- 
tance des  autres  mineurs,  rbomme  préposé  à  la 
garde  de  rentrée  du  souterrain,  s'était  endormi. 
Une  pensée  dndel  ou  de  renier,  une  pensée  de 
salut  se  présenta  tout-à-coup  à  mon  Imagination.  Je 
m'approchai  de  cet  homme  avec  précaution.  J'étais 
hors  delà  vue  des  autres  surveillants,  et  Pinstni- 
ment  dont  je  me  servais  pour  creuser  la  terre 
pouvait  donner  la  mort  d'un  seul  coup.  Je  frap- 
pai, et  mon  gardien  tomba  sans  mouvement  Je 
te' dépouillai  aussitôt  de  ses  vêlements  que  je 
substituai  à  ceux  que  je  portais...  Oh  1  par  pitié! 
Dayelle,  ne  détournes  pas  ainsi  vos  regards  avec 
horreur.  Le  ciel  m'est  témoin  que  ce  n'était  pas 
tant  le  désir  de  ma  délivrance  qui  m'a  porté  à  ce 
crime,  que  l'espoir  de  vous  retrouver.  Non ,  les 
tortures  perpétuelles  de  cette  existence  de  damné, 
non ,  cette  agonie  lente  et  cruelle  n'étaient  rien 
pour  moi,  en  comparaison  de  la  pensée  d'être 
pour  toujours  séparé  de  vous. 

Dès  que  je  me  crus  suffisamment  travesti,  je 
donnai  à  ceux  des  gardes  préposés  à  rentrée  exté- 
rieure le  signal  par  lequel  les  surveillants  avaient 
l'habitude  de  faire  savoir  qu'ils  voulaient  sortir 
du  souterrain.  Un  siège  de  bois  suspendu  au  bout 
de  deux  longues  cordes  descendit  aussitôt  par 
l'ouverture  qui  servait  d'issue  au  souterrain;  je 
m'y  installai  vivement,  et  je  ne  tardai  pas  à  at- 
teindre la  surface  extérieure  de  la  terre.  La  nuit 
qui  commençait  à  tomber  favorisa  mon  projet 
L'obscurité  empêcha  de  distinguer  mes  traits  et 
d'apercevoir  les  taches  de  sang  qui  couvraient 
mes  habits.  Je  m'éloignai  promptement  en  ga- 
gnant le  bord  de  la  mer,  résolu  à  me  faire  tuer, 
plutôt  que  de  me  laisser  prendre  vivant  par  les 
soldats  qu'on  ne  tarderait  pas  à  mettre  à  ma  pour- 
suite, dès  que  mon  évasion  serait  connue.  Au 
point  du  jour ,  j'aperçus  une  chaloupe  de  pé- 
cheurs à  l'ancre  à  peu  de  distance  du  rivage.  Je 
leur  fis  des  signaux  auxquels  ils  ne  répondirent 
point;  alors  je  n'hésitai  pas  à  me  jeter  à  la  nage, 
pour  aller  implorer  leur  assistance.  Par  bonheur 
pour  mol ,  Je  reconnus ,  en  approchant ,  que  c'é- 
taient des  pêcheurs  grecs.  Ils  me  reçurent,  en 
effet,  dans  leur  chaloupe  et  m'offrirent,  dèsqrïb 
connurent  mon  aventure,  de  me  conduire  à  un 
navire  français  qui  se  trouvait  alors  dans  le  port, 
et  devait  bientôt  mettre  à  la  voile.  Tout  réassit 
au  gré  de  mes  désirs.  Après  être  demeuré  quatre 
jours,  caché  à  bord  du  navire  français ,  je  m'étoi* 
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forf  afin  des  côtes  de  la  Turquie,  sous  la  pro- 
tection de  mes  généreux  hôtes. 

bcsono,  sans  appui,  j'errai  longtemps  dans 
Paris,  en  proie  à  la  plus  profonde  pauvreté.  Mais 
le  malheur  n'existait  pins  pour  moi,  dès  l'instant 
que  j'avais  l'espérance  de  vous  revoir.  Je  ne  dou- 
uv  pas  que  votre  libérateur,  après  avoir  séjourné 
quelque  temps  à  Venise,  ne  vous  eût  amenée  à  Pa- 
ris. Malheureusement,  comme  jlgnorais  son  nom, 
je  ne  pouvais  me  livrer  à  aucune  recherche  utile, 
et  je  perdis  peu  à  peu  l'espoir  de  vous  retrouver» 

Un  soir ,  je  tombai  par  hasard  au  milieu  J'une 
troupe  de  tîrelaines ,  auxquels ,  dans  mon  déses- 
poir, je  n'essayai  même  pas  de  résister.  Frappés 
néanmoins  de  ma  vigueur  apparente  et  de  mon 
saag-froid,  autant  que  de  l'aspect  misérable  de 
nés  vêtements ,  ils  m'emmenèrent  dans  un  caba- 
ret qui  leur  servait  habituellement  de  lieu  de  ren- 
dez-Tous,  et  m'engagèrent  à  boire  et  à  manger 
avec  eux.  J'acceptai;  car  j'étais  mourant  de 
faim.,.  Ils  m'adressèrent  ensuite<quelques  ques- 
tions auxquelles  je  répondis  par  le  récit  de  mes 
aventures  et  l'aveu  sincère  de  ma  fâcheuse  posi- 
tion. A  peine  eus-je  prononcé  votre  nom  que  l'un 
(feux  me  promit  de  nrïndiquer  votre  demeure 
etdem'aider  efficacement  à  vous  voir  et  peut-être 
à  vous  entretenir,  si  je  voulais  consentir  à  m'asso- 
cier  avec  eux.  Transporté  de  joie ,  je  promis  tout 
ce  qu'ils  voulurent.  Celui  qui  avait  pris  la  parole, 
m'annonça  alors  qu'il  avait  été  récemment  au 
service  du  comte  de  Miremont,  votre  libérateur, 
qui  venait  de  mourir  après  vous  avoir  établie  à  la 
rour,  où  vous  jouissiez  de  la  protection  de  la 
reine-mère. 

Aidé  de  mes  compagnons  je  fis  bien  des  tenta- 
tives inutiles  pour  arriver  jusqu'à  vous,  ou  seule- 
ment pour  vous  faire  parvenir  de  mes  nouvelles. 
Enfin,  un  caprice,  du  roi  est  venu  récemment 
combler  tous  mes  voeux,  en  m'appelant  pour 
quelques  instants,  avec  trente  de  nos  compa- 
gnons, à  figurer  à  la  cour,  sous  un  déguisement, 
pour  récréer  sa  majesté  par  le  spectacle  de  no- 
tre habileté  et  de  notre  audace  dans  le  métier 
honteux  où  la  destinée  m'a  jeté.  Je  vous  ai  revue 
enfin,  Dayelle.  Ah  !  comment  vous  peindre  ce 
qui  se  passa  alors  au  dedans  de  moi-même?  J'ai 
béni  et  j'ai  maudit  tour  à  tour  ce  costume  somp- 
tneuxqui  me  rendait  méconnaissable  à  vos  yeux, 
et  ce  masque  qui  vous  dérobait  mes  traits.  Vingt 
fois  je  fus  sur  le  point  de  me  précipiter  à  vos 


pieds,  au  risque  de  vous  perdre  une  seconde  fois, 
par  cette  imprudence.  Vingt  fois,  j'ai  voulu  vous 
parler,  au  moins  pour  vous  dire  :  C'est  moi!  je 
suis  Zané,...  Zané  qui  t'aime  toujours  et  que  tu 
regrettes  peut-être  I  D'autres  ibis,  je  voulais  aller 
me  jeter  aux  genoux  du  roi,  de  la  reine,  de  Ca- 
therine. Que  sais-je  moi  !  j'étais  fou,  Dayelle.  Ta 
vue  m'enivrait  et  j'avais  soif  d'entendre  le  son  de 
ta  voix.  Mais,  toi,  âme  de  ma  vie,  n'as-tu  donc 
rien  deviné,  rien  ressenti,  quand  je  passais  près 
de  toi,  si  près  que  mes  mains  ont  effleuré  ta  robe 
et  que  mon  haleine  brûlante  devait  courir  sur  tes 
épaules  nues  ?  Ah  !  s'il  ne  m'en  eût  coûté  que  la 
vie,  avec  quel  transport  j'aurais  baisé  seulement  le 
bas  de  ta  robe  !  Quand  j'arrêtais  sur  ton  visage 
mes  regards  que  tusemblais  éviter,  dis,  toi  par 
qui  seule  j'existe,  ne  sentais-tu  rien  passer  en  toi 
de  la  joie  insensée  qui  inondait  ma  poitrine?  Ah! 
j'ai  connu  dans  ces  testants  toutes  les  délices  et 
tous  les  tourments  de  l'amour!  car  je  connus  la 
jalousie  pour  la  première  fois...  Oui,  j'ai  surpris 
dans  les  regards  enflammés  de  Henri  de  Bour- 
bon, le  secret  de  son  amour  pour  vous.  Tout  à 
l'heure  encore,  une  femme,  en  sortant  dlcif  a 
laissé  votre  porte  entr'ouverte...  et  le  roi  de  Na- 
varre était  là  !  Il  allait  entrer,  à  la  faveur  de  l'ob- 
scurité et  de  cette  lâche  complasance,  quand  la 
fureur  m'a  égaré.  Je  me  sais  précipité  sur  lui,  je 
l'ai  renversé  et  je  suis  entré  à  sa  place.  Vous  pa- 
lissez, Dayelle  I  Ah!  vous  aimez  cet  homme!... 
malheur  à  lui  donc  !  malheur  5  vous  et  à  moi! 

En  disant  eela,  Zané  se  roula  aux  pieds  de 
Dayelle,  en  se  tordant  les  bras  avec  des  cris  de 
rage.  Dayelle,  épouvantée  par  la  violence  de  ce 
désespoir,  autant  que  par  la  pensée  de  la  trahison 
infâme  de  la  marquise,  essayait  en  vain  de  se 
disculper,  en  ranimant  le  courage  de  Zané. 

—  Non,  non,  dit  Zané,  lui  ou  moi,  nous  mour- 
rons. 

—  Oh  !  ne  dis  pas  cela,  par  pitié  pour  moi, 
s'écria  Dayelle. 

•—  Ah  I  tu  trembles  pour  lui,  perfide  ! 

—  Non,  insensé,  mais  bien  pour  toi.  Ouvre  les 
yeux.  Ta  haine  est  impuissante  contre  un  roi. 
Tu  succomberais  mille  fois  avant  que  la  pointe 
de  ton  poignard  pût  seulement  effleurer  sa  cui- 
russe.  •« 

— Rassure-toi,  fit  Zané  avec  un  affreux  sourire, 
si  mon  poignard  n'est  pas  assez  long  ni  assez  fort, 
j'y  joindrai  ceux  de  mes  compagnons;  trente  poi- 
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gnards  bien  affilés  et  sûrs  Talent  mieux  que  la 
cotte  de  mailles,  l'escorte  formidable  et  même  la 
puissante  épée  d'un  roi  !,., 

Ecoute,  ajouta  Zané  après  avoir  joui  quelque 
temps  de  la  terreur  et  des  angoisses  de  Dayelle,  je 
n'ai  plus  que  foire  de  la  vie  si  tu  me  repousses. 
Je  ne  la  garderai  désormais  que  pour  me  ven- 
ger. Eh  bien!  tu  peu  arrêter  d'un  mot  ma 
vengeance.  Jure-moi  que  tu  n'aimes  pas  cçt 
homme. 

Dayelle  promena  autour  d'elle  des  yeux  éga- 
rés, comme  pour  chercher  une  issue  par  où  elle 
pût  échapper  à  l'abîme  ouvert  sons  ses  pieds.  Son 
front  pâle  et  ses  traits  altérés  semblaient  réflé- 
chir les  combats  qui  se  livraient  dans  son  âme. 
Zané  attendait  sa  réponse,  comme  un  accusé  at- 
tendant son  arrêt  aux  pieds  de  son  juge. 

—  Je  jure,  dit-elle  enfin  d'une  voix  dont  Té- 
motion  profonde  trahissait  la  fermeté  qu'elle 
cherchait  à  donner  à  sa  physionomie,  je  jure  de 
rester  éternellement  fidèle  à  la  foi  que  je  vous  ai 
donnée  et  de  n'appartenir  jamais  qu'à  vous. 

En  disant  ces  mots,  la  force  factice  qui  l'avait 
soutenue  jusqu'alors  l'abandonna  tout-à-coup, 
comme  si  ce  dernier  effort  eût  achevé  de  l'épuiser. 
Elle  s'affaissa  sur  elle-même,  et  glissa  froide  et 
inanimée  sur  le  tapis  de  la  chambre.  Zané  la  prit 
dans  ses  bras  et  la  reposa  doucement  sur.  l'otto- 
mane. En  ce  moment  des  pas  se  firent  entendre 
dans  la  galerie.  Le  jour  commençait  à  briller  à 
travers  les  rideaux  de  soie  qui  cachaient  la  fenê- 
tre. Zané  tressaillit,  comme  rappelé  subitement 
au  sentiment  de  sa  position  et  du  danger  auquel 
sa  présence  exposait  Dayelle.  Se  penchant  sur 
elle  avec  précaution,  il  colla  ses  lèvres  sur  les 
joues  décolorées  de  la  jeune  fille.  Puis  s'arrachant 
brusquement  d'auprès  d'elle,  il  s'élança  hors  de 
la  chambre,  après  s'être  assuré  qu'il  n'était  aperçu 
de  personne.  Parvenu,  non  sans  peine,  dans  la 
cour  du  Louvre,  il  présenta  à  la  sentinelle  le 
sauf-conduit  qui  lui  avait  été  donné  par  Char- 
les IX,  ainsi  qu'à  ses  compagnons,  et  franchit 
sans  obstacle  la  porte  du  manoir  royal. 


IV. 


).E  FANTÔME. 

Quand  Dayelle  eut  recouvré  l'usage  de  ses 
le  Jour  avait  paru  depuis  longtemps.  Un 


mouvement  extraordinaire  régnait  dans  Ptaté- 
rieur  du  Louvre.  Les  valets,  à  la  livrée  royale, 
circulaient,  affairés,  à  travers  les  galeries  et  les 
escaliers  qui  conduisaient  aux  appartements  du 
roi  et  des  princes,  tandis  que  déjà,  dans  les  coure, 
les  écuyers  avaient  peine  à  contenir  Fardeur  des 
chevaux  richement  caparaçonnés.  Dayelle  se  bâta 
de  se  rendre  auprès  de  Catherine  de  Médicis,  où 
son  service  rappelait  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire.  Ca- 
therine la  reçut  avec  sa  bienveillance  accoutumée 
et  lui  ordonna  de  se  tenir  prête  à  raccompagner 
à  la  chasse. 

—Je  veux  vous  avoir  à  mes  côtés  aujourd'hui, 
ma  toute  belle,  ajouta  la  reine-mère  en  la  regar- 
dant d'un  air  soupçonneux,  et  ne  vous  point  per- 
dre de  vue,  un  seul  instant.  Car,  outre  le  cerf  ei 
le  sanglier,  je  sais  que  vous  pourrie»  courir  plus 
d'un  danger  et  que  vous  êtes,  dit-on,  gibier  de 
roi. 

Dayelle  pâlit  en  entendant  ces  paroles.  Cathe- 
rine, qui  s'en  aperçut,  se  hâta  d'ajouter  d'un  air 
de  bonhomie  : 

—  Oh  î  pour  ce  qui  est  de  moi,  du  moins,  je 
n'en  crois  rien.,  Ce  sont  là  de  méchants  propos 
auxquels  nous  sommes  toutes  exposées. 

—  Votre  majesté,  balbutia  Dayelle,  est  supé- 
rieure à  la  calomnie,  par  sa  vertu,  comme  elle 
l'est  à  toutes  les  femmes,  par  sa  beauté. 

—  Vous le  croyez,  ma  mie?  fit  Catherine  ren- 
due par  ce  compliment  à  sa  gaîté  naturelle  et 
adressant  à  sa  glace  un  coup  d'œil  de  satisfaction; 
dans  ce  cas,  m'est  avis  que  nous  ne  devons  aller. 
ni  vous,  ni  moi,  courir  les  bois  aujourd'hui. 
puisque,  dhvon, 

L'amour  est  le  larron  des  bois. 

Madame  de  Mercœur,  ajouta  Catherine  en  s'a- 
dressant  à  une  petite  femme  blonde  à  l'air  mntto 
et  coquet,  chantez-nous  dont,  je  vous  prie,  ce 
refrain  de  votre  pays  que  vous  m'avez  dit  l'antre 
jour. 

A  ces  mots,  la  dame  interpellée  s'avança  en 
rougissant  légèrement  et  chanta  d'une  voix  an 
peu  tremblante  : 

L'amour  est  le  larron  des  boit 
Qu'il  hante  de  préférence, 
C'est  là  qu'il  surprend  mainte*  foèJ 
1a  beaulô,  l'innocence. 
FlUe  qui  a  gentil  minois 
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Et  Od  corsage. 

Et  qui  tmU  tira  sage, 
Oncqaea  ne  doit  aller  au  boto. 

Vous  voyez,  dit  Catherine  «'adressant  à  la 
Jeune  Grecque  en  souriant,  les  boîs  ne  sont  pas 
rîrs  pour  vous,  ma  charmante,  si  je  ne  vous  ai 
tout  près  de  moi. 

—  Mais  il  y  a  encore  un  couplet,  flt  observer 
la  jolie  chanteuse. 

La  chanteuse  continua  avec  toutes  sortes  de 
petites  minauderies  : 

Mai*,  las  1  n'est  pas  toojoars  an  btfs 
Qu'amour  exerce  maléfices; 
Aussi  bien  à  ses  exploits 
Villes  et  palali  sont  propices. 
Fille  qui  a  gontil  minois 

Et  fin  corsage, 
Ponr  cesser  d'être  sage 
Pas  n*a  besoin  d'aller  an  bois. 

Eh  bien  !  Mesdames,  puisqu'il  en  est  ainsi,  s'é- 
cria gâtaient  Catherine,  et  puisque  nous  ne 
tommes  pas  plus  en  sûreté  ici  que  dans  les  bois, 
nous  irons  donc  toutes  à  Saint-Germain.  Aussi 
bien  pourrait-il  se  rencontrer  quelque  larron  au 
Louvre,  depuis  qu'il  a  plu  au  roi  notre  fils  d'y 
introduire,  cette  nuit,  une  compagnie  de  cou- 
peurs de  bourse?..-  A  propos,  Mesdames,  et 
vous,  ma  mie*,  ajouta-t-elle  en  ^adressant  à 
Dayelle;  quelqu'un  de  ces  maudits  larrons  ne 
tous  aura-t-il  rirn  pris?...  Mais  qu'avez-vous, 
chère  belle  ?  vous  voilà  toute  pâle  et  défaite.  Vo- 
ire sommeil  aurait-U  été  agité  par  quelque  lâ- 
cheuse vision?     • 

Dayelle,  en  effet,  interdite  et  troublée  parles 
dernières  paroles  de  la  reine,  paraissait  près  de 
défaillir.  Elle  songeait  à  la  rencontre  nocturne 
de  Zané  et  du  roi  de  Navarre  et  craignait  un  nou- 
veau scandale. 

-Allons,  ma  mie,  reprit  la  reine,  cela  ne  sera 
rien.  Le  grand  air  et  la  promeqade  vous  remet- 
tront, j'en  suis  sûre;  allez  vous  habiller  pour  la 
chasse  et  ne  tardez  à  revenir  me  joindre  ici  pour 
m'accompagner. 

Dès  que  Dayelle  fut  sortie,  plusieurs  dames 
-e  regardèrent  -en  échangeant  un  sourire  mé- 

2hant« 

Notre  petite  reine  est  souvent  incommodée,  fit 
observer  madame  de  Candofe  avec  une  apparente 


ingénuité.  m  .  . 

—  M'est  avis  <we  rair  de  cette  chambre  ne  lui 


est  plus  bon  ,  ajouta  M-*  de  Bresme  en  se  pen- 
chant à  l'oreille  de  sa  voisine. 

En  ce  moment  le  son  du  cor,  qui  se  fit  enten- 
dre dans  la  cour,  annonça  que  le  roi  se  disposait 
à  partir.  Dayelle  ne  tarda  pas  h  reparaître  dans 
la  chambre  de  la  reine-mère.  Catherine  ayant 
achevé  sa  toilette,  quitta  son  appartement  et  ar- 
riva, par  le  grand  escalier,  suivie  de  ses  dames 
d'honneur,  dans  la  cour  où  l'attendait  un  superbe 
genêt  d'Espagne  qu'elle  monta  lestement.  Dayel- 
le, placée  sur  une  haquenée  blanche,  se  tenait 
immédiatement  derrière  la  reine.  Bientôt  arrivè- 
rent les  princesses  avec  toute  leur  suite  et  enfin 
le  roi  accompagné  du  roi  de  Navarre  et  des  durs 
d'Alençon  et  d'Anjou.  A  un  signal  donné  par  le 
roi,  le  son  du  cor  retentit  pour  la  dernière  fois, 
et  le  cortège  royal  se  mit  en  marche  en  suivant  la 
rue  Saint-Honoré. 

Le  roi  et  les  princes  ouvraient  la  marche,  pré- 
cédés par  une  compagnie  d'archers.  Après  eux 
venaient  les  princesses  suivies  par  une  troupe  de 
cbevau-légers,  dont  une  partie  formait  la  haie 
de  chaque  côté  du  cortège.  Les  pages,  les  écuyers  * 
et  les  valets  suivaient  à  quelque  distance.  Quand 
on  eut  traversé  la  ville  où  l'affluence  des  curieux 
forçait  les  cavaliers  de  retenir  leurs  chevaux  pour 
ne  point  écraser  le  peuple ,  le  roi ,  impatient  de  ce 
retard,  lâcha  la  bride,  et  toute  la  troupe,  y  com- 
pris les  dames,  suivit  son  exemple  et  partit  au 
grand  trot. 

En  moins  de  deux  heures  on  arriva  à  l'entrée 
de  la  forêt  de  Saint-Germain  où  les  équipages  de 
classe  du  roi  l'attendaient  depuis  le  matin.Le  roi, 
leà  princes  et  les  gentilshommes  de  leur  suite, 
ayant  pris  leurs  armes  et  changé  de  chevaux,  les 
chiens  furent  découplés  et  lancés  dans  toutes  les 
directions,  et  la  troupe  des  chasseurs,  le  roi  à  leur 
tête,  se  précipita ,  à  fond  de  train,  dans  les  al- 
lées latérales.  Bientôt  toute  la  forêt  retentit  des 
sons  du  cor  et  des  aboiements  des  chiens. 

Catherine  de  Médicis,  qui  n'aimait  pas  moins 
que  le  roi  son  fils  la  chasse  et  Texercice  du  che- 
val ,  s'était  armée ,  comme  lui ,  d'un  mousquet ,  et 
galoppait  dans  une  allée  parallèle,  en  suivant  la 
direction  indiquée  par  le  son  des  cors.  Trois  da- 
mes d'honneur,  parmi  lesquelles  se  trouvait 
Dayelte ,  avaient  peine  à  se  maintenir  à  ses  côtés. 
Marguerite  de  Valois,  la  reine  Elisabeth ,  la  prin- 
cesse Claude,  et  un  grand  nombre  de  dames  for. 
maient,  à  une  certaine  distance ,  en  arrière,  un 
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escadron  brillant,  qu'à  la  richesse  et  a  l'élégance 
des  costumes  on  aurait  pu  prendre  pour  l'état- 
major  de  l'armée  de  Catherine.  C'étaient,  en  gé- 
néral, les  dames  de  la  petite  bande.  Leurs  che- 
vaux allaient  au  pas ,  et  elles  devisaient ,  sans  plus 
s'inquiéter  de  la  chasse  que  si  elles  étaient  au 
Louvre ,  de  divers  sujets  légers  et  galants. 

De  son  côté,  Charles  IX,  emporté  par  l'ardeur 
de  la  chasse,  avait  devancé  presque  toute  son 
escorte.  Cinq  ou  six  gentilshommes,  galoppaient 
seuls  sur  ses  traces.  Le  roi  de  Navarre  était  à  leur 
léte,  et,  à  en  juger  par  l'allure  de  son  cheval ,  il 
était  évident  qu'il  ne  devait  cet  avantage  qu'au 
respect  et  à  la  courtoisie  des  gentilshommes  qui 
('accompagnaient.  Henri  semblait  distrait  et  rê- 
veur ,  et  il  était  facile  de  voir  que  le  plaisir  de  la 
chasse  auquel  il  se  livrait ,  d'ordinaire  avec  beau- 
coup d'emportement,  n'avait  aucun  charme  pour 
Jui  dans  ce  moment.  Le  souvenir  de  sa  mésaven- 
ture l'obsédait  sans  cesse  et  l'avait  tenu  éveillé 
toute  la  nuit*  Dans  le  premier  moment  de  trouble 
causé  par  cet  étrange  accident,  il  avait  vainement 
cherché  à  se  rendre  compte  des  sensations  et  des 
idées  qui  l'assaillirent.  H  ne  sut  d'abord  si  le  choc 
violent  qu'il  venait  d'éprouver  et  la  chute  qui  en 
était  résultée  devaient  être  attribués  m  hasard 
ou  à  la  malveillance.  Dans  ce  dernier  cas,  le  billet 
anonyme  reçu  la  veille  était  un  piège  et  ses  soup- 
çons ne  pouvaient  tomber  que  sur  le  fac  d'Anjou 
ou  la  reine  de  Navarre ,  ou  peut-être  sur  tous  les 
deux  a  la  fois;  car  la  prédilection  de  Marguerite 
pour  son  jeune  frère   n'était  que  trop  con- 
nue et  rien  n'empêchait  de  supposer  qu'ils  eus- 
sent conspiré  ensemble  pour  jouer  quelque  mau- 
vais tour,  l'un  à  son  rival,  l'autre  à  son  époux 
infidèle.  Peut-être  aussi  la  reine-mère,  qui  n'ai- 
mait pas  le  roi  de  Navarre,  n'était-elle  point 
étrangère  à  cette  mystification.  Cependant,  tout,  à 
*  l'exclusion  du  dénouement,  avait  eu  lieu  exacte- 
ment de  la  manière  qu'il  avait  été  annoncé.  Une 
femme  était  sortie  de  l'appartement  de  Dayelle, 
et  ia  porte  était  restée  entr'ouverte.  Si  cette  fem- 
me était  dans  le  complot,  comment  avait-elle  osé 
s'exposer  à  être  reconnue  par  le  roi  de  Navarre 
et  à  devenir  l'objet  de  sa  colère  ?  Comment  d'ail- 
leurs  admettre  un  seul  instant  la  participation  de 
Dayelle  à  un  pareil  complot?  Quant  à  une  infidé- 
lité flagrante ,  cette  supposition  ne  se  présenta 
pas  même  à  l'esprit  d'Henri.  Et  pourtant  la  dé- 
plorable issue  de  son  entreprise  n'était  que  trop 


réelle,  et  l'ombre  qu'il  avait  aperçue  se  glissant 
à  sa  place  par  la  porte  entr'ouverte  n'était  point 
un  rêve  de  son  imagination. Le  jour  naissant  avait 
surpris  Henri  livré  à  toutes  ces  incertitudes ,  et  ces 
tristes  pensées  le  préoccupaient  encore  pendant 
la  chasse.  Vingt  fois,  au  moment  où  le  cortège 
était  réuni  dans  la  cour  du  Louvre  v  en  attendant 
le  signal  du  départ,  soit  pendant  le  trajet ,  soit  à 
l'instant  où  l'on  arriva  au  bois ,  il  avait  essayé 
de  s'approcher  de  Dayelle  pour  lui  adresser  un 
mot  à  la  dérobée ,  ou ,  au  moins ,  pour  chercher 
à  b're  sur  sa  figure  le  secret  de  l'aventure  fatale 
de  la  nuit;  mais  il  ne  put  s'approcher  d'assez  près 
pour  lui  parler,  et  ce  fut  en  vain  qu'il  l'interrogea 
du  regard  et  s'efforça  de  deviner  sa  pensée.  La 
belle  Cypriote  fut  impénétrable.  La  candeur  sié- 
geait, comme  à  l'ordinaire,  sur  son  front  blanc; 
ses  grands  yeux  noirs  rencontraient  ceux  d'Henri 
sans  se  troubler,  et  sa  figure,  un  peu  pâle  an 
moment  du  départ,  mais  ranimée  et  rafraîchie  par 
une  longue  course,  n'exprimait  plus  que  cette 
émotion  légère  que  donne  l'attente  du  plaisir. 
•  La  chasse  était  dans  toute  son  ardeur.  Le  cerf 
était  lancé  ;  le  cor  avait  sonné  Fhallali.  Les  hen- 
nissements des  chevaux,  les  cris  des  chasseurs  et 
les  aboiements  redoublés  des  chiens  avaient  ré- 
pondu à  cet  appel  joyeux.  Le  roi  Charles,  haletant 
et  couvert  de  sueur,  venaitd'arriver  seul  à  rentrée 
d'un  carrefour,  lorsqu'il  vittout-è-coupsortir  d'une 
allée  étroite  et  s'avancer  vers  lui,  un  fantôme 
d'une  stature  colossale  dont  les  yeux  ressemblaient 
à  deux  charbons  ardents,  quoiqu'il  portât  sur  sa 
poitrine  une  large  blessure  encore  saignante. 
Charles,  naturellement  superstitieux  quoique  bra- 
ve, se  sentit  saisi  d'une  terreur  insurmontable, 
en  croyant  reconnaître,  sur  la  figure  du  fantôme, 
les  traits  de  l'amiral  de  Coligny...  Son  premier 
mouvement  fut  de  fuir....  Une  sorte  de  honte  le 
retint  cependant,  et  ayant  réussi,  maigre  les  ef- 
forts de  son  cheval  qui  se  cabrait  et  bondissait  de 
frayeur,  a  ajuster  le  fantôme ,  il  déchargea  sur  lui 
son  mousquet  presque  à  bout  portant.  Hais  la 
balle  amortie  retomba  à  ses  pieds.  A  cette  vue, 
Charles  perdit  toute  présence  d'esprit  et  tournant 
bride  aussitôt,  il  s'enfuit  en  appelant  à  son  aide. 
Les  gentilshommes  qui  le  suivaient  de  plus  près . 
eurent  à  peine  le  temps  de  se  ranger  pour  lui  li- 
vrer passage  ♦  et  le  voyant  pâle  et  tout  effaré,  se 
mirentà  sa  poursuite ,  en  criant  à  la  trahison.  Ef- 
frayé de  plus  en  plus  par  le  tumulte  et  les  cla* 
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eurs,  le  cheval  du  roi  avait  pris  le  non  aux 
•nts ,  et  nul  n'osait ,  soit  par  crainte  du  danger, 
it  par  ignorance  de  ce  qui  s'était  passé ,  se  je- 
rà  la  traverse  pour  l'arrêter. 
Plus  curieux  ou  plus  téméraire  que  les  autres , 
jeune  roi  de  Navarre  fut  le  seul  qui,  en  voyant 
nsi  fuir  Charles  XX,  osftt  poursuivre  son  che- 
io,  afin  de  vérifier,  au  moins,  la  cause  de  sa 
avoir.  Arrivé  au  carrefour,  presqueà  l'instant  où 
harles  venait  de  s'en  éloigner,  il  ne  vit  plus  le 
intoiue;  mais  en  regardant  autour  de  lui,  il 
perçut  en 'plusieurs  endroits  de  la  lisière  delà 
)rët,  des  figures  masquées,  et  l'extrémité  de  plu- 
teurs  mousquets  qui  se  retirèrent  a  sa  vue... 
enri,  effrayé  à*  son  tour,  s'enfuit  en  criant  à  la 
-saison. 

Bientôt  ce  cri,  répété  de  proche  en  proche,  re- 
enut  de  tons  côtés.  L'épouvante  devint  générale. 
îeui  qui  n'avaient  rien  vu  et  qui  ignoraient  la 
éritable  cause  du  tumulte,  disaient  qu'on  avait 
oulu  tuer  le  roi  ;  d'autres  assuraient  qu'il  était 
wrt;  d'autres  enfin,  qu'il  était  devenu  subitement 
bu  et  frappait  tout  ce  qui  l'approchait.  Un  petit 
lombre  répandait  le  bruit  que  la  forêt  entière 
tait  cernée  par  les  huguenots  qui  allaient  exer- 
cer sur  le  roi  et  toute  sa  cour  de  sanglantes  re- 
présailles de  la  Saint-Barthélémy.  A  la  première 
wnvelle,  ^atherine  de  Médias,  Madame  Glande, 
Marguerite  de  Valois  rebroussèrent  chemin  a  fin  de 
connaître  la  vérité  par  elles-mêmes,  La  reine  Eli- 
uheth  s'évanouit  Le  désordre  se  mit  alors  parmi 
rescorie  des  princesses.  Quelques  dames  pous- 
ftù-nt  de  grands  cris,  tandis  que  d'autres,  per- 
dant entièrement  la  raison,  se  jetaient  à  l'aventure 
daas  des  chemins  de  traverse  pour  tacher  d'é- 
ciupper,  disaient-elles,  au  massacre  qui  allait 
avoir  lieu.  La  plupart  des  dame»  d'honneur  n'o- 
lèrent  suivre  les  princesses,  soit  par  crainte  des 
ennemis,  soit  pour  éviter  la  rencontre  terrible 
du  roi 

Cependant  Charles,  serré  de  près  par  le  roi  de 
havarre,  les  dues  d'Anjou  et  d'Alençon,  ainsi  que 
MM.  de  6uise,  Matignon,  Cossé,  Montmorency, 
Bufcy,  Guitry  et  de  la  Bochefoucault,  qui  cher- 
raient à  le  rassurer  en  l'appelant  à  haute  voix  et 
que,  dans  son  égarement,  il  prenait  pour  des  bu- 
fuenots  acharnés  à  sa  poursuite*  retournait  fré- 
quemment 4a  tête  vers  eux  avec  tous  les  signes 
fane  terreur  indomptable,  en  leur  criant  : 

-  A  quartier I  Messieurs,  à  quartier!..    Je 
t.  iv. 


suis  gentilhomme...  Faltes*ffloi  merci  !  sur  le  sa*' 
lut  de  mon  Ame,  vous  aurez  h  liberté  de  cons- 
cience... 

Arrivé  à  quelque  distance  des  groupes  dés 
princesses,  le  cheval  du  roi  s'abattit...  On  trem- 
bla pour  les  jours  de  sa  majesté,  et  l'on  se  préci- 
pita sur  elle  pour  la  dégager  et  la  secourir...  Le 
hasard  voulut  que  ceux  qui  arrivèrent  lés  pre- 
miers fussent  MM.  de  Guitry  et  Bnhy,  dont 
Charles  IX  connaissait  le  2ète  ardent  pour  la  re- 
ligion réformée.  Tons  deux,  dans  la  première 
alerte,  avaient  tiré  leur  épée.  M.  de  Guitry  saisit 
vivement  d'una  mata  la  bride  dtt  cheval,  tandis 
que  M.  de  Buby  se  penchait  vers  le  roi  pour  l'ai- 
der à  se  relever. 

— -Monsieur  de  Guitry,  décria  le  roi  renversé, 
tout  en  cherchant  h  se  contrit1  ave*  te  couteau  du 
chasse  qu'il  avait  tiré  de  sa  ceinturé,  he  me  tuez 
pas  ici,  je  vous  prie  !  Foi  dé  rdl,  je  Vous  rétablirai 
dans  tes  biens  et  dignités  de  votre  père,  à  qui 
Dieu  fasse  miséricorde  à  cause  dé  vous... 

On  eut  beaucoup  de  peine  à  désarmer  l'infor- 
tuné monarque  dont  la  raison  était  entièrement 
égarée.  On  fit  aussitôt  avancer  Une  Voilure  dan* 
laquelle  il  fut  placé  entre  ceux  des  gentilshommes 
de  sa  maison  qu'il  aimait  le  plus,  et  Tordre  fui 
donné  de  gagner  au  plus  vite  lé  château  de  St- 
Germain.  Les  princesses  le  suivirent  dans  une 
autre  voiture.  Le  reste  de  l'escorte  était  à  cnevaf, 
et  une  compagnie  de  cbevau-légers  et  de  gardes- 
du-corps  ouvraient  et  fermaient  la  marche  comme 
à  la  sortie  de  Paris.  Au  moment  de  partir,  Ca- 
therine de  Médias,  s'étant  retournée  pour  parier 
à  une  de  ses  dames  d'honneur,  fut  étonnée  de  ne 
point  apercevoir  Dayélle  parmi  elles.  On  l'appela 
vainement  et  Fori  acquit  prompteinent  la  certi- 
tude que  la  jeune  Grecque  n'était  point  avec 
la  suite  des  dames  et  n'avait  été  Vue  par  personne 
depuis  révéfteirient  de  la  forêt.  Malgré  la  vive 
préoccupation  que  lui  causait  l'accident  arrivé 
au  roi,  Catherine  ordonna  à  5t.  de  Pardaiflon  de 
prendre  avec  lui  six  cavaliers,  de  retourner  en 
toute  hâte  a  la  fbrét,  et  de  n'en  revenir  qu'en  ra- 
menant la  jeune  Cypriote,  ou,  pour  le  moins, 
qu'après  avoir  appris  d'une  manière  certaine  ce 
qtd  lui  était  advenu. 

La  disparition  de  Dayelle  fut  bientôt  connue 
de  toutes  les  personnes  qui  formaient  la  suile  du 
roi.  Le  premier  mouvement  da  roi  de  Navarre, 
en  apprenant  cette  triste  nouvelle,  fut  de  retour- 
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ner  seul  à  la  rencontre  de  Dayelle.  U  crainte  du 
scandale,  le  respect  qu'il  devait  à  sa  femme  et  au 
roi  de  France,  \e  déterminèrent  à  différer  l'exé- 
cution de  son  projet,  malgré  l'impatience  et  la  vive 
inquiétude  qu'il  éprouvait.  Assuré  que  l'accident 
arrivé  à  Charles  iX  était  le  résultat  d'un  complot 
formé  par  les  huguenots,  il  ne  pouvait  expliquer 
la  disparition  de  Dayelle  que  par  une  cause  for- 
tuite. Il  n'eût  point  été  éloigné  de  croire  à  un 
enlèvement,  si  quelqu'un  des  gentilshommes  ad- 
mis à  la  chasse  du  roi  n'avait  point  reparu  après 
l'événement.  Mais  aucun  ne  manquait  à  son  poste, 
et  nul  ne  paraissait ,  à  cette  heure,  se  soucier 
d'autre  chose  que  de  l'étrange  aventure  et  de  la 
situation  d'esprit  de  Charles  IX.  Le  duc  d'Anjou, 
lui-même,  sur  qui  Henri  arrêta  d'abord  ses  soup- 
çons, paraissait  entièrement  livré  aux  réflexions 
que  suscitait  dans  son  esprit  l'événement  im- 
prévu qui  venait  de  mettre  en  péril  tout  à  la  fois 
la  vie  et  la  raison  de  son  frère.  Néanmoins, 
comme  il  n'y  avait  que  deux  explications  possi- 
bles à  la  disparition  de  Dayelle,  savoir,  son  enlè- 
vement ou  un  malheur  erfeore  plus  grand ,  Henri 
préféra  de  ces  deux  maux  celui  qui  n'excluait  pas 
tout  espoir. 

Cependant  l'agitation  du  roi  s'était  calmée  peu 
h  peu  durant  le  trajet  de  la  forêt  à  Saint-Germain. 
Arrivé  au  château,  il  fut  mis  au  lit  et  saigné 
abondamment  par  ses  médecins,  ce  qui  lui  pro- 
cura aussitôt  un  sommeil  profond.  A  son  réveil, 
ses  idées  s'étaient  éclaircies,  et  il  était  redevenu 
entièrement  maître  de  sa  raison.  Ii  raconta,  avec 
assez  de  tranquillité,  ce  qu'il  avait  vu  dans  la  fo- 
rêt, et  conclut,  ainsi  que  toutes  les  personnes 
présentes,  à  l'existence  d'un  complot  formé  par 
les  religionnaires,  soit  pour  le  frapper  de  terreur 
et  le  déterminer  à  rétracter  ou  modifier  les  édita 
sur  la  religion  réformée,  soft  même  pour  l'enlever 
et  le  garder  en  otage.  Les  renseignements  ajou- 
tés par  le  roi  de  Navarre  sur  ce  qu'il  avait  aperçu 
lui-même  au  carrefour,  après  la  fuite  du  roi,  fi- 
rent prévaloir  ce  dernier  avis.  On  résolut,  en 
conséquence,  de  faire,  au  plus  tôt,  cerner  toute 
la  forêt  et  d'envoyer  à  Paris  quérir  de  nouvelles 
troupes,  pour  se  mettre  en  campagne,  s'il  en 
était  besoin.  Ces  dispositions  cadraient  trop  bien 
avec  les  desseins  secrets  du  roi  de  Navarre  pour 
qu'il  ne  s'y  associât  pas  avec  enthousiasme.  C'est 
pourquoi  il  n'hésita  pas  à  réclamer  l'honneur  de 
diriger  lui-même  les  recherches,  fondant  pré- 


cisément ses  prétentions  sur  les  sympathies  qtf 
lui  supposait  naturellement  pour  ceux  de  son  ai 
rienne  religion,  et  sur  les  soupçons  qui,  dai 
cette  circonstance,  ne  manqueraient  pas  de  s'âi 
ver  contre  lui.  Charles  loi  accorda  sa  demain 
pour  lui  donner  une  marque  éclatante  de  sa  co 
fiance,  et  Henri  se  retira  tout  aussitôt  pour  ail 
prendre  le  commandement  des  soldats  qui  d 
valent  raccompagner.  Comme  il  passait  près  c 
duc  d'Anjou  qui  se  tenait  à  l'écart  dans  la  chai 
bre  du  roi  : 

Et  vous,  Monseigneur,  lui  dit-il  à  voix  bass 
en  attachant  sur  lui  un  regard  soupçonneux,  rf 
vez-vous  rien  perdu  dans  cette  équipée?  et  i 
voulez-vous  point  vous  joindre  à  moi  pour  bato 
la  forêt? 

—  Je  le  veux  assurément,  répliqua  le  de 
d'Anjou  avec  embarras,  et  ne  laisserai  poii 
échapper  cette  occasion  de  proufer  au  roi  mo 
frère  mon  zèle  pour  le  bien  de  l'Etat  et  la  défais 
de  sa  personne. 


LES  DEUX  HENRI. 

En  associant  le  duc  d'Anjou  à  son  entreprise 
Henri  espérait  tout  à  la  fois  réussir  plus  sûremen 
dans  ses  recherches  et  arracher  peut-être  à  soi 
rival  quelques  renseignements  sur  l'aventure  uns 
térieuse  où  il  avait  joué  lui-même  un  si  triste  rôlo 
De  son  côté,  le  duc  d'Anjou  n'était  pas  moii» 
préoccupé,  au  fond,  de  la  disparition  de  la  bellj 
Cypriote  que  de  la  nouvelle  conspiration  de) 
huguenots.  Quoique  remplis  de  défiance  N 
pour  l'autre,  ils  étaient  possédés  d'un  égal  besoi} 
de  se  communiquer  leurs  doutes  et  leurs  espé 
rances  et  de  s'observer  réciproquement.  Mais 
comme  la  dissimulation  et  la  contrainte  pesaieoi 
davantage  au  cœur  d'Henri,  ce  fut  lui  qui  rompï 
le  premier  le  silence  en  abordant  le  sujet  <k 
leurs  préoccupations  avec  sa  franchise  ordi 
naire. 

Les  deux  prince»  chevauchaient  à  quelqw  <fr| 
tance  en  avant  de  leur  troupe,  comme  d'un  *cï 
cord  tacite,  s'observant  à  la  dérobée  et  échan-, 
géant  de  loin  en  loin  quelques  paroles  sar  IW 
dent  de  la  journée.  . 

—  Avouez,  mon  cousin,  dit  tout-à-coup  **** 
serrant  son  cheval  contre  celui  du  duc,  que* /ffl0> 
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ibstant  le  bien  de  l'État  et  le  service  do  roi,  ce 
l'est  pas  seulement  aux  huguenots  que  vous  en 
mz  dans  cette  recherche,  et  que  vous  laisseriez 
i  volontiers  tous  les  hérétiques  pour  l'espoir  de 
«trouver  noire  belle  petite  reine  de  Chypre... 
-Votre  et  non  pas  notre,  s'il  tous  plaît,  sire, 
épiiqua  le  duc  sans  se  laisser  émouvoir  par  cette 
Risque  attaque  ;  car  pour  moi ,  je  n'y  eus  jamais 
naine  prétention.  Quelle  apparence,  ajouta-t-il 
ournosement,  que  je  voulusse  entrer  en  lice 
ivec  un  si  galant  et  si  puissant  prince  ? 

-  Là  !  là  !  ne  vous  piquez  point,  mon  cousin , 
wur  ce  que  j'ai  dit ,  cela  n'étant ,  je  vous  jure ,  à 
noue  mauvaise  intention  à  votre  égard....  En- 
eudons-nous  bien  plutôt  pour  arriver  loyalement 
i  nos  uns,  comme  il  convient  entre  gens  de  no- 
rc sorte....  Quant  à  moi,  vous  en  penserez  ce 
|ull  vous  plaira  ;  mais  je  donnerais  volontiers  au 
fiable  tous  ces  enragés  Huguenots ,  dont  Dieu  me 
{ordonne!  pour  cette  petite  Cypriote  qu'ils  au- 
ront peut-être  mise  à  malemort ,  après  avob  mis 
son  honneur  à  néant!.,, 

-  Pour  ce  qui  est  de  cette  mort,  je  n'en  ai  au- 
cune crainte.  Je  croirais  bien  plutôt  à  quelque 
rapt  commis  par  l'un  de  ces  mécréants ,  à  la  fa- 
veur du  tumulte,  en  dédommagement  du  roi ,  mon 
'xère,  qu'ils  n'ont  pu  prendre.... 

-Eh!  mon  cousin,  à  quoi  leur  servirait,  je 
vous  le  demande ,  on  pareil  otage ,  et  qui  songe- 
ait ù!e  réclamer,  excepté  vous  et  moi,  peut- 
être?... 

-Et  la  reine,  ma  mère,  pour  le  sûr;  car, 
tous  le  savez,  elle  aime  cette  jeune  fille,  ni  plus 
ù  moins  que  mes  sœurs  Marguerite  et  Claude. 
D'ailleurs,  ajouta  le  duc  d'un  air  soupçonneux , 
tyiel  autre  k  la  cour*  pourrait-on  accuser  de  ce 
npt? 

-Ma foi!  mon  cousin,  répliqua  Henri  avec 
vivacité,  j'avouerai  que  ma  jalousie  vous  avait 
gratifié  de  ce  fait,  vous,  ou  du  moins  quelques 
tâMés  apostés  par  vous... 

-  Moi  !  sire ,  s'écria  le  duc  ;  sur  mon  âme ,  vo- 
ta jalousie  vous  a  trompé.  Ce  serait  à  moi  bien 
plutôt  (Têtre  jaloux,  vous  en  conviendrez.  Votre 
victoire  a  fait  du  bruit  et  l'on  sait  maintenant 
Wc  sainte  vous  allâtes  invoquer,  l'autre  jour, 
<tès  le  matin ,  dans  la  chapelle  du  roi. 

—Par  saint  Henri,  notre  patron  à  tous  deux  ! 
répliqua  le  roi  de  Navarre ,  visiblement  déconte- 
*ncé ,  je  hante  peu  souvent  les  églises ,  quoique 


je  sois  peut-être  aujourd'hui  aussi  bon  catholique 
que  le  Pape.  Je  ne  sais  vraiment  de  quel  victoire 
vous  voulez  parler ,  et  Dieu  veuille  que  je  sois  un 
joui*  plus  victorieux  en  guerre  que  je  ne  le  suis  en 
amour!  Mais,  puisque  vous  me  mettes  sur  ce 
chapitre,  permettez-moi  de  vous  demander  si 
tous  n'auriez  point,  par  hasard,  quelque  connais- 
sance d'un  certain  esprit  ou  démon , — car ,  pour 
sûr ,  nul  homme  n'aurait  été  assez  hardi  pour  ce- 
la,—qui  a  osé  entrer,  en  ma  présence ,  cette 
nuit  passée,  par  la  porte  entr'ouverte  de  la  cham- 
bre de  Dayelle  !  Par  l'enfer ,  mon  cousin ,  si  ce- 
lui-là a  une  âme,  je  la  lui  ferai  rendre  un  jour, 
avec  la  pointe  de  cette  épée  !...  Et  si  quelqu'un 
de  cette  cour,  fût-ce  le  roi  en  personne, a  voulu 
seulement  se  jouer  de  moi ,  je  vous  le  dis ,  mon 
cousin ,  il  y  aura  maille  à  partir  entre  lui  et  moi. 
En  disant  cela ,  Henri  serrait  avec  force  le  bras 
du  jeune  duc,  tout  en  le  regardant  entre  les  yeux 
d'un  air  menaçant 

—  Tout  beau  !  sire ,  décria  le  duc  d'Anjou  dé- 
gageant son  bras  avec  peine ,  quelle  mouche  vous 
pique  ?  A  d'autres ,  je  vous  prie  ;  je  ne  suis  point 
celui  que  vous  cherchez.  Si  c'est  à  moi  que  vous 
en  avez ,  expliquez-vous  d'autre  façon.  Je  ne  su» 
pour  rien  dans  cette  affaire... 

—Eh  bien  donc ,  je  vous  crois ,  répliqua  Henri, 
mais  alor&  nous  sommes  joués  tous  les  deux... 

Et  tout  aussitôt  il  raconta  sa  mésaventure  de  la 
nuit,  moins  la  chute  qu'il  avait  faite,  et  l'avis 
perfide  qu'il  avait  reçu  auparavant. 

—  Et  afin  que  vous  n'en  doutiez ,  poursuivit-il, 
tenez,  jugez-en  vous-même.... 

Et  il  lui  présenta  en  même  temps  le  billet  ano- 
nyme reçu  la  veille.  Le  duc  d'Anjou  rougit  et  pâ- 
lit plusieurs  fois  en  le  parcourant,  car  il  avait  re- 
connu d'abord  l'écriture  de  la  marquise  de 
Dreux.  Le  dépit ,  la  colère  et  la  honte  l'agitaient 
tour  à  tour.  Le  roi  de  Navarre,  qui  l'observait 
pendant  cette  lecture ,  attribua  son  émotion  à  un 
mouvement  de  jalousie  irréfléchie. 

—  Eh  !  mon  cousin ,  lui  dit-il ,  voua  n'avez  rien 
à  regretter,  et  rien  à  craindre  en  ceci.  Si  vous 
n'avez  pas  triomphé ,  au  moins  vous  n'avez  pas 
été  berné  comme  moi.  Ventre  saint-gris  l  Pour 

;  qui  donc  et  par  qui  a  été  jouée  cette  comédie?.. 
\  Ah!  madame  Marguerite,  ajouta-t-il  tout  bas, 
!  Charles  avait  raison.  Le  tour  est  de  vous,  je  le 
'  vois  bien....  Mais,  par  la  barbe  du  diable  1 1 
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mena  femme,  votre  malice  et  votre  traîtrise  au- 
ront menti. 

—  Ah  !  madame  de  Dreux,  murmura  de  soa 
côté  le  duc  d'Anjou ,  ta  jalousie  ou  l'ambition 
vous  ont  mai  conseillée.  Vous  ouvrez  à  mes  en- 
nemis la  porte  par  où  je  roulais  entrer  !  Mais*  sur 
ma  foi  !  vous  apprendrez  à  vos  dépens  que  je  ne 
veux  point  d'espion  auprès  de  ma  personne.rtinsi, 
reprit-il  tout  haut  en  s'adressant  au  roi  de  Navarre, 
votre  majesté  est  d'avis  que  la  belle  Grecque  nous 
en  donne  à  garder  à  tous  deux... 

—  Non  pas ,  non  pi» ,  s'écria  Henri  avec  viva- 
cité ,  Dieu  me  préserve  d'avoir  dit  cela  ! 

-~  Mais  enfin ,  cet  esprit ,  ce  démon  que  vous 
avez  aperçu?,.. 

~~  Cet  esprit*  répéta  Henri  avec  embarras, 
n'était  sans  doute  qu'une  ombre,  une  vision  de 
mon  cerveau  troublé...  Et  pourtant ,  ajouta-t-iten 
lui-même ,  ce  que  j'ai  senti  alors  n'était  pas  cer- 
tainement le  contact  d'un  esprit,  et  ma  chute  ne 
fut  que  trop  réelle. 

-T-  Eh  bien  !  aire  reprit  le  duc  d'Anjou  un  peu 
rassuré  par  la  mésaventure  du  roi  de  Navarre,  et 
cherchant  à  surprendre  sa  bonne  foi  au  moyen 
de  la  découverte  qu'il  venait  de  faire,  mettez  là 
votre  main,  je  vous  prie,  et  puisque  nous  ne 
&ommes  guère  plus  favorisés  l'un  que  l'autre  dans 
tout  ce  mystère,  faisons  en  sorte  de  découvrir, 
vous,  celui  qui  a  pris  notre  place  à  tous  deux,  et 
moi,  celle  qui  u  écrit  cette  leure;...  et  que  celui 
de  nous  qui  aura  le  premier  réussi  dans  sa  recher- 
che, reste  seul  maître  du  champ  de  bataille. 

—  L'honneur  de  la  dame  étant  gardé ,  répondit 
Henri ,  et  à  la  condition  qu'aucune  violence  ne  lui 
sera  Me  et  aucune  indiscrétion  commise  qui  lui 
serait  préjudiciable. 

—Et  aussi  à  la  condition ,  ajouta  le  duc,  que 
le  service  du  roi  passera  le  premier  et  que  nous 
ferons  d'abord  ce  qui  nous  a  été  commandé  à  cet 
égard. 

—  Je  le  jure,  fit  Henri  sans  hésiter. 

— Et  moi  aussi ,  fit  le  duc ,  et  maintenant ,  sire, 
songeons  à  nous  bien  acquitter  «te  notre  commis- 
sion et  à  fouiller  h  forêt  de  telle  sorte  qu'aucun 
des  hérétiques  qui  s'y  trouvent  à  cette  heure  ne 
nous  échappe. 

En  ce  moment ,  les  deux  princes  étaient  arri- 
ves en  longeant  ht  lisière  de  la  forêt ,  à  l'extrémité 
opposée  au  château,  par  laquelle  ils  supposaient 
que  teecofttarés ,  s'ils  n'étaient  pasencoreéchap- 


pés ,  opéreraient  leur  retraite.  La  troupe  fatdivi- 
sée  en  trois  parties  ;  l'une,  composée  uniquemen 
de  fantassins,  pénétra  dans  la  forêt,  en  ayant  or- 
dre de  la  sonder  dans  toutes  les  directions.  Elle 
devait  aussi  servir  à  faire  communiquer  ensemble 
les  deux  compagnies  à  cheval ,  commandées,  Fane 
par  le  roi  de  Navarre  et  l'autre  par  le  duc  d'Anjou, 
qui  côtoyaient  la  forêt  tout  en  explorant  la  carn-j 
pagne.  Les  deux  prteees  se  séparèrent  en  se  pro- 
mettant de  se  rejoindre  au  premier  signal  donné 
par  l'un  d'eux.  Le  rendez-vous  était  à  l'entrée  da 
château  où  la  jonction  devait  avoir  lieu  avam  lu 
nuit. 

Le  jour  commençait  h  baisser,  et  déjà  les  deux 
troupes  de  cavaliers  avaient  parcouru,  en  suivant 
parallèlement  la  forêt,  les  deux  tiers  environ  de 
sa  longueur,  sans  qu'aucun  signal  eût  été  donné 
par  les  fantassins.  Aucun  brait  ne  troublait  plus 
les  mystérieuses  profondeurs  du  bois.  Un  silence 
universel  avait  succédé  au  tumulte  de  la  chasse! 
royale.  Les  arbres  frémissaient  plus  doucement 
et  l'on  eût  dit  que  la  brise  craignait  de  respirer. 
Lee  oiseaux  voltigeaient  mystérieusement  (f  arbre 
en  arbre  ou  se  cachaient  effrayés  dans  les  plus! 
épais  buissons.  C'est  à  peine  si  Ton  entendait  le 
bruit  étouffé  des  pas  des  fantassins  furetant,  tout 
en  marchant,  au  plus  épais  des  fourrés,  sondant 
les  buissons,  et  frappant  quelquefois,  du  bout  de 
leurs  mousquets  les  troncs  creux  des  vieux  arbres* 

Henri  marchait  seul  et  pensif  en  avant  de  sa 
petite  armée,  projetant  au  loin  ses  regards  sur  la 
campagne  que  le  brouillard  commençait  à  enva- 
hir. De  moment  en  moment  la  forêt  devenait  plus) 
sombre  et  les  cimes  élevées  des  ormes  et  des 
grands  chênes  se  balançaient  phis  tristement  sous 
le  ciel  obscurci.  A  voir  défiler  le  long  d'un  buis, 
à  cette  heure  douteuse  du  jour ,  cette  troupe  d<! 
cavaliers  silencieux,  dont  les  chevaux  glissaient 
sans  bruit  sur  le  gazeit  des  prés,  on  eût  dit  uii 
noir  escadron  d'ombres  guerrières  partant  poui 
quelque  ténébreuse  expédition.  De  tristes  pensif 
en  harmonie  avec  le  tableau  qu'il  avait  devant  lu 
yeux  avaient  envahi  l'esprit,  ordinairement  insou- 
ciant et  léger,  du  jeune  roi  de  Navarre.  MaigH 
lui ,  le  souvenir  de  la  disparition  de  Dayelle  l'ob- 
sédait, et  if  était  plus  occupé  du  désir  de  la  re 
trouver  que  du  soin  de  découvrir  les  huguenots 
et  de  venger  l'affront  fait  au  roi  Charles  IX. 

Tout-à-coup  Henri  s'arrêta  et  se  retournant  vert 
l'offider  qui  se  tenait  derrière  lui  : 
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— Cfipteîne  Michaud ,  lui  dit-il ,  ne  sauriez- vous 
wfat  m'apprendre ,  d'aveiture,  à  qui  appartient 
«tte  maison  isolée  an  milieu  do  la  campagne?... 

—  Sire,  répondit  le  capitaine,  elle  appartient 
i  M.  te  baron  de  Fernenil. 

—  Le  plus  entêté  et  le  plus  fou  des  calvinistes, 
Durmura  Henri  ;  cette  fois  du  moins,  il  a  pris  ses 
précautions,  et  s'est  bâti,  à  tout  événement,  une 
rentable  forteresse.  Tours ,  créneaux  et  fossés, 
rien  n'y  manque.  Le  coup  est  hardi,  vraiment,  pour 
in  ennemi  juré  de  M"'  Catherine,  d'oser  élever 
une  pareille  citadelle  en  face  du  château  de  Saint- 
Germain...  Eh  !  mais,  —  si  je  ne  me  trompe .  — 
le  baron  n'était  point  aujourd'hui  parmi  la  suite 
du  roi.  Cela  est  étrange,  par  ma  foil  car  j'ai  vu 
de  mes  yeux  le  nom  du  baron  sur  la  liste  dressée 
par  Jamin,  d'après  les  ordres  du  roi... 

—  Capitaine  Michaud,  reprit  tout  haut  le  roi 
de  Navarre,  il  me  prend  envie  d'aller  faire  visite 
aux  habitants  de  ce  château  avec  six  de  vos  sol- 
dais. Vous,  cependant,  vous  resterez  ici  avec  vo- 
tre troupe  en  attendant  mon  retour,  à  mdins  que 
je  ne  vous  fasse  quelque  signe  de  venir  à  moi. 

En  disant  cela,  Henri  choisit  six  cavaliers  pour 
raccompagner  dans  son  excursion  et  s'éloigna 
avec  eux  an  grand  trot,  dans  la  direction  du  châ- 
teau- H  n'en  était  plus  qu'à  une  faible  distance, 
lorsqu'il  aperçut,  à  travers  la  demi-obscurité  for- 
mée par  le  brouillard,  un  homme  se  dirigeant 
vers  le  château,  et  suivant  une  ligne  perpendicu- 
laire à  celle  des  cavaliers»  11  marchait  à  grands 
pas  et  presque  courbé  jusqu'à  terre,  comme  cher- 
chant à  se  dérober  aux  regards.  A  cette  vue, 
Henri  fondit  sur  lui  avec  sa  suite,  mais  l'inconnu 
avait  sur  eux  une  avance  considérable  et  attei- 
gnit le  premier  le  bord  du  fossé.  Henri  arrivé 
presque  en  même  temps  sur  le  même  point,  re- 
garda en  vain  tout  autour  de  lui.  L'inconnu  avait 
disparu.  En  un  instant  on  flt  le  tour  des  fossés, 
espérant  qu'il  se  serait  caché  subitement  parmi 
les  roseaux  ou  les  burnous  dont  i  s  étaient  bor- 
dés. Mais  cette  recherche  fut  sans  succès  et  l'on 
ue  découvrit  en  aucun  endroit  la  moindre  trace 
drson  passage. 

—  Ventre-saint-gris  1  s'écriait  le  roi  de  Navarre 
an  faisant  accomplir  à  son  cheval  sa  cinquième 
évolution  autour  du  château,  ventre-saint-gris! 
sommes-nous  ensorcelés  tous  à  ce  point  que 
nous  ne  puissions  plus  distinguer  un  nomme  d'un 
roseau  ou  d'ime  brooasalUe,  ou  sommes-nous  à 


la  poursuite  du  diable  en  personne,  qui  se  sera 
changé  subitement  en  rat  ou  en  grenouille  pour 
nous  échapper  et  nous  faire  pièce?,..  Mes  amis, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  ses  compagnons, 
moitié  riant,  moitié  furieux ,  puisque  le  diable 
est  de  la  partie ,  laissez-moi  agir  seul  mainte- 
nanL  M'est  avis  qu'il  se  brasse  quelque  chose 
dans  cette  maison,  et  qu'on  ne  voudrait  pas  y  re- 
cevoir tout  à  la  fois  sept  bons  compères  de  notre 
sorte.  Eloignez-vous  donc,  je  tous  prie,  et  me 
laissez  pénétrer  seul..  Si  vous  ne  m'en  voyez 
ressortir  avant  une  demi-heure,  vous  direz  au  ca- 
pitaine de  donner  l'alarme  à  ceux  de  M.  le  dqe 
et  vous  reviendrez  tous  ensemble  faire  ce  qu'il 
vous  commandera. 

Les  cavaliers  ayant  obéi  à  cet  ordre,  Henri 
vint  se  placer  en  face  de  la  porte  du  château  dont 
le  pont  était  levé,  et  comme  il  avait  conservé  son 
costume  de  chasse,  il  saisit  le  cor  qu'il  portait 
suspendu  à  son  côté,  et  donna  le  signal  usité,  en 
pareil  cas,  pour  annoncer  l'arrivée  d'un  étranger 
de  distinction.  Il  avait  déjà  répété  trois  fois  cet 
appel,  sans  qu'aucun  être  vivant  se  fût  montré  ni 
sur  les  murailles,  ni  au  devant  de  la  porte  princi- 
pale, et  il  allait  renoncer  forcément  à  son  entre- 
prise,  lorsque  !e  pont  s'abaissa  enfin.  Henri  le 
franchit  sans  hésiter.  Après  quoi,  la  porte  de  fer 
s'ouvrit  et  se  referma  sur  lui  aussitôt;  un  homme 
S'avança  alors  à  sa  rencontre,  et  l'invita  à  descen- 
dre, tandis  que  deux  valets  qui  l'accompagnaient, 
s'emparaient  de  la  bride  de  son  cheval.  Henri  s'ap- 
plaudissant  intérieurement  de  n'être  point  recon- 
nu, se  donna  pour  un  simple  gentilhomme  de  Nor- 
mandie, porteur  d'un  message  important  pour  le 
baron  de  Ferneuil.  Celui  qui  était  venu  le  recevoir 
s'étant  offert  de  le  conduire  auprès  du  baron, 
Henri  le  suivit  dans  une  salle  d'attente,  se  flattant 
en  secret  de  surprendre  le  baron  et  ses  compli- 
ces en  flagrant  délit  de  conjuration.  A  sa  grande 
surprise,  il  vit  bientôt  reparaître  le  même  per- 
sonnage accompagné  de  plusieurs  honnies  ar- 
més qui  se  rangèrent,  sur  son  ordre,  en  travers 
de  la  porte,  comme  pour  en  défendre  le  passage. 

—  Sire,  dit  alors  l'inconnu  s' avançant  vers 
Henri  d'un  air  résolu,  il  n'y  a  point  Ici  de  baron 
de  Ferneuil  ;  il  n'y  a  de  maître  et  seigneur  en  ce 
château  que  moi,  Zané,  le  chef  d'une  compagnie 
de  tire-laines  et  de  coupe-bourses,  qui  fous  laie 
son  prisonnier. 
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VI- 
LE BKFUS  D'UN  TBÔNE. 

Heni  i  resta  quelques  instants  muet  de  surprise. 
Cependant,  malgré  î\is*crtion  de  celui  qui  avait 
osé  s'emparer  de  sa  personne,  il  n'en  persista 
pas  moius  à  accuser  les  calvinistes  de  tout  ce 
complot  et  à  se  regarder  lui-même  comme  pri- 
sonnier du  baron  de  Verneuii.  Le  premier  de 
ces  soupçons  était  seul  fondé.  Quelques  calvi- 
nistes, le  baron  a  leur  léte,  étaient  à  la  vérité  tes 
acteurs  de  la  tentative  faite  sur  le  roi  Charles  IX, 
mais  ia  détention  d'Henri  était  l'ouvrage  deZané  : 

Afin  de  mieux  assuivr  l'exécution  de  leur  en- 
treprise, les  conjurés  avaient  pratiqué  un  pas- 
sage souterrain  faisant  communiquer  le  château 
du  baron  avec  la  forêt  Le  tro::c  d'un  grand  chêne 
creusé  par  le  temps  lui  servait  d'entrée.  C'est 
par  cet  endroit  que  les  conjurés  s'étaient  sauvés, 
et  avaient  disparu  tout-à-coup  après  leur  ridicule 
échaufiburée.  Le  baron  et  les  autres  calvinistes 
avaient  pris  la  fuite,  se  dirigeant  sur  le  Havre 
où  se  tenaient  alors  réunies  les  forces  des  rcli- 
gionnaires.  Zané  et  sa  bande ,  associés  à  l'exé- 
cution du  complot,  étaient  alors  restés  maîtres 
du  château  où  ils  résolurent  de  s'enfermer  pou* 
résister  jusqu'à  'a  dernière  extrémité  ,  certains 
d'être  tous  pendus  s'ils  ne  se  faisaient  tuer  en  se 
défendant  C'était  là  toute  leur  espérance,  car 
bien  que  le  château  fût  assez  fort  pour  résister 
à  un  coup  de  main,  Hs  ne  pouvaient  se  flatter 
de  s'y  maintenir  longtemps  contre  les  troupes 
qu'on  ne  manquerait  pas  d'envoyer  pour  les  châ- 
tier,aussitôt  que  la  disparition  et  la  captivité  du  roi 
de  Navarre  auraient  fait  connaître  leur  retraite. 

Le  premier  sentiment  de  Zané,  en  se  voyant 
maître  de  la  vie  du  roi  de  Navarre ,  avait  été  de 
se  venger  d'un  rival  qu'il  savait  lui  être  préféré. 
L'intérêt  des  hommes  qu'il  commandait  lui  fit 
bientôt  envisager  la  possession  du  roi  de  Navarre , 
comme  pouvant  être  utile  au  salut  général.  Il  ne 
se  sentait  plus  le  courage  de  mourir»  depuis  que 
Dayelle  lui  avait  juré  de  rester  fidèle  à  ses  ser- 
ments, depuis,  surtout,  qu'elle  était  devenue, 
elle  aussi,  sa  prisonnière ,  qu'il  la  voyait  et  lui 
parlait  à  toute  heure, Ur  c'était  lui  qui,  profitant 
du  desordre  survenu  dans  la  suite  de  la  reine 
mère,  pendant  la  chasse,  avait  enlevé  Dayelle 
pour  la  conduire  au  rfiâteau  du  baron  de  Fer- 
neuil  par  le  passage  secret 


En  y  arrivant,  Dayelle.cn  proie  au  pros  sombre 
désespoir,  conjura  Zané  de  s'éloigner  et  de  la 
laisser  seule.  Zané  obéit  Mille  pensées  tumul- 
tueuses se  pressaient  dans  le  cœur  de  Dayclku 
Elle  ne  doutait  pas  que  Zané  n'eût  deviné  sa  pas- 
sion pour  Henri  de  Navarre ,  et  elle  ne  savauce 
qu'elle  devait  craindre  le  plus,  sa  vengeance  oq 
son  amour.  Que  penserait  Henri  de  Navarre  de 
sa  disparition  ?  L'aimait-il  assez  pour  se  mettre 
à  sa  recherche  et  braver  à  la  fois  la  reine  mère 
et  la  reine  Marguerite  ?  Elle  n'osait  l'espérer.  Ce- 
pendant ,  quelque  chose  qui  ressemblait  à  m 
heureux  présage  lui  disait  qu'Henri  se  soutien* 
drait  d'elle. 

Son  premier  mouvement  fut  de  chercher  ï 
s'enfuir.  Elle  parcourut  le  château  remarquant 
les  issues  et  les  portes  secrètes ,  décidée  à  saisir 
toutes  les  occasions  de  s'échapper.  Puis,  son- 
geant à  la  nuit  et  au  voisinage  de  la  forêt,  die 
sentit  s'éteindre  ses  espérances  et  ses  désirs  u  é- 
vasion,  tremblante  comme  un  enfant,  eUe  se 
réfugia  au  hasard  dans  une  salle  donnant  sur 
la  cour  d'honneur.  Elle  y  était  depuis  quelques 
instants  à  peine,  lorsque  attirée  Vers  la  fenêtre 
par  le  bruit  des  pas  d'un  cheval  entrant  au  galop 
dans  la  cour,  elle  aperçut  le  roi  de  Navarre  qui, 
après  avoir  mis  pied  à  terre,  suivait  Zané  sans 
défiance.  Dayelle  pâlit  et  ne  vit  d'abord  que  n 
danger  affreux  qui  menaçait  Henri  tombé,  sans 
le  savoir,  entre  les  mains  de  son  rival,  et  sa  pro 
mière  pensée  fut  de  l'en  avertir  ;  mais  elle  coiupril 
aussitôt  que  cet  avertissement  tardif  ne  servirai! 
peut-être  qu'à  précipiter  la  perte  de  celui  qu'elfe 
voulait  sauver.  Résolue  d'épier  l'occasion  d'agi* 
plus  efficacement,  elle  remarqua  dans  quelle  par 
tie  du  château  Zané  conduisait  son  royal  prison- 
nicr.Se  hâtant  alors  de  sortir  pour  ôter  toutsoup 
çon  de  l'esprit  de  Zané,  elle  se  rendit  secret* 
ment  dans  une  autre  salle  située  sur  une  autre 
face  du  château,  d'où  l'on  apercevait  par  dessoi 
le  mur  intérieur  la  cime  de  la  forêt 

Zané  lui-même  ne  tarda  pas  à  y  Tenir  aprai 
avoir  cherché  inutilement  Dayelle  dans  la  P&* 
où  il  l'avait  laissée.  Sa  mise  était  assez  recher- 
chée et  ressemblait  à  celle  des  seigneurs  de  11 
cour.  Il  jeta  sur  Dayelle  un  regard  soupçonneux  S 
mais  elle  soutint  cet  examen  sans  rien  laisser  per- 
cer de  la  découverte  qu'elle  venait  de  faire  et  dd 
i  pensées  confuses  qui  agitaient  son  cœur.  La  fi* 
gure  de  Zané  trahissait  la  joie  qu'il  éprouvait.  La 
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certitude  de  la  vengeance  avait  dissipé  jusqu'au 
itoindre  vestige  des  sombres  préoccupations  qui 
liégeaient  sur  son  front  quelques  instants  aupa- 
ravant. 11  s'étendit,  vaincu  par  la  fatigue  et  les 
émotions  'le  la  journée ,  sur  un  lit  de  repos  placé 
I  l'un  des  angles  de  la  salle ,  le  dos  appuyé  à  Tu- 
ne des  colonnes  de  marbre  blanc  qui  régnaient 
dans  toute  la  longueur.  Sa  téle,  eu  partie  cachée 
par  Tune  de  ses  mains ,  reposait  sur  un  coussin  de 
velours  cramoisi  orné  de  glands  d'or,  pareil  à  la 
riche  couverture  qui  décorait  le  lit.  11  avait  déposé 
à  ses  pieds  son  chapeau  garni  de  plume»  blanches, 
ainsi  que  le  poignard  qu'il  portait  à  sa  ceinture. 
Son  chien ,  compagnon  inséparable  et  dévoué  de 
sa  vie  de  bohémien ,  s'était  couché  près  de  lui , 
sur  le  tapis  de  la  salle ,  comme  pour  protéger  le 
repos  de  son  maître  (1).  Sur  l'invitation  de  Zané , 
Dayelle  s'était  assise  au  bord  du  lit.  Zané  semblait 
retenir  avec  peine»  dans  sa  poitrine,  le  secret , 
de  sa  joie  on  de  ses  espérances.  On  eût  dit  qu'il 
butait  contre  deux  sentiments  contraires ,  son  es- 
prit flottant  entre  le  désir  de  triompher  de  son 
rival  aux  yeux  de  sa  maîtresse  et  le  besoin  d'as- 
sorer  sa  vengeance  en  se  taisant.  Ses  yeux  erraient 
autour  de  loi  dans  une  vague  incertitude,  image 
du  doute  où  son  âme  était  plongée,  s'arrétant 
souvent  sur  la  pâle  figure  de  la  jeune  Grecque 
qui  s'efforçait  .de  cacher,  sous  une  résignation 
douloureuse ,  les  pensées  qui  bouleversaient  sa 
tête.  Peu  à  peu  les  yeux  de  Zané  se  fermèrent  et 
les  oscillations  plus  régulières  de  sa  poitrine  sou- 
levée par  sa  respiration,  indiquèrent  qu'il  venait 
de  succomber  à  un  sommeil  profond. 

DayeHe  regardait ,  immobile  et  pensive ,  cette 
nâle  et  belle  figure  qu'elle  avait  contemplée  tant 
de  fois  avec  fierté  et  ce  noble  front  à  demi  voilé 
par  les  bondes  éparees  d'une  noire  chevelure  et 
où  fermentaient  aujourd'hui  des  pensées  de  vén- 
geaiice  et  de  meurtre.  Elle  se  rappelait  l'ami ,  le 
compagnon  et  le  protecteur  de  son  enfance ,  l'é- 
poux promis  à  sa  jeunesse,  le  courageux  déten- 
teur de  la  pauvre  orpheline,  tombé  victimedesoo 
dévoûmenu  Elle  se  rappelait  tout  ce  que  cet  in- 
fortuné avait  souffert  pour  la  retrouver  et  elle  se 
demandait  en  pleurant  si  c'était  bien  lui  qui  était 
&  sous  ses  yeux ,  voue  désormais  pour  elle  à  l'in- 
famie et  peut-être  à  la  mort..  Puis  elle  songeait 
toat-à-coup  à  cette  existence  plus  précieuse ,  hé- 

(i)Vo)es  la  gravure  sur  acier. 


las  !  et  plus  chère  à  son  cœur ,  placée  par  une 
destinée  fatale  sous  la  main  et,  pour  ainsi  dire, 
sous  le  poignard  de  son  ennemi...  A  cette  pensée, 
Dayelle  jeta  les  yeux  sur  le  poignard  qui  était  à 
ses  pieds  et  fit  un  geste  pour  s'en  emparer;  mais 
le  chien ,  dont  les  regards  suivaient  avec  inquié- 
tude tous  les  mouvements  de  la  jeune  fille ,  comme 
si  un  pressant  danger  eût  plané  sur  la  tète  de  son 
maure,  fit  entendre  un  gronde  ment  sourd  et  pro- 
longé. Dayelle  cacha  vivement  le  poignard  qu'elle 
avait  ramassé  et  resta  immobile  un  doigt  appuyé 
sur  ses  lèvres.  On  eût  dit  la  statue  du  silence.  Elle 
ne  faisait  pas  ur«  mouvement,  et  cependant  sa  fi» 
b'ure  était  bow^vereée  par  de  violentes  émotions, 
et  de  temps  en  temps  son  corps  frémissait  sous  un 
tressaillement  douloureux....  La  nuit  était  venue. 
La  lune  éclairait  seule  la  salle  par  une  fenêtre  ou- 
verte. Tout-à-coup  Dayelle  aperçut  sur  le  lit  mie 
clé  échappée  de  la  main  de  Zané.  Un  éclair  de 
joie  brilla  dans  ses  yeux.  Elle  saisit  la  clé ,  se  leva 
doucement  et  gagna  avec  précaution  la  porte  de 
la  salle...  Le  chien ,  cette  fois,  se  contenta  de  la 
suive  des  yeux. 

Arrivée  dans  la  cour  du  château ,  Dayelle,  après 
s'être  assurée  qu'elle  n'était  remarquée  par  per- 
sonne ,  se  dirigea  rapidement  vers  un  escalier 
conduisant  à  un  appartement  où  une  lumière  bril- 
lait à  travers  les  vitraux.  D'épais  barreaux  de  fer 
protégeaient  la  fenêtre.  Celle  circonstance  parut 
donner  une  nouvelle  force  à  la  détermination  de 
la  jeune  fille  qui  gravitl'escalier.  Parvenue  aux  der- 
niers degrés  elle  aperçut  une  sentinelle  debout 
devant  une  porte.  La  sentinelle  avait  le  dos  tourné 
à  l'escalier.  Dayelle  s'avança  avec  précaution, 
amortissant  ses  pas  et  retenant  sou  souffle.  Sa 
main  serrait  convulsivement  dans  sa  poitrine  le 
manche  de  son  poignard.  La  sentinelle  paraissait 
plongée  dans  un  engourdissement  voisin  du  som- 
meil... Le  bras  de  Dayelle  se  leva  et  frappa  avec 
force...  La  sentinelle  se  retourna  en  proférant  un 
horrible  blasphème ,  mais  au  même  instant  elle 
reçut  dans  la  gorge  un  second  coup  qui  étouffa  sa 
voix  et  la  renversa  sans  vie  sur  les  dalles,  Dayelle  ' 
alors  s'élança  vers  la  porte  qu'elle  ouvrit  au 
moyen  de  la  clé  dont  elle  s'était  emparée. 

Un  jeune  homme  se  tenait  derrière  la  porte, 
comme  s'il  eût  entendu  ce  qui  venai'  de  se  passer 
de  l'autre  côté  et  comme  prêt  à  tout  événement 
C'était  le  roi  de  Navarre...  A  la  vue  de  la  jeune 
Grecque  il  recula  saisi  d'étonnement. 
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—  Par  le  ciel  !  s'écria-t-il ,  n'est-ce  pas  une  vi- 
sion? n'est-ce  point  mon  bon  ange  qui  vient  me 
visiter?...  Quoi  !  madame ,  ajouta-t-il  en  se  rap- 
prochant de  Dayelle  avec  un  reste  de  doute,  est- 
ce  bien  vous  qne  je  retrouve  et  qui  venez  me  dé- 
livrer? Quoi  !  tant  de  courage  et  de  dévoûment 
pour  moi  !-        $ 

—  Sire  v  je  vous  aime ,  murmura  Dayelle  trem- 
blante encore  de  terreur,  de  joie  et  d'amour,  et 
j'ai  voulu  vous  sauver..  Mais  hâtez-vous,  car  vos 
Jours  sont  en  danger...  Fuyez!... 

Voyant  qu'Henri  hésitait  à  prendre  ce  parti, 
die  ajouta: si  vous  m'aimez,  sire,  au  nom  de  cet 
amour,  suivez-moi. 

En  disant  cela  elle  prit  la  main  d'Henri  qui  se 
laissa  conduire  par  elle ,  à  travers  l'obscurité.  A 
Pan  des  angles  de  la  cour  Dayelle  ouvrit  une  po- 
terne qu'elle  referma  à  demi  derrière  le  roi  de 
Navarre.  lis  se  trouvèrent  alors  dans  le  passage 
souterrain  qui  faisait  communiquer  le  château 
avec  la  forêt.  Dayelle  marchait  en  avant,  entraî- 
nant avec  rapidité  le  jeune  roi  dont  la  main  trem- 
blait dans  la  sienne  d'une  émotion  qui  n'était  pas 
de  la  frayeur.  L'obscurité  la  plus  profonde  ré- 
gnait autour  d'eux,  et  hormis  le  bruit  sourd  de 
leurs  pas  et  la  respiration  entrecoupée  d'Henri , 
rien  ne  troublait  le  silence  religieux  du  passage 
souterrain.  Malgré  le  péril  qui  les  poursuivait, 
pour  ainsi  dire,  Henri  sentait  son  cœur  battre 
avec  force  dans  sa  poitrine  et  des  désirs  insensés 
troubler  son  imagination ,  à  la  pensée  de  l'isole- 
ment où  il  se  trouvait  avec  cette  jeune  fille  si 
noble,  ai  belle  et  si  passionnée.  L'accès  de  ja- 
lousie qull  avait  ressenti ,  à  la  suite  d'une  circons- 
tance récente ,  s'était  dissipé ,  comme  par  enchan- 
tement Tous  ses  doutes  s'étaient  évanouis  devant 
un  aussi  touchant  dévoûment  Pour  la  première 
fois  peut-être  l'admiration  et  la  reconnaissance 
se  mêlaient  dans  son  cœur  aux  transports  de  l'a- 

ffiOUV 

Tout-à-coup  Dayelle  s'arrêta.  Elle  était  arrivée 
à  l'extrémité  du  passage  souterrain  précisément 
au-dessous  de  l'arbre  qui  lui  servait  d'issue  dans 
la  forêt.  Quelques  degrés  pratiqués  dans  le  sol 
servaient  comme  d'échelons  pour  s'élancer  au 
dehors.     - 

-—Adieu,  dit  Dayelle,  en  lui  montrant  le  che- 
min, dans  quelques  minutes,  vous  serez  hors  de 
danger. 

—  F.h  quoif  répliqua  vivement  Henri,  avez- 


vous  pensé  que  j'abandonnerais  ainsi  cale  a  qq 
je  dois  mon  salut  !  si  vous  refuses  de  me  suivie 
retournons,  je  vous  prte,d'ou  nous  venons; fini 
mieux  mourir  en  vous  défendant  que  de  fuir  su 
vous. 

—  Sire,  reprit  Dayelle  avec  anxiété,  Henri 
ajouuM-elle  plus  bas,  le  temps  presse  ;  nos  en 
nemis  peut-être  sont  déjà  à  notre  poureaite;  1» 
craignez  rien  pour  moi ,  je  vous  jure  qull  ne  m 
sera  fait  aucun  mal  ;  mais  partez,  je  vous  en  coi 
jure ,  je  vous  le  demande  ;  au  nom  de  ce  que  j*a 
fait  pour  vous,  f e  le  veux  !...  Nous  nous  rererron 
bientôt 

—  Adieu  donc,  Dayelle,  dit  Henri,  je  voJ 
dois  obéissance;  je  pars,  puisque  vous  l'ordoJ 
nez ,  mais  c'est  pour  revenir  bientôt  ;  vous  m'ait 
sauvé  la  vie ,  mais  je  fais  serment ,  si  jamais  je  n 
deviens  libre  et  maître  de  ma  personne,  den 
choisir  et  proclamer  que  vous  pour  ma  femme  « 
souveraine.  I 

Henri,  à  ces  mots,  serra  avec  force  la  j 
Grecque  entre  ses  bras*,  et  déposant  un  arda 
baiser  sur  son  front  s'élança  hors  du  passage  s 
terrain. 

Dayelle  sourit  tristement  et  s'enfuit  ivre  ( 
mour  et  fortifiée  dans  son  cœur  contre  les  < 
gers  qui  attendaient  son  retour. 

Au  bruit  qu'elle  fit  en  rentrant  dans  la  salle  < 
elle  avait  laissé  Zané,  celui-ci  se  réveilla.  La  lui 
commençait  à  projeter  dans  la  salle  sa  clarté  1 
hmeotlquc.Les  yeux  de  Zané  en  sWrrantrenci 
trèrent  la  pâle  figure  de  Dayelle  qui,  assise  à  I 
même  place ,  le  regardait  en  silence.  Un  soura 
de  satisfaction  effleura  les  lèvres  de  Zané  qui  ri 
saya  de  prendre  la  main  de  Dayelle.  Hais  ceilj 
ci  la  retira  vivement  I 

— Eh  quoi  !  dit  Zané  en  s'efforcent  de  cacM 
son  dépit ,  je  vous  retrouve  encore  à  mon  rêve 
veillant  à  mes  côtés  !  Ne  voulez-vous  point  aus 
prendre  quelque  repos  ? 

—11  n'en  est  point  pour  moi  dans  les  lieux  in 
vous  m'avez  donnés  pour  prison. 

—  Une  prison  t.  s'écria  Zané  en  se  souleva^ 
une  prison  pour  ma  fiancée  !  Dites  bien  phiti 
un  temple  pour  nos  amours;...  car  je  veux  qij 
vous  soyez  heureuse,  Dayelle,  et  vous  le  serez.  J^ 
Jure  par  tout  ce  que  j'ai  souffert  pour  vous,  pJ 
tout  ce  que  je  puis  souffj  ir  encore  pour  la  m*ai 
cause.  Ne  suis-jc  pas  riche  et  puissant  aujouï 
d'hui?...  Je  commande  à  un  peuple  redoutable  i 
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— -  Par  le  ciel  !  s'écria-t-il ,  n'est-ce  pas  une  ?i-  f  vous  pensé  que  j'abandonnerais  ainsi  celle  à  qi 
sfcra?  n'est-ce  point  mon  bon  ange  qui  vient  me  |  je  dois  mon  salut  \_À  mwwlfcw  *•  «• 
visiter?...  Onott 


DAYELLE. 
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soumis.  Je  pois  braver  mes  ennemis  derrière  ces 
murailles. 

Il  ajouta  plus  bas  en  souriant  ; 

— Je  sois  roi  aussi ,  moi  ! 

—Malheureux!  fit  Dayelle,  votre  criminelle 
imprudence  nous  a  séparés  pour  jamais. 

—Et  quelle  autre  volonté  que  la  tienne  peut 
nous  séparer  ?  ne  te  souvient-il  plus  que  tu  as  juré 
à  ton  père  de  me  suivre  partout  et  de  n'accepter 
que  moi  pour  époux? 

—Je  n'ai  rien  oublié  et  je  saurai  tenir  ma  pa- 
role... Mais  n'exigez  rien  de  plus. 

— Qu'entends-je  ?  et  que  voulez- vous  dire? 
Prenez  garde  à  vos  paroles,  Dayelle!  Chaque 
not  de  votre  bouche  peut  être  un  arrêt  de  mort  ! 

En  parlant  ainsi ,  Zané  s'était  levé  et  cherchait 
i  lire  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille. 

— Je  ne  crains  rien  pour  moi ,  répondit  tran- 
quillement Dayelle. 

-  Mais  lui,  ajouta  Zané  emporté  par  la  colère 
et  la  Jalousie ,  lui,  au  moins,  a-t-il  le  privilège 
(Teinter  la  terreur  de  votre  âme?... 

-Je  crains  moins  encore  pour  lui  que  pour 
moi,  répliqua  Dayelle,  car  votre  vengeance  ne 
saurait  l'atteindre. 

—Imprudente  !  fit  Zxné  souriant  à  ridée  du 
coup  qu'il  allait  poher.  Eh  bien!  tremble  au 
moins  pour  lui;...  car  il  est  en  mon  pouvoir... 
Depuis  deux  heures  il  est  enfermé  dans  ce  châ- 
teau. 

—Vous  vous  trompez,  depuis  une  heure  il  en 
est  sorti. 

-Malédiction  !  s'écria  Zané  frappé  d'une  idée 
soudaine ,  la  clé  ?  où  est  la  clé  que  j'avais  près  de 
moi  quand  je  me  suis  endormi?  Malheureuse! 
m  m*as  trahi  !  tremble  !...  Mais  non,  je  suis  un  in* 
Knsé  de  ne  pas  voir  que  tu  cbercbesà  m'abuser;M 
car,  pour  tirer  cet  homme  de  sa  prison ,  il  l'aurait 
fallu  séduire  d'abord  le  gardien  que  j'avais  mis  à 
«porte. 

—Je l'ai  tué,  répondit  froidement  Dayelle  en 
jetant  le  poignard  à  terre. 

Zané  poussa  un  cri  de  rage. 

En  ce  moment  un  grand  bruit  se  fit  entendre 
du  côté  de  la  forêt,  dont  les  cimes  commençaient 
i  s'illuminer  des  premiers  rayons  du  jour...  Un 
tumulte  épouvantable  lui  répondit  de  l'intérieur 
de  la  cour,  où  venait  d'apparaître  tout-à-coup 
vue  troupe  de  soldats  sortant  par  la  poterne  qui 
:  entrée  dans  le  passage  souterrain.  Zané 


ramassa  son  poignard  et  s'élança  hors  de  la 
salle. 

Les  soldats  ayant  ouvert  la  porte  principale  et 
abaissé  le  pont-levis,  un  escadron  de  chevau-Ié- 
gers,  commandé  par  le  roi  de  Navarre,  se  pré- 
cipita dans  la  cour.  Des  fantassins  arrivèrent  à  la 
suite  frappant  et  égorgeant  sans  merci  tout  ce  qui 
tentait  de  leur  résister...  Bientôt  ce  ne  fut  par- 
tout,que  combats  individuels  et  acharnés...  Les 
assiégés  se  défendaient  avec  la  rage  du  déses. 
poir...  On  se  battait  dans  les  salles ,  dans  les  cor- 
ridors ,  dans  les  escaliers ,  sur  les  tours  et  sur  les 
remparts...  Henri  avait  mis  pied  à  terre,  et,  suivi 
de  plusieurs  officiers,  courait  partout  en  appelant 
Dayelle  à  haute  voix. 

Au  sommet  d'un  escalier-  aboutissant  à  une 
longue  galerie ,  un  groupe  d'assiégés  tenait  tête 
à  un  nombre  bien  supérieur  de  soldats  qui  s'ef- 
forçaient en  vain  de  se  faire  un  passage.  Au  mi- 
lieu de  ce  groupe  était  Zané  déjà  blessé  et  com- 
battant encore  avec  une  force  et  un  courage  pro- 
digieux... Henri  arrivait  avec  son  escorte  par 
l'extrémité  opposée  de  la  galerie.  A  sa  vue, 
Zané,  ayant  fait  volte-face,  se  précipite  sur  lui 
en  criant  : 

— A  toi,  Henri  de  Navarre,  moi  Zané,  le  fiancé 
de  Dayelle... 

A  cet  appel  plusieurs  gentilshommes  se  jetè- 
rent au  devant  du  jeune  roi  pour  l'empêcher  d'y 
répondre. 

—Arrière,  messieurs,  arrière,  s'écria  Henri  t 
celui-ci  est  mon  homme ,  laissez-le  moi,  je  vous 
prie.  Nous  avons  un  compte  à  régler,  et  je  lui 
dois  au  moins  son  salaire  pour  l'hospitalité  qu'il 
m'a  donnée  cette  nuit.. 

Mais  déjà,  sans  écouter  cet  ordre,  un  des  com- 
pagnons de  Henri  avait  frappé  l'infortuné  Zané, 
qui  tomba  en  criant  encore  à  Henri,  comme  poui 
ne  pas  mourir  sans  vengeance  : 

—Henri  de  Navarre ,  tu  me  dois  encore  autre 
chose.  Souviens-toi  de  la  nuit  précédente,  au 
Louvre,  après  le  bal...  Cette  fois,  du  moins,  ce 
n'est  pas  toi  qui  restas  enfermé... 

En  ce  momentune  femme  perçant  la  multitude 
vint  tomber  à  genoux  près  du  corps  de  Zané  ex- 
pirant : 

—Ah!  sire,  s'écria-t-elle ,  qu'avez  vous  fait? 
Je  vous  ai  sauvé  la  vie.  Pour  vous,  j'ai  tué  un 
homme.. •  Celui  que  vous  venez  d'immoler  a  ris- 
qué deux  fois  la  sienne  pour  me  défendre.* 
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fin  disant  cela,  Davellc  se  penchait  avec  déses- 
poir sur  le  corps  de  Zané  et  étanchait  le  sang  qui 
coulait  de  ses  blessures.  Zané,  comme  ranimé 
par  ce  contact,  fit  un  effort  pour  se  soulever  et 
retomba  sans  vie. 

Gomme  on  entraînait  Dayelle  pour  la  transpor- 
ler  dans  une  voiture  qu'Henri  avait  fait  venir  à 
ion  intention ,  le  duc  d'Anjou  accourait  avec  une 
compagnie  de  fantassins.  A  la  vue  de  Dayelle,  il 
tira  vivement  de  la  poche  de  son  pourpoint  un 
papier  qu'il  présenta  à  Henri.  C'était  un  message 
de  la  marquise  de  Dreux,  qui  se  reconnaissait 
fauteur  du  billet  anonyme  adressé  au  roi  de  Na- 
varre. 

—Vous  arrivez  trop  tard,  mon  cousin ,  répon- 
dit Henri,  car  je  conuais  maintenant  celui  qui  a 
pris  notre  place  à  tous  deux.  Il  est  vrai  que  le 
pauvre  diable  n'est  plus  à  craindre ,  ni  pour  vous 
ni  pour  moi ,  ajoitârtJleii  montrait  le  cadavre 
de  Zané  ;  mais  j'ju^S^çnr^iiwa^pusin ,  que 
nous  u'ensoyonJpn^deiu  po&  KUJÉpjple  la 
guerre.  /  lL    iH^ov 

U  ne  restait  nus  que  quelques  dominés  pres- 
que hors  de  «ojbbàtepflp*  défendre  le  château. 
Tout  le  reste  *vak  cjé i  tué.  Le\toe  d'4tojou  fit 
pendre  autour  des  murs  ceux  qui  «tùftiYjjf ent  en- 
core, et  le  môme  jour,  le  château  fut  détruit  de 
fond  en  comble  par  les  ordres  du  roi  Charles  IX. 
Le  baron  de  Ferneuil  et  ses  complices  eurent,  du 
moins,  l'honneur  de  succomber  un  peu  plus  tard, 
les  armes  à  la  main,  dans  les  rangs  de  l'armée 
des  Huguenots. 

Dayelle,  malgré  les  instances  de  la  reine  mère, 
du  roi  de  Navarre  et  du  duc  d'Anjou,  quitta  la 
cour,  quelques  jours  après  cet  événement,  et  se 
reâra  au  couvent  de  Montmartre  dont  elle  fut 
bientôt  nommée  abbesse,  à  cause  de  sa  grande 
/ùété. 

Henri  ne  pouvait  se  consoler  de  la  perte  de 
l'amour  de  cette  aimable  et  courageuse  fille  et  ne 
voulait  pas  même  se  croire  dégagé  de  la  parole 
qu'il  lui  avait  donnée ,  par  la  retraite  volontaire  ' 


et  les  engagements  sacrés  contractés  par  la  Mlo 
cypriote... 

Plusieurs  années  après  cette  séparation  *  au 
moment  où  il  venait  de  rompre  son  mariage  avec 
Marguerite  de  Valois,  il  alla  visiter  la  jeune  al>- 
besse  de  Montmartre  et  eut  avec  elle  un  entre- 
lien  qui  fut  long  et  animé.  Henri  en  revint  fort 
triste  et  découragé ,  et  le  bruil  se  répandit  que  si 
la  France  n'eut  pas  une  grecque  pour  souveraine, 
ce  fut  uniquement  sur  le  refus  de  la  belle  reli- 
gieuse de  Montmartre. 

Vers  le  même  temps,  deux  femmes  dont  l'une 
paraissait  plus  âge#  que  l'autre  de  quelques  a* 
nées,  visitaient  un  jour,  ensemble,  la  chapelle  de 
l'abbaye  de  Montmartre»  et  regardaient  avec  une 
curosité  profane ,  les  noms  inscrits  sur  les  .lom- 
bes qui  en  décoraient  la  nef. 

—  Ah  !  fit  l'une  des  deux  visiteuses,  voici  la 
tombe  de  la  dernière  supérieure  du  couvent,  ap- 
pelée sœur  Perpétue  en  religion... 

—  Et  dans  le  monde,  ajouta  l'autre,  fe  belle 
Dayelle ,  ou  la  petite  reine  de  Chypre. 

—  Étrange  fin  pour  la  reine  d'un  pareil  royau- 
me !  observa  la  première  d'un  ton  singulièrement 
mondain. 

—  Et  pourtant  si  ellel'eftt  voulu,  monseigneur 
le  duc  d'Anjou  n'aurait  peut-être  jamais  portéses 
vœux  aux  pieds  de  la  belle  Marie  de  Clèves... 

—Et  la  véritable  reine  de  France  ne  s'appelle* 
rair  pas  aujourd'hui  M**  la  duchesse  de  Guicbe. 

L'une  de  cesfemmes  était  la  marquise  de  Dreux 
l'autre  la  duchesse  de  Guiche  elle-même. 

Longtemps  avant  la  destruction  de  l'abbaye  de 
Montmartre,  nui  n'allait  plus  visiter  le  tombeau 
de  la  dernière  abbesse ,  et  l'on  avait  entièrement 
oublié ,  à  la  cour ,  l'histoire  de  la  belle  cypriote  ; 
mais  on  montre  encore  aujourd'hui  à  quelques 
pas  des  ruines  du  monastère  de  Montmartre,  une 
maison  qui  eut  bien  souvent,  même  du  vivante!* 
Dayelle ,  l'honneur  de  la  présence  d'Henri  IV. 
C'est  le  château  de  la  belle  Gabrielle. 

IUua  d'Anspach. 
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Il  y  a  de»  natures  choisie»  qui  so  dâtcïai»i»pnt 
d'clles-mêioes  dan»  toutes  les  position»  où  il  plaît 
ta  hasard  d«  le»  faire  naître. 

George  Sakd. 


oubquoi  ne  vous  mariez -tous 
4  point,  mon  cher  Frédéric? 
—  Parce  que  je  n'aime  per 
5  sonne. 
5k      —  Quelle  naïveté  !  Pourquoi 
t  n'aimez-vous  personne  ? 

—  Parce  que  je  ne  puis  plus  aimer. 
—Peste!  Pourquoi  ne  pouvez-vouspiop  aimer? 

—  Parce  que  f  ai  trop  aimé. 

—  Vous  m'intéressez.  Pourquoi?... 

—  Allez  au  diable  avec  vos  pourquoi!  Vous 
êtes  un  véritable  inquisiteur. 

—  Kb  non  !  je  ne  suis  qu'un  anatomislc ,  mon 
cher  Frédéric ,  et  vous  êtes  un  sujet  curieux  que 
f  aimerai*  assez  à  disséquer,  je  ne  vous  le  cache 
pas. 

—  Laissez  là  votre  scalpel,  je  vous  prie;  je 
'•«sens  à  vous  dire  moi-même  ce  que  vous  dési- 
rez savoir. 

Frédéric  Talbouct  sourit,  ce  qui  lui  arrivait 
'arement.  11  se  jeta  sur  son  divan .  cacha  pendant 


une  minute  daas  ses  mains  son  grand  visage  ex- 
pressif et  pâle,  puis  il  reprit  en  ces  termes  : 

La  première  fois  que  je  vis  Bergeronnette,  ce 
fut  en  Bretagne,  sur  les  grèves  de  Loc-Tudi.  par 
une  radieuse  matinée  d'été.  Bergeronnette  était 
assise  sur  le  sable,  pieds  nus,  cheveux  auvent, 
elle  chantait  un  guero  ou  ballade  du  pays  d'une 
▼oix  fraîche  et  gentille  comme  son  frais  et  gentil 
visage.  Elle  avait  douze  ans.  Elle  tenait  avec  soin 
sur  ses  genoux  un  livre  richement  relié  qui  con- 
trastait avec  la  pauvreté  de  son  accoutrement  Je 
m'arrêtai  pour  lui  adresser  la  parole.  Elle  se  tut 
et  ûxa  sur  moi  son  regard  humide  et  brillant. 

—  Dites- moi,  ma  belle  enfant,  lui  demandai- 
je ,  en  lui  indiquant  un  parc  qui  côtoyait  le  rivage, 
n'est-ce  pas  la  propriété  de  M.  de  Ty  vonarlcn  ? 

A  ces  mots,  elle  se  leva  vivement,  et  me  ré 
pondit  d'un  air  gracieux  et  souriant  : 

—  Oui ,  monsieur,  mais  l'entrée  du  château  esi 
sur  le  chemin  de  Loc-Tudi. 

Elle  reprit  avec  une  légère  expression  d'em- 
'  barras  : 
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—  Est-ce  quemonsieur  va  chez  M.  de  Tyvo- 
narlen? 

—  Jlrai  bientôt,  ma  belle  enfant;  mais  il  faut 
que  Je  me  rende  à  l'He  Tudi,  où  j'ai  affaire, 

-—A  lUe  Tudi?  reprit-elle.  Ah!  bien,  vous 
pouvez  la  voir  d'ici;  et,  si  vous  voulez,  Je  vais 
vous  y  mener. 

—  A  pied?  fis-Je  avec  une  gravité  comique. 

—  Ohî  répliqua-t-elle  en  riant.  Je  ne  marche 
pas  sur  l'eau ,  comme  Jésus-Christ ,  et  Je  ne  croit 
pas  que  vous  osiez  vous  y  hasarder  comme  saint 
Pierre.  Mais  j'ai  un  bateau  amarré  à  deux  pas 
d'ici ,  et  je  vous  ferai  passer  l'eau. 

—  Volontiers,  lui  répondis-je  enchanté  de  sa 
repartie ,  Je  vous  aiderai  à  ramer. 

—  Je  rame  bien  toute  seule ,  dit-elle  (Tun  air 
charmant  de  fierté  et  de  confiance  en  elle,  soyez 
tranquille,  vous  arriverez  h  bon  port  Mais  pour 
ma  peine  vous  me  rendrez  un  service, 

—Je suis  h  votre  disposition,  ma  petite  amie, 
lui  dis-je  de  plus  en  plus  étonné  de  son  langage 
et  de  sa  gentillesse. 

—  Merci,  monsieur,  fit-elle  avec  une  JoHe ré- 
vérence. Je  vous  prierai ,  quand  vous  irez  à  Loc- 
Tudi,  chez  M.  le  comte  de  Tyvonarlen,  de  re- 
mettre ce  livre  à  M.  Robert,  son  Gis. 

EHe  me  montra  le  beau  volume  qu'elle  tenait  à 
la  main;  je  le  pris  et  l'ouvris  :  c'était  Paul  et 
Virginie* 

—  De  quelle  part  lui  rendrai-je  ce  livre  ? 

—  De  la  part  de  Bergeronnette,  monsieur,  et 
vous  lui  direz ,  s'il  vous  plaît ,  que  si  je  ne  suis  pas 
venue  hier  le  lui  rendre  et  Jouer  avec  lui  sur  la 
grève,  comme  nous  en  étions  convenus,  c'est 
que  mon  père  m'a  retenue  pour  raccommoder  ses 
filets.  Aujourd'hui  Je  comptais  le  rencontrer,  car 
il  est  presque  tous  les  matins  ici;  mais  voici  deux 
heures  que  Je  l'attends,  et  il  ne  vient  pas.  C'est 
dommage  :  il  m'aurait  peut-être  encore  prêté  un 
autre  beau  livre, 

—  Vous  aimez  donc  bien  les  livres? 

—  Oh!  beaucoup,  monsieur,  me  répopdit- 
elle  d'un  air  expansif  et  passionné.  Je  lis  toujours 
quand  j'en  ai  le  temps.  Si  vous  saviez  :  Monsieur 
Robert  est  bien  bon  pour  moi  ;  grâce  à  lui ,  je 
connais  les  plus  jolies  histoires  du  monde. 

En  parlant  ainsi  de  M.  Robert,  jeune  garçon 
de  douze  ans  à  peine,  les  joues  de  Bergeronnette 
s'empourpraient  légèrement,  et  ses  belles  pau- 
pières aux  longs  cils  blonds  s'abaissèrent  avec 


une  sorte  de  pudeur  instfhctiîe.  Je  i 
fort  que  l'amour  de  la  lecture  n'était  pas  le  seul 
sentiment  qui  commençait  à  fleurir  dans  le  ccwr 
à  peine  édos  de  Bergeronnette. 

—  Venez,  me  (fit-elle ,  mon  bateau  est  dans  une 
petite  crique  du  rivage. 

Nous  nous  dirigeâmes  ven  l'endroit  indiqué. 
Bergeronnette  marchait  h  pas  pressés.  Je  me  dm 
derrière  eHe ,  considérant  la  grâce  aisée  de  sa  dé- 
marche enfantine,  la  perfection  vraiment  éton- 
nante de  sa  taille  que  dessinait  une  pauvre  robe 
de  toile  grise.  Sa  chevelure,  d'un  blond  cendré 
délicieux,  retombait  en  boudes  mollement  ar- 
rondies sur  ses  épaules  rondes  et  blanches.  Dam 
mes  pérégrinations  à  travers  ma  Bretagne  aimée, 
j'avais  rencontré  souvent,  au  sein  des  campagnes 
les  plus  ignorées,  de  charmantes  penmres  oo 
jeunes  fiQes,  qui  me  rappelaient  un  peu  les  villa- 
geoises de  Marmontel ,  mais  je  n'avais  point  en- 
core vu  une  enfant  aussi  intéressante  que  Berge- 
ronnette ;  sous  ses  modestes  vêtements ,  elle  avait 
l'élégante  simplicité  de  l'oiseau  dont  elle  portait 
le  nom.  Elle  en  avait  aussi  la  vivacité  coquette. 

Nous  montâmes  dans  son  bateau.  Elle  le  cou- 
duisitseule  avec  une  habileté  où  l'adresse  se  ma- 
riait à  la  force.  J'admirais  cette  organisation  à  la 
fois  énergique  et  frêle  :  je  la  complimentai,  clic 
sourit  et  me  répondit  avec  fierté  que  ce  n'était 
rien  que  cela,  qu'elle  savait  déjà  conduire  une 
chaloupe  à  la  voile,  et  que  souvent  elle  allait  avec 
son  père,  marinier  de  111e  Tudi,  promener  en 
mer  la  famille  Tyvonarlen.  En  parlant  ainsi,  elle 
imprimait  de  rapides  mouvements  aux  avirons,  et 
nous  abordâmes  à  THe,  petit  coin  de  terre  avec 
quelques  chaumes  misérables  et  quelques  brins 
d'une  végétation  rare  et  brûlée  par  le  vent  de 
mer  ;  poétique  par  sa  mélancolie  profonde  et  la 
monotone  grandeur  de  l'Océan  qui  l'environue. 

Bergeronnette  m'indiqua  la  demeure  de  la  per- 
sonne que  j'allais  voir,  et  je  la  quittai  en  lui  pro- 
mettant de  me  rendre  bientôt  à  sa  chaumière  pour 
lui  demander  le  livre  que  je  devais  remettre  au 
jeune  Robert.  Une  heure  après ,.  j'entrai  sous  le 
chaume  du  père  de  Bergeronnette ,  comme  Coët- 
dro.  Il  me  reçut  avec  la  cordialité  d'un  marin  bre- 
ton ,  gravement  et  franchement,  et  ;!it  à  sa  011e  de 
mettre  sur  la  table  le  pain ,  le  beurre ,  le  lard ,  le 
cidre  et  l'eau-de-vie.  Tandis  que  Bergeronnette 
s'évertuait  à  dresser  le  couvert  rustique,  j'expri- 
mai au  père  Coétdro  la  surprise  et  le  plaisir  que 
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parus  ressentis  à  ta  vue  de  sa  fille  si  mignonne 
et  si  spirituelle.  Aussitôt  les  lèvres  du  marinier 
éprouvèrent  uj  rapide  frémissement;  ses  yeux, 
qui  avaient  d'abord  essayé  un  sourire  de  satisfac- 
tion c  d'orgueil,  se  voilèrent  sous  un  léger  brouil- 
lard qui  se  condensa  bientôt  en  une  larme.  Il  se 
dirigea  vers  le  seuil  de  sa  chambre  en  me  faisant 
signe  de  le  suivre.  ^ 

—  Vous  avez  bien  raison,  me  dit-il  tout  bas 
avec  une  expression  touchante,  Bergeronnette  est 
bien  jolie  et  bien  bonne.  C'est  mon  bonheur  à 
moi ,  cette  enfant  !  Quand  je  la  vois ,  je  suis  con- 
tent. Quand  elle  chante ,  et  elle  aime  aussi  chan- 
ter, ça  me  rend  gai.  Quand  je  l'embrasse,...  j'ai 
encore  envie  de  l'embrasser.  Eh  bien  !  elle  a  une 
tante  qui  demeure  à  Paris,  qui  est  établie  et  ri- 
che, à  ce  qu'on  dit,  une  brave  femme  tout  de 
même.  Bref,  elle  m'a  demandé  ma  fille  pour  ré- 
lever,  pour  lui  donner  un  bel  état,  en  m'assurant 
que  c'est  pour  son  bien ,  ce  que  tout  le  monde 
dans  111e  m'assure  aussi;  de  sorte  que  j'ai  promis 
d'envoyer  bientôt  Bergeronnette  à  la  capitale,  de 
me  séparer  d'elle.  Comprenez-vous,  monsieur? 
Cette  pauvre  petite  1  m'en  séparer!  Je  crois  que 
je  n'en  aurai  jamais  le  courage. 

Comme  il  achevait  ces  mots.  Bergeronnette 
nous  avertit  que  tout  était  prêt  sur  la  table.  Son 
père  se  retourna  brusquement  et  fit  avec  vivacité 
quelques  pas  dans  l'intérieur  pour  que  sa  fille  ne 
Titras  les  larmes  qui  affluaient  à  ses  yeux.  J'étais 
ému.  J'avais  bien  envie  de  conseiller  au  père 
Coêtdro  de  ne  point  envoyer  sa  Bergeronnette  à 
Paris,  mais  je  n'osai  pas  prendre  sur  moi  la  res- 
ponsabilité de  ce  conseil. 

Après  avoir  fait  honneur  au  repas  breton  du 
Marinier,  je  pris  congé  de  lui.  Bergeronnette  me 
remit  le  beau  livre  du  jeune  de  Tyvonarlen. 

—Merci  de  voire  bonté,  monsieur»  me  dit-elle, 
M.  Robert  verra  que  je  ne  mets  pas  de  négligence 
à  loi  rendre  ses  livres  ,  c'eit  ce  que  je  désire* 

—  Dans  une  heure,  votre  commission  sera 
remplie ,  ma  belle  enfant 

Je  serrai  la  main  du  père  Coêtdro,  qui  regar- 
dait sa  fille  en  souriant,  et  qui,  reportant  son  re- 
parti sur  moi ,  me  dit  en  haussant  doucement  les 
épaules  : 

Elle  aime  beaucoup  ce  petit  Robert  :...  enfan- 
tillage...» 

Bergeronnette  m'accompagna  au  débarcadère. 
Ut  elle  sauta  dans  son  bateau,  j'en  fis  autant. 


—  Vous  voulez  donc  encore  que  nous  voguions 
ensemble  ? 

—  Pourquoi  pas,  monsieur  ?  Ne  suis-je  pas  as- 
sez bonne  marinière  pour  vous  conduire? 

— Excellente  1  fis-je,  en  in'élançaut  près  d'elle. 
Et  dix  minutes  après  nous  atteignîmes  au  rivage 
de  Loc-Tudi.  Je  voulus  lui  offrir  quelque  argent, 
elle  refusa  ;  je  lui  promis  alors  de  lui  adresser,  à 
mon  retour  à  Paris»  de  jolis  livres  instructifs  et 
amusants.  Elle  frappa  dans  ses  mains  avec  joie* 
et,  présentant  à  mes  lèvres  son  beau  front  bom- 
bé, d'une  blancheur  virginale: 

—  Les  livres  ne  se  refusent  pas,  dit  elle  d'un 
ton  charmant,  et  je  les  lirai  avec  bien,  du  plaisir, 
en  souvenir  de  vous,  monsieur. 

Elle  reprit  ses  rames,  et  je  m'éloignai,  non 
sans  jeter  de  temps  en  temps  un  regard  derrière 
moi  sur  la  gentille  marinière  qui  regagnait  11k 
en  chantant  un  sône  plaintif  comme  un  adieu.  Je 
sentis,  à  une  vague  impression  de  regret,  que 
j'avais  laissé  une  parcelle  de  mon  cœur  sur  le 
Iront  candide  et  pur  de  cette  enfant. 

Arrivé  chez  le  comte  de  Tyvonarlen  avec  le- 
quel j'avais  été  en  relation  à  Paris ,  et  que  je  dé- 
sirais visiter  en  passant ,  je  remis  Çaui  et  Virgi- 
nie au  petit  Robert,  qui  était  bien,  par  paren- 
thèse #  le  plus  aimable  et  le  plus  beau  garçon  dn 
monde. 

Est-ce  quelle  est  malade?  me  dit-il  avec  émo- 
tion. 

—  Bergeronnette?  mais  non,  elle  se  porte 
très  bien. 

—  Pourquoi  n'est-elle  doue  pas  venue  hier 
jouer  avec  moi?  Elle  me  l'avait  promis. 

—  Parce  que  son  père  l'a  retenue  pour  rac- 
commoder des  filets. 

—  Ah! 

—  Elle  vous  attendait  aujourd'hui  devant  le 
parc  lorsque  je  l'ai  rencontrée,  repris-jc. 

Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  J'en  étais  sûr  !  fit-il  avec  un  accent  où  per- 
çait la  colère.  Pendant  ce  temps,  moi,  j'étais  a 
déjeuner  avec  papa  dans  un  château  voisin.  Dieu 
sait  pourtant  que  je  ne  peux  pas  souffrir  ce  châ- 
teau-là ! 

Je  souris.  La  boutade  enfantine  de  Robert  me 
révélait  un  amour  ingénu,  le  plus  doux,  le  plus 
poétique,  le  plus  vrai  sans  contredit;  un  jeune 
amour  sans  honte,  sans  orgueil,  sans  respect 
pour  les  convenances,  un  bel  amour  ente  un 
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grand  seigneur  magnifiquement  couvert  et  une 
humble  enfant  des  grèves,  aux  pieds  nus.  <*  Si 
tu  avais  dix  ans  de  plus ,  tu  cacherais  avec  soin 
cet  attacbemeiit-là ,  »  pensai-je ,  en  regardant  Ro- 
bert qui  «'envola  tout-a-coup  du  côté  du  parc, 
sans  doute  pour  voir  si  Bergeronnette  n'était 
point  encore  sur  le  rivage. 

Je  passai  la  nuit  au  château  de  Ty  vonarlcn.  Le 
lendemain  Je  dirigeai  mes  pérégrinations  de  tou- 
riste vers  le  nord  du  Finistère.  Un  mois  après 
fêlais  de  retour  à  Paris.  Les  incidents  de  mon 
voyage  avaient  été  fréquents,  et  j'en  avais  déjà 
oublié  le  plus  grand  nombre;  mais  la  rencontre 
de  Bergeronnette  restait  toujours  présente  à  ma 
pensée  comme  une  de  ces  fantaisies  pittoresques 
que  les  poètes  aiment  à  imaginer,  sans  beaucoup 
y  croire  d'ailleurs.  Je  tins  ma  promesse,  el  j'en- 
voyai à  ma  petite  marinière  une  quantité  fort  res- 
pectable de  livres  de  science  élémentaire  et  de 
récits  amusants  dont  elle  m'accusa  réception  en 
ces  mots  ;  j'ai  encore  sa  lettre,  la  void  : 

«  Monsieur! 

J'ai  reçu  vos  livres,  et  j'ai  pleuré  un  peu, 
c'est-a-dire  j'ai  pleuré  beaucoup  de  bonheur.  Ah! 
vous  êtes  vraiment  bien  bon ,  et  je  ne  sais  com- 
ment vous  remercier.  Je  voudrai  bien  vous  en- 
voyer quelque  chose,  mais  quoi?  du  poisson  : 
Papa  dit  qu'il  serait  gâté  avant  d'arriver  jusqu'à 
vous.  Quel  damage!  Je  suis  bien  embarrassée, 
car  je  n'ai  rien  autre  chose  à  vous  offrir  que  l'a- 
mitié pour  toujours, 

«  de  votre  petite  servante , 
«  Bergeronnette.  » 

Plus  bas,  en  caractères  grossiers ,  qui  contras- 
tent avec  l'écriture  fine  et  l'orthographe  assez  ré- 
gulière de  Bergeronnette ,  se  trouve  ce  post- 
scriptum  : 

«  Mon  chair  Mosieu, 

«  Mcrsi,  mersi  bien.  La  petitte  ai  contant  et 
moi  ossi.  Vené  nou  voire  quan  vou  pourré,  sa 
me  fera  un  gran  plésire.  » 

«  Bonjour,  vot  serviteur, 
«  Goetoro.  » 

Cotte  lettre  rustique  et  touchante  me  charma 
singulièrement ,  je  l'ai  souvent  relue  alors,  et 


chaque  fois,  j'ai  ressenti,  en  ta  lisant,  un  plaisir 
doux  et  pour  ainsi  dire  rêveur,  car  elle  évefflait 
en  moi  de  mélancoliques  souvenirs,  elle  me  fai- 
sait songer  à  la  majestueuse  tristesse  de  FOcéaii, 
ju  morne  dénûment  de  Me  Tudi ,  aux  pieds  nos 
de  Bergeronnette ,  au  pauvre  chaume  du  mari- 
nier. Une  telle  réminiscence,  au  milieu  du  con- 
fortable prosaïque  de  notre  civilisation  pariskane, 
ne  manque  pas  d'un  certain  attrait  maritime  et 
piquant  qui  plaît  aux  nature?  comme  la  mienne. 
Du  reste ,  l'impression  que  cette  lettre  produisait 
sur  moi  a  bien  changé  depuis  un  an.  U  est  vrai 
que  les  souvenirs  qu'elle  éveille  en  mou  cœur  se 
sont  augmentés  :  je  ne  saurais  la  lire  aujourd'hui 
sans  avoir  envie  de  pleurer. 

A  la  réception  de  cette  lettre.  Je  me  promis 
d'établir  une  correspondance  avec  Bergeron- 
nette, et  de  renouveler  le  bonheur  que  je  lui 
avais  procuré  déjà  :  il  est  si  bon  de  faire  lin  heu- 
reux !  Je  n'ai  cependant  point  réalisé  mon  projet, 
distrait  par  l'entraînement  de  nouvelles  affaires  et 
de  nouveaux  desseins.  L'existence  humaine  est  un 
tissu  dont  presque  tous  les  fils  se  composent  d'es- 
pérances déçues  et  de  résolutions  avortées.  Les 
années  s'écoulèrent  donc  sans  que  j'écrivisse  à 
Bergeronnette  et  sans  que  je  reçusse  de  ses  nou- 
velles. Cependant,  je  ne  songeais  jamais  à  ce  que 
j'appelais  ambitieusement  mes  voyages,  sans  que 
la  délicieuse  image  de  Bergeronnette  ne  surgit 
tout-à-coup  du  fond  de  mon  cœur  pour  s'élancer 
sur  le  bord  de  la  mer  et  pour  me  faire  passer 
l'eau  dans  la  nacelle  du  pêcheur.  Mais,  tandis 
que  mon  imagination  évoquait  la  jeune  insulaire 
avec  ses  dix  ans  en  fleur  et  ses  grâces  enfantines , 
je  ne  réfléchissais  pas  que  le  temps  nous  avait 
entraînés ,  que  j'avais  pris  des  étés  et  qu'elle  avait 
augmenté  ses  printemps.  Elle  devait  être  une 
grande  personne.  Mais  étaiteUe  toujours  aussi 
gentille,  aussi  spirituelle,  aussi  pittoresque? 
Probablement  non.  Sans  doute  même  elle  n'était 
plus  digne  de  mes  souvenirs.  Cette  supposition 
m'attristait,  car,  comme  il  arrive  très  souvent  aux 
esprits  quelque  peu  romanesques,  je  m'intéres- 
sais à  Bergeronnette  comme  à  l'héroïne  d'un  ro- 
man dont  je  n'avais  encore  iu  que  la  première 
page. 

Un  malin  (c'était,  je  crois,  huit  ans  après  mon 
voyage  en  Bretagne) ,  j'étais  à  ma  fenêtre  qui  don- 
nait sur  l'une  des  rues  les  plus  tranquilles  de  Ta- 
ris. Je  humais  l'air  printanier,  vif  et  pur,  secouant 
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de  son  aile  lutine  les  senteurs  enlevées  à  un  jar- 
dinet voisin.  te  soleil  montait  radieux  dans  un 
éel  bleuâtre ,  les  moineaux  pépiaient  avec  achar- 
nent. Je  laissai  errer  nonchalamment  mon  re- 
gard et  ma  pensée  sans  les  arrêter  à  rien;  j'allais 
mène  me  retirer  de  la  fenêtre,  lorsque  le  son 
«Time  foix  Réchappant  d'une  mansarde  située  en 
face  de  ma  demeure,  m'émut  étrangement  et  cap- 
tiva tome  mon  attention.  Je  levai  la  tête  et  je  vis 
une  belle  figure  blonde  qui  se  détachait  au  milieu 
(Tan  cadre  de  capucines  élégantes.  Je  tressaillis 
ctjepounaiun  cri  de  surprise  :  je  venais  de  re- 
connaître Bergeronnette,  qui  chantait  un  sône 
breton  tout  en  arrosant  une  caisse  de  fleurs  sur 
rappoi  de  sa  croisée.  La  jeune  fille  me  regarda 
wecétonnement  et  sembla  se  souvenir  ;  je  ne  me 
trompa»  pas;  alors,  sans  hésiter,  je  m'élance 
hors  déchet  moi,  je  franchis  quatre  étages  de  la 
Néon  de  Bergeronnette ,  j'arrive  :  sa  porte  était 
ouverte ,  elle  m'attendait  sur  le  seuil ,  et  me  reçut 
nec  un  air  tout  à  la  fois  de  cordialité  et  de  réserve 
qm  nfimposa  et  me  charma  tout-à-coup.  J'étais  si 
ewtent,  que  je  l'eusse  embrassée;  mais  son  main- 
tien calme  et  doux  comprima  mon  enthousiasme. 
Je  ne  tardai  pas  à  remarquer  que  la  pauvre  petite 
usinière  aux  pieds  nus  s'était  faite  une  ravissante 
personne  mise  avec  une  simplicité  d'un  goût  ex- 
^iset  chaussée  de  brodequins  verts  aussi  petits 
qw  la  pantoufle  de  Gendrillon. 

Je  vous  ai  reconnu  tout  de  suite,  me  dit-elle 
«ec  enjouement 

-Et  moi  donc!  il  m'a  suffi  de  vous  entendre 
<*wtter,  repartis-je  avec  joie.  Vous  chantez  donc 
tMjCHire  comme  une  vraie  Bergeronnette  que  vous 
*e,  mademoiselle? 

-  Oh  !  plus  que  jamais,  rien  ne  saurait  m'en 
«pêcher.  Chanter  est  devenu  pour  moi  une  na- 
ïade, et  je  crois  que  je  mourrai  en  chantant 

*&  me  présenta  une  chaise  près  de  sa  fenêtre , 
pw  eue  s'assit  à  une  table  chargée  de  rubans,  de 
femelles,  de  mousseline ,  de  fleurs  et  d'une  tête 
de  carton  coûtée  d'un  riche  bonnet,  qui  me  parut 
■  chetd'muvre  de  grâce  et  d'harmonie.  Je  n'eus 
P*  de  peine  »  deviner  que  Bergeronnette  était 
*fere,  car  la  réputation  des  lingères  n'est  pas 
ee  qoi  existe  de  plus  intact,  ni  de  plus  pur,' à 
Pins  comme  ailleurs.  Vain  préjugé,  j'en  suis  con- 
"<Bca,  mais  je  le  partageais  avec  tout  le  monde, 
ttk  craignis  de  voir  Bergeronnette  descendre 
«  Piédestal  que  je  lui  élevais  déjà  dans  mon 


coeur.  Il  n'en  fut  rien  pourtant;  je  reconnus 
bientôt,  ou  plutôt  je  sentis  d'instinct  que  Berge- 
ronnette était  la  plus  noble  et  la  plus  innocente 
lingère  de  la  capitale. 

--  Gomment  votre  père  s'est-il  décidé  à  vous 
laisser  venir  à  Paris?  lui  demandai-je. 

Une  larme,  à  ces  mots,  brilla  sur  sa  prunelle 
veloutée. 

— Il  ne  s'y  est  jamais  décidé,  me  répondit-elle  ; 
je  n'y  suis  venue  qu'après  sa  mort 

—  Quoi  !  votre  père  est  mort? 

—  Dans  une  bourrasque  en  mer,  il  y  a  quatre 
ans. 

Cette  nouvelle  m'affecta  réellement  Le  bon- 
homme Coètdro ,  que  je  n'avais  vu  qu'un  instant , 
était  cependant  une  des  meilleures  sympathies  de 
mes  souvenirs  ;  il  était  si  franc,  si  cordial;  il  ai- 
mait tant  sa  petite  Bergeronnette  !  Bergeronnette 
et  moi»  nous  demeurâmes  un  instant  silencieux; 
puis  elle  me  raconta  que  sa  tante ,  lingère  à  Paris  9 
l'avait  fait  venir  et  l'avait  installée  chez  elle  comme 
sa  propre  fille.  Mais  sur  ces  entrefaites ,  la  pauvre 
femme  s'était  remariée,  et  eue  était  tombée  à  un 
homme  dont  les 'dissipations  avaient  dévoré  ce 
qu'elle  possédait;  elle  s'était  vue  contrainte  un 
jour  de  vendre  son  fonds  de  lingerie  et  de  partir 
pour  les  États-Unis,  oh  on  lui  oflVait  une  place 
dans  une  maison  de  commerce.  Bergeronnette 
avait  été  si  heureuse  chez  sa  tante,  qu'elle  crai- 
gnit alors  d'entrer  chez  des  étrangers ,  et  préféra 
louer  une  mansarde  où  elle  travaillait  à  ses  pièces. 

—  Je  ne  suis  pas  fâchée  de  ma  résolution, 
ajouta-t-elle  ;  car  on  m'adresse  plus  de  bonnets  à 
confectionner  que  je  n'en  puis  faire. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  composer  des 
chefs  -  d'œuvre ,  répliquai -je  galamment  en  lui 
montrant  le  bonnet  qui  couvrait  la  tête  de  carton. 

Elle  sourit  ;  je  la  contemplai  avec  admiration  9 
et  plus  je  la  contemplais,  plus  je  remarquais  an 
elle  une  perfection  de  beauté  aussi  délicate  qu'ex- 
pressive. Elle  s'aperçut  de  mon  attention  fixée 
sur  elle  et  la  détourna  avec  simplicité  en  me  priant 
de  voir  sur  une  étagère  suspendue  à  la  muraille, 
si  je  ne  retrouverais  pas  les  livres  qurje  lui  avais 
envoyés  jadis.  Je  les  trouvai  en  effet,  avec  beau- 
coup d'autres,  symétriquement  rangés  sur  des 
rayons.  Cette  circonstance,  d'ailleurs  Tort  ordi- 
naire, me  toucha  vivement,  et  je  lui  dis  alors 
avec  émotion  : 

—  Vous  me  permettrez,  mademoiselle .  de  voua 
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en  ofiKr  de  nouveaux.  Je  possède  quelques  keep- 
sakes  qui  renferment  de  jolies  histoires  et  de  Jo- 
lies gravures  ;  je  serais  heureux  de  vous  les  faire 
agréer. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur;  ma  petite  bi- 
bliothèque est  complète ,  ainsi  je  n'ai  pas  besoin 
d'autres  livres,  me  répondit-elle  d'un  ton  calme 
et  un  peu  froid  qui  équivalait  à  un  refus. 

Je  vis  bien  que  j'avais  commis  une  étourde- 
rie,  je  n'insistai  pas.  Elle  redevint  enjouée.  Bien- 
tôt je  pris  congé  d'elle.  Elle  me  permit  de  revenir 
quelquefois  lui  rendre  visite.  Je  vous  le  déclare 
franchement,  trois  quarts  d'heure  d'entretien  m'a- 
vaient suffi  pour  prendre  de  Bergeronnette  de- 
venue jeune  fille,  Tklée  la  plus  honorable.  D'or- 
dinaire, passablement  incrédule  sur  le  chapitre 
de  Tinnocence  des  grisettes,  je  demeurai  pour- 
tant entièrement  convaincu  que  m  la  vertu ,  cette 
fleur  délicate  que  ternit  le  moindre  souffle ,  s'épa- 
nouissait quelque  part ,  ce  devait  être  dan»  l'hum- 
ble mansarde  de  Bergeronnette  où  il  me  semblait 
avoir  respira  ce  parfum  virginal  dont  parlent  les 
poètes.  Je  me  complaisais  dans  cette  idée,  comme 
si  j'avais  eu  intérêt  a  ce  que  cela  fût. 

Le  matin  et  l'après-dtnee,  Bergeronnette  arro- 
ndi ses  fleurs  en  chantant  J'avais  soft)  d'être  alors 
lima  fenêtre  pour  m  saluer.  Le  reste  de  la  journée 
e#e  travaillait  sans  relâche.  Le  soir,  j'apercevais 
souvent,  sur  les  rideaux  de  la  croisée ,  sa  sil- 
houette ,  un  livre  à  la  main.  Plusieurs  fois  j'avais 
entrevu  chez  elle  quelques  jeunes  fifles,  jamais  un 
jeune  homme,  et  je  me  croyais  le  seul  admis 
dans  son  frais  et  modeste  gynécée.  Cette  remar- 
que me  réjouissait.  Je  me  trompais  cependant , 
car,  un  jour,  je  vis  un  jeune  hommed'une  beauté 
remarquable,  d'une  mise  recherchée,  se  pencher 
à  la  fenêtre  de  la  jeune  lingère  et  respirer  le 
muguet  qui  fleurissait  dans  la  caisse.  De  ma  tic , 
,1e  n'éprouraî  de  déception  plus  poignante.  Au 
délabrement  de  cœur  que  je  ressentis,  je  compris 
que  j'aimais  déjà  Bergeronnette. 

—  Bergtronetle!  Bergeronette!  murmorai-je 
en  fermant  ma  croisée  avec  plus  de  douleur  que 
de  dépil  :  Vous  n'êtes  qu'une grîselte  ordinaire! 
Cette  réflexion  péremptoire  étaf  rdicule,  cat 
la  présence  de  ce  jeune  homme  chez  celte  jeune 
fillo  ne  prouvait phâ  plus  contre  sa  vertu  que  ma 
présence  même.  Mais  tel  est  le  cœur  humain  : 
on  ne  peut  souffrir  chez  les  autres  les  plus  insi- 
gnifiantes liceaett  que  Ton  s'accorde  bénévo- 1 
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tifié,  et  dans  ma  dignité  blessée,  je  restai  tout 
un  jour  sans  paraître  à  ma  fenêtre,  épiant,  di 
reste,  h  travers  me»  rideaux,  le  moment  oi  je! 
pourrais  voir  Bergeronnette  sans  être  vu  (folk. 
Elle  parut ,  son  petit  arrosoir  vert  h  la  nain.  fJk 
dirigea  son  regard  de  mon  côté,  puis  le  replia 
sur  son  jardin  suspendu ,  d'un  air  qui  me  paru 
parfaitement  indifférent.  Je  fus  piqué;  je  ne  pro- 
mis d'aller  la  voir  le  lendemain  pour  me  moquer  j 
d'elle;  j'étais  fou. 

Le  lendemain,  en  effet ,  je  me  présentai  chef 
Bergeronnette  un  sourirewronique  sur  les  lèvres. 
Elle  me  reçut  comme  eHe  Pavait  mit  déjà,  si» 
ptement  et  gracieusement ,  sam> s'apercevoir  trai- 
teurs du  changement  de  mes  manières.  Il  y  aval 
un  superbe  bouquet  de  fleurs  sur  la  caeamée; 
je  ne  doutais  pas  un  seul  instant  que  ce  ne  fût  le 
galant  de  la  veille  qui  le  lui  avait  offert.  J'essayai 
une  plaisanterie  à  ce  sujet;  cette  plaisanterie  loi 
de  mauvais  goût.  Bergeronnette  parut  étonnée; 
elle  fixa  sur  moi  des  yeux  si  graves  et  si  péné- 
trants ,  que  je  me  sentis  rougir  et  que  je  balbutiai 
une  excuse.  Elle  sourit  tristement  et  me  dit  arec 
une  douceur  ineffable  : 

—  Vous  êtes  toujours  prêts,  vous  antres  mes- 
sieurs ,  à  mal  penser  des  femmes,  Vraiment,  tous 
n'êtes  pas  généreux* 

Puis  elle  pencha  mélancoliquement  son  visage, 
et  n'ajouta  pas  un  mot,  comme  dédaignant  toute 
explication.  Son  silence  pensif,  son  mouvement 
attristé,  son  altitude  sérieuse,  produisit  sur  moi 
l'effet  d'un  rayon  de  soleil  sur  un  nuage  qoll 
cfissout  en  pluie  ;  mon  coîur  se  fendit,  des  larmes 
s'en  échappèrent,  et  j'allais  me  jeter  aax  genoux 
de  Bergeronnette  pour  lui  demander  pardon  * 
mes  soupçons  absurdes,  lorsqu'on  frappa  à  la 
porte  de  la  mansarde.  La  dé  était  à  la  serrure, 
un  jeune  homme  entra  :  c'était  celui-là  môme  que 
j'avais  aperçu  la  veille.  Bergeronnette  et  moi, 
nous  nous  levâmes ,  el  e  pour  recevoir  le  visiteur, 
moi  pour  me  retirer.  Je  la  saluai  avec  amertmnei 
elle  rougit,  et,  d'un  geste  doux  et  cependant  im- 
périeux ,  elle  me  fît  signe  de  rester. 

—  Vous  vous  connaissez  an  peu,  messieurs, 
dit-elle  après  nous  avoir  fait  asseoir  et  avoir  re 
pris  son  travail.  M.  Frédéric  Talhouet  a  rcma 
autrefois  de  ma  part  à  M.  Robert  de  Tyvonarïen 
un  beau  livre  intitulé  Paul  et  Virginie.  Vous 
eu  souvenez-vous ,  messieurs  ? 
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U  y  nait  bien  longtemps  que  j'avais  cessé  tons 
rapports  avec  la  famille  de  Tyvonarlen.  Je  me 
rappelai  parfaitement  l'incident  dont  parlait  Ber- 
geronnette, mais  je  ne  reconnus  pas  le  jeune  Ro- 
bert Je  crois  Dien  pourtant  que  j'y  mettais  un 
pet  de  mauvaise  volonté;  mais  ce  jeune  homme 
était  si  charmant  et  si  beau  que  son  aspect  me 
communiquait  une  vive  impression  de  jalousie. 
.Non  seulement  je  n'aurais  pas  voulu  le  reconnaî- 
tre, mais  encore  f  aurais  bien  voulu  ne  l'avoir 
jamais  connu.  Quant  à  lui,  il  m'avait  remis  dès 
l'abord ,  et  me  le  dit  avec  une  politesse  affec- 
tueuse qui  me  fit  honte  à  moi-même.  Je  crus  voir 
dans  sa  conduite  bienvmllante  et  digne ,  que  je  ne 
Hoquetais  guère,  et  qu'il  avait  toute  confiance 
en  son  propre  mérite.  Mon  amour-propre  en  fut 
froissé,  je  devins  sardonique,  mais  il  releva  mes 
apreaions  hasardées  avec  tant  de  finesse  et  d'a- 
plomb qoe  je  sentis  une  colère  sourde  gronder 
en  moi.  J'eus  assez  de  présence  d'esprit  pour  me 
retirer  subitement  dans  la  crainte  de  ne  pouvoir 
la  cacher  plus  longtemps.  J'avais  été  suffisamment 
ridicule,. sans  y  ajouter  encore  l'inconvenance 
brutale  de  la  colère. 

L'amour  est  la  pierre  de  touche  des  caractères , 
et  f  aurais  pu  apprécier  le  mien  dès-lors ,  si  je  ne 
l'eusse  connu  depuis  des  années  :  tourmenté, 
toupçonneux,  amer  et  jaloux  avec  accompagne- 
ments d'élans  généreux  et  de  bonté  intermittente. 
te  ne  sais  pas,  do  reste,  un  être  exceptionnel. 
tans  le  cours  de  mon  existence  passée ,  j'ai  ren- 
contré beaucoup  d'hommes  qui  me  ressemblaient 
"tuai  même  rencontré  de  pires,  c'est  ce  qui  me 
console.  La  première  pensée  qui  s'empara  de  mon 
<1>rn,  après  avoir  quitté  la  mansarde ,  c'est  que 
Bobert  de  Tyvonarlen  était  l'amant  de  Bergeron- 
ttte,  Bizarre  réaction  de  nos  opinions  fragiles  : 
w»t  j'avais  exalté  mon  idole,  autant  je  m'étais 
lia  à  la  couronner  d'une  auréole  de  pureté  idéale; 
wantje  l'abaissais  par  mes  soupçons,  autant  je 
*uNais  de  mon  imagination  pervertie  son  âme 
|r*  j*  tuais  d'hypocrisie  et  de  fausseté.  L'esprit 
<  pus  froid  et  le  plus  railleur,  a  dit  avec  raison 
a  romancier  moderne,  ne  prête  jamais  à  une 
**ae  toute  l'infamie  dont  l'accuse  un  homme 
tape  la  jalousie  parle  en  lui.  Cependant  ce  pa- 
roàme  ne  tarda  pas  à  tomber  de  soi-même.  In- 
sensiblement je  revins  à  des  idées  plus  raisonna- 
is, et  je  passai  la  nuit,  tourmenté  et  souffrant, 
ioètir  mille  projets  tour  â  tour  détruits  et  re- 
ï.  iv 


construits.  Enfin  je  m'endormis,  an  lever  du  jour, 
après  m'être  arrêté  à  une  détermination  ;  c'était 
de  déclarer  à  BergeronnetrV.rue  je  l'aimais,  et, 
si  elle  y  consentait,  de  l'épouser.  Je  voulais  dé- 
sormais faire  ma  femme  de  celle  que,  la  veille, 
je  flétrissais  de  mes  injurieuses  pensées.  S'il  est 
quelque  chose  de  plus  mobile  que  la  mer,  c'est 
sans  contredit  notre  cœar. 

D  était  environ  dix  heures  du  matin  quand 
j'ouvris  ma  fenêtre.  Bergeronnette  avait  déjà  ar- 
rosé ses  fleurs.  Je  l'aperçus  près  des  rideaux  sou- 
levés de  sa  croisée;  elle  travaillait  :  il  y  a  toujours, 
dans  l'aspect  d'une  personne  qui  travaille,  je  ne 
sais  quoi  de  saint  et  de  touchant  qui  l'ennoblit  et 
qui  pénètre  d'un  sentiment  de  respect  Je  me 
rendis  chez  Bergeronnette.  Arrivé  à  la  porte  de  sa 
mansarde ,  j'entendis  qu'elle  chantait  ;  sa  voix  me 
sembla  moins  gaie  que  de  coutume  :  je  fus  ému, 
et  j'entrai  d'un  air  embarrassé.  Elle  m'accueillit 
avec  bonté ,  mais  avec  tristesse.  Cette  réception 
me  troubla  un  peu;  j'hésitais  à  lui  déclarer  mes 
sentiments  et  mes  projets.  Enfin  je  fis  étourdiment 
ma  déclaration  avec  l'offre  de  ma  main  ;  elle  n'en 
parut  pas  étonnée,  leva  sur  moi  ses  beaux  yeux 
bleus ,  inondés  de  bienveillance ,  et  me  répondit 
avec  une  douceur  infinie  : 

—  Si  vous  étiez  un  homme  ordinaire ,  mon* 
sieur  Frédéric,  je  me  contenterais  de  vous  ré- 
pondre que  je  ne  veux  point  me  marier.  Mais, 
avec  vous,  je  préfère  être  franche,  et  vous  avouer 
la  vérité ,  pour  motiver  le  refus  que  j'ai  le  regret 
de  vous  faire  ici. 

Alors  elle  m'apprit,  ce  que  je  craignais  d'ail- 
leurs, qu'elle  aimait  M.  Robert  de  Tyvonarlen  et 
qu'elle  était  aimée  de  lui.  Cet  amour,  qui  avait 
grandi  avec  eux  sur  les  rivages  de  l'Océan,  s'é- 
tait conservé  pur  et  vivace  jusque  sous  le  ciel  de 
Paris ,  où  se  flétrissent  pourtant  bien  des  amours 
éclos  loin  du  monde  au  sein  des  beautés  pitto- 
resques de  la  nature  qui  Jait  aimer.  La  dignité 
indicible  dont  Bergeronnette  accompagna  son 
aveu  ne  me  permit  pas  uu  seul  instant  de  suppo- 
ser autre  chose,  entre  elle  et  Robert,  que  1rs 
relations  ingénues  de  l'amour  le  plus  chaste. 

Après  un  moment  de  silence,  où  l'élan  d'une 
généreuse  admiration  combattait  en  moi  Paigrcar 
de  ma  passion  désappointée,  je  lui  dis  d'une  voii 
altérée  : 

—  Robert  de  Tyvonarlen  est  d'une  J'auiiUt 
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noble  de  Bretagne  :  qu'espéra -tous  de  votre 
amour? 

—  Rie*,  répondit-elle  avec  tristesse.  M.  Ro- 
bert est  ridole  de  sa  mère,  et  cependant  sa  mère, 
qui  convoite  pour  lui  un  magnifique  parti,  lui  a 
dit  hier  qu'elle  ne  consentirait  Jamais  à  notre 
union. 

—  Hais  Robert  peut  vous  épouser  sans  son 
consentement?  reprisse  avec  anxiété. 

Bergeronnette  releva  avec  fierté  son  front  pen- 
ché. 

—  D  me  Ta  proposé  hier,  dit-elle,  et  je  l'ai 
refusé.  Je  puis  l'aimer  contre  le  vœu  de  sa  fa- 
mille ,  mais  l'épouser,  Jamais  ! 

Tandis  qu'elle  proférait  ces  mots,  deux  gros- 
ses larmes  vinrent  trembler  au  bord  de  ses  pau- 
pières frangées  de  longs  cils  blonds  et  glissèrent 
lentement  sur  ses  joues  pâlies;  elle- les  essuya 
tout-à-coup,  et  reprit  en  souriant  : 

—  Tenez,  dit-elle,  j'étais  vraiment  plus  heu- 
reuse lorsque  insoucieuse  enfant  je  courais  pieds 
nus  et  les  cheveux  en  désordre  sur  les  grèves  de 
Loc-Tudi. 

Elle  se  remit  à  l'ouvrage  en  hochant  la  télé. 
Ce  mouvement  fut  adorable  de  mélancolie  et  de 
grâce.  Il  me  fallut  une  force  presque  surhumaine, 
puisée  dans  un  profond  sentiment  de  respect , 
pour  résister  à  mon  émotion  et  ne  point  supplier 
en  pleurant  Bergeronnette  de  renoncer  à  Robert 
et  de  m'aimer,  ce  qui  eût  été  souverainement 
inutile  et  insensé.  Je  fis  mieux  :  je  plaçai  mon 
espérance  sur  les  ailes  du  temps  qui  détruit  bien 
des  obstacles  ;  je  comptai  sur  l'avenir  :  je  sentis 
que  j'aimais  assez  pour  attendre. 

Lorsque  j'ouvris  la  porte  de  la  mansarde  pour 
me  retirer,  une  dame  s'y  présenta.  À  ma  grande 
surprise,  je  reconnus  la  comtesse  de  Tyvonarlen. 

—  Monsieur  Frédéric  Talhouet  !  fit-elle  en 
me  saluant  d'un  air  légèrement  ironique. 

Et,  sans  me  donner  le  temps  de  répondre, 
elle  s'adressa  à  Bergeronnette. 

—Je  désirerais  parler  à  mademoiselle  Berge- 
ronnette Coëtdro  ? 

—  C'est  moi ,  madame ,  répondit  celle-ci  en  se 
levant  avec  émotion. 

.    —  Madame  de  Tyvonarlen,  dis-je,  interdit, 
puis  je  fis  un  mouvement  pour  sortir. 

—  A  ce  nom,  Bergeronnette  pâlit;  elle  s'ap- 
puya de  la  main  sur  sa  table  à  ouvrage.  Madame 
de  Tyvonarlen  jeta  sur  elle  un  regard  investiga- 


teur et  rapide  dont  le  résultat  me  parut  flâneur 
pour  Bergeronnette  ;  puis ,  se  tournant  vers  moi, 
elle  qjouta  avec  une  imperceptible  nuance  de  rail- 
lerie: 

—Votre  présence  ici  n'est  pas  de  trop  en  ce 
moment,  monsieur  Talhouet,  au  contraire;  je 
désire  vous  avoir  pour  appui  dans  la  prière  que 
je  vais  adresser  à  mademoiselle. 

J'hésitai  quelques  secondes  ;  mais  je  crus  lire 
dans  les  yeux  de  Bergeronnette  qu'elle  desirait 
que  je  restasse;  je  restai,  résolu  de  ramener  ma- 
dame de  Tyvonarlen  dans  les  bornes  des  conve-, 
nances  et  de  la  politesse  si  par  hasard  elle  s'en 
écartait. 

Nous  nous  assîmes.  Il  y  eut  un  moment  de  si- 
lence et  d'embarras. 

— Vous  connaissez  M.  Robert  de  Tyvonarlen, 
mon  fils?  dit  enfin  la  comtesse  d'une  voix  douce 
et  bienveillante. 

—  Oui,  madame,  balbutia  Bergeronnette. 

—  Vous  savez  quIL*.  vous  aime,  et  qu'il  m'a 
demandé  de  vous  épouser. 

BergeronneCe  ne  répondit  pas.  La  comtesse  re- 
prit avec  affabilité. 

—  Cette  demande  de  mon  fils  vous  honore  à 
mes  yeux,  mademoiselle,  et  je  suis  convaincue 
que  vous  en  êtes  digne  autant  par  votre  carac- 
tère que  par  votre...  beauté. 

Elle  appuya  sur  ce  mot  avec  une  grâce  exquise 
qui  en  excluait  l'ombre  même  d'une  impertinence. 
Bergeronnette  rougit  beaucoup.  La  comtesse  con- 
tinua: 

— Oui ,  mademoiselle ,  c'est  parce  que  j'ai  bien 
auguré  de  votre  caractère,  d'après  ce  que  m'en 
a  dit  Robert,  que  je  suis  venue  vers  vous.  Voici 
ce  que  j'ai  à  vous  demander,  voici  la  prière  que 
je  viens  vous  adresser  avec  l'espérance  de  voir 
votre  noble  cœur  souscrire  à  nos  vœux  et  en  pré- 
parer la  réalisation. 

B  était  évident  que  la  comtesse  allait  réclamer 
un  sacrifice;  elle  avait  mis  du  miel  au  bord  du 
vase  d'amertume.  Bergeronnette  en  fut  visible- 
ment touchée;  la  pauvre  enfant  s'eiforçait  de 
dévorer  une  larme  où  brillait  autant  de  re- 
connaissance affectueuse  que  de  douloureuse 
prévision.  Alors  madame  de  Tyvonarlen  loi 
expliqua  longuement  que  son  mari  avait  fait, 
de  son  vivant,  des  pertes  considérables  dan*  di- 
verses entreprises  malheureuse,  et  que,  d'une 
granoe  fortune  qu'elle  avait  possédée,  il  ne  lui 
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restait  plus  à  elle  ainsi  qu'à  son  Gis,  depuis  la 
liquidation  effectuée  après  la  mort  de  M.  Tyvo- 
narien,  qu'un  médiocre  revenu,  fort  insuffisant 
pour  la  représentation  que  Robert  devait  garder 
en  sa  qualité  de  comte  et  de  descendant  d'une 
îles  premières  maisons  de  France.  Elle  eut  soin 
de  mettre  en  relief  ces  dernières  paroles»  pro- 
bablement pour  faire  apprécier  àfBergeronnette 
tome  la  distance  qui  séparait  l'humble  fille  du  pé- 
cheur de  fillustre  rejeton  qu'elle  aimait 

»  Bergeronnette  courba  la  tête  en  silence  avec 
accablement  La  comtesse  émue  reprit  : 

—  Mon  fils  peut  retrouver  l'opulence  que  nous 
avons  perdue  ;  il  peut  redevenir  richea  mûlionà. 
U  suffit  pour  cela  qu'il  épouse  sa  cousine.  Ce  ma- 
riage serait  brillantet  convenable  sous  tous  les 
rapports:  il  ferait  le  bonheur  de  Robert,  j'en  -suis 
persuadée.  Et  cependant,  mon  fils  s'y  refuse  de- 
puis un  an,  et  la  cause  de  ce  refus,  vous  la  con- 
naisse!. —  Oui ,  mademoiselle,  vous  êtes  le  seul 
obstacle  aux  désirs  de  deux  familles  unies,  et  qui 
veulent  se  lier  plus  étroitement  encore. 

La  comtesse  se  tut  un  instant,  et  sembla  scru- 
ter la  pensée  de  Bergeronnette.  Bergeronnette 
releva  avec  lenteur  son  visage  humide  etpUe ,  et 
regarda  M"  de  Tyvonarlen  d'un  air  intenggttif 
4ui  semblait  lui  demander  ce  qu'il  fallait  qu'elle  Ut 
La  comtesse  s'approcha  d'elle  avec  intérêt,  et  lui 
prit  doucement  la  main» 

—  n  dépend  de  vous ,  dit-elle,  que  les  choses 
s'arrangent  Si  vous  avez  le  courage  d'un*  effort 
généreux  ,  il  faudrait  vous  absenter  pendant 
un  an. 

Bergeronnette  tressaillit 

— U  faudrait  qu'il  ne  sût  pas  ce  que  vous  êtes 
devenue,  reprit  la  comtesse  de  sa  voix  la  plus 
insinuante.  D  vous  croira  oublieuse,  inconstante  : 
et,  Je  connais  mon  fils ,  il  ne  tardera  pas  à  réa- 
liser nos  vues,  car  il  n'a  pas  d'éloignement  invin- 
cible pour  sa  jolie  cousine. 

Bergeronnette  fondit  en  larmes.  Mon  cœur  se 
serra. 

—Ne  pleurez  pas  ainsi ,  mon  enfant ,  dit  la 
comtesse  avec  onction.  Soyez  forte  et  magnanime 
et  montrez-vous  aussi  grandeenvous  éloignant  de 
non  fils  qu'il  s'est  montré  désintéressé  en  voulant 
lousépotser.  Croyez-moi,  votre  conscience  vous 
louera  toujours  d'une  telle  action ,  et  deux  famil- 
lesTous  seront  éternellement  reconnaissantes  d'a- 
voir noblement  secondé  leur  projet 


Madame  de  Tyvonarlen  dit  alors  à  Bergeron- 
nette qu'elle  pourrait  choisirpour  résidence  telle 
ville  éloignée  qui  lui  conviendrait  et  qu'elle  rece- 
vrait exactement  les  quartiers  d'une  rente  viagère 
qu'on  lui  constituait  désormais. 

A  ces  mots,  Bergeronnette  fit  unmouvement  de 
surprise,  elle  essuya  vivement  les  pleurs  qui  obs- 
curcissaient son  regard ,  et  fixa  avec  une  douce 
fierté  ses  yeux  sur  la  comtesse. 

— Dieu  merci,  madame,  dit-elle  d'une  voix 
grave  et  pénétrante ,  mon  travail  a  toujours  suffi 
à  mes  modestes  besoins.  En  quelque  lieu  que  ce 
soit,  je  saurai  me  suffire  encore,  sans  profiter 
d'aucune  obligeance.  Je  ne  puis  donc  accepter 
votre  offre ,  et  je  vous  prie  de  ne  point  insister 
pour  me  la  faire  agréer  ;  ce  serait  inutile. 

Elle  reprit  avec  effort  : 

Je  ferai  cependant  ce  que  vous  désirez,  mada- 
me ;  sous  peu  de  jours ,  je  ne  serai  plus  à  Paris  , 
et  M.  Robert  ne  saura  point  où  je  suis  au  moins 
par  ma  volonté.  Vous  pouvez  compter  sur  ma  pa- 
role, madame. 

En  ce  moment ,  Bergeronnette  était  admirable 
de  noblesse  et  de  résignation ,  de  douleur  et  de 
fierté.  La  comtesse  ,  qui  s'attendait  à  plus  de  ré- 
sistance et  qui  s'était  liée  surtout  à  l'argument  de 
larente  pour  obtenir  ce  qu'elle  voulait,  fut  sincè- 
rement touchée  en  voyant  ses  prévisions  déçues. 
Elle  semblamême  courber  la  tête  sous  un  remords 
secret ,  sous  une  rapide  irrésolution ,  et  peut- 
être  aussi  sous  le  sentiment  de  son  infériorité,  en 
face  de  cette  pauvre  et  belle  enfant  qui,  sans  hé- 
siter ,  consentait  à  faire  le  sacrifice  de  ses  espé- 
rances, de  son  amour,  de  son  bonheur.  L'hum- 
ble Bergeronnette  dominait  alors  la  grandedame 
de  toute  la  hauteur  de  la  souffrance  et  du  renon- 
cement :  elle  était  sublime  !  Le  plus  grand  poète 
de  nos  jours  Ta  dit  :D  y  a  des  natures  choisies  qui 
se  développent  d'elles-mêmes  dans  toutes  les  po- 
sitions où  il  plaît  au  hasard  de  les  faire  naître.  La  ' 
noblesse  du  cœur  est,  comme  la  vivacité  de  Tes-  • 
prit ,  une  flamme  que  rien  ne  peut  étouffer  et 
qui  tend  sans  cesse  à  s'élancer  comme  pour  rejoin-  * 
dre  le  foyer  de  grandeur  et  de  bonté  éternelles  | 
dont  elle  émane. 

Madame  de  Tyvonarlen  combla  la  jeune  fille 
d'expressions  de  regrets  et  de  reconnaissance  ; 
puis  elle  lui  baisa  la  main  et  se  retira*  Je  la  suivis, 
sentantque  Bergeronnette  avait  besoin  d'étreseuie 
après  une  telle  secousse. 
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—  Croyea-vous  qu'elle  parte,  en  effet  ?  me  de* 
Banda  la  comtesse. 

—  N'en  doutez  pas,  madame,  lui  répondls-je. 

—  Ah  !  |e  comprends  maintenant  que  mon  fils 
raime  si  follement  Elle  est  vraiment  charmante, 

—  Mais  vous  ne  comprendriez  pas  qu'il  l'épou- 
s&t,répbquai-je. 

Elle  me  salua.  Je  rentrai  chez  moi ,  en  proie  à 
Je  ne  sais  quel  tumulte  de  sensations,  au  milieu 
desquelles  je  distinguai  enfin  deux  choses  :  c'est 
que  j'étais  sincèrement  affligé  de  sentir  Bergeron- 
nette malheureuse ,  et  qu'en  même  temps  j'étais 
beureux  de  voir  qu'elle  allait  à  jamais  briser  avec 
ttobert  Mon  espérance  éveillée  combattait  avec 
force  les  élans  de  ma  compassion.  Je  m'assis  à  pa 
fenêtre  :  la  croisée  de  Bergeronnette ,  qui  s'était 
refermée ,  ne  se  rouvrit  point  de  la. journée.  La 
nuit ,  je  me  levai  plusieurs  fois ,  et  je  vis  de  la  lu- 
mière dans  la  mansarde  de  la  jeune  fflle.  Son  om- 
.  bre  passa  et  repassa  plusieurs  fois  sur  les  rideaux. 
Vers  neuf  heures  du  matin ,  je  montai  chez  elle  ; 
on  homme  en  sortait  Bergeronnette  me  dit  que 
;< -c'était  un  marchand  auquel  elle  venait  de  vendre 
;  nés  meubles  :  elle  était  extrêmement  plie;  sa  voix 
:  avait  une  gravité  poignante. 

—  Quand  donc  partez-vous  ?  lui  demandavje 
avec  tristesse. 

—  Demain  au  point  du  jour. 

—  Où  allez-vous? 

—  A  nie  Tudi.  Gardez-moi  le  secret  inviola- 
Wement 

—Je  vous  le  jure. 

—  Tout  est  prêt  pour  mon  départ.  Quand 
If.  Robert  sera  de  retour  de  la  campagne  où  il  est 
allé  passer  deux  jours ,  il  trouvera  ma  mansarde 
vide  et  une  lettre  pour  lui. 

.  Elle  prononça  ces  mots  avec  un  calme  héroï- 
que. Je  compris  que  son  cœur  était  dévoré  de  dou- 
leur, sous  cette  tranquillité  apparente.  Le  lende- 
main ,  au  jour  naissant ,  elle  monta  dans  une  voi- 
ture de  place  ;  je  m'élançai  sur  ses  traces  comme 
un  fou.  Je  sanglottais.  N'ayant  pas  trouvé  de  voi- 
ture sur  mon  chemin ,  je  suivis  celle  de  Berge- 
ronnette ,  en  courant  toujours ,  et  j'arrivai  brisé, 
exténué,  à  L.. .  Elle  se  fit  descendre  à  une  auberge, 
et  m'aperçut  alors.  Je  fus  frappé  de  la  profonde 
altération  de  son  visage. 

—Pourquoi  in'avez-vous  suivie  ?  me  dit-elle  avec 
tenté. 

—  Pour  vous  voir  une  seconde  encore ,  lui  ré- 


pondisse d'une  voix  presque  étouffée  par  lafatigM 
et  la  douleur. 

Elle  sourit  avec  une  tristesse  angélique.  Noos 
entrâmes  dans  l'auberge  où  elle  me  dit  qu'elle 
n'avait  pas  voulu  prendre  la  diligence  aux  messa- 
geries de  Paris  dans  la  crainte  que  Robert  n'y  al- 
lât aux  informations.  Pauvre  Bergeronnette  !  elle 
avait  la  présence  d'esprit  du  dévoûment  EOe 
ajouta  avec  une  mélancolie  navrante  : 

—  Je  reverrai  avec  plaisir  mon  lie  Tudi ,  le 
chaume  où  j'ai  vécu  enfant  et  la  tombe  de  mon 
père.  Je  n'aurais  peut-être  jamais  dû  les  quitter. 

— Et  moi  aussi  j'irai  bientôt  les  voir  !  loi  dis- 
je.  Me  le  permettrez-vous ,  Bergeronnette  ? 

Elle  fixa  sur  moi  ses  grands  yeux  bleus  endo- 
loris et  pensifs. 

—  Oui,  venez ,  me  dit-elle,  vous  m'apprendrez 
s'il  est  marié, 

Robert  seul  l'occupait  Oh  !  je  sentis  alors  que 
je  le  détestais  ! 

La  diligence  arriva.  Bergeronnette  y  prit  place, 
elle  me  tendit  à  la  portière  sa  main  que  je  baignai 
de  pleurs.  La  diligence  repartit,  mon  cœurse  brisa. 

Midi  sonnait,  quand  je  fus  de  retour  chez  moi, 
Robert  de  Tyvonarlen  mV  attendait 

—  Où  est  Bergeronnette  ?  melfit-il  d'une  voix 
vibrante  et  saccadée. 

—  Elle  eftt  partie ,  lui  répondis-je  froidement 
—'Mais  où  est-elle  allée  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Vous  le  savez  ! 

—  Non. 

—  Oh  !  je  la  trouverai  bien  î  s'écria-t-S  en 
éclatant  en  sanglots.  Et  il  s'enfuit  Sa  douleur  ne 
m'émut  pas.  La  jalousie  rend  impitoyable  :  elle 
envenime  les  meilleurs  instincts ,  elle  fait  haïr. 
J'étais  content  Robert  souffrait  plus  que  moi  ! 
Huit  jours  après  je  le  revis;  ses  recherches  avaient 
été  vaines.  Il  était  horriblement  changé.  H  fit 
tous  ses  efforts  pour  apprendre  de  moi  ce  qu'é- 
tait devenue  Bergeronnette;  il  pleural,  il  me  sup- 
plia ,  il  me  menaça  :  je  fus  inflexible.  Alors  U 
m'insulta ,  et  le  lendemain  nous  nous  battîmes. 
Il  me  blessa  légèrement  d'une  balle  à  la  cuisse. 
J'étais  assez  sûr  de  mon  sang-froid  et  de  mon  coup 
d'œil  pour  le  tuer,  j'en  eus  rhorribleenvie;mab, 
au  moment  de  tirer ,  j'éprouvai  un  ;emords  ra- 
pide, et  je  levai  le  pistolet  :  la  balle  se  perdit  dans 
l'air  ;  j'en  eus  presque  du  regret. 

*  Depuis  ce  duel ,  je  n'ai  pas  revu  Robert ,  m^ 
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je  sais  qpH  a  été  longtemps  et  gravement  malade; 
et  que ,  six  mois  après  son  rétablissement ,  il  a 
épousé  sa  cousine  mademoiselle  Cornélie  de  Ty- 
ronarlen. 

Quand fappris  cette  nouvelle,  on  était  en  au- 
tomne, je  me  disposais  à  partir  pour  la  Bretagne; 
je  mourais  d'envie  de  revoir  Bergeronnette.  Son 
éloignement ,  loin  de  diminuer  ma  folle  passion 
pour  elle ,  n'avait  fait  qu'en  augmenter  l'énergie. 
L'absence  qui  dissipe  tant  d'affections  humaines, 
et  surtout  le  mariage  de  Robert,  me  firent  espé- 
rer que  Bergeronnette  reporterait  facilement  sur 
moi  son  amour  désormais  sans  espoir  et  sans  but 
Je  partis ,  et ,  quatre  joufs  après  mon  départ , 
j'étais  sur  la  grève  où.  pour  la  première  fois  j'a- 
vais rencontré  Bergeronnette  assise  et  chantant. 
La  grève  était  déserte  cette  fois.  Je  traversai  l'eau 
dans  une  barque  conduite  par  un  vieux  batelier  : 
je  songeai  à  la  petite  marinière  qui  m'y  avait  fait 
voguer  jadis.  Nous  abordâmes  à  l'île  Tudi ,  elle 
était  toujours  bien  morne  et  bien  dénudée;  les 
pâles  harmonies  de  l'automne  y  ajoutaient  encore 
kur  mélancolie  pénétrante.  Mon  batelier  auquel 
je  m'informai  de  Bergeronnette  me  dit  qu'elle 
habitait  sous  le  jhaume  qui  avait  appartenue  son 
père.  Je  me  ^ngeai  vers  cette  demeure  où  je  ne 
devais  pins  revoir  le  bonhomme  CoStdro.  Mon 
cœur  battit  avec  force.  Tout-^-coup,  je  m'arrê- 
tai à  Fangle  d'un  mur ,  je  venais  d'entendre  et  de 
distinguer  la  voix  de  Bergeronnette.        « 

Bergeronnette  chantait  encore,  Bergeronnette 
chantait  toujours. 

—Bravo!  m'écriai-je  avec  joie.  Et  je  franchis 
la  distance  qui  me  séparait  d'elle.  Je  la  vis  :  elle 
liait  une  quenouille  à  la  fenêtre  de  la  chaumière; 
mais  je  fus  sur  le  point  de  croire  que  ce  n'était 
point  Bergeronnette,  tant  elle  me  parut  changée, 
tant  elle  était  pâle  et  défaite  :  ce  n'était  plus  que 
l'ombre  d'elle-même,  rentrai  vivement  sous  le 
chaume  ;  elle  me  reconnut  et  se  leva  avec  émo- 
tion; puis  me  tendant  la  main  : 

—  Ah  !  vous  voici,  me  dit-elle ,  je  commençais 
à  croire  que  je  ne  vous  re  verrais  plus. 

—  Oh  l  jen'oubliepassi  vite  !  lui  dis-jeen  m'ani- 
manL  Je  nesuis  pas  comme  Robert  de  Tyvonarlen. 

«le  tressaillit 

— Il  m'a  donc  oubliée  ?  reprit-elle  avec  effort. 

Eue  n'ajouta  pas  un  mot;  elle  s'assit  en  incli- 
nant la  tête  de  manière  à  m'empêcher  de  voir 
qu'elle  dévorait  une  larme.  Je  m'en  aperçus  ce- 


pendant ,  et  je  me  repentis  de  ma  précipitation  . 
mais  telle  est  la  force  d'un  sentiment  jaloux  et 
vindicatif  :  je  n'avais  pu  résister  au  désir  d'ap- 
prendre immédiatement  à  Bergeronnette  une  nou- 
velle qui  ne  pouvait  que  l'aHecter  vivement  Elle 
prit  bientôt  un  air  calme,  mais  je  remarquai  que* 
la  nuance  bleuâtre  qui  sillonnait  ses  paupières 
s'assombrit  tout-à-coup  :  il  était  facile  de  voir 
que  Bergeronnette  concentrait  une  douleur  ai- 
guë. Je  m'efforçai  d'adoucir  la  violence  du  coup 
que  je  lui  avais  si  brutalement  porté.  Elle  me  sut 
gré  de  cette  attention,  et,  pour  me  prouverqu'ellt 
ne  m'en  voulait  pas ,  la  bonne  fille  me  prit  ami- 
calement le  bras ,  et  nous  allâmes  nous  promener 
sur  le  rivage.  Alors  elle  me  sourit,  elle  prit  un 
air  enjoué ,  elle  fut  charmante  de  grâce  et  de 
bonne  humeur.  Je  compris  que  sa  bienveillance? 
seule  la  fusait  agir  ainsi,  mais  j'espérais  que  l'a- 
mour viendrait  plus  tard.  Quand  on  aune ,  n'es— 
père-t-on  pas  toujours  ? 

Cette  journLi  me  parut  délicieuse.  Une  vieilles 
paysanne  nous  servit  à  souper.  Beigeronnetle 
ne  mangea  pas.  Elle  se  plaignit  d'être  un  peu  - 
fatiguée.  Nous  convînmes  que,  si  le  lendemain  • 
le  temps  était  beau,  nous  ferions  une  promenade- 
en  mer,  à  la  voile;  Bergeronnette  se  chargeait 
de  la  manœuvre.  Je  me  retirai  de  bonne  heure  pour 
la  laisser  se  reposer,  je  regagnai  l'auberge  ofr 
j'étais  descendu  à  Loc-Tudi.  J'étais  presque  heu- 
reux :  mon  âme  vibrait  avec  exaltation. 

—  Oh  !  je  t'aimerai  tant ,  Bergeronnette*  mur- 
murais-je ,  les  larmes  aux  yeux.  Je  t'aimerai  tant, 
que  tu  oublieras  Robert  et  que  tu  m'aimeras, 
mon  ange! 

Le  lendemain ,  la  matinée  était  radieuse ,  je 
me  dépêchai  d'aller  à  l'ûe  Tudi.  Le  soleil  sou- 
riait à  la  mer,  le  vent  d'Est  soufflait  frais  et  léger, 
la  vague  ondulait  mollement,  les  mouettes  se 
jouaient  en  chantant  dans  l'air,  Arrivé  à  quelques 
pas  de  la  chaumière  de  Bergeronnette,  je  m'ar-  . 
rêtai,  et  je  prêtai  l'oreille  avec  enfantillage  pour 
savoir  m  elle  ne  chantait  pas,  elle  aussi,  comme  * 
les  oiseaux  de  mer.  En  ce  moment,  deux  mari- 
niers, les  avirons  sur  l'épaule,  passèrent  devant 
moi  et  s'emparèrent  de  mon  attention. 

Cette  famille-là  n'a  pas  de  bonheur,  disait  Tua» 

—  Une  si  jolie  fille  !  disait  l'autre. 
—Mais  de  quoi  est-elle  donc  morte? 

—  D'un  anévrisme  au  cœur,  à  ce  que  dit  te 
médecin. 
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— Bien  sûr,  elle  a  rapporté  ça  de  Paris. 
—Voilà  ce  que  c'est  que  de  quitter  le  pays. 

—  Pauvre  petite1,  elle  aurait  fait  une  bonne 
femme  pour  un  de  nos  gars. 

—  Bah!  elle  fera  encore  mieux  un  bel  ange 
pour  le  bon  Dieu. 

Un  horrible  frisson  me  parcourut  tout  le  corps. 
D'un  bond  je  fus  dans  la  chaumière  :  deux  cier- 
ges brûlaient  près  du  lit,  je  poussai  un  cri  dé- 
chirant et  je  tombai  à  la  renverse. 

Bergeronnette  ne  chantait  plus  ! 

Frédéric  Talhouet  se  tut  II  pleurait  Après 
un  moment  de  silence,  il  reprit  : 

Voilà  pourquoi  j'ai  trop  aimé  !  Voilà  pourquoi 
je  n'aimerai  plus  ! 

11  y  eut  encore  une  pause  pendant  laquelle 
Frédéric  et  moi,  nous  nous  laissâmes  aller  au 
courant  de  nos  impressions  personnelles,  sans 
cous  les  communiquer.  L'histoire  de  Bergeron- 
nette m'avait  *oudié.  Je  considérai  cette  jeune 
filie  comme  la  victime  d'une  organisation  tout 
exceptionnelle.  Mais  l'expérience  de  la  vie  m'a 


rendu  trop  sceptique  pour  croire  à  la  constance 
inébranlable  envers  les  morts.  Aussi  la  condusion 
de  Frédéric  me  ût-elle  sourire. 

Depuis  combien  de  temps  est-elle  morte?  M 
demandaî-je. 

—  Depuis  un  an. 

—Diable  !  votre  cœur  porte  longtemps  le  deuil 

—  n  le  portera  toujours  ! 

—  Allons  donc!  cela  ne  vous  empêchera  pas 
de  vous  marier. 

—Je  ne  me  marierai  jamais! 

—  Jamais!  toujours!  quels  mots  ingénus! 

Il  y  a  peu  de  temps,  à  mon  retour  d'un  asez 
long  voyage ,  environ  deux  ans  après  la  scène 
que  nous  venons  de  rapporter,  j'ai  rencontré 
Frédéric  Talhouet  sur  le  boulevard.  Il  avait  an 
bras  une  jeune  personne  élégante  et  jolie.  H  roo» 
git  un  peu  en  me  voyant  et  me  présenta  sa  femme. 

Je  me  mordis  la  lèvre  pour  ne  pas  sourire, 
comme  Démocrite. 

Et  Bergeronnette  !  pensai-je. 

Etienne  Bhaclt. 


BISTOIRB    POUB    LES    CHASSEURS. 


1 1  que  je  vais  vous  raconter  n'est 
ni  une  nouvelle ,  ni  un  roman  v 
ni  un  drame,  c'est  tout  bonne- 
ment un  souvenir  de  jeunesse, 
une  de  ces  choses  comme  il 
en  arrive  tous  les  jours. 
Je  suis  né  au  milieu  d'une 
belle  et  giboyeuse  forêt  Mon  père,  grand  chas- 
seur, me  mît  tout  enfant  un  fusil  entre  les  mains, 
A  douze  ans,  j'étais  déjà  un  excellent  braconnier. 
Si  un  lapin  avait  le  malheur  de  s'aventurer  en 
plaine ,  à  vingt-cinq  pas  autour  de  moi ,  c'était  un 
lapin  parfaitement  mort 

Si  c'était  par  hasard  un  lièvre,  il  va  sans  dire 
que  c'était  exactement  la  même  chose.  Un  jour 
il  sortit  un  chevreuil,  et,  je  le  dis  bien  bas,  il  en 
fa  na  foi  du  chevreuil  comme  si  c'eût  été  un 
lapin  ou  un  lièvre. 

Ces  différentes  pièces  de  gibier  me  servaient 
à  faire  des  cadeaux  à  des  braves  gens  de  mes  amis 
qui,  pour  que  ces  cadeaux  se  renouvelassent, 
"l'entretenaient  de  leur  côté  de  poudre  et  de 
plomb.  • 


Puis,  disons-le  encore,  presque  tous  les  gar- 
des de  la  forêt  avaient  chassé  avec  mon  père,  et 
gardaient  un  grand  souvenir  de  sa  libéralité. 
D'autres  étaient  d'anciens  soldats  qui  avaient  servi 
sous  lui,  et  que,  par  son  influence, 0  avait  fait  entrer 
dans  l'administration  forestière.  En  somme ,  ces 
braves  gens  qui  voyaient  en  moi  des  dispositions 
toutes  particulières  à  être  un  jour  aussi  généreux 
que  le  Général,  c'était  toujours  ainsi  qu'ils  nom- 
maient mon  père,  m'avaient  pris  en  grande  amitié. 

Au  nombre  de  ces  gardes,  il  y  en  avait  un  qu'on 
appelait  Bernard ,  et  comme  il  habitait  sur  la 
route  de  Soissons ,  à  une  lieue  et  demie  de  Villers- 
Gotterets,  une  petite  maison  que  M.  de  Violaine 
avait  fait  bâtir  pour  son  prédécesseur  ;  on  l'appe- 
lait Bernard  de  la  Maison-Neuve. 

C'était,  à  l'époque  donuje  parle,  c'est-à-dire  en 
1818  ou  1819,  un  beau  garçon  de  trente-deux 
ans  à  peu  près,  à  la  physionomie  franche  et  ou- 
verte, aux  cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus,  aux 
gros  favoris  encadrant  admirablement  son  joyeux 
visage  ;  du  reste ,  admirablement  pris  dans  sa 
taille ,  et  devant  à  l'harmonie  de  ses  membres  une 
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force  herculéenne  citée  à  dk  lieues  à  la  ronde. 
Un  samedi  soir  que  j'étais  occupé  à  donner  à 
souper  sur  le  pas  de  notre  porte  à  deux  éperviers 
que  je  nourrissais ,  et  que  je  voulais  absolument 
dresser  à  la  chasse  de  l'alouette ,  M.  de  Violaine 
passa  : 

—  Eh  bien,  garçon  ,  me  dit-il,  avons -nous 
bien  travaillé  cette  semaine? 

—Pai  été  le  second  en  version. 

—Bien  vrai? 

Je  lui  montrai  une  petite  croix  d'argent  que  je 
portais  fièrement  à  ma  boutonnière,  soutenue 
par  un  ruban  rouge ,  et  qui  était  la  preuve  incon- 
testable de  ce  que  j'avançais. 

—  Alors,  monsieur  le  second,  je  von  invite  à 
venir  chasser  le  sangiwr  avec  nous  denria. 

Je  bondis  de  joie. 

—  Et  où  cela,  cousin? 

—  Chez  Bernard,  è  la  Mateffr-Neuve. 
—Oh!  tant  mieux,  tant  mieux,  nous  aurons 

du  plaisir. 

—  Je  l'espère. 

—  Voilà  donc  comme  vous  le  gâtes ,  dit  ma 
mère  en  paraissant  sur  le  pas  de  la  porte.  Au  lieu 
de  m'aider  à  le  guérir  de  cette  malheureuse  pas- 
sion de  la  chasse  qui  amène  chaque  jour  tant  d'ac- 
cidents, vous  lui  en  donnez  le  goût.  Écoutez,  je 
ne  vous  le  confie  qu'à  la  condition  qu'il  ne  vous 
quittera  pas. 

— Soyez  tranquille,  je  le  placerai  près  de  moi. 

—  Alors,  à  celte  condition-là,  c'est  bien,  dit 
ma  pauvre  mère ,  qui  ne  savait  rien  me  refuser  ; 
mais  souvenez-vous  que ,  s'il  lui  arrivait  quelque 
malheur»  ajouta-t-elle  à  voix  basse,  j'en  mour- 
rais de  chagrin. 

—  N'ayez  donc  pas  peur,  dit  M.  de  Violaine, 
c'est  un  gaillard  qui  sait  son  métier  sur  le  bout 
du  doigt;  ainsi,  c'est  chose  convenue,  entends- 
tu  ,  garçon ,  à  demain  six  heures. 

—Merci,  cousin,  merci  :  je  ne  me  ferai  pas 
attendre,  allez. 

Et  je  remis  mes  éperviers  sur  leur  perchoir, 
pour  m'occuper  de  la  chasse  du  lendemain. 

Ces  préparatifs  consistaient  à  laver  le  canon 
de  mon  fusil ,  à  huiler  les  ressort»  et  à  fondre  des 
telles. 

A  six  neures  du  malin  nous  partîmes  :  tout  le 
long  de  la  route  nous  recrutâmes  les  gardes  qui 
nous  attendaient  sur  leurs  garderies  respectives  ; 
enfin  nous  arrivâmes  au  détour  de  li  route,  et 


de  loin  nous  aperçûmes  Bernard ,  son  cor  de 
chasse  à  la  main.  v 

Il  sonnait  d'un  air  si  joyeux  et  nous  envoyait 
des  notes  si  sonores,  que  nous  ne  doutâmes  point 
que  la  chasse  ne  fût  certaine.  En  effet,  en  arri- 
vant à  la  Maison-Neuve ,  nous  apprîmes -que  Ber- 
nard avait  détourné  vers  la  montagne  de  Dam- 
pleux,  c'est-à-dire  à  une  lieue  de  là  à  peu  près, 
un  magnifique  fiera*  On  appelle  tieran,  en  terme 
de  chasse,  un  sanglier  arrivé  au  tiers  de  son  âge. 

Nous  partîmes  donc  après  avoir  mangé  le  croû- 
ton de  pain  et  bu  le  verre  de  vin  blanc,  non  pas 
t  les  craques  ordinaires,  qu'on  me  par- 
la mot,  il  est  WÊÊÊtMt  entre  chssseon. 
mÈNil  tiqp  bien  son  vMi  et  était 
fof  Mi  connu  de  lof  pom  emgm  delrftapo- 
scr  par  quelques  «as  de  ces  inaocarti  mensonges, 
dont  leshatritaés  de  la  ptaune  Saint-Denis  rehaus- 
sent leur  mérite;  mais  en  convenant,  au  con- 
traire, avec  une  bonhomie  parfaite,  de  l'adresse 
des  plus  forts.  Or,  les  plus  forts  étaient  Bertbelin, 
l'oncle  de  Bernard  ;  Mona ,  vieux  garde  qui ,  quel- 
que  temps  auparavant,  s'était  emporté  le  poignet 
gauche ,  et  qui  n'en  tirait  que  mieux  pour  cela, 
et  un  nommé  Hildet ,  lequel ,  à  balle  surtout ,  fai- 
sait des  choses  surprenantes. 

Il  va  sans  dire  que  les  maladroits  étaient,  de 
leur  côté ,  raillés  avec  acharnement. 

Parmi  ceux-ci  était  un  brave  homme  nomme* 
Niquet,  et  surnommé,  je  ne  sais  pourquoi,  Bo- 
bino,  lequel  avait  la  réputation  d'être  l'homme 
d'esprit  de  l'inspection,  ce  qui  était  vrai,  mais 
lequel  joignait  à  cette  réputation  celle  d'être  on 
des  plus  mauvais  tireurs  de  la  troupe ,  ce  qui  était 
encore  vrai 

Arrivés  à  l'endroit  où  le  sanglier  était  baugé, 
Bernard  ncus  fit  signe  de  nous  taire.  A  partir  de 
ce  moment,  pas  un  chuchotement  ne  se  fit  en- 
tendre. Alors  Bernard  fit  part  de  son  plan  à  l'ins- 
pecteur, lequel  nous  donna  ses  ordres  à  voii 
basse ,  et  nous  allâmes  prendre  nos  places  autour 
de  l'enceinte  que  Bernard,  avec  son  limier  qu'il 
tenait  en  laisse ,  s'apprêtait  à  fouler. 

M.  de  Violaine  tint  parole  à  ma  mère  :  il  & 
plaça  entre  lui  et  Mona,  me  recommanda  de  * 
tenir  complètement  abrité  derrière  un  chêne, 
puis ,  si  je  tirais  sur  le  sanglier  et  qu'il  revînt*1, 
le  coup ,  de  m'accrocher  à  une  grosse  branche' 
de  m'enlever  à  la  force  des  poignets ,  et  de  laisser 
passer  l'animal  au-dessous  de  moi.  Tout  chas- 


BE&ft  ARD. 


281 


leur  oo  peu  expérimenté  sait  que  c'est  là  la  ma- 
wmre  généralement  adoptée  en  pareille  Circons- 
tance, 

Ap  bout  de  dix  minutes,  tout  le  monde  était  à 
son  poste  ;  le  signal  fat  aussitôt  donné.  Au  bout 
(Ton  instant,  la  voix  du  chien  de  Bernard,  qui 
était  tombé  sur  la  piste,  retentit  avec  une  pléni- 
tude <t  une  fréquence  qui  prouvaient  qu'il  appro- 
chait de  PanimaL  Tout-à-coup,  on  entendit  cra- 
quer les  arbres  du  fourré.  Je  vis  pour  mon  compte 
passer  quelque  chose;  mais,  avant  que  je  n'eusse 
épaulé,  ce  quelque  chose  avait  disparu.  Mona 
envoya  son  coup  de  fusil  au  juger  ;  mais  il  secoua 
lui-même  la  tête  en  signe  qu'il  ne  croyait  pas 
avoir  touché  la  bête.  Puis ,  un  peu  plus  loin,  on 
entendit  retentir  un  second  coup  de  fusil,  puis 
enta  un  troisième,  lequel  fut  immédiatement 
suivi  du  cri  d'hallali ,  poussé  du  fond  de  ses  pou- 
mons, par  la  voix  bien  connue  de  Bobino. 

Chacun  courut  à  l'appel ,  quoiqu'en  reconnais- 
sant la  voix  de  l'appelant,  chacun  pensa  tout  bas 
qu'il  était  dupe  de  quelque  mystification  de  la 
panda  spirituel  loustic 

Mais,  à  notre  grand  étonnement  à  tous ,  nous 
aperçûmes,  en  arrivant  sur  la  grande  route,  Bo- 
bino assis  tranquillement  sur  le  sanglier,  son 
brûle-gueule  à  la  bouche,  et  battant  le  briquet 
pour  avoir  du  feu. 

A  son  coup  de  fusil,  l'animal  avaitroulé  comme 
un  lapin,  et  n'avait  pas  bougé  de  l'endroit  où  il 
était  tombé. 

On  devine  le  concert  de  félicitations  qui  s'éleva 
«tour  du  vainqueur ,  lequel  prenait  son  air  le 
Pto  modeste  et  se  contentait,  toujours  assis  sur 
son  trophée,  de  répondre  entre  ses  bouffées  de 
faite: 

—Eh!  tronde  l'air,  voilà  comine  nous  caram- 
bolons ces  petites  bétes,  nous  autres  Proven- 
Ça«L 

En  effet,  il  n'y  avait  rien  à  dire,  le  carambo- 
lage était  parfait,  la  balle  avait  frappé  derrière 
roreiUe;  Mona*  Berthdin  ou  Mikiet  n'auraient  pas 
tait  mieux 

Bernard  arriva  le  dernier. 

-Que  diable  me  chante-t-oo ,  Bobino?  cria-t- 
ûda  plus  loin  qu'il  put  être  entendu;  on  me  dit 
qnele  sanglier  s'est  jeté  dans  ton  coup  comme  un 
Htfdle?... 

-  Qui  se  soit  Jeté  dans  le  coup  ou  que  le  coup 
«•oit  jeté  dans  lui,  dit  le  triomphateur,  il  n'est 


pas  moins  vrai  que  ce  pauvre  Bobino  va  avoir 
des  grillades  pour  tout  son  hiver ,  et  qu'il  n'y  aura 
que  ceux  qui  pourront  lui  rendre  la  pareille  qui 
seront  invités  à  en  manger  chez  lui.  A  part  M.  l'ins- 
pecteur ,  dit  Bobino  en  ôtant  sa  caquette ,  lequel 
fera  toujours  infiniment  plaisir  et  honneur  à  son 
très  humble,  quand  il  voudra  goûter  de  la  cuisine 
de  la  mère  Bobine. 

C'était  ainsi  que  Niquet  appelait  sa  femme ,  at- 
tendu que  selon  lui  Bobine  était  tout  naturelle- 
ment le  féminin  de  Bobino. 

—Merci,  Niquet,  merci,  répondit  l'inspecteur; 
ce  n'est  pas  de  refus. 

— Pardieu,  Bobino,  dit  Bernard,  comme  tu 
ne  fais  pas  de  ces  coups-là  tous  les  jours,  il  faut, 
avec  la  permission  de  M.  de  Violaine,  que  je  te 
décore. 

— Décoré,  mon  ami,  décoré;  il  y  en  a  plus 
d'un  qui  l'a  été  décoré,  et  qui  ne  le  mérite  pas 
tant  que  moi. 

Et  Bobino  continuait  de  fumer,  avec  le  flegme 
le  plus  comique,  tandis  que  Bernard,  tirant  son 
couteau  de  sa  poche,  s'approchait  de  la  partie  pos- 
térieure du  sanglier,  dont  il  prit  la  queue,  que 
d'un  seul  coup  il  sépara  du  corps. 

Le  sanglier  poussa  un  grognement  ftpord. 

—  Eh  bien  1  qu'est-ce  donc,  petit?  dit  Bobino, 
tandis  que  Bernard  attachait  la  queue  de  ranimai 
à  la  boutonnière  de  son  vainqueur;  il  paraît  que 
nous  tenions  à  ce  bout  de  ficelle. 

Le  sanglier  poussa  un  second  grognement  et 
gigota  d'une  patte. 

—  Bon,  dit  Bobino,  bon  ;  nous  essayons  donc 
d'en  rappeler,  petit;  eh  bien  !  tron  de  Pair,  rap- 
pelons-en, voyons,  et  ce  sera  drôle. 

Bobino  avait  à  peine  achevé  ces  paroles,  qu'il 
roulait  à  dix  pas  de  là,  le  nez  dans  la  poussière  et 
sa  pipe  brisée  entre  ses  dents. 

Le  sanglier,  qui  n'était  qu'étourdi,  s'était  relevé, 
rappelé  à  la  vie  par  la  saignée  que  lui  avait  faite 
Bernard,  et  après  s'être  débarrassé  du  fardeau 
qui  pesait  sur  lui,  se  tenait  debout,  mais  chance- 
lant encore  sur  ses  quatre  pattes. 

—  Ah  pardieu  !  dk  M.  de  Violaine,  .aissez-le 
faire  un  peu;  il  serait  curieux  que  celui-là  en  re- 
vint. 

—  Tirez  dessus,  cria  Bernard,  cherchant  son 
fusil  qu'A  avait  posé  sur  le  revers  du  fossé  pour 
procéder  plus  commodément  à  l'amputation  qu'il 
venait  d'exécuter  si  heureusement,  tirez  dessus, 
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Je  connais  les  oaroissiens,  ils  ont  la  vie  dure,  ti- 
rez dessus,  et  plutôt  deux  coups  qu'un,  ou  il  nous 
échappe. 

Mais  il  était  déjà  trop  tard  ;  les  chiens,  en 
voyant  le  sanglier  se  relever,  s'étaient  élancés  sur 
lui  ;  les  uns  le  tenaient  aux  oreilles,  les  autres  aux 
cuisses  ;  tous  enfin  le  couvraient  si  complètement 
qu'il  n'y  avait,  pas  une  partie  du  corps  de  l'ani- 
mal où  l'on  pût  envoyer  une  balle. 

Pendant  ce  temps,  le  sanglier  gagnait  tout  dou- 
cement le  fossé,  entraînant  avec  lui  toute  la  meu- 
te; puis  il  entra  dans  le  fourré,  puis  il  disparut, 
poursuivi  par  Bobino ,  qui  s'était  relevé  et  qui, 
furieux  de  l'affront  reçu,  voulait  à  toute  force  en 
avoir  raison. 

—  Arrête,  arrête,  criait  Bernard  ;  arréte-le  par 
la  queue,  Bobino.  Arrête,  arrête. 

Tout  le  monde  se  tordait  de  rire. 

On  entendit  deux  coups  de  fusil. 

Puis,  au  bout  d'un  instant,  on  vit  revenir  Bo- 
bino, l'oreille  basse  ;  il  l'avait  manqué  de  ses  deux 
coups,  et  le  sanglier  avait  repris  chasse»  pour- 
suivi par  tous  les  chiens,  dont  on  entendait  la 
voix  s'éloigner  rapidement 

Nous  le  chassâmes  toute  la  journée,  il  nous 
mena  à  cinq  lieues  de  là  ;  nous  ne  l'abandonnâ- 
mesquele  soir,  et  nous  n'en  entendîmes  jamais  re- 
parler, quoique  Bernard  eût  fût  savoir  non  seu- 
lement aux  gardiens  de  la  forêt  de  Villers-Cotte- 
rets,  mais  encore  aux  gardes  des  forêts  voisines, 
que  si  quelqu'un  d'entre  eux  par  hasard  tuait  un 
sanglier  sans  queue  et  qu'il  tint  à  l'af  oir  complet, 
il  retrouverait  cette  queue  à  la  boutonnière  de 
Bobino. 

Cependant,  quoique  la  chasse  eût  été,  sans  con- 
tredit, plus  amusante  que-  si  elle  eût  complète- 
ment réussi,  elle  n'avait  aucunement  retnpti  fobjet 
que  se  proposait  l'inspecteur,  puisqu'il  avait  reçu 
l'ordre  de  détruire  les  sangliers  et  non  de  les  en- 
glaiser. 

Aussi,  en  se  séparant  de  ses  gardes,  l'inspec- 
teur indiqua-t-il  une  chasse  pour  le  jeudi  suivant, 
en  donnant  l'ordre  de  détourner  d'ici  là  le  plus 
de  sangliers  que  Ton  pourrait 

Or,  comme  le  jeudi  est  jour  de  congé,  j'obtins 
de  M.  de  Violaine  d'être  non  seulement  de  la  pro- 
chaine chasse,  mais  encore  de  toutes  celles  qui 
auraient  lieu  les  jeudis  et  les  dimanches. 

Ce  Jm-Va  le  rendez-vous  était  fixé  au  Regard- 
Saint-Hubert 


Nous  y  arrivâmes,  IL  de  Violaine  et  moi,  à  ! 
l'heure  militaire;  tout  le  monde  s'y  trouvait,  avec  ' 
la  ponctualité  habituelle  :  fl  y  avait  trois  bêtes  de  ' 
détournées:  deux  ragots  et  une  laie.  ' 

n  va  sans  dire  que  pas  un  garde  ne  manqua  de  | 
demander  à  Bobino  des  nouvelles  de  son  san- 


glier. Mais,  à  part  la  queue  qu'il  avait  eu  le  bea  , 
esprit  de  conserver  à  sa  boutonnière,  Bobino  n'en  , 
avait  reçu  aucune  notification. 

Ce  jour-là  il  y  avait,  comme  nous  ravoos  dit,  | 
trois  sangliers  à  attaquer:  un  sur  la  garderie  de  i 
Berthelin,  un  sur  la  garderie  de  Bernard,  un  sur  i 
la  garderie  de  Mona. 

On  commença  par  celui  qui  se  trouvait  le  plat 
proche  :  c'était  un  des  ragots  détournés  par  Ber- 
thelin ;  avant  qu'il  ne  sortit  de  l'enceinte,  fl  fat 
tué  par  Mildet  qui  lui  passa  une  balle  au  traven 
du  cœur. 

On  passa  au  second,  qui  était  comme  nous 
l'avons  dit  sur  la  brigade  de  Bernard.  (Tétait! 
une  petite  lieue  de  l'endroit  où  avait  été  tué  le 
premier.  Bernard,  selon  son  habitude,  nous  con- 
duisit à  la  Maison-Neuve,  pour  y  boire  un  coup 
et  manger  un  morceau;  puis  nous  reparûmes. 

L'enceinte  lut  formée.  M*  de  Violaine,  selon  U 
promesse  qu'il  avait  faite  à  ma  ntërc,  m'avait 
placé  entre  lui  et  son  garde  particulier,  qu'os 
appelait  François.  Après  François  venait  Mont 
puis  après  Mona  je  ne  sais  plus  qui.  Cette  fois 
nous  avions  affaire  à  la  laie. 

Bernard  entra  dans  le  taillis  avec  son  limier, 
un  instant  après  le  sanglier  était  lancé.  Noos  l'en- 
tendîmes venir,  comme  la  première  fois  fusant 
claquer  ses  mâchoires  l'une  contre  l'autre.  M.  de 
Violaine,  à  qui  il  passa  le  premier,  lui  envoya  ses 
deux  coups,  mais  sans  le  toucher.  Je  lui  envoyai 
le  mien  ;  mais  comme  c'était  le  premier  sanglier 
que  je  tirais,  je  le  manquai  aussi.  Enfin,  Fran- 
çois fit  feu  à  son  tour  et  l'atteignit  en  plein  corps; 
aussitôt  la  laie  fit  un  retour  à  angle  droit  et  avec 
la  rapidité  de  la  foudre,  fondit  sur  celui  qui  avait 
tiré  sur  elle.  François  lui  envoya  son  second  coup 
presque  à  bout  portant  :  mais  au  même  moment 
François  et  le  sanglier  ne  formèrent  plus  qu'au 
groupe  informe.  Nous  entendîmes  un  cri  de  do-' 
tresse;  François  était  renversé  sur  le  dos.  et  la 
laie,  acharnée  sur  lui,  le  fouillait  à  grands  coups 
de  grouin.  Nous  nous  précipitâmes  cous  pour 
courir  à  son  secours;  mais,  à  ce  moment  m* 
voix  cria  d'un  accent  impératif  :  «  Ne  bon*» 
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pas!  •  Chacun  s'arrêta,  immobile  à  sa  place. 
Nous  Times  Mona  abaisser  le  canon  de  son  fusil 
dans  la  direction  du  groupe  terrible.  Un  instant 
le  tireur  demeura  immobile  comme  une  statue, 
pais  le  coup  partit,  et  ranimai,  frappé  au  défout 
de  l'épaule,  alla  rouler  à  quatre  pas  de  celui  qu'il 
tenait  terrassé. 

—  Merci,  vieux,  dit  François  en  se  redressant 
sor  ses  jambes,  et  si  jamais  tu  as  besoin  de  moi, 
m  comprends,  c'est  à  la  fie,  à  la  mort 

-  Ça  n'en  vaut  pas  la  .peine,  dit  Mona. 

Noos  courûmes  tous  à  François,  il  avait  une 
morsure  au  bras,  voilà  tout,  mais  ce  n'était  rien 
eo  comparaison  de  ce  qui  aurait  pu  lui  arriver; 
aussi,  lorsqu'on  se  fut  assuré  du  peu  de  gravité 
de  la  blessure,  toutes  nos  exclamations  tournè- 
rent-elles en  félicitations  pour  Mona.  Mais  comme 
ce  n'était  pas  la  première  fois  que  pareille  chose 
loi  arrivait,  .Mona  reçut  nos  compliments  en 
homme  qui  ne  comprend  pas  qu'on  trouve  ex- 
traordinaire une  chose  si  simple  et,  à  son  avis, 
si  facile  à  exécuter. 

Après  nous  être  occupés  des  hommes»  nous 
mas  occupâmes  de  la  bête.  Elle  avait  reçu  les 
deax  balles  de  François,  mais  l'une  s'était  arca- 
de sur  la  cuisse  presque  sans  lui  entamer  la  peau; 
Pantre  avait  glissé  sur  sa  tête  et  lui  avait  fait  un 
allon  sanglant.  Quant  à  celle  de  Mona,  elle  était 
entrée,  comme  nous  Pavons  dit,  au  défout  de  l'é- 
paule, et  Pavait  tuée  raide. 

On  fit  la  curée  et  Ton  se  remit  en  chasse, 
comme  si  rien  ne  s'était  passé,  ou  comme  si  Ton 
mit  pu  prévoir  quH  arriverait  avant  la  fin  de  la 
journée  un  événement  bien  autrement  terrible 
que  celui  que  nous  venons  de  raconter. 

La  troisième  attaque  devait  avoir  lieu  sur  la 
garderie  de  Mona.  Les  mêmes  précautions  furent 
prises  que  dans  les  battues  précédentes  :  l'enceinte 
fut  formée.  Cette  fois,  j'étais  placé  entre  M.  de 
Violaine  et  Berthelin;  puis,  Mona,  à  son  tour, 
entra  dans  l'enceinte  pour  la  fouiller.  Cinq  minu- 
tes après,  la  voix  du  chien  nous  annonça  que  le 
«ngiier  était  lancé. 

Tout4-coup  on  entendit  un  coup  de  carabine, 
«même  temps  Je  vis  un  grès,  placé  à  quarante 
P«de  moi  à  peu  près,  voler  en  éclats;  puis  j'en- 
tendis à  ma  droite  un  cri  de  douleur.  Je  me  re- 
tournai, et  f  aperçus  Berthelin,  qui  d'une  main  se 
«Tamponnait  en  chancelant  à  une  branche  d'ar- 
fre,  et  qui  appuyait  l'autre  sur  son  côté. 


Puis  il  s'affaissa  sur  lui-même,  en  se  courbant 
en  deux;  puis  il  se  laissa  aller  à  terre,  en  poussant 
un  profond  gémissement. 

— Au  secours  !  criai-je  ;  au  secours  »  Berthelia 
est  blessé. 

Et  je  courus  à  lui,  suivi  par  M.  de  Violaine, 
tandis  que  sur  toute  la  ligne  les  chasseurs  se  rap- 
prochaient de  nous. 

Berthelin  était  sans  connaissance;  nous  le  sou- 
levâmes; le  sang  coulait  à  flots  d'une  blessure 
qu'il  avait  reçue  au-dessus  de  la  hanche  gauche  ; 
la  balle  était  restée  dans  le  corps. 

Nous  étions  tous  autour  du  mourant,  nous  in- 
terrogeant du  regard  pour  savoir  lequel  de  nous 
avait  tiré  ce  fatal  coup  de  feu,  quand  nous  vîmes 
sortir  du  fourré,  Bernard,  sans  casquette,  pâle 
comme  un  spectre,  sa  carabine  encore  fumante  h 
la  main,  et  criant  :  blessé  !  blessé!  qui  est-ce  qui 
a  dit  que  mon  onde  était  blessé? 

Personne  de  nous  ne  répondit;  mais  nous  lui 
montrâmes  de  la  main  le  moribond,  qui  vomis- 
sait le  sang  à  pleine  bouche. 

Bernard  s'avança,  les  jeux  hagards,  la  sueur 
au  liront,  les  cheveux  dressés  sur  la  tête;  arrivé 
près  du  blessé,  il  poussa  une  espèce  de  rugisse^ 
ment,  brisa  le  bois  de  sa  carabine  contre  un  ar- 
bre, et  enjeta  le  canon  à  cinquante  pas  de  lui.  » 

Puis  il  tomba  à  genoux,  priant  le  mourant  de 
lui  pardonner  ;  mais  le  mourant  avait  déjà  fermé 
les  yeux  pour  ne  plus  les  rouvrir. 

On  fit  à  l'instant  même  un  brancard  ;  on  posa  le 
blessé  dessus,  puis  on  le  transporta  dans  la  mai- 
son de  Mona,  qui  n'était  qu'à  trois  ou  quatre  cents 
pas  de  l'endroit  où  l'accident  était  arrivé.  Ber- 
nard marchait  à  côté  du  brancard,  ne  disant  pas 
une  parole,  ne  versant  pas  une  larme  et  [tenant 
la  main  de  son  onde.  Pendant  ce  temps,  un  des 
gardes  était  monté  sur  le  cheval  de  l'inspecteur  et 
courait  ventre  à  terre  chercher  un  médecin  à  la 
ville. 

Le  médecin  arriva  au  bout  d'une  demi -heure 
pour  annoncer  ce  dont  chacun  se  doutait  déjà» 
c'est-à-dire  que  la  blessure  était  mortelle. 

n  fallait  transmettre  cette  nouvelle  à  la  femme 
du  blessé.  L'inspecteur  se  chargea  de  ce  triste 
message  et  s'apprêta  à  sortir  de  la  maison.  Alors 
Bernard  se  leva,  et  s'approchant  de  lui  : 

—  M.  de  Violaine,  lui  dit-il,  il  est  bien  entendu 
que  tant  que  Bernard  vivra,  elle  ne  manquera  de 
!  rien,  pauvre  chère  femme,  et  que  si  elle  veut  ve- 
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oir  demeurer  chez  moi,  elle  y  sera  reçue  comme 
ma  mère. 

—  Oui,  Bernard,  oui,  dit  M.  de  Violaine,  oui, 
je  sais  que  tu  es  un  brave  garçon;  allons,  ce  n'est 
pas  ta  faute. 

—  Oh  !  oh  1  monsieur  l'inspecteur,  dites-moi 
encore  quelques  paroles  comme  celles  que  tous 
venez  de  me  dire.  —  Ah  !  je  crois  que  je  vais 
pleurer. 

_  pleure,  mon  pauvre  garçon,  pleure,  dit 
M,  de  Violaine,  cela  te  fera  du  bien. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu,  s'écria  le  mal- 
heureux en  éclatant  enfin  en  sanglots,  et  en  tom- 
bant sur  un  fauteuil. 

Rien  ne  m'a  jamais  ému  au  monde  comme  une 
grande  force  brisée  par  une  grande  douleur.  La 
vue  de  cet  homme,  luttant  contre  la  mort,  m'avait 
moins  impressionné  que  la  vue  de  cet  homme  qui 
pleurait 

Nous  quittâmes,  les  uns  après  les  autres,  cette 
chambre  mortuaire  où  il  ne  resta  que  le  médecin, 
Mona  et  Bernard. 

Dans  la  nuit,  Berthelin  expira. 

Le  dimanche  suivant,  il  y  avait  chasse. 

Le  rendez-vous  était  à  la  Bruyère  au  Loup. 
L'inspecteur  avait  convoqué  tous  les  gardes  à 
•^exception  de  Bernard;  mais,  convoqué  ou  non, 
Bernard  n'était  pas  homme  à  manquer  à  son  de- 
voir. Il  arriva  à  la  même  heure  que  les  autres, 
seulement  il  n'avait  ni  carabine  ni  fusiL 

—  Pourquoi  es-tu  venu,  Bernard?  demanda 
M.  de  Violaine. 

—  Parce  que  je  suis  chef  de  la  brigade,  mon 
Inspecteur. 

—  Mais  du  moment  où  je  ne  t'avais  pas  con- 
voqué... 

—Oui,  oui,  je  comprends  et  je  vous  remercie, 
mais  le  service  avant  tout.  Dieu  sait  si  je  donne- 
rais ma  vie  pour  que  ce  qui  est  arrivé  ne  fût  pas 
arrivé.  Hais  quand  je  resterais  à  me  lamenter  à  la 
maison,  il  n'en  aura  pas  moins  six  pieds  de  terre 
sur  le  corps.  Pauvre  cher  homme  !  Oh  !  il  n'y  a 
qu'une  chose  qui  me  tourmente,  tenez,  monsieur 
de  Violaine,  c'est  qu'il  est  mort  sans  me  pardon- 
ner. 

—  Gomment  voulais-tu  qu'il  te  pardonnât?  il 
n'a  pas  su  que  c'était  toi  qui  avals  tiré  ce  malheu- 
reux coup  de  fusil. 

—  No»,  non,  il  ne  l'a  pas  su  au  moment  de  sa 


mort.  Pauvre  cher  homme;  mais  il  le  sain 
les  morts  savent  tout,  à  ce  qu'on  diL 

—  Allons,  Bernard,  allons,  du  courage. 

-—Oh  !  du  courage,  j'en  ai,  monsieur  de  Vio- 
laine. J'en  ai,  mais,  voyez-vous,  j'aurais  voulu 
qu'il  me  pardonnât,  puis,  se  penchant  à  l'oreille 
de  l'inspecteur  : 

—  Il  m'arrivera  malheur,  vous  verra,  loi  dit- 
il.  Et  cela,  et  cela  parce  qu'il  ne  m'a  point  par- 
donné. 

—  Tu  es  fou,  Bernard. 

—  C'est  possible,  mais  c'est  mon  idée. 
—C'est  bien,  tais-toi,  ou  parlons  d'autre  chose. 

Pourquoi  n'as-tu  pas  pris  un  fusil  ou  une  cara- 
bine? 

—  Parce  que  de  ma  vie,  entendez-vous  bien, 
de  ma  vie,  mon  inspecteur,  je  ne  toucherai  ni  ca- 
rabine ni  fusil. 

—  Et  avec  quoi  tueras-tu  le  sanglier,  «le  san- 
glier tient  aux  chiens? 

—Avec  quoi  je  le  tuerai,  dit  Bernard,  arec 
quoi?...  Tenez,  je  le  tuerai  avec  cela.  Et  il  tira 
son  boujBau  de  sa  poche. 

M.  de  Violaine  haussa  les  épaules. 

—  Haussez  les  épaules  tant  que  tous  voudra, 
monsieur  de  Violaine,  ce  sera  cemme  cela.  D'ail- 
leurs, ce  sont  ces  brigands  de  sangliers  qui  sont 
cause  que  j'ai  assassiné  mon  oncle.  Eh  bien  !  avec 
mon  fusil,  je  ne  sentais  pas  que  Je  les  tuais;  tan- 
dis qu'avec  mon  couteau,  ce  aéra  autre  chose. 
D'ailleurs,  avec  quoi  égorge-t-on  les  cochons? 
avec  un  couteau.  Eh  bien  !  un  sanglier,  ça  n'est 
pas  autre  chose  qu'un  cochon. 

—  Enfin,  puisque  tu  ne  veux  entendre  à  rien, 
il  faut  bien  te  laisser  faire. 

—  Oui,  laissez-moi  faire. 

—  En  chasse,  messieurs,  en  chasse,  dit  l'ins- 
pecteur. 

On  attaqua  comme  d'habitude,  mais  cette  fois, 
quoique  touché  de  trois  ou  quatre  balles,  le  san- 
glier prit  un  grand  parti,  et  ce  ne  fut  qu'au  boa! 
de  quatre  ou  cinq  heures  de  poursuite  qu'il  se 
décida  à  faire  tête  aux  chiens. 

Tout  chasseur  sait  comment,  fût-on  harassé  à 
ne  plus  se  tenir  debout,  la  fatigue  cesse,  an  mo- 
ment de  l'hallali  ;  nous  avions,  en  tours  et  en  dé- 
tours, fait  plus  de  dix  lieues,  et  cependant  dès  que 
nous  entendîmes  à  la  voix  des  chiens  qu'ils  étaient 
aux  prises  avecl'animal,  chacun  de  nous  retrouva 
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tes  forces  et  se  mit  à  courir  vers  le  point  de  la  fo- 
rêt d'où  venait  te  bruit 

C'était  dans  «ne  jeune  coupe  de  huit  ou  dix 
ans,  c'est-à-dire  que  le  taillis  pouvait  avoir  douze 
pieds  de  haut.  Alnesure  que  nous  avancions,  le 
bruit  redoublait,  et  de  temps  en  temps  au-dessus 
de  la  cime  des  arbres  on  apercevait  un  chien,  en- 
levé par  un  coup  de  boutoir,  les  quatre  pattes  en 
l'air,  hurlant  comme  un  désespéré,  mais  ne  re- 
tombant à  terre  que  pour  se  rejeter  de  nouveau 
sur  le  sanglier.  Enfin  nous  arrivâmes  à  une  es- 
pècede  clairière,  ranimai  était  acculé  aux  racines 
d'an  arbre  renversé,  vingt-cinq  ou  trente  chiens 
ranimaient  à  la  Ibis,  dix  ou  douze  étaient  blessés, 
quelques-uns  avaient  le  ventre  ouvert,  mais  ces 
nobles  bétes  ne  sentaient  pas  la  douleur,  et  reve- 
naient au  combat  en  piétinant  leurs  entrailles 
traînantes,  c'était  à  la  fois  magnifique  et  horrible 
avoir. 

— Allons,  allons,  M ona,  dit  M.  de  Violaine,  un 
coup  de  fusil  à  ce  farceur-là,  il  y  a  assez  de  chiens 
de  tués,  finissons-en. 

—Hein,  que  dites-vous,  monsieur  l'inspecteur? 
s'écria  Bernard,  arrêtant  le  canon  de  Parme 
qu'abaissait  déjà  Mona.  Un  coup  de  fusil,  un 
coup  de  fusil  à  un  pourceau  ?  Allons  donc!  un 
coup  de  couteau,  c'est  bon  assez  pour  lui.  Atten- 
dez, attendez,  et  vous  allez  voir. 

Bernard  tira  son  couteau,  et  se  rua  jusqu'au 
sanglier,  écartant  les  chiens,  qui  revinrent  aussi- 
tôt, et  se  confondant  à  celte  masse  mobile  et 
hurlante.  Pendant  deux  ou  trois  secondes,  il  nous 
fat  impossible  de  rien  distinguer;  mais  tout-à- 
coup  le  sanglier  fit  un  violent  effort  pour  s'élan- 
cer; chacun  portait  déjà  la  main  sur  la  gâchette 
de  son  fusil,  quand  tout-à-coup  Bernard  se  rele- 
va, tenant  ranimai  par  les  deux  pieds  de  der- 
rière, et  le  maintenant,  malgré  tous  ses  efforts, 
avec  le  poignet  de  fer  que  nous  lui  connaissions; 
tandis  que  les  chiens,  se  rejetant  de  nouveau  sur 
lai,  le  recouvraient  de  leurs  corps  comme  d'un 
tan»  mouvant  et  bigarré. 

— Allons  1  Dumas,  me  dit  M.  de  Violaine,  c'est 
à  toi  celui-là  ;  va  faire  tes  premières  armes. 

le  m'approchai  du  sanglier  qui,  en  me  voyant 
*oir,  redoubla  de  secousses,  faisant  claquer  ses 
■acboires,  et  me  regardant  aflec  des  yeux  ensan- 
glantés ;  mais  n  était  pris  dans  un  étau,  et  tous 
«■efforts  ne  purent  le  dégager. 


Je  lui  mis  le  boue  du  canon  de  mon  fusil  dans 
l'oreille,  et  je  fis  feu. 

La  commotion  fut  si  violente  que  l'animal  s'ar- 
racha des  mains  de  Bernard;  mais  ce  ne  fut  que 
pour  aller  rouler  à  quatre  pas  de  là  ;  il  était  mort 
Balle,  bourre  et  feu,  tout  lui  était  entré  dans  la 
tête;  et  je  lui  avais  littéralement  brûlé  la  cer- 
velle. 

Bernard  poussa  un  éclat  de  rire. 

—  Allons,  allons,  dit-il,  je  vois  qu'il  y  a  encore 
du  plaisir  à  prendre  sur  terre. 

—  Oui,  dit  l'inspecteur,  mais  si  tu  y  vas  de 
cette  façon,  mon  brave,  tu  pourras  bien  ne  pas 
t'amuser  longtemps.  Mais  qu'as-tu  à  la  main? 

—Rien,  une  égratignure;  le  gredin  avait  la  peau 
si  dure,  que  mon  couteau  s'est  refermé. 

—  Et  en  se  refermant,  il  t'a  coupé  le  doigt, 
dit  M.  de  Violaine. 

—Net,  mon  inspecteur,  net  Et  Bernard  éten- 
dit sa  main  droite  à  laquelle  manquait  la  premièi  e 
phalange  de  l'index;  puis,  au  milieu  du  silence 
que  cette  Tue  produisit,  s'approchant  de  l'ins- 
pecteur. 

—  C'est  trop  juste,  H.  de  Violaine,  continua- 
t-fl,  c'est  le  doigt  avec  lequel  j'ai  tué  mon  oncle. 

—  Mais  il  faut  soigner  cette  blessure,  Ber- 
nard. 

—  Soigner  ça,  ha  bien!  voilà  grand'chose; 
s'il  faisait  du  vent,  ce  serait  déjà  séché. 

Et  à  ces  mots,  Bernard  r'ouvrant  son  couteau, 
fit  la  curée  aussi  tranquillement  que  si  rien  ne  lui 
était  arrivé. 

A  la  chasse  suivante,  il  revint ,  non  plus  avec 
un  couteau,  mais  avec  un  poignard  en  forme 
de  baïonnette,  qu'il  avait  fait  exécuter  sous  ses 
yeux  par  son  frère ,  armurier  à  Villers-Cotterets, 
et  qui  nepouvait  ni  piier,  ni  se  briser,  ni  se  fermer. 

Cette  fois,  la  scène  que  j'ai  déjà  décrite  se  re- 
nouvela; seulement,  le  sanglier  resta  sur  la  place, 
égorgé  comme  un  cochon  domestique. 

Et  puis  il  en  fut  ainsi  à  toutes  les  autres  chasses; 
si  bien  que  ses  camarades  ne  l'appelaient  plus  que 
le  charcutier. 

Cependant,  tout  éàa  ne  lui  faisait  pas  oublier  la 
mort  de  Berthelin  ;  il  devenait  de  plus  en  plus 
sombre,  et  de  temps  en  temps  0  disait  à  l'ins- 
pecteur : 

a  Voyez-vous ,  monsieur  de  Violaine ,  tout  celt 
n'empêche  pas  qu'un  jour  il  m'arrivera  malheur  !  » 

Trois  ou  quatre  ans  s'étaient  à  peine  écoulé» 
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depuis  les  événements  que  nous  venons  de  ra- 
conter :  j'avais  quitté  VUlers-Cotterets  et  Je  reve- 
nais y  passer  quelques  jours;  c'était  au  mois  de 
décembre,  et  la  terre  était  toute  couverte  de 
aefee. 

Après  avoir  embrassé  ma  mère ,  je  courus 
chez  M.  de  Violaine. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il  en  me  voyant,  te  voilà, gar- 
don ;  tu  arrives  juste  pour  la  chasse  au  loup. 

—  S'il  faut  vous  le  dire,  j'y  pensais  en  voyant 
la  neige,  et  je  suis  enchanté  de  ne  pas  m'étre 
«rompe  dans  ma  prévision. 

—  OA ,  on  a  connaissance  de  trois  ou  quatre 
de  ces  messieurs  dans  la  forêt ,  et  comme  il  y  en 
«  deux  sur  la  garderie  de  Bernard ,  je  lui  ai  donné 
Tordre  hier  de  les  détourner,  en  le  prévenant 
que  nous  serions  chez  lui  demain  matin. 

—  A  la  Maison-Neuve,  toujours  ?  —  Toujours. 
— Eh  bien,  que  devient-il,  ce  pauvre  Bernard  ? 

me-t-il  toujours  des  sangliers  à  coups  de  baïon- 
nette? 

—  Oh  !  les  sangliers  sont  exterminés  depuis  le 
premier  jusqu'au  dernier.  Je  crois  qu'il  n'en  reste 
plus  un  seul  dans  la  forêt  Bernard  les  a  tous  pas- 
sés en  revue. 

—  Et  leur  mort  l'a-t-elle  consolé  ? 

—  Non,  le  pauvre  diable  est  plus  sombre  et 
plustriste  que  jamais.  Tule  trouveras  bien  changé. 
J'ai  pourtant  fait  avoir  une  pension  à  la  veuve  de 
Berthelin.  Hais  tout  cela  ne  fait  rien  à  son  cha- 
grin. Il  est  mordu  au  cœur.  Avec  cela,  il  est  plu  s 
jaloux  que  jamais. 

—  Et  toujours  aussi  injustement  ?... 

—  C'est-à-dire  que  sa  pauvre  petite  femme  est 
«nange. 

—  Alors,  c'est  de  la  monomanie.  Au  reste, 
tout  cela  ne  l'empêche  pas  d'être  toujours  un  de 
vos  bons  gardes,  n'est-ce  pas  ? 

—  Excellent 

—  Et  il  ne  nous  fera  pas  faire  buisson  creux 
demain? 

—  Je  t'en  réponds.  • 

—  C'est  tout  cequ'il  faut,  le  temps  fera  le  reste. 

—  Le  temps  ne  fera  qu'empirer  la  chose ,  et  je 
^commence  à  croire  comme  lui  qu'il  lui  arrivera 
malheur. 

—  Cestàce  pointlà  ? 

—  Ma  foi  oui  :  quant  à  moi  j'ai  fait  tout  ce  que 
Jfci  pu,  et  je  n'aurai  rien  à  me  reprocher. 

—  Et  les  autres,  comment  vont-ils? 


—  A  merveille. 

—  Mildet? 

— Coupe  toujours  en  deux  les  écureuils  à  balles. 

—  Mona? 

—  Nous  avons  chassé  avant-hier  ensemble, 
dans  les  marais  de  Coyolles ,  et  il  m'a  tue  dix- 
sept  bécassines  sans  en  manquer  une. 

— EtBobino? 

—  Bobino  a  fait  foire  un  sifflet  pour  les  chiens, 
de  la  queue  de  son  sanglier,  et  il  dédareqnH 
n'aura  de  repos  en  ce  monde  et  dans  l'autre,  que 
lorsqu'il  aura  remis  la  main  sur  le  reste  de  ra- 
nimât 

—  Alors,  excepté  Bernard,  tout  va  bien? 

—  A  merveille. 

—  Ainsi  le  rendez-vous  ?... 

—  Esta  six  heures  du  matin,  au  bout  des  gran- 
des allées. 

—  Nous  y  serons. 

Je  quittai  M.  de  Violaine  pour  aller  serrer  la 
main  à  tous  les  vieux  amis  que  j'ai  conservésdat» 
mon  pays.  Un  des  bonheurs  de  ce  monde  est  d'ê- 
tre né  dans  une  petite  ville,  dont  on  connaît  tous 
les  habitants ,  et  dont  chaque  maison  garde  pour 
nous  un  souvenir.  Mais  je  sais  que ,  lorsque  je  re- 
tourne par  hasard  dans  ce  pauvre  pays  à  peu  près 
inconnu  au  reste  du  monde ,  je  descends  de  voi- 
ture une  demi-lieue  avant  d'être  arrivé,  puis  je 
m'achemine  à  pied,  reconnaissant  les  arbres  de 
la  route,  parlant  à  chaque  personne  que  je  ren- 
contre, et  retrouvant  une  émotion  jusque  dans  les 
choses  insensibles  et  dans  les  objets  inanimés.  Je 
me  promettais  donc  une  grande  fête  de  me  re- 
trouver le  lendemain  avec  tous  mes  gardes. 

Cette  fête  commença  à  six  heures  du  matin. 
Je  retrouvai  toutes  mes  vieilles  figures  avec  du  gi- 
vre aux  favoris,  car,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  il  avait 
neigé  la  veille,  et  il  faisait  horriblement  froid. 
Nous  échangeâmes  force  poignées  de  main,  puis 
nous  nous  mimes  en  route  pour  la  Maison-Neuve. 
Il  ne  faisait  pas  encore  jour. 

Arrivés  à  l'endroit  appelé  leSaut-du-Cerf,  par- 
ce qu'un  jour  que  le  duc  d'Orléans  chassait  dans 
la  forêt ,  un  cerf  s'élança  par  dessus  la  route,  en- 
caissée en  cet  endroit  entre  deux  talus  ;  arrivés, 
dis-je,  au  Saut-du-Cerf ,  nous  vîmes  l'obscurité 
qui  commençait  à  se  dissiper.  Au  reste,  le  temps 
était  excellent  pour  la  chasse;  il  n'étaitpas  tombé 
de  neige  depuis  douze  heures  ;  rien  n'avait  donc 


BlRlfARD. 


287 


recouvert  les  brisées.  Les  loups ,  al  on  les  avait 
pa  détourner,  étaient  à  nous. 

Nous  fîmes  une  denri-Kene  encore,  et  nous  ar- 
rivâmes en  vue  du  tournant  où  Bernard  avait  cou- 
tonede  nous  attendre.  D  n'y  avait  personne. 

Cette  infraction  à  ses  habitudes  dans  un  hom- 
me aussi  exact que  fêtait  Bernard,  commença  à 
uns  inquiéter,  rions  doublâmes  le  pas  et  nous 
arrivâmes  au  tournant  cToù  Ton  voyait  la  Maison- 
heove,  à  un  kflomètre  à  peu  près. 

Grâce  au  tapis  de  neige  étendu  sur  la  terre* 
tons  lesobjets,  même  à  une  distance  assez  éloignée, 
étalent  parfaitement  distincts.  Nous  voyions  la  pe- 
tite maison  blanche,  à  moitié  perdue  dans  les  ar- 
bres, nous  voyions  une  légère  colonne  de  famée 
qui,  s'échappant  de  la  cheminée,  montait  dans 
rair;  nous  voyions  un  cheval  sans  maître,  tout 
sellé  et  tout  bridé ,  qui  se  promenait  devant  la 
porte;  mais  nous  ne  voyions  pas  Bernard. 

Seulement  nous  entendions  ses  chiens  qui  hur- 
laient lamentablement 

Hou  nous  regardâmes  les  uns  les  autres  en  se- 
couait instinctivement  la  tête,  et  nous  doublâmes 
le  pas.  En  approchant ,  rien  ne  changea. 

Arrivés  à  cent  pas  de  la  maison,  nous  ralentî- 
mes notre  marche  malgré  nous.  Nous  sentions 
{n'en  étendant  la  main ,  nous  allions  toucher  un 


A  cinquante  pasde  la  maison,  nous  avions  pres- 
que fait  halte, 

—  Cependant,  dit  l'inspecteur,  il  fout  savoir  à 
quoi  s'en  tenir. 

Et  nous  nous  avançâmes  de  nouvean ,  mais  en 
sience,  mais  le  cœur  serré ,  mais  sans  dire  une 
parole. 

En  nous  voyant  venir,  le  cheval  tendit  le  cou 
de  notre  côté  et  se  mit  à  hennir. 

De  leur  côté ,  les  chiens  s'élancèrentcontre  les 
barreaux  de  leurs  niches  qu'ils  mordaient  à  belles 
dents.     . 

Adix  pas  de  la  maison,  il  y  avait  une  flaque  de 
mog  et  un  pistolet  d'arçon  déchargé. 

Pais  de  cette  flaque  de  sang  partait,  en  accom- 
pagnant des  pas  marqués  sur  la  neige  et  qui  ren- 
traient à  la  maison ,  unettace  sanglante. 

Noos  appelâmes ,  personne  ne  répondit  En- 
trons, dit  l'inspecteur. 

Noos  entrâmes ,  et  nous  trouvâmes  Bernard , 
tendu  à  terre  prèsde  son  lit,  dont  il  tordait  les 
«ouvertures  entre  ses  mains  crispées;  à  sa  tête , 


sur  sa  table  de  nuit,  étaient  deux  bouteilles,'  dont 
Pune  vide  et  l'autre  entamée  ;  il  avait  une  large 
blessure  au  côté  gauche,  dont  son  chien  favori 
léchait  te  sang. 

D  était  encorechaud,  et  venait  d'expirer  if  n'y 
avait  pas  dix  minutes. 

Voilà  ce  qui  Vêtait  passé;  nous  le  sûmes  le 
lendemain  par  le  facteur  d'un  village  voisin  qui 
avait  presque  assisté  à  l'événement 

Bernard  était  depuis  longtemps  fort  jaloux  de 
sa  femme  ;  et ,  quoique  cette  jalousie  ne  reposât 
sur  rien,  elle  n'avait  fait  qu'augmenter  de  jour  en 
jour.  Il  était  parti  à  une  heure,  profitant  d'un  ma- 
gnifique clair  de  lune  pour  détourner  les  deux 
loups  qui  se  trouvaient  dans  sa  brigade. 

Une  heure  après  son  départ,  un  messager  était 
venu  annoncer  à  sa  femme  que  son  père  avait  eu 
une  apoplexie  et  demandait  à  la  voir  avant  de 
mourir.  La  pauvre  femme  s'était  levée  et  était  par- 
tie à  l'instant  même,  sans  pouvoir  dire  où  elle  al- 
lait Ni  elle  ni  le  messager  ne  savaient  écrire. 

En  rentrant  à  cinq  heures  du  matin ,  Bernard 
avait  trouvé  la  maison  vide.  Il  avait  tâté  le  lit,  le 
lit  était  froid  ;  il  avait  appelé  sa  femme,  sa  femme 
avait  disparu. 

— C'est  bien ,  avait-il  dit ,  elle  a  profité  de  mon 
absence,  ne  croyant  pas  que  je  rentrerais  sitôt 
Elle  me  trompe,  il  faut  que  je  la  tue.  II  croyait 
savoir  où  elle  était 

Il  détacha  ses  pistolets  d'arçon.  Il  mit  dans  Fun 
quatorze  chevrotines,  et  dans  l'autre  dix-sept  On 
retrouva  quatorze  chevrotines  dans  celui  qui  était 
chargé ,  et  les  dix-sept  autres  dans  son  corps. 

Puis  il  alla  seller  son  cheval,  le  fit  sortir  de 
l'écurie  et  l'amena  devant  sa  porte.  Alors  il  prit 
ses  pistolets,  en  mit  un  dans  la  fonte  gauche  ;  ce- 
lui-là entra  parfaitement 

Maisla  fonte  droite  étant  par  hasard  plus  étroite, 
le  pistolet  trouva  quelque  difficulté  à  y  prendre 
sa  place.  Bernard  voulut  l'y  faire  entrer  de  force. 

Il  prit  la  fonte  d'une  main ,  la  crosse  du  pisto- 
let de  l'autre,  et  poussa  violemment  le  pistolet 
dans  la  fonte. 

La  secousse  fit  détendre  le  ressort ,  le  coup 
partit  Pour  plus  de  commodité,  Bernard  tenait 
la  fonte  appuyée  contre  lui.  toute  la  charge  pé- 
nétra dans  son  flanc  gauche ,  lui  brûlant  et  loi 
déchirant  les  entrailles. 

Le  facteur  passait  dans  ce  moment-là;  il  accoa> 
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rut  à  la  détonation*  Le  colosse  était  resté  debout 
cramponné  à  la  selle. 

— -  Mon  Dieu  1  qu'y  a-t-il ,  monsieur  Bernard? 
demanda-t-il. 

—  H  y  a  que  ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé, 
mon  pauvre  Martineau.  J'ai  tué  mon  oncle  «Tun 
coup  de  fusil  et  je  viens  de  me  tuer  d'un  coup  de 
pistolet. 

—  Vous  tuer,  vous,  monsieur;  vous  n'avex 
rien. 

—  Bernard  se  tourna  de  son  côté,  ses  habits 
brûlaient  encore  et  le  sang  coulait  à  flots. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  que  puis-je  faire  pour 
vous  ?  Voulez-vous  que  j'aille  vous  chercher  un 
médecin  ? 

—  Un  médecin,  qu'est-ce  que  tu  veux  qu'il  y 
fasse  ?  Est-ce  que  le  médecin  a  sauvé  mon  oncle 
Bernard  I 

—  Mais  enfin,  ordonnes-moi  quelque  chose. 

—  Va  me  chercher  deux  bouteilles  de  tisane  à 
la  cave  et  détache-moi  Rocador. 

Le  facteur,  qui  souvent  buvait  le  matin  la  goutte 
avec  Bernard,  prit  la  clé ,  descendit  à  la  cave, 
tira  deux  bouteilles,  alla  détacher  Rocador  et  entra. 

U  trouva  Bernard  assis  devant  une  table  et 
écrivant. 

—  Voilà,  dit-il. 

—  C'est  bien ,  mon  ami,  répondit  le  blessé; 
pose  les  deux  bouteilles  sur  la  table  de  nuit,  et  va 
à  tes  affaires. 

—  Mais,  Bernard? 

—  Va ,  te  dis-je. 


—  Vous  le  voulei  doue? 

—  Oui. 

—  Au  revoir. 

—  Adieu. 

Le  facteur  était  alors  parti ,  tout  en  courant , 
espérant  que  Bernard  était  blessé  moins  dange- 
reusement qu'il  ne  l'était;  car,  comment,  en 
voyant  un  tel  sang-froid  et  une  telle  tranquillité, 
penser  que  l'homme  qui  les  conserve  est  frappé 
à  mort 

Ce  qui  s'est  passé  après  le  départ  du  facteur, 
personne  ne  le  sait» 

Seulement ,  selon  toute  probabilité ,  Bernard 
avait  bu  ce  qui  manquait  de  vin  dans  les  deux 
bouteilles.  Puis  fl  avait  voulu  monter  sur  son  lit; 
mais  ses  forces  lui  avaient  fait  défaut  II  était 
tombé  à  terre,  et  U  était  mort  dans  la  position  où 
nous  venions  de  le  retrouver. 

Un  papier  était  sur  la  table. 

Sur  ce  papier,  d'une  main  encore  ferme,  étaient 
écrites  ces  quelques  lignes  : 

«  Vous  trouvères  un  des  loupa  dans  le  bois  Du- 
quesnoy ,  l'autre  a  décampé. 

«  Adieu,  monsieur  de  Violaine.  Je  vous  avais 
bien  dit  qull  m'arriverait  malheur. 

«  Votre  dévoué  Berhabd,  garde-chef.» 

Je  vous  avais  bien  dit  que  ce  n'était  ni  une  nou- 
velle ,  ni  un  drame,  ni  un  roman  que  j'allais  vo» 
raconter,  mais  une  simple  catastrophe. 

Seulement  cette  catastrophe  a,  je  vous  le  jure, 
laissé  dans  mon  esprit  un  ineffable  souvenir. 
Alexandre  Dumas. 
(Presse* 
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e  Mont  Saint -Michel 
est  sans  contredit  un 
des  plus  curieux  mo- 
numents que  nous 
ayons  en  France.  Placé 
'au  milieu  d'une  grève 
immense,  sur  la  cime 
d'un  rocher  entre  le  ciel 
l  la  terre ,  il  frappe  et  étonne  au  premier  aspect 
Au  fortes  impressions  que  vous  ressentez  à 
ttyect  (fane  nature  sévère,  aux  pensées  dont 
te  pénètrent  ces  hardis  travaux  de  l'homme , 
histoire  vient  mêler  des  souvenirs  pleins  de  dra- 
fcetde  poésie;  souvenirs  imposants  qui  éon- 
faotf  avec  les  tristes  pensées  qu'éveille  trop 
*veotde  nos  jours  la  rencontre  di  gendarmes 
*  de  prisonniers  destinés  à  peupler  cet  antique 

fiiNté  d'abord  par  un  collège  de  druidesses,  le 
<M  Saint-Michel  fut  au  cinquième  siècle  peuplé 
«  des  cénobites.  Sous  Childebert  II,  Saint- Àu- 
^  1  éleva  une  petite  chapelle,  à  l'ombre  de  la- 
°*  on  bâtit  bientôt  un  grand  nombre  de  ccl- 

(*)  ¥oj<*  U  iratire. 
T.  1T. 


Iules,  où  la  foi  naissante  venait  chercher  un  refuge 
dans  ces  jours  difficiles.  Cette  chapelle,  détruite 
vers  la  fin  du  dixième  siècle,  fut  relevée  et  agrandir 
par  Richard  I*\  duc  de  Normandie,  qui  y  établit 
des  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Benoît 

Le  Mont  Saint-Michel  était  à  la  fois  un  monas- 
tère et  une  forteresse.  Il  fut  souvent  assiégé ,  pris 
et  repris  pendant  les  guerres  du  moyen  âge.  Dans 
une  période  de  cent  ans  il  fut  brûlé  ou  renversé 
jusqu'à  trois  fois  par  le  feu  du  ciel.  Mais  ces  rui- 
nes désastreuse:  ne  découragèrent  jamais  ses 
pieux  habitants;  après  chaque  écroulement,  après 
chaque  incendie,  le  monument  se  relevait  plus 
brillant  et  plus  beau  qu'il  n'avait  jamais  été.  De 
ces  reconstructions  nombreuses,  il  est  résulté  me 
grande  confusion  de  styles  qui  déroulent  un  peu 
l'archéologue,  mais  qui  n'ont  de  choquant  que 
quelques  additions  modernes,  comme  cette  fa- 
çade, moitié  grecque ,  moitié  romaine,  maladroi- 
tement accolée  à  la  nef  ogivale  de  la  chapelle.. 

C'est  au  retour  d'un  pèlerinage  qu'il  y  fit  es 
1469  que  Louis  XI  fonda  Tordre  de  Saint-MicteL 
La  devise  latine  (1)  qu'il  donna  aux  chevaliers  de. 
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Saint-Michel  porte  l'empreinte  des  sentiments 
profonds  que  fit  éprouver  à  ce  roi  l'aspect  triste 
de  ce  monastère ,  exposé  à  tous  les  vents.  Cet 
ordre  ne  devait,  dans  le  principe,  être  composé 
que  de  trente-six  membres.  Us  portaient  un  col- 
lier <Tor  fait  de  coquilles  entrelacées  d'un  double 
lac,  et  posées  sur  une  chaîne  d'or  d'où  pendait  un 
fiche  médaillon  représentant  l'archange  terrassant 
le  diable.  Dans  les  jours  de  cérémonie ,  les  cheva- 
liers portaient  en  outre  des  manteaux  de  damas 
blancs,  traînant  Jusqu'à  terre,  brodés  d'or,  char- 
gés it  feoqaffil*  tt  de  lacs  en  broderie  et  fourrés 
dTieNdite.La^ééîakr«eouvtrte<fiûchaperoîi 
dpvtrhHffNtaiMlAUiÉiipitredevait  se  russe» 

Miéll4l   Mto  là  MtÊtÊÈSt  ÊÊÈ  4tfNËni  HÉfc 

«née  pour  le  lieu  de  ces  réunit**  tel  «Hfre,  èrô 
les  étrangers  étaient  admis ,  ne  tarda  pas  à  dé- 
choir. U  disparut  presque  sous  Henri  III ,  qui  en 
lit  comme  une  première  initiation  à  Tordre  du 
Saint-Esprit,  et  Louis  XIV,  en  voulant  le  réfor- 
mer, fit  disparaître  Jusqu'à  la  trace  de  l'institution 
première;  car  les  insignes  de  cet  ordre  ne  consis- 
tèrent plus  qu'en  une  croix  portée  en  sautoir  et 
soutenue  par  un  long  ruban  noir. 

Ce  n'est  pas  seulement  de  nos  Jours  que  l'on  a 
*oagé  au  Mont  Saint-Michel  pour  en  faire  une 
prison  politique.  On  y  montreencore  dans  les  sou- 
terrains la  place  où  le  cardinal  La  Baltte  fut  en- 
fermé dans  une  cage  de  fer.  François  1°,  Louis  XIV 
«t  Louis  XV  firent  incarcérer,  entre  autres,  le  pre- 
mier je  ne  sais  quel  syndic  de  la  Sorbonne,  l'au- 
tre un  gaietier  de  Francfort,  le  troisième  un 
poète  imprudent  qui  l'avait  attaqué  par  quelques 
^grammes.  Mais  c'est  à  la  Révolution  qull  était 
réservé  d'employer  dignement  cette  prison.  La 
Terreur  y  entassa  victimes  sur  victimes;  on  y  vit 
h  la  fois  Jusque  trois  cents  prêtres,  parmi  lesquels 
se  Pouvait  un  évéque  constitutionnel. 
.  Mais  notre  intention  n'est  pas  de  donner  kl 
l'histoiredu  Mont  Saint-Michel;  cette  histoire  tien- 
drait des  volumes.  La  célèbre  forteresse  a  joué  un 
rôle  important  dans  les  guerres  de  la  ligue  et  dans 
cette  longue  lutte  si  longtemps  désastreuse  pour 
laFrance,  qui  fut  enfin terminéeglorieusement  par 
rintervention  dr  la  vierge  inspirée  de  Vaucou- 
leurs.  Ce  que  nous  voulons  raconter,  c'est  une  lé- 
gende dont  le  souvenir  s'est  conservé  dans  le  pays. 

vers  1423.  le  comte  d'Escale  assiégeait  le  Mont 


Saint-Michel,  «fa*  )Nir  te  sire  (TEstonerflie 
et  une  poignée  6*  Mavtt  thevaliers  breton  et 
normands.  La  0a*,  vivtftent  attaquée,  fat  dé- 
fendue avec  suMUigfi  et  Ifceiégp  dora  trois  ans. 
Ce  temps  tel  awèleftong  à  tout  *  mande,  nus 
MNBl  *£umr«kêttier  normand  appelé  Ro- 
bert de  BeaufdÊ^lpl,  la  veille  de  Son  mtriap, 
avait  quitté  *  NÉl  talée  pour  voler  sa  poste  où 
le  rédamafent  fttoftrt#»  et  le  devoir  de  ctefe 
lier.  Souvent,  Auwtfefrittressi  tenasdaffcge, 
il  s'assefafcaqpfc  «MHttesfariircs  et  «gfe 
que  r«fc*marqtfe  *******  fcbpfe  fcftb- 
baye,  et*  A ,  ta  pOmfc,  tWBbsant  la  dis- 
tance,  irihfrrtill  surtolftMstertoettsdelaYire 
ï  «061*  au  «MB  ftaaofr  fkmû,  oâj 
teifleminc,  Su  Mue  épMMklte  nuit 

et  devenir,  un  messager,  qui  était  pdllrtttt  fran- 
chir les  postes  ennemis ,  vint  tout-à-coup  deman- 
der à  lui  parler.  C'était  un  serviteur  de  U  maison 
d'AveneL  11  appertait  au  chevalier  de  bien  tristes 
nouvelles.  U  lui  apprit  que  fiurfcet,  oa  des  capi- 
taines de  l'armée  anglaise  avait  demandé  la  main 
de  sa  fiancée.  Après  avoir  essuyé  un  premier  re- 
fus, l'Anglais,  loin  de  se  décourager,  avait  en 
recours  à  un  moyen  Indigne.  L'armée  anglaise 
occupait  le  plat  pays  ;  Burket  menaça  la  dame 
d'Avend  d'incendier  la  contrée  et  de  passer  la 
charrue  sur  les  ruines  de  son  amnrir,  si  elle  ne 
lui  accordait  pas  lama  n  de  sa  fille.  Elle  eut  peur; 
elle  était  seule  et  sans  appui;  elle  déclara  doa< 
à  Sa  fille  qu'il  fallait  consentir  à  ce  sacrifice.  Guil 
lemine  pleura ,  mais  elle  ne  résista  point  à  J'ordn 
de  sa  mère.  Elle  envoya  seulement  un  Adèle  ser 
viteur  avertir  son  ami  Robert  et  l'assurer  qu'elli 
n'obéissait  qu'à  une  cruelle  nécessité. 

Le  chevalier  normand  entra,  à  cette  nouvelle 
dans  une  grande  fureur.  Il  envoya  à  Burket  u 
message  pour  lui  reprocher  sa  conduite  déloyal 
et  félonne,  et  pour  le  provoquer  à  un  combat 
mort  Celui-ci,  pour  toute  réponse,  hâtâtes  aj 
prêts  de  son  mariage ,  et  dès  le  lendemain,  l*ai 
tel  était  paré  de  ses  plus  beaux  orneff  ente  pot 
la  bénédiction  nuptiale  des  futurs  épom.  Ma 
lorsque  le  prêtre  qui  devait  sceller  ces  liens  foi 
mes  par  la  violence ,  s'adressait*  à  la  Jeune  filk 
lui  demandas!  elle  acceptait  Burfcetpour son  mu 
si  elle  lui  jurait,  devant  Dieu,  amour  et  fidélitt 
on  vit  la  jeune  fille  pâlir  et  chanceler.  Le  capitaii 
anglais  s'avança  pour  la  soutenir. 
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_  Vous  tremblez,  Guillemine  !  dit-il. 

-Non,  répondit  la  ûdèle  amie  de  Robert,  non, 
enenrs. 

Et  te  lendemain ,  H  y  avait  un  cercueil  de  plus 
lus  le  caveau  du  manoir  d'Avenel. 

Robert  de  Beauvoir  pleura  amèrement  sur  la 
sort  de  sa  fiancée ,  et  se  promit  d'en  tirer  Ten- 
dance en  loyal  chevalier.  Cependant,  les  Anglais, 
rai  avaient  fait  fabriquer  deux  longues  couleuvri- 
tes,  consolidées  avec  des  cercles  de  fer,  résolu- 
tut  on  assaut  généra]  :  ils  voulaient  essayer,  par 
m  dernier  effort,  de  se  rendre  maîtres  de  ce  poste 
i  ardemment  convoité.  Les  assiégés  ne  les  atten- 
tat pas  derrière  leurs  murailles.  Ils  n'étaient 
os  an  contre  vingt,  mais  ils  combattaient  pour 
eurs  foyers,  et  d'ailleurs  les  Français  n'ont  pas 
ouiume  de  compter  leurs  ennemis.  Dès  la  pre- 
mière attaque,  les  Anglais  furent  forcés  de  recu- 
*,  et  se  replièrent  avec  perte  sur  leurs  retran- 
benents  de  Tombelaine.  Au  milieu  de  la  mêlée, 
e  chevalier  de  Beauvoir  se  battait  comme  un  lion 
t  renversait  tout  sur  son  passage.  Il  cherchait 
artoot  son  ennemi.  Tout-à-coup,  il  reconnaît  le  ; 
nier  de  Burket  dont  une  masse  de  combattants 
e  sépare;  il  se  fraye  une  route  jusqu'à  son  rival;  i 
nisaa  moment  où  11  va  l'atteindre,  il  le  voit  tom-  i 
w  sur  la  grève,  qu'il  rougit  de  son  sang.  Cepen- 
hot,  comme  l'Anglais  respirait  encore,  il  fut  j 
«mené  prisonnier  dans  la  place ,  dont  1rs  siège 
«levé quelques  Joutj  après.  i 

LablessuredeBurket,  quoique  profonde,  gué-  J 
4 en  assez  peu  de  temps,  grâce  peut-être  aux 
tus  assidus  dont  l'entoura  un  jeune  homme  qui 
"riait  rhabitdes  novices,  etquinelequittaguère. 
lais  à  peine  fut-il  rétabli ,  que  les  chaînes  du  pri- 
foûier  commencèrent  à  peser  au  capitaine  an- 
ta,  habitué  à  la  vie  en  plein  air  et  aux  émotions 
h  champ  de  bataille.  Il  songeait  à  payer  sa  ran- 
w.  dût-il  acheter  sa  liberté  de  toute  sa  fortune , 
rft)oe  le  même  jeune  homme,  qui  lui  avait  donné 
m  de  soins,  entra  dans  la  cellule  qui  lui  servait 
k  Prison. 

-Barket,  lui  dit-il,  personne  ne  vous  retient 
widî  vous  êtes  libre. 

Le  capitaine,  transporte  de  joie,  allait  se  pré- 
tptferan  cou  de  Robert,  uar  c'était  le  chevalier 
^rocand  qui  avait  eu  recours  à  un  déguisement 
'*'  pouvoir  approcher  de  son  ennemi  et  hâter 
'Suriscn  par  ses  soins  :  Robert  le  repoussa 
^ûm:i  i  de  la  main  en  détournant  la  tête. 


— Messire,  lui  dit-il  d'une  voix  calme,  ne  vous 
réjouissez  pas  si  vite  ;  vous  êtes  libre,  mais  à  con- 
dition que  vous  ferez  serment  de  m'accorder  une 
grâce  que  j'ai  à  vous  demander. 

.—  Je  vous  dois  la  vie,  je  vous  dois  la  liberté, 
vous  pouvez  disposer  de  moi  ;  ma  vie  est  à  vous. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons ,  murmura  Ro- 
bert. Puis,  parlant  à  l'Anglais  :  Il  y  a  au  monde 
un  infâme  qui  m'a  fait  la  plus  sanglante  injure 
que  l'on  puisse  faire  à  un  homme.  Il  faut  que  je 
sois  vengé. 

-—  Son  nom?  son  nom?  dites-le  moi,  et  je  vous 
jure  sur  mon  épée  de  chevalier... 

—  Son  nom?...  11  est  inutile  pour  le  moment; 
mais  dans  un  mois,  lorsque  vous  aurez  achevé 
de  recouvrer  vos  forces,  trouvez-vous  au  point 
du  jour  dans  la  clairière  voisine  du  pont  d'Avenel  ; 
il  y  sera.  Faites-vous  accompagner  d'un  second, 
et  ayez  vos  meilleures  armes,  comme  pouf  un 
combat  à*  outrance,  car  il  aura  les  siennes.  Y  se- 
rez-voos,  messire,  d'aujourd'hui  en  un  mois? 

—  J'y  serai,  foi  de  chevalier  ! 

—  Eh  bien!  adieu!  et  que  le  ciel  protège  la 
bonne  cause  et  l'épée  qui  la  soutiendra  ! 

Le  chevalier  normand  sortit,  sans  écouter  les 
remerdments  et  les  protestations  de  l'Anglais. 

A  un  mois  de  là,  au  petit  point  du  jour,  Robert 
de  Beauvoir  et  son  compagnon  d'armes  étaient 
déjà  au  rendez-vous  dans  la  clairière  voisine  du 
pont  d'Avenel.  Deux  cavaliers,  qui  s'avançaient 
suivis  de  pages  portant  des  armes  de  rechange, 
marchaient  aussi  silencieusement  le  long  des  bords 
de  la  rivière  de  Plaine-Leuvre,  à  l'endroit  où  elle 
reçoit  la  Vire.  Us  eurent  bientôt  rejoint  leurs  ad- 
versaires. On  abrégea,  autant  que  possible,  les 
préliminaires,  et  après  qu'il  eut  été  convenu  que 
Robert  et  Burket  combattraient  seuls,  le  champ 
fut  donné  aux  champions  et  la  lutte  s'engagea. 
Elle  fut  rude,  et  la  victoire  longtemps  indécise. 
Après  que  six  lances  eurent  été  rompues,  les  ar- 
mures faussées,  les  cimiers  brisés,  les  hauberts  en 
pièces,  les  cavaliers  descendirent  de  leurs  che- 
vaux haletants  de  fatigue  et  st  prirent  corps  à 
corps.  Us  astreignaient  à  briser  leur  corselet  d'a- 
cier, et  s'épuisaient  à  cherche!  le  défaut  de  la 
cuirasse  pour  y  enfoncer  la  pointe  du  poignard. 

Robert  parvint  enfin  à  glisser  sa  dague  sous  le 
gorgerin  de  son  adversaire,  et  il  lui  enfonça  toute 
la  lame  dans  la  gorge.  L'Anglais  tomba  sans  mou- 
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tcrncnt,  laissant  échapper  son  sang  à  gros  bouil- 
lons. 

Fier  de  son  triomphe  et  de  sa  vengeance,  Ro- 
bert se  relevait  en  poussant  un  cri  de  victoire, 
lorsqu'il  s'arrêta,  interdit  par  une  apparition  mys- 
térieuse qui  vint  tout-à-coup  frapper  ses  regards. 
Limage  de  sa  ûancéc,  belle  comme  elle  lui  ap- 
paraissait encore  au  milieu  de  ses  souvenirs,  était 
devant  lui,  revêtue  de  gloire  et  de  lumière;  mais 
son  regard  était  triste,  et  des  larmes  coulaient  le 
long  de  ses  belles  joues,  blanches  comme  le  lis. 
Robert  tomba  à  genoux  sans  pouvoir  proférer 
une  seule  parole. 

—  Robert!  Robert!  dit  la  vision  d'une  voix 
douce  et  mélancolique,  qu'as-tu  fait,  mon  bien- 
aimé?  Etait-ce  à  toi  qu'il  appartenait  de  t'établir 
Juge  de  Burkct  :  était-ce  a  toi  que  Dieu  avait 
confié  le  soin  de  me  venger?  Ne  sais-tu  pas  qu'il 
est  Écrit  :  Malheur  à  celui  qui  tue  !  Malheur  à  ce- 
lui qui  sacrifie  à  la  vengeance  et  à  la  haine  !  Dieu 
a  donné,  en  mourant  pour  ses  bourreaux,  l'exem- 
ple et  le  précepte  du  pardon,  et  il  a  maudit  celui 
qui  ne  l'imite  pas.  Robert,  tu  viens  de  commettre 


un  grand  crime  ;  fais  pénitence  et  pleure,  et  Lie* 
peut-être  aura  pitié  de  toi  1 

La  vision  s'évanouit  par  degrés,  en  murmurant 
plusieurs  fois  le  mot  adieu  !  de  plus  en  plus  faible,  i 
à  mesure  que  l'apparition  devenait  moins  sensi- 
ble, et  que  les  vagues  contours  échappaient  aux 
regards. 

Robert  se  précipita  sur  le  corps  de  Bnrket, 
l'arrosant  de  ses  'armes  et  le  soulevant  dans  ses 
bras  pour  le  rappeler  à  la  vie  ;  mais  tout  fut  inu- 
tile, l'Anglais  était  mort 

Le  chevalier  normand,  après  avoir  rendu  les 
derniers  devoirs  à  son  ennemi,  renonça  à  h 
gloire  et  au  monde.  11  revêtit  le  cilice  et  la  hairc 
au  monastère  du  Mont  Saint-Michel,  où  il  ne  •] 
vécut  pas  un  jour  sans  prier  pour  le  repos  de  jj 
l'âme  de  Borket 

On  ajoute  que  des  voyageurs  ont  tu.  dans  l'en- 
droit où  se  passa  la  dernière  scène  que  nou«j 
avons  racontée,  des  choses  mystérieuses  qu'ils  j 
n'ont  pu  décrire,  mais  qu'ils  n'ont  pu  oublier. 

Un  Glaneur. 
(Union  Catholique.} 


LE  TABLEAU  «. 

Dans  un  obscur  réduit,  dans  l'ombre  et  la  poussière , 
Un  tableau  se  cachait,  abandonné ,  perdu  1 

Le  ciel ,  pour  ce  pauvre  inconnu , 

N'avait  ni  rayons,  ni  lumière  ! 

Mais  par  un  caprice,  un  hasard, 

Soudain  au  grand  jour  on  l'expose; 

L'œil  puissant  d'un  maître  de  l'art 

Sur  lui  s'arrête  et  se  repose. 
O  surprise  1...  EsMlvrai  ?...  Des  plus  savants  contours 
Se  dessine  d'abord  la  ligne  harmonieuse: 
Puis  la  couleur  se  montre  ardente  et  radieuse , 

Faisant  pâlir  le  feu  des  plus  beaux  jours  ; 
Puis  apparaît  enfin  une  toile  divine, 
Un  chef-d'œuvre  inconnu  dont  l'éclat  ignoré 

N'attendait,  pour  être  admiré, 
Que  la  clarté  du  ciel  qui  soudain  l'illumine. 

Au  talent  qui  languit  dans  l'ombre  et  le  sommeil, 
Et  que  poursuit  du  sort  l'injustice  commune, 
Que  manque-t-il  souvent  pour  trouver  le  réveil  ? 

Un  sourire  de  la  fortune, 

Un  simple  rayon  de  soleil. 


il1.  Ces  dera  jolies  pièoea  sont  extraits  du  Recueil  de 
Woblei  foe  vient  de  pablier  M.  Léon  Halérr. 


1  L'EICERS. 

Les  hymnes  saints  retentissaient 

Dans  l'église  belle  et  parée; 

Au  loin,  dans  l'enceinte  sacrée, 

Les  cent  voix  de  l'orgue  éclataient. 

De  l'encens  le  pieux  hommage, 

Exhalant  ses  parfums  si  doux, 

Sur  les  fidèles  à  genoux 

Versait  son  odorant  nuage. 

Bientôt  la  foule  s'écoula. 

Lors,  quittant  la  main  de  sa  mère. 

Pensive  au  fond  du  sanctuaire, 

Du  prêtre  un  enfant  s'approcha  : 

t  Près  de  vous  je  viens,  6  ràon  père  1.. 

i  Souffrez  que  j'emporte  en  ma  main 

i  Un  peu  de  cet  encens  divin 

t  Qui  brûlait  pendant  la  prière.  § 

t  —  Mon  cher  enfant ,  je  n'en  ai  plus 

t  Car  en  brûlant  il  s'évapore , 

§  Et  de  l'encensoir,  tiède  encore, 

§  Tous  ses  flots  se  sont  épandus. 

§  De  cette  myrrhe  parfumée 

«  Qui  charme  et  pénètre  tes  sens, 

e  Quand  l'église  a  fini  ses  chants, 

t  II  ne  reste  que  la  fumée.  * 

Ainsi  s'éteignent  languissants 
Les  chantres  aux  divins  accents, 
Dont  l'ame  au  feu  du  ciel  s'alluma 
Le  poète  est  comme  Pencen»: 
11  purifie  et  se  consume. 


PROLOGUE. 


LES  DEUX  COURS. 

obert  d'Anjou  était 
aort  et  le  fardeau 
le  son  héritage,  dé- 
^pôt  sacré  qui  eût 
^demandé  un  gar- 
dien fidèle  et  sé- 
vère, était  passé 
aux  mains  de  sa 
petite-fille  Jeanne, 
belle  enflant  de  quinze  ans  à  peine  et  mariée ,  en 
venu  d'une  clause  spéciale  du  testament  de  son 
ieul,  à  André  de  Hongrie,  prince  d'un  âge 
presque  aussi  peu  avancé,  et  par  conséquent  aussi 
incapable  qu'elle  de  contenir  les  passions  tur- 
bulentes et  les  ambitions  tumultueuses  qui  font 
ordinairement  du  commencement  d'un  règne  un 
temps  d'épreuve  et  de  convulsion. 

Aussi  le  royaume  de  Naples  était-il  dans  un  état 
f agitation  et  d\  division  inséparable  d'un  gou- 
vernement sans  force  et  sans  unité.  Jeanne  et 
ftidré ,  unis  malgré  eux  et  à  leur  insu ,  portaient 
le  nom  a'époux  sans  en  accepter  les  devoirs,  et 


vivaient  ensemble,  quoique  séparés  par  l'abîme 
profond  que  creusaient  entre  eux  une  antipathie 
secrète  et  la  diversité  de  leurs  caractères.  Jeanne 
était  vive,  légère,  expansive.  André,  calme  et  ta- 
citurne,  renfermait  en  lui  toutes  ses  émotions. 
Tout  occupés  de  leurs  divisions  intérieures ,  ni 
l'un  ni  l'autre  n'était  à  la  hauteur  du  rang  où  la 
destinée  l'avait  placé,  et  le  maniement  des  affai- 
res, abandonné  pour  ainsi  dire  au  hasard,  était 
devenu  le  partage  exclusif  de  quelques  favoris, 
aussi  peu  d'accord  entre  eux  d'ailleurs  que  les  deux 
maîtres  inhabiles  dont  ils  usurpaient  le  pouvoir. 
On  devine  aisément  quel  pouvait  être  l'aspect 
d'une  cour  ainsi  livrée  au  désordre  et  à  la  confu- 
sion/La division  bien  tranchée  qui  s'était  établie 
entre  le  roi  et  la  reine,  avait  déterminé  tout  d'a- 
bord la  division  de  la  cour  en  deux  partis  distincts. 
Les  deux  camps  étaient  en  présence ,  et  si  les  en- 
nemis n'en  étaient  encore  qu'à  la  menace ,  il  était 
aisé  de  prévoir  qu'il  suffirait  d'une  étincelle  pour 
allumer  la  guerre,  et  que  le  vainqueur  de  ferait 
pas  grâce  au  vaincu. 

C'était  par  une  belle  et  calme  soirée  du  mois 
d'août  ibliU.  U  se  faisait  au  Château-Neuf  un  de 
ces  terribles  et  lugubres  silences  pendant  i~ — u 
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Jeanue  songeait  à  sa  jeunesse  sacrifiée,  André, 
aux  ennuis  de  sa  dépendance,  et  chacun  des  sei- 
gneurs de  la  cour,  aux  moyens  de  faire  triompher 
la  cause  dont  il  s'était  constitué  le  champion. 

Le  temps  était  magnifique,  et  une  brise  odo- 
rante effleurait  de  ses  baisers  rapides  les  Ilots 
transparents  de  la  mer  de  Gaprée.  Après  le  repas 
du  soir,  durant  lequel  pas  un  mot  nierait  été 
échangé  entre  les  deux  époux,  Japwp  se  retira 
dans  ses  appartements,  laissant  m  roi  un  soupir 
d'impatience  pour  adfon.  Pan  à  peu  les  grands 
officiers  de  la  mais*  mûrirent  la  reine ,  et  André 
demeura  seul.  Mjds  atas  une  voix  affectueuse 
vint  retentir  à  «on  enfle. 

— Sire,  dkle  ootweaa  v*u,  l'air  est  excellent 
ce  soir  et  les  eaux  dit  f4fe  tont  aussi  pafetttes 
que  celles  de  nos  jta  beau*  tacs  4e  flungrie. 
Plairait-Il  h  ToM  Majesté  4e  ftlre  une  promenade 
en  mer  ?  Vous  avez  des  Chagrins ,  mon  cher  élève, 
et  quelques  instants  d'entretien  avec  votre  vieux 
précepteur  réussiront  peut-être  à  ramener  le 
sourire  sur  vos  lèvres  et  le  calme  dans  votre  cœur. 

L'homme  qui  parlait  ainsi  portait  la  robe  des 
dominicains.  Depuis  qu'il  était  à  Naples ,  il  avait 
suivi  au  sein  même  du  château  royal  la  règle  sé- 
vère de  Tordre  dont  il  faisait  partie,  et  jamais, 
en  aucun  lien  et  sous  quelque  prétexte  que  ce 
fût ,  il  n'avait  relevé  en  public  le  capuce  qui  dé- 
robait son  visage.  Personne  donc  ne  le  connais- 
sait et  ne  désirait  le  connaître  :  car.il  ne  témoignait 
de  bienveillance  envers  personne,  si  ce  n'est  au 
roi,  et  cela  s'explique  aisément.  L'éducation  du 
Jeune  André  avait  été  confiée  par  Elisabeth  de 
Pologne,  sa  mère ,  à  cet  homme  qui  voyait  tou- 
jours dans  le  roi  l'enfant  formé  par  ses  conseils, 
et  s'était  habitué  à  le  considérer  comme  son  fils 
selon  l'esprit  de  Dieu. 

André  n'était  point  ingrat  Le  malheur  sait  dis- 
tinguer le  vrai  dévoûment  des  vaines  obsessions 
de  la  flatterie,  et  il  se  sentait  plus  fort  quand  le 
dominicain  était  près  de  lui.  Une  satisfaction  bien 
visible  vint  s'épanouir  sur  le  front  du  jeune  prince 
à  l'appel  de  cette  voix  aimée,  et  il  répondit  en 
levant  lentement  la  tête  : 

—  Ah  !  c'est  vous ,  frère  Angel  ;  je  vous  recon- 
nais à  ce  tendre  empressement  Vous  seul  com- 
prenez ma  souffrance  et  avez  pitié  de  moi.  Oh  ! 
oui,  vous  avex  raison  de  le  dire,  j'ai  besoin  de 
distraction,  car  l'ennui  me  dévore  ;  J'ai  besoin 


d'air ,  car  les  murailles  de  ce  château  Hrëloaffcm 
comme  feraient  les  vofees  d'une  prfcoo. 

Le  moine  prit  en  silence  la  mam  d'André  et 
descendit  avec  lui  les  degrés  du  paiak  Sawii 
tout  disposé  pour  l'excursion  projetée ,  ne 
barque  à  six  rames  les  attendait  Le  roi  et  le  do- 
minicain prirent  place  l'un  près  de  ftwre,  et 
bientôt  Ils  furent  farin  du  bord. 

Il  y  eut  d'abord  «ntre  le  mafce  et  réèrc  ■ 
assex  loqg  silence.  ffcère  Angel  murmura  enfin  : 

—  Sire,  tous  aies  malheureux! 

—Oh  !  dit  le  roi ,  0  y  a  longtemps  fae  je  ws 
sais  gré,  frère  Angel,  de  vous  eu  être  «perta. 

— Bfcl  qui  donc nm  pMMMt,  pari  Dieu? 
s'éafc  fe  moine  anec  nme  dadear  nuprée; qui 
dope  balaierait  de  «ai»  jmiaoter  4  m  n'était  moi, 
votre  précepteur,  4WU* père  spirituel  votre  ami; 
mai  qui  vous  al  reçu  tout  enfant  desseins  de 
votre  mère,  Elisabeth  de  Pologne,  et  qui  ne  tous 
ai  suivi  dans  cette  cour  maudite  que  pour  tous 
préserver  des  périls  sans  nombre  auxquels  je  de- 
vinais que  vous  seriez  exposé?  J'ai  commencé 
ma  mission,  monseigneur,  nulle  force  humaine 
ne  saurait  m'empécher  de  la  finir.  Jusqu'ici,  j'ai 
sondé  le  terrain,  étudié  le  passé,  interrogé  h- 
venir.  Maintenant,  l'heure  de  l'action  est  Tenue: 
tout  est  prêt  pour  l'événement  que  j'ai  si  long- 
temps préparé,  et  bientôt  je  compte,  avec  l'aide 
de  Dieu.... 

—  Faire  de  moi  autre  chose  qu'un  esdatc, 
n'est-ce  pas  ?....  interrompit  André,  me  donner 
enfin  le  titre  officiel  et  la  puissance  d'un  roi! 
Est-ce  là  ce  que  vous  voulez  dire? 

—  Oui,  répondit  tranquillement  le  moine 
Cette  reine,  à  laquelle  une  folle  alliance  vous  : 
livré ,  ne  saurait  pousser  jusqu'au  bout  son  trion 

phe  impie Toute  sa  force  lui  vient  de  l'enfer 

car  elle  a  toute  la  beauté  flamboyante  de  rang 
du  mal  :  Vous ,  sire ,...  vous  tenez  votre  droit  d 
Dieu  lui-même ,  et  ce  serait  un  sacrilège  que  d 
ne  pas  espérer. 

—  Espérer  !  répéta  le  roi  avec  tristesse,  esp< 
rerî  Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  su 
seul  dans  cette  cour  où  pas  un  cœur  ne  bat  pot 
moi,  pas  une  âme  ne  vient  au-devant  delamicnni 
Excepté  vous ,  qui  donc  m'aime  ici  !  La  *cine  n 
hait,  et  je  découvre  cette  haine  jusque  dans 
douceur  affectée  de  son  sourire.  Les  personnage 
les  plus  hauts,  les  princes  de  Tarante,  l'imper 
tricc  leur  mère,  les  comtes  de  Terlizzi,  de  Mo 
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cône,  Charles  et  Bertrand  d'Artois ,  vont  au  lever 
de  Jeanne,  l'attendent  pour  la  saluer  et  viennent 
chaque  soir  déposer  à  ses  genoux  leurs  hommages 

avant  l'heure  du  repos! En  voyez-vous  un 

seul  qui  le  matin  se  tienne  debout  à  ma  porte, 
on  seul  qui  me  salue ,  un  seul  qui  me  rende  hom- 
mage? Sait-on  seulement  que  j'existe,  à  Naples? 
Mon  nom  est  exclu  des  délibérations  du  conseil  su- 
prême et  celui  de  Jeanne  est  seul  dans  la  bouche 
du  peuple!  Si  je  sors,  l'indifférence  est  partout 
sur  mon  passage  :  si  je  rentre ,  c'est  pour  rencon- 
trer dans  mon  palais  même  des  fronts  dédaigneux, 
des  regards  insolents  !  Le  croiriez-vous,  frère  An- 
gel?  ceuePhilippa,  entre  autres,  qui,  ramassée  à 
Catane  dans  les  rangs  les  plus  bas  de  la  populace, 
s'est  élevée,  par  je  ne  sais  quels  secrets  maléfices , 
jasqoe  sur  les  marches  du  trône,  et  est  parvenue, 
grâce  à  l'inconcevable  protection  de  la  reine,  à 
obtenir  pour  son  fils ,  Robert  de  Cabane ,  misé- 
rable rejeton  d'un  esclave  affranchi,  une  place 
an  conseil  et  le  titre  de  comte ,  cette  Pbilippa  ose 
passer  devant  moi  tête  haute,  sans  s'incliner,  sans 
pâlir,  et  pourtant..... 

-Et  pourtant  vous  êtes  le  roi ,  acheva  vive- 
nent frère  Angel.  Mais  rassurez-vous,  sire,  con- 
tiaaw-fl  avec  mystère,  le  règne  de  l'injustice  n'est 
jamais  de  longue  durée,  et  bien  plus  tôt  que 
vous  ne  le  pensez,  vous  recueillerez  le  fruit  de 
a»  longs  efforts.... 

-Que  dites- vous? 

-Je dis,  monseigneur,  que  depuis  votre  arri- 
vée dans  ce  pays,  je  n'ai  eu  qu'une  ambition, 
qu'on  vœu,  qu'une  pensée  :  maintenir  dans  vos 
inins  le  sceptre  qu'on  voulait  vous  ravir,  et  vous 
tënrer  de  vos  oppresseurs  ;  et  pour  y  parvenir 
je  n'ai  reculé  devant  aucune  nécessité....  Je  ne 
pouvais  vous  trouver  d'amis,...  je  vous  ai  recruté 
des  partisans  parmi  les  ennemis  de  Jeanne.  Au 
ttobre  des  défections  qui  ont  porté  les  plus  gra- 
ves atteintes  à  son  parti,  il  faut  compter  celle  du 
fa  Charles  de  Duras. 

-Oh  !  fit  le  roi  avec  un  geste  d'effroi. 

-Je  sais  que  tous  vous  défiez  de  lui,  reprit 
fe*  Angel  ;  malgré  les  prévenances  dont  il  vous 
accable,  vous  le  craignez  et  vous  avez  raison , 
*  il  convoitait  le  trône  de  Naples  et  c'est  vous 
tyû  ta  ave*  exclu.  Mais  en  politique  il  faut  user 
fe  tout,  et  les  pires  qualités,  la  lâcheté  même 
hypocrisie,  peuvent  être  exploitées  utilement 
Avant  (Tépousçr  Marie ,  la  sœur  de  la  reine , 


Charles  de  Duras  avait  aimé  sa  cousine  et  se  pro- 
clamait son  plus  fougueux  partisan.  Repoussé 
par  elle ,  il  s'est  tourné  vers  nous....  Cest  à  mon 
intervention  qu'il  est  redevable  d'avoir  reçu  du 
pape  Clément  les  dispenses  nécessaires  à  son  ma- 
riage avec  Marie  d'Anjou.  Ce  service  en  valait  un 
autre....  Pour  gagner  vos  bonnes  grâces  et  les 
miennes,  il  a  quitté  Naples  depuis  un  mois,... 

—  Pour  se  rendre?.... 

—  A  la  cour  d'Avignon. 

—  Auprès  du  pape  Clément  ? 

—  Oui,  sire,  j'ai  chargé  le  duc  de  Duras 
d'une  mission.... 

—  Qui  a  pour  objet?... 

— Permettez-moi ,  sire ,  de  vous  le  cacher  en- 
core. Je  me  repens  mônie  d'en  avoir  trop  dit, 
car  je  ne  voudrais  pas  vous  donner  un  espoir...» 
qui,  plus  tard;.,  mais  prenez  patience,  et  bientôt» 

En  ce  moment,  une  rumeur  prolongée  s'éleva 
dans  la  direction  du  Château -Neuf,  et  l'on  vit 
une  nuée  de  poussière  tourbillonner  aux  abords 
du  Pont-Louis.  Le  moine  ordonna  aux  rameurs 
de  retourner  en  grande  hâte  au  palais. 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  dit-il,  à  André,  on 
voici  le  duc  de  Duras  qui  nous  .rapporte  d'Avi- 
gnon la  réponse  que  j'attendais. 

André  était  plongé  dans  une  profonde  rêverie 
et  n'exigea  pas  de  son  maître  une  plus  ample  ex- 
plication. En  peu  de  temps  ils  eurent  regagné  te 
rivage. 

-Un  cortège  nombreux  avait  envahi  les  vastes 
cours  du  Château-Neuf,  et  les  clairons  retentis- 
sants annonçaient  l'arrivée  d'un  haut  et  puissant 
seigneur.  Le  duc  de  Duras  et  Marie  d'Anjou,  sa 
femme,  venaient  effectivement  d'arriver. 

Charles  de  Duras  exprima  d'abord  le  désir  d'a- 
voir une  conférence  secrète  avec  frère  AngeL 
Dans  cette  entrevue,  qui  dura  tout  au  plus  un 
quart  d'heure,  il  fut  convenu  que,  vu  l'impor- 
tance de  la  nouvelle  apportée  par  le  duc,  on  pro- 
céderait immédiatement  à  une  réunion  de  toute 
la  cour,  afin  que  cette  nouvelle  fût  proclamée  de- 
vant le  plus  de  monde  et  avec  le  plus  d'éclat  pos- 
sible. 

Aussitôt  après  avoir  quitté  Charles  de  Duras» 
le  dominicain  s'empressa  d'organiser  rassemblée» 
Son  habileté  put  se  déployer  encore  en  cette  oc- 
casion. 11  eut  soin  de  ne  faire  avertir  qu'un  petit 
nombre  de  partisans  de  Jeanne,  tandis  que  le» 
amis  du  roi  furent  tous  religieusement  convoqué.» 
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An  bout  d'une  heure  environ  tout  fut  prêt. 
D'un  côté  de  la  salle  choisie  pour  cette  réception 
se  tenait  Jeanne,  n'ayant  à  ses  côtés  qu'un  petit 
nombre  de  serviteurs  fidèles;  de  l'autre  était  le 
roi  André,  entouré  de  tous  ses  courtisans.  On 
remarqua  généralement  Pabsence  de  la  duchesse 
Varie,  épouse  du  duc  et  sœur  de  la  reine,  qui 
pourtant  était  arrivée  en  même  temps  que  son 
4poux. 

Ce  fut  alors  qu'à  un  signal  convenu ,  Charles 
de  Duras  entra. 

Il  parut  affecter  de  n'adresser  au  groupe  qui  se 
pressait  autour  de  la  reine  qu'un  salut  hautain  et 
collectif.  Puis  il  alla  droit  à  André  et  posant  un 
genou  en  terre ,  il  dit  d'un  ton  solennel  : 

—  Dieu  soit  béni,  sire,  pour  l'insigne  faveur 
qu'il  m'accorde  aujourd'hui,  en  permettant  que 
Je  vous  apporte  de  la  part  de  notre  Saint-Père  le 
pape  Clément  VI ,  la  bienheureuse  bulle  qui  vous 
confère  le  titre  de  roi  de  Sicile  et  de  Jérusalem  et 
fixe  à  huit  jours  l'époque  de  votre  couronnement 

L'expression  manque  pour  décrire  rémotion 
terrible  et  prolongée  qui  s'empara  soudainement 
de  rassemblée  entière.  Du  côté  du  roi,  un  ton- 
nerre d'applaudissements  frénétiques.  De  l'autre, 
le  silence  du  doute  et  de  l'étonnement 

Puis  toute  la  foule  s'écoula.  Jeanne,  moins 
émue  que  surprise,  fit  signe  qu'elle  voulait  être 
seule.  Mais  au  moment  même  où  elle  allait  se  re- 
tirer, une  de  ses  camérières  lui  glissa  dans  la  main 
on  billet  qu'elle  ouvrit  avec  un  frémissement  dont 
«lie  ne  fut  point  maltresse.  Alors  le  léger  voile  de 
tristesse  qui  s'était  un  moment  répandu  sur  son 
front  se  dissipa;  elle  lut  avec  avidité  cette  lettre, 
dont  chaque  ligne  répondait  sans  doute  à  un  élan 
secret  deéon  cœur,  etrentradanssesappartements, 
pressant  dans  sa  main  le  talisman  précieux  qui , 
au  milieu  même  d*un  échec  aussi  imprévu ,  venait 
de  relever  son  courage  et  de  sécher  ses  pleurs. 

Ce  billet  était  un  billet  J'amour.  Celui  qui  l'a- 
vait tracé  était  l'un  des  seigneurs  les  plus  accom- 
plis de  la  cour  de  Naples  et  se  nommait  Bertrand 
d'Artois. 

Jeanne  s'était  placée  devant  sa  fenêtre,  d'où 
die  contemplait  le  noble  spectacle  d'un  ciel  semé 
de  nuages  et  d'étoiles.  Elfe  parcourut  encore  une 
fois  le  billet  bienheureux,  et  murmura  : 

—  Oh!  que  m'importent  les  efforts  acharnés 
de  ce  roi  débile  et  de  ses  impuissants  conseillers, 
je  suis  belle,...  je  suis  aimée,...  un  signe  de  moi... 


et  dès  demain,  Naples  tombe  à  nés  genou  1 1 
La  première  pensée  de  Jeanne  fut  pour  Ber-  ! 
trand  d'Artois.  La  seconde  fut  pour  sa  sœur.  Le 
bruit  s'était  pronvxement  répandu  que  Marie  de  | 
Duras  accompagnait  le  duc  son  époux ,  et  elle  s'é- 
tonnait qu'après  l'amitié  si  tendre  qui  le*  mil 
unies ,  et  surtout  après  une  si  longue  absence,  si  : 
sœur  ne  mit  pas  plus  d'empressement  à  la  venir 
embrasser. 

Tout-à-coup,  elle  entendit  un  léger  bruit  de 
pas  et  se  retourna  vivement. 

—  Marie,  s'écria-t-elleen  lui  ouvrant  ses  bras, 

—  Oh  l  tais-toi ,  dit  Marie  avec  un  geste  qoi  ex- 
primait la  crainte  d'une  surprise. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  reprit  la  reine  effrayée,  et  pour- 
quoi ne  t'ai-Je  pas  vue  tout  à  l'heure  à  celte  réu- 
nion solennelle?... 

—  On  m'avait  défendu  d'y  assister,  répondit  la 
duchesse  à  voix  basse. 

—  Défendu  !  et  qui  donc  ? 

—  Charles  de  Duras. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  t'aime ,  et  qu'il  sait  bien  qu'eu 
te  voyant  malheureuse  et  humiliée,  Je  Peusse  Ban- 
dit peut-être!... 

— Sœur  chérie! 

—  Oh  !  si  tu  savais ,  dit  la  duchesse  de  Dons, 
combien  Je  désirais  entendre  ces  dent  mots  té- 
moins de  ton  fidèle  souvenir!  mais  hâtons-nous  de 
jouir  de  cet  instant  de  bonheur,  Jeanne,  car  si 
j'ai  pu  parvenir  jusqu'à  toi ,  c'est  à  llnsu  de  Char- 
les, qui  se  fait  une  Joie  cruelle  de  me  séparer  de 
tout  ce  que  J'aime  au  monde.  Heureusement. 
Dieu  n'a  pas  permis  que  Je  vinsse  à  Naples  sans 
revoir  ma  sœur  et  m'a  ménagé  quelques  minâtes 
de  liberté!  Tout  à  l'heure,  le  duc,  enveloppé 
d'un  long  manteau ,  est  sorti  mystérieusement  (la 
Château-Neuf  sans  me  dire  où  il  allait,  ni  quand 
il  reviendrait..  Aussi  vais-je  te  quitter  bientôt, 
car  s'il  me  savait  près  de  toi... 

—  C'est  étrange  !  Ainsi ,  le  duc  de  Duras... 

—  Me  défend  d'aimer  ma  sœur. 

—  Pourtant ,  il  t'a  ramenée  ici... 

—  Oui...  pour  m'en  arracher  aussitôt;,.,  des 
demain,  nous  retournons  en  Provence... 

—  Et  quel  motif  impérieux?.., 

—  Je  le  connais.  A  tout  prix,  il  veut  m'éloigna 
de  toi. 

La  reine  regarda  Marie  avec  anxiété  et  loi  dit: 

—  Tu  m'effraies ,  sœur.  Je  savais  bien  déjà  oue 
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mon  cousin  de  Duras  était  impétueux  dans  sa  co- 
lère et  aveugle  dans  sa  haine.  Il  fut  même  un 
temps  où  il  tenta  de  m'envelopper  dans  le  projet 
le  plus  affreux,  le  plus  abominable...  Oh  !  alors, 
je  te  le  jure,  il  n'était  point  l'ami  d'André!  —Mais 
laissons  cela.  —  Je  savais  qu'il  y  avait  au  moins 
imprudence  h  compter  sur  son  appui  et  il  m'avait 
donné  la  preuve  de  son  inconstance  politique,  en 
reportant  sur  mon  époux  tout  le  dévoûment  qu'il 
avait  d'abord  mis  à  mes  pieds...  Mais  j'avoue 
qu'aujourd'hui  ses  brusques  changements,  ses  in- 
trigues clandestines ,  toute  sa  conduite  en  un  mot, 
sont  autant  de  mystères... 

—  Que  je  commence  a  pénétrer,  moi,  inter- 
rompit la  duchesse  avec  l'accent  de  la  conviction. 
Écoute  :  Charles  de  Duras  estle  plus  ambitieux  de 
tous  les  princes  à  qui  la  mort  de  Robert  d'Anjou, 
notre  aïeul,  ait  donné  des  droits  an  royaume  de 
Napks.  Repoussé  dans  ses  projets  d'alliance  avec 
la  reine,  il  a  tout  fait  pourépouser  sa  sœur.  Trop 
jeunes  toutes  deux,  nous  n'avons  pas  compris  la 
grandeur  de  ses  tues.  Il  te  voulait,  toi ,  pour  le 
diadème  que  tu  avais  au  front;  il  m'a  prise,  moi, 
pour  celai  qu'un  avenir  inconnu  peut  réserver  à 
ma  naissance.  Il  a  pris  parti  pour  André ,  mais  il 
le  hait  plus  que  toi  peut-être.  Il  l'élève  pour  pré- 
parer ta  ruine,  sauf  à  le  ruiner  lui-même,  pour 
jeter,  sur  les  débris  de  vos  deux  fortunes,  les  pre- 
miers fondements  de  la  sienne.  Jeanne  lui  eût 
donné  un  sceptre...  Marie  le  rapproche  du  trône. 
Cestdans  cet  espoir  qu'il  me  surveille,  m'entoure 
et  m'isole.  Il  voudrait  m'apprendre  à  te  haïr,  toi, 
ma  bonne  sœur,  ma  seule  amie  sur  la  terre.  Pas 
«n  jour  ne  se  passe  sans  qu'il  cherche  à  exciter 
en  moi,  Fenvie,  l'ambition,  la  haine...  Mais  il  aura 
tau  faire,  rien  ne  pourra  jamais  nous  désunir... 
fl'ot-il  pas  vrai  Jeanne  ! 

—  Oh  !  jamais ,  répéta  la  reine. 

-  liais ,  hélas  1  dit  tristement  Marie ,  je  m'ou- 
We  près  de  toi,...  et  si  Charles  revenait  1  adieu, 
tannt,  adieu  pour  longtemps  peut-être;...  car  de- 
main ,  dès  le  point  du  jour,  le  vaisseau  qui  nous  a 
conduits  des  côtes  de  Provence  à  celles  de  Naples, 
nus  attendra  dans  les  eaux  du  golfe... 

-  Et  qui  commande  ce  vaisseau?  demanda  la 
reine. 

-  L'amiral  r\aynaud  de  Baux  assisté  de  son  fils 
Robert,  répondit  Marie. 

—  Raynaud!  Robert!  reprit  Jeanne  avec  un 
■ourement  de  joie.  Oh!  tant  mieux;  ce  sont  de 


bons  et  loyaux  serviteurs  de  la  maison  d'Anjou , 
et  je  suis  plus  tranquille  de  te  savoir  sous  leur 
protection. 

De  tendres  adieuxserenouvelèrententre  Jeanne 
et  Marie.  Un  instant  après ,  Marie  regagna  par  de 
longs  corridors ,  l'appartement  où  elle  devait  pas* 
ser  la  nuit.  Charles  de  Duras,  par  un  heureux 
hasard,  n'était  pas  encore  rentré.  ~ 

Jeanne,  ainsi  qu'on  a  pu  le  voir,  chérissait 
tendrement  Marie,  et  cette  courte  entrevue  avait 
encore  contribué  à  répandre  un  baume  consola* 
teur  sur  les  blessures  qui,  une  heure  auparavant, 
avaient  dû  déchirer  son  orgueil  de  reine.  Plon- 
gée dans  un  monde  entier  de  souvenirs,  elle  se 
prit  à  regretter  l'heureux  temps  où  cette  amitié 
fraternelle,  répondant  à  tous  les  besoins  de  soi* 
cœur,  lui  servait  de  bouclier  contre  les  tourments 
d'une  vie  ambitieuse  et  agitée.  Elle  se  livrait  tout 
entière  à  ce  beau  rêve ,  quand  une  femme,  dont 
les  traits  portaient  l'empreinte  d'une  violente  émo- 
tion, parut  devant  elle,  le  regard  fixe,  les  bras 
croisés  et  lui  dit  ces  mots  d'une  voix  creuse  : 
-  Reine  de  Naples,  à  quoi  pensez-vous? 

La  femme  qui  parlait  ainsi  n'était  plus  jeune, 
mais  conservait  encore  les  traces  d'une  beauté 
remarquable;  grande,  brune  et  d'une  noblesse 
de  maintien  peu  ordinaire,  il  eût  été  difficile  de 
deviner,  sous  cette  glorieuse  apparence,  l'humi- 
lité de  son  extraction.  Lors  de  la  naissance  du  duc 
de  Calabre,  père  de  Jeanne  et  de  Marie,  on  avait 
jeté  les  yeux  sur  elle  pour  nourrir  et  élever  le 
royal  enfant  qui  devait  mourir  avant  de  régner 
sur  la  Sicile. 

Enlevée  à  sa  chétive-existence  de  village,  l'heu- 
reuse élue  quitta  avec  joie  la  pauvre  cabane  de 
pêcheur,  de  son  mari,  et  se  vit  splendidement 
installée  au  Château-Neuf.  Après  h  mort  du  due 
de  Calabre,  on  lui  avait  confié  la  surveillance  des 
jeunes  princesses  ses  filles.  Devenue ,  grâce  à  son 
caractère  insinuant,  maltresse  absolue  de  l'esprit 
de  Jeanne,  elle  ne  tarda  pas  à  obtenir  d'elle,  en 
récompense  de  ses  services,  des  lettres  de  uo- 
blesse  et  la  dignité  de  grande  sénéchale  du  palais. 
On  a  déjà  dû  reconnaître  à  ce  portrait,  sans  que 
nous  ayons  eu  besoin  de  la  nommer,  Filippa  de 
Trapani,  si  célèbre  sous  le  nom  de  Philippala 
Catanaise. 

—  Qu'as-tu  donc,  s'écria  la  reine  en  voyant  ie 
visage  bouleversé  de  Philippa,  te  serait-il  arrivé 
quelque  grand  malheur? 
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l'écho  des  feuilletons. 


—  Non,  pas  à  moi,  madame,  répondit  la  séné- 
chale,  mais  il  en  est  qui  tous  menace,  et  c'est  de 
quoi  je  viens  tous  avenir. 

—Explique-toi,  çontinaa  Jeanne  sans  s'émou- 
voir. Le  Château-Neuf  serait -il  assiégé?  mais 
je  ne  vois  d'ici  ni  lance  ennemie,  ni  panache 
hongrois.  La  vieille  tour  est-elle  sur  le  point  de 
s'écrouler?  mais,  en  vérité,  tout  me  parait  si 
calme  l...        ** 

—Hélas!  madame,  reprit  vivement  la  Gatanaise, 
j'ai  peine  à  vous  comprendre.  Pouvez-vous  bien 
montrer  cette  légèreté  insouciante,  cette  tranquil- 
lité d'esprit,  en  face  de  l'événement  de  ce  soir?.. 

— Eh  !  ne  devais-je  pas  m'y  attendre  ?  répliqua 
la  reine  d'un  ton  grave.  Le  testament  de  Robert 
d'Anjou  ne  porte-t-il  pas  qu'André  devra  être  roi, 
aussi  bien  que  Jeanne  sera  la  reine  ?  Jusqu'à  pré- 
sent, en  vérité,  vous  avez  trop,  conspiré  pour  me 
donner  ce  titre  exclusivement,  sans  partage,  et  à 
l'exclusion  d'André,  et  c'est  peut-être  l'excès  de 
votre  zèle  qui  nous  a  mal  servis.  Crois-moi,  ma 
bonne  Philippa,  André  est  un  esprit  trop  faible 
pour  que  j'aie  rien  à  redouter  de  sa  puissance. 
Qu'il  ait  le  titre  de  roi,  j'y  consens  :  l'important 
pour  nous  est  qu'il  ne  le  soit  pas.  Comment  ré- 
sister à  la  volonté  de  l'église  dont  le  caprice  au- 
jourd'hui est  4e  lui  poser  un  cercle  d'or  au  front? 
Subissons  cette  nécessité,  Philippa.  Dans  huit 
jours,  on  couronnera  André;  mais  Jeanne,  la 
reine,  sera  près  de  lui,  et  son  front,  à  elle  aussi, 
sera  ceint  d'une  couronne...  Reste  donc  à  savoir 
à  qui  le  peuple  accordera»  dans  sa  pensée,  ce  ti- 
tre de  royauté  qu'on  me  dispute...  Me  ferais-tu 
l'injure  de  redouter  la  concurrence  d'André?  Va, 
crois-moi,  Philippa,  ne  nous  créons  pas  des  ter- 
reurs imaginaires,  et  laissons  s'accomplir  cette 
vaine  formalité  dont  le  résultat  infaillible... 

— Sera  de  vous  arracher  par  lambeaux  la  part 
de  puissance  qui  vous  a  été  léguée  dans  l'état, 
interrompit  la  Gatanaise  avec  véhémence.  Oh!  ne 
vous' laites  pas  illusion,  madame  !  méflez-vous  de 
frère  Angel  et  croyez<en  votre  gouvernante  qui 
vous  chérit,  vous  respecte  et  souffre  de  vous 
voir  ainsi  traitée  dans  le  palais  môme  de  vos 
aïeux.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  cette  conspira- 
tion s'ourdit  contre  vous...  Vos  amis  ont  essayé 
de  tous  ouvrir  les  yeux  et  n'y  ont  pas  réussi.... 
lion  fils,  Robert  d*  Cabane,  auquel  tous  daigniez 
accorder  quelque  confiance,  tous  a  offert  des 
services  qne  vous  avei  toqjoure  repoussés... 


—  Ohl  tais-toi,  murmura  Jeanne  en  pâlis- 
sant 

—  Bertrand  d'Artois,  continua  la  Catanabe 
dont  la  voix  s'altéra  légèrement,  Bertrand  d'Aï 
lois,  dont  le  dévoûmentpour  vous  est  sans  bor- 
nes, vous  a  engagée  plus  d'une  fois  h  braver  de 
vains  scrupules,  et,  si  vous  l'aviez  voulu,.,  suru 
mot,  sur  un  signe... 

—  Assez,  fit  la  jeune  reine  épouvantée,  çssez, 
te  dis-je... 

—  Ds  ont  tous  mis  à  vos  pieds  leurs  épées  et 
leurs  poignards,  continua  impitoyablement  la  Ga- 
tanaise, et  vous,  imprudente  et  téméraire,  trop 
confiante  dans  le  présent,  vous  avez  aventuré  l'a- 
venir... enfin  vous  avez  arrêté  l'élan  de  tous  ces 
nobles  courages... 

—Ah!  peux-tu  qualifier  ainsi,  Philippa,  le  cou- 
rage des  assassins? 

—  Eh  !  madame,  ces  hommes  se  seraient  faits 
vos  vengeurs,  non  pas  dans  votre  intérêt  seul, 
mais  dans  l'intérêt  de  la  patrie.  Qu'est-ce  que  la 
vie  d'un  seul ,  quand  parle  le  salut  de  l'état?  ne 
faut-il  pas  savoir  brûler  une  ville  pour  sauver  un 
royaume?  Il  est  parfois,  sachez-le  bien,  des  for- 
faits pardonnables,  des  crimes  nécessaires... 

—Oh  !  ne  dis  pas  cela  l  s'écria  la  reine  eo  pre* 
sant  de  ses  mains  son  front  couvert  d'une  sueur 
froide,  ne  dis  pas  que  la  couronne  puisse  devenir 
plus  belle  au  reflet  de  l'incendie,  ni  que  les  pieds 
d'un  trône  doivent  jamais  tremper  dans  le  sang  !  Ne 
m'habitue  pas  à  ces  tableaux  de  violence  et  d'hor- 
reur 1  rassure-moi  plutôt  par  de  douces  images... 
Entretiens-moi  plutôt  dans  des  dispositions  dé- 
mentes, laisse-moi  croire  à  la  possibilité  de  con- 
server ma  grandeur  tf"i»  crime  et  sans  remords. 
Oui,  je  le  répète,  je  suis  la  véritable  reine  de  Na- 
ples,  et  c'est  un  titre.quemul  ici.  pas  même  An- 
dré, n'oserait  me  contester  sérieusement!  Rap- 
pelle-toi bien  ce  que  je  te  dis  aujourd'hui,  et  sois 
sûre,  Philippa,  que  ce  prince,  faible  et  lâche,  dont 
on  veut  faire  un  roi,  n'en  sera  jamais  que  le  fan- 
tôme! 

—  Et  que  diriez-vous,  repartit  Philippa  pi  s'é- 
tait fait  violence  pour  écouter  Jeanne  jusqu'au 
bout,  que  diriez-vous  si  ce  fantôme  agissait  déjà?. 

—  C'est  impossible! 

—  Lui ,  peut-être,..,  mais  son  conseiller,  son 
maître,  frère  Angel. 

—  Eh  bien! 

—  Deux  heures  lui  ont  suffi  pour  anéantir 
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ronvr^e  de  votre  règne...  Plusieurs  résolutions 
inportantes  ont  été  prises,  et  si  vous  n'engagez 
pas  la  latte  centre  frire  Angd  et  le  roi,  c'en  est 
fait  de  tous! 

—  liais  encore,  quelles  sont  ces  dispositions  si 
graves? 

—  Votre  nom  «era  désormais  exclu  des  actes 
publia,.,  André  les  signera  lui-même... 

-Mon  Dieu  !  Phiiippa,  c'est m'épargner  bien 
deseoauw... 

—  Ils  veulent  substituer  aux  couleurs  du  dra- 
peau napolitain  celles  de  la  maison  de  Hongrie... 

-Naples  entier  s'y  opposera,  dit  la  reine, 
dont  le  front  s'assombrit  peu  à  peu. 

—  Us  veulent  renvoyer  tous  vos  serviteurs  dé- 
voués, afin  de  les  remplacer  par  les  créatures 
que  frère  Angel  traînait  à  sa  suite  en  arrivant 
id 

-Ils  ne  l'oseront  pas. 

—  Ils  oseront  tout,  puisqn'en  deux  beures  ils 
ont  organisé  une  révolution  complète... 

-Qui  ne  dépassera  point,  Phiiippa,  l'enceinte 
du  Château-Neuf. 

—  Ils  oseront  tout»  car  ils  ont  fait  plus  en- 
core, 

—  Achève! 

—  Eh  bien  !  ils  ont  dressé  une  liste  de  pros- 
crits en  tête  de  laquelle  se  trouve... 

—  Qui  donc? 
-Bertrand  d'Artois!!! 

Ceae  fat  point  de  la  pâleur  qui  couvrit  alors 
tel  traits  de  Jeanne,  niais  une  sorte  de  masque 
Même  et  livide,  au  milieu  duquel  ses  yeux,  tout 
à  rheore  si  doux,  si  affectueux,  flamboyèrent  sou- 
dain comme  deux  torches  ardentes.  La  Catanaise 
n  avec  joie  les  signes  extérieurs  de  l'horrible 
Motion  qui  dominait  la  reine. 

—Eh  bien!  madame,  reprit-elle  en  cherchant 
à  pressentir  jsa  réponse,  en  est-ce  assez;  et,  à 
votre  tour,  saurez-vous  agir  maintenant? 

—  Peutrétre,  répondit  Jeanne,  dont  le  visage 
s'illumina  d'un  sinistre  éclat. 


II. 


EÉCOKCIUATIOir. 

Dès  le  point  du  jour,  un  vaisseau  commandé 
par  l'amiral  Raynaud  de  Baux,  et  poussé  par 
k  vent  le  plus  favorable,  s'éloigna  des  côtes 
Italie.  Seule,  assise  sur  le  tillac,  la  triste 


Marie  de  Duras  regardait  fuir  devant  elle  les 
sombres  murailles  du  Château-Neuf,  et  cet  as- 
pect, en  rappelant  à  sa  mémoire  tant  d'heures 
charmantes  passées  près  de  sa  sœur  et  la  cruelle 
nécessité  qui  les  séparait,  navra  son  cœur  et 
tira  des  pleurs  abondants  de  ses  yeux.  Sans 
doute  des  plaisirs  variés,  de  grands  honneurs  at- 
tendaient la  duchesse  en  Provence,  et  déjà  Aix 
avait  été  pour  elle  un  spdendide  et  joyeux  séjour. 
Mais  la  sympathie  qui  unissait  les  deux  sœurs  était 
telle  que  leur  existence  avait  fort  longtems  paru 
se  confondre.  Marie  surtout,  depuis  son  mariage 
avec  le  duc  Charles;  ne  supportait  qu'à  grand'- 
peine  l'éloignement  qui  lui  était  imposé  et  ne  vi- 
vait plus  qu'à  demi. 

Le  duc  avait  annoncé  publiquement  qu'après 
avoir  remis  au  roi  la  bulle  pontificale  dont  il  était 
porteur,  il  remonterait  avec  sa  femme  sur  le  na- 
vire qui  l'avait  amené  et  regagnerait  immédiate- 
ment la  Provence;  aussi  quel  ne  fut  pas  l'étonne- 
ment  de  l'équipage,  quand  on  vit  Marie  s'embar- 
quer sans  son  époux  et  Roynaud  donner  Tordre 
du  départ  sans  l'attendre.  Mille  conjectures  di- 
verses circulèrent  à  ce  sujet,  mais  personne  n'osa 
demander  à  l'amiral  une  explication  qui  cette? 
eût  été  durement  refusée.  Chacun  connaissait  la 
haute  prudence  et  la  discrétion  à  toute  épreuve 
du  vieux  Raynaud.  Un  seul,  parmi  tous  les  marins 
de  l'équipage,  pouvait  battre  en  brèche  le  silence 
de  l'amiral  et  obtenir  le  renseignement  tant  dé- 
siré ;  c'était  son  fils,  Robert  de  Baux,  qui,  en  ef- 
fet, le  prit  à  part  et  le  supplia  de  lui  donner  le 
mot  de  l'énigme. 

— Le  duc  de  Duras  est  resté  à  Naples,  dit  l'a- 
miral à  son  fils,  mais  nul  de  Naples  n'y  dok  soop- 
çonnerisa  présence...  Quant  à  nous,  notre  devoir 
est  de  ne  pas  même  nous  apercevoir  qu'il  soit 
absent  d'ici. 

Et  comme  Robert  faisait  un  geste  de  surprise, 
Raynaud  ouvrit  le  registre  du  vaisseau  et  lui  mon- 
tra ces  mots  inscrits  sur  le  dernier  feuillet 

«Aujourd'hui,  le  haut  et  puissant  seigneur 
Charles,  duc  de  Duras,  s'est  embarqué  avec  son 
épouse  Marie  d'Anjou  dans  la  baie  de  Naples, 
pour  se  diriger  de  là  sur  Marseille.  » 

—  Maintenant,  acheva  Raynaud  en  fermant  le 
registre,  tu  en  sais  autant  que  moi.  Apprends, 
comme  moi,  à  bien  garder  un  secret 

Robert  promit  d'être  muet,  car  fl  n'eut  pas 'de 
peine  à  comprendre  qu'il  s'agissait  d'un  mystère 
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politique  dont  il  n'avait  da  reste  ancun  désir  d'ê- 
tre instruit.  Mais  cet  incident,  si  futile  en  appa- 
rence, fut  pour  Robert  la  cause  d'une  soudaine 
révélation,  et  lui  fit  découvrir  dans  son  propre 
cœur  les  signes  jusqu'alors  confus  d'un  sentiment 
qu'il  avait  toujours  craint  de  s'avouer  à  lui-même; 
en  songeant  que  le  duc  resterait  à  Naples  et  que 
la  traversée  se  ferait  tout  entière  sans  lui,  le  jeune 
hommo  frissonna  d'une  joie  étrange.  Marie  allait 
être  seule  pendant  tout  ce  temps,  livrée  à  ses  re- 
gards enthousiastes,  à  sa  respectueuse  adoration! 
et  nul  œil  jaloux  n'essaierait  de  lui  disputer  ce 
bonheur  I A  cette  pensée  Robert  respira  plus  vite 
et  son  cœur  se  serra... 

Mais  laissons  le  vaisseau  qui  emporte  Marie 
disparaître  comme  un  blanc  fantôme  dans  les 
brouillards  de  la  mer  de  Caprée.  L'importance 
des  événements  nous  rappelle  à  Naples.  Plus 
tard  nous  apprendrons  les  projets  de  Charles  de 
Duras  et  le  motif  de  son  départ  simulé.  Plus  tard 
aussi,  nous  retrouverons  les  divers  personnages 
qui  accompagnent  Marie,  et  leur  profil  que  nous 
ne  faisons  qu'indiquer  ici  en  passant,  pourra  re- 
vêtir alors  des  proportions  plus  grandes  et  se 
dessiner  de  manière  à  prendre  place  à  côté  des 
principaux  portraits  de  cette  histoire. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  qu'aucun  tait 
ostensible  vint  traduire  aux  yeux  du  peuple  la 
révolution  de  palais  rapportée  plus  haut  Un  ma- 
tin cependant,  on  annonça,  et  le  son  des  cloches 
en  proclama  la  nouvelle,  qu'une  messe  d'actions 
de  grâces  allait  être  célébrée  à  l'église  de  Sainte- 
Claire,  en  reconnaissance  de  la  haute  protection 
accordée  à  André  de  Hongrie  par  le  pape  Clé- 
ment. Le  roi  devait  s'y  rendre,  entouré  de  tous 
les  grands  officiers  de  sa  maison,  et  une  rumeur 
vague  attribuait  à  Jeanne  la  résolution  formelle 
d'assister  à  la  cérémonie.  Mais  ceux-là  même  qui 
colportaient  ce  bruit  assez  peu  vraisemblable, 
n'osaient  l'affirmer  contre  leur  propre  conviction, 
que  sur  des  assurances  très  positives,  émanées, 
disaient-ils,  de  l'intérieur  même  du  Château-Neuf. 
La  majorité,  malgré  ce  témoignage  imposant,  n'en 
resta  pas  moins  aux  incrédules.  On  connaissait 
partout  l'antipathie  naturelle  des  deux  époux,  et 
véritablement  on  ne  pouvait  s'attendre  à  les  voir 
se  réunir  au  moment  où  la  bulle  du  saint  père 
paraissait  plutôt  devoir  jeter  entre  eux  le  germe 
de  nouvelles  défiances  et  d'interminables  divi- 


Cependant  Jeanne  avait  réuni  dans  sa  toilette 
les  couleurs  les  plus  riantes,  les  étoffes  les  plus 
somptueuses,  les  contrastes  les  plus  brillants. 
Sa  camérière,  sur  son  ordre  exprès,  avait 
choisi  pour  l'habiller,  tout  ce  qu'un  costume 
de  reine  peut  étaler  de  riche,  de  joyeux  et  de 
triomphant.  André  devait  aller  à  Sainte-Claire, 
monté  sur  un  cheval  richement  caparaçonné, 
couvert  de  pourpre  et  ferré  d'or;  elle  ordonna 
que  son  cheval  fût  tout  pareil  à  celui  d'André. 

Lorsque  Jeanne,  prête  à  se  rendre  à  la  cathé- 
drale, passa  au  milieu  de  ses  courtisans,  il  y  eot 
un  premier,  un  irrésistible  mouvement  de  sur- 
prise orgueilleuseet  d'admiration.  Elle  était  si  belle 
ainsi  !  Cette  noble  attitude,  ce  port  majestoenx 
commandaient  si  bien  l'obéissance  et  le  dévou- 
aient !  Cette  manifestation  naïve  fut  comprise  par 
la  reine,  qui  y  répondit  par  un  sourire  bienveil- 
lant Mais  presque  aussitôt  cette  admiration  se 
changea  en  inquiétude.  Les  regards  effarés  s'en- 
trecroisèrent et  l'on  commença  à  se  demander  tout 
bas  quelles  étaient  les  intentions  secrètes  de 
Jeanne  et  quelle  circonstance  solennelle  avait  po 
nécessiter  un  si  grand  apparat  II  y  avait  bien  un 
soupçon  au  fond  de  tous  les  cœurs,  et  ce  soup- 
çon était  le  même  ;  mais  nul  n'osait  le  formuler. 
La  Catanaise  eut  du  courage  pour  tous. 

—  Cette  parure  est  admirable,  madame,  dit- 
elle  en  s'approchant  de  Jeanne,  et,  de  pins,  elfe 
vous  sied  à  merveille.  Mais  c'est  une  parure  de 
fête,  et  votre  altesse  ne  s'étonnera  pas  que,  dans 
les  tristes  circonstances  où  nous  sommes,  nous 
ayons  peine  à  comprendre  qu'un  pareil  cos- 
tume... 

—  Ait  été  l'objet  de  mes  préférences,  n'est-ce 
pas?  Que  voulez- vous?  répondit  Jeanne,  je  n'ai 
pas,  comme  vous,  ma  chère  Philippa,  la  pres- 
cience du  malheur  et  ne  sais  point  lire,  dans  des 
rêves  prématurés,  la  prophétie  de  ma  chute  ou 
de  mon  futur  abaissement  Aujourd'hui  comme 
hier,  je  me  crois  forte  de  mes  propres  ressources 
et  de  l'amour  de  mes  sujets.  Des  craintes  puériles 
ne  m'empêcheront  donc  pas  de  remplir  mon  de- 
voir. Une  messe  solennelle  va  être  dite  à  Sainte- 
Claire  en  l'honneur  d'André.  Je  m'y  rends  arec 
lui  La  place  de  la  reine  est  au  côté  duroL 

—  A  son  côté!  répéta  la  Catanaise  dont  rien 
ne  saurait  peindre  l'étonnement 
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!  parut  n'en  vouloir  pas  dire  davantage 
4  se  disposa  à  sortir. 

—  Arrêtez,  s'écria  la  Catanaise  hors  d'elle- 
même...  Obi  madame,  un  Instant,  de  grâce! 
voite-vous  donc  tous  perdre  aux  yeux  de  toute 
la  cour!  Aller  à  Sainte-Claire  où  vos  ennemis  se 
disposent  à  célébrer  la  victoire  d'André,  c'est 
consacrer  les  prétendons  du  "Hongrois,  c'est  vous 
abdiquer  vous-même  !  Ne  vous  souvient-il  plus 
de  l'entretien  qu'il  y  a  huit  jours.... 

—  Huit  jours,  interrompit  la  reine,  mais  c'est 
tout  an  siècle,  ma  pauvre  Philippa,  et  je  ne  me 
pique  pas  de  tant  de  mémoire  1  Cependant  je  me 
rappelle,...  oui,...  j'avais  d'abord  écouté  vos  con- 
seils,... j'étais  décidée  à  la  résistance,  maisdepuis 
fai  réfléchi,  Philippa.  La  voix  de  l'église  est  toute 
paissante  dans  les  questions  qui  touchent  au  trône, 
et  je  dois  croire  que  l'interprétation  qu'elle  a  faite 
du  testament  démon  aïeul  est  la  seule  vraie,  la 
seule  juste  :  à  André  le  premier  rang,  à  moi  le 
second. 

—  Jeanne  avait  élevé  la  voix  à  ces  derniers 
flots.  Un  long  murmure  les  accueillit  de  toutes 
parts.  Elle  ajouta 

—  Ce  soir,  nous  aurons  cercle  et  jeu  pour 
aos  fidèles.  Le  roi  a  promis  de  m'honora*  de 
sa  visite.  Je  compte  sur  vous  tous,  mes  seigneurs. 

—Ainsi,  reprit  la  grande  sénecnale  qui  n'en 
pouvait  croire  ses  oreilles,  ainsi  vous  cédez  le 
terrain  à  vos  adversaires? 

-Sans  regret,  dit  froidement  la  reine. 

— Voos  renoncez  à  vos  droits  ? 

—  Est-ce  donc  y  renoncer  que  de  les  partager 
me  son  époux? 

—Non,  non  I  ce  que  vous  dites  là  ne  peut  être, 
repartit  chaleureusement  Philippa,  et  votre  pro- 
jet ne  saurait  être  sérieux.  Non  1  vous  n'irez  point 
i  la  cathédrale  sanctionner  par  votre  présence 
k  spoliation  dont  vous  êtes  victime...  Reine  de 
tapies,  vous  n'irez  point  à  la  cathédrale  pour  en 
revenir  sujette  du  roi  de  Hongrie... 

-rirai,  interrompit  Jeanne  d'une  voix  brève. 

Cette  fois,  le  ton  de  Jeanne  ne  souffrait  point 
fc  réplique.  L'audacieuse  Catanaise  voulut  néan- 
moins tenter  un  dernier  effort,  et,  se  penchant  à 
»n  oreille,  elle  lui  dit: 

—Et  ceux  que  vous  aimes,  madame,  vous  les 
adonnerez  donc?  Si  les  proscriptions  que  vous 
Buttez  n'ont  point  encore  été  proclamées, 
frétera  que  demain,  aujourd'hui  peut-être.... 


—  Sois  tranquille,  dit  doucement  la  reine  en  # 
regardant  B  ertrand  d'Artois  pendant  tout  le  temps 
que  dura  sa  réponse.  Je  n'oublie  pas  ceux  que 
j'aime  et  je  saurai  pourvoir  à  leur  sûreté.  André 
nourrit  contre  certains  seigneurs  de  ma  cour  des 
antipathies  que  l'on  dit  profondes.  Rassure-toi, 

la  persuasion  sauvera  certainement  ce  que  la  vio- 
lence eût  compromis  sans  doute. 
Et  appelant  dugeste-Bertrand  d'Artois. 

—  Comte,  dit-elle,  votre  main  ! 

Et  au  même  instant  eUe  sortit.  Une  compagnie 
de  hallebardiers  qui  l'attendait  à  la  porte  l'escorta 
jusqu'au  bas  de  l'escalier.  Il  était  temps  ;  André, 
de  son  côté,  venait  d'arriver  dans  la  cour  et  se 
préparait  à  monter  à  cheval.  Quelques  minutes 
après,  le  cortège  prenait  à  pas  lents  le  chemin  de 
Sainte-Glaire 

Alors  les  partisans  de  Jeanne  se  jetèrent  simul- 
tanément le  même  regard  pâle ,  inanimé ,  stupé- 
fait. Était-ce  bien  la  reine  qui  avait  parlé  ainsi  ? 
Était-ce  bien  la  petite  fille  de  Robert  d'Anjou  qui 
se  livrait,  en  même  temps  qu'elle  livrait  Naples  et 
le  trône,  à  la  merci  d'un  étranger  ? 

—  Quelle  métamorphose  !  s'écria,  le  premier, 
le  comte  de  Morcone  en  joignant  les  mains.  Ne 
dirait-on  pas  que  notre  gracieuse  souveraine  s'est 
confessée  hier  à 'frère  Angel,  etqu'eUe  s'empresse 
de  mettre  ses  leçons  àj>rofit  ? 

—  Quelle  que  soit  la  cause  de  ce  changement , 
continua  le  comte  de  Terlizzi,  reflet  en  sera  tou- 
jours le  même.  Une  fois  la  reine  dans  le  camp  en- 
nemi ,  que  ferons-nous  à  Naples  ?  Jamais  le  parti 
hongrois  ne  nous  pardonnera  d'avoir  soulevé 
contre  lui  les  répugnances  populaires ,  et  une 
prompte  retraite  nous  sauvera  seule  des  dangers 
des  représailles. 

—  Céder  la  place  à  André  !  s'écria  vivement  la 
Catanaise.  En  vérité,  comte  de  Terlizzi ,  la  peur 
vous  suggère  des  expédients  admirables;  malheu- 
reusement, je  ne  les  crois  pas  opportuns.  Écou- 
tez :  ou  je  me  trompe  fort ,  ou  rien  de  tout  ceci 
ne  doit  tourner  contre  nous.  J'ai  assez  étudié  le 
naturel  de  Jeanne  pour  le  bien  connaître.  EUe  est 
jeune,,  elle  est  femme,  pardonnons-lui  sa  fai- 
blesse, et  continuons  à  lui  faire  un  bouclier  de 
notre  force  et  de  nos  dévoûments.  Il  lui  plaît  d'ou- 
blier aujourd'hui  sa  vengeance...  Ayons  de  la  mé- 
moire pour  elle  et  pour  nous.  Sauvons-la  (f  abord, 
plus  tard  elle  nous  remerciera. 

Les  paroles  de  la  Catanaise  eurent  bientôt  rai- 
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,  lié  toutes  tesopinions.  La  conférence  ainsi  ouverte 
spontanément  par  Philippe,  dora  environ  une 
heure,  et  il  fat  déddéd'ujiavfeunanimeque l'heure 
de  la  vengeanc*  était  venue. 

Depuis  quelques  jours  déjà  il  était  question 
d* une  partie  de  chasse  qui  devait  avoir  lieu  le  len- 
demain dans  une  immense  forêt  située  à  peu  de 
distance  de  Naples.  André,  au  retour,  devait  s'ins- 
taller pour  la  nuit  au  monastère  d'Aversa.  Les 
conjurésji'eurent  pas  besoin  d'en  dire  davantage 
pour  se  comprendre,  et,  bien  qu'un  accord  ta- 
cite fût  le  seul  engagement  qui  les  unît  entre  eux, 
on  peut  dire  que  dans  cette  réunion  improvisée , 
les  conventions  du  crime  furent  définitivement  ar- 
rêtées. 

La  délibération  durait  encore ,  lorsque  les  clo- 
ches ,  qui  étaient  restées  muettes  pendant  la  célé- 
bration de  la  messe ,  recommencèrent  à  sonner  à 
toutes  volées.  C'était  le  signal  du  retour  au  Châ- 
teau-Neuf. Les  partisans  de  Jeanne  se  dispersè- 
rent immédiatement  en  se  disant  adieu  jusqu'au 
soir. 

Une  population  immense  accompagna  les  deux 
époux,  de  l'église  de  Sainte-Claire  à  la  résidence 
royale.  Le  peuple  voyait  dans  la  réconciliation  pu- 
blique d'André  et  de  Jeanne ,  un  gage  assuré  de 
pêoi  d'union  pour  l'avenir,  etfe  peuple  battait 
des  nains. 

Le  soir  vint  et  les  grandes  factions  qui  divisaient 
la  cour  se  trouvèrent  pour  la  première  fois  en 
présence.  Gependant,  rien  au  dehors  ne  trahit 
cette  dissidence  profonde,  mais  cachée,  et  il  s'o- 
péra même  entre  les  Napolitains  et  les  Hongrois 
unefVtede  fusion  spontanée  que  les  observateurs 
naïfs  interprétèrent  dans  un  sens  favorable  à  l'a- 
venir d'André.  Sur  la  proposition  de  Jeanne,  les 
jeux  commencèrent,  et  Tod  introduisit  une  troupe 
de  musiciens,  choisis  parmi  les  plus  renommés  de 
la  ville ,  dont  les  voix  admirables  firent  aisément 
diversion  aux  conversations  partielles  qui  s'éta- 
blissaient sur  divers  points  de  l'assemblée.  Des  ta- 
bles de  jeu  avaient  été  dressées  aux  quatre  angles 
delà  salle.  André  voulut  tenter  le  sort,  et,  s'ar- 
mant  d'un  cornet  à  dés,  appela,  pour  tenir  sa  par- 
lie,  le  comte  de  Rostang  de  Léonella ,  l'un  des 
amis  les  plus  dévoués  de  la  reine. 

Pendant  ce  temps»  frère  Angel,  blotti  dans  une 
encoignure,  examinait,  dans  l'ombre  desonca- 
puce  comme  du  fond  d'un  sanctuaire  impénétra- 
Ole,  tons  ces  personnages  dont  la  contenance 


était  inquiète,  embarrassée,  et  Jeanne,  soit  pav 
se  distraire ,  soit  qu'elle  voulut  éviter  les  regard* 
obstinés  du  Dominicain ,  avait  tiré  d'un  magnifi- 
que meuble  à  ouvrage ,  divan  pelotons  de  soie  et 
de  fils  d'or,  et  s'était  mise  à  l'ouvrage  avec  uae 
singulière  application. 

La  chance  fut  contre  André ,  et  comme  il  était 
mauvais  joueur,  y  jeta  son  coraet&ur  ta  table  avec 
une  exdamatkwd'impatknoe  et  laissa  le  concède 
Léonella  tout  surpris  de  l'étrange  procédé  de  wd 
adversaire.  Mais  cet  adversaire  était  le  roi, et 
Rostang  se  contenta  de  s'incliner  avec  las  mar- 
ques d'un  profond  regret  Cependant,  in  mage 
de  tristesse  se  répandit  sur  le  front  d'André,  et, 
en  s'éloignent  du  conte,  il  M  tança  un  regard 
efiaré,  comme  s'il  eut  craint  ope  l'issue  de  sa 
lutte  au  jeu  de  dés  ne  fut  d'un  sinistre  augure. 
Bientôt  aussi  il  secoua  une  émotion  aussi  liMhgne 
de  lui,  et  s'adressait  h  tout  : 

—  Je  crois,  messieurs, dh>il,  que  nous  feroos 
bien  de  nous  séparer.  C'est  demain,  vous  le  «• 
vea,  que  nous  exécutons  cette  chasse  dont  le  nbn 
gigantesque  nous  occupe  depuis  plus  de  quioie 
jours.  Soyez  tous  exacts  1  Quant  aux  dames  de  la 
reinej'espèrequenoustasrencontreroiisleioi^ 
au  château  d'Avenu,  ou  nous  comptons  passer  la 

nuit 

—  Tous  t  au  chftteaud' A veraa,  répéta  U  foule 

d'une  même  voit. 

—Bien,  dit  André.  Kt  vous,  frère  AogeM 
vos  devoirs  pieux  ne  vous  en  empêchent,  je  dé- 
sire que  vous  nous  y  précétUes  de  quelques  heu- 
res... L'excursion  projetée  est  trop  grande  pour 
que  nous  vous  proposions  d'y  prendre  part..  A 
votre  âge,  le  repos  est  nécessaire... 

—  Si  vous  le  permettes,  sire ,  interrompit  le 
moine ,  je  ne  vous  quitterai  pus  un  instant 

—Quoi  !  mon  père,  s'écria  le  monarque,  vous 
auriex  le  courage  de  nous  suivre  à  travers  les 
monts  escarpés ,  les  précipices,  la  torrents  ?... 

—  Qu'importent  les  périls,  quand  le  devoir 
commande  ?  Je  veillerai  sur  vous ,  ajoute  le  Do- 
minicain d'un  ton  solennel,  et  Dieu  veMerasur 
moi- 
André  jeta  au  moine  un  regard  plein  de  recon- 
naissance et  d'amour.  La  réponse  de  frère  Aagel 
lui  avait  rendu  toutesasécuritéinsoudeuse,  toute 
sa  confiance  en  l'avenfavAlors,  s'approchant  tout 
joyeux  de  Jeanne  qui,  pendant  cet  échange  de 
répliques,  n'avait  point  levé  la  tête,  il  &,  "* 
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m  iccentdecourtoîsie  qui  contrastait  avec  la  sau- 
vage rudesse  dont  ses  manières  étaient  naturelle- 
ment empreintes  : 

— Madame,  tous  veirai-je  demain  soir  an  mo- 
nastère è?Aversa  ? 

—  Comptes  sur  moi,  tire,  j'y  serai  la  pre- 
mière* 

Et  Jeanne,  dont  l'aiguille  s'était  un  instant  ar- 
rêtée ,  rçprit  tranquillement  son  travail, 

— Voas  paraisses,  dit  le  roi,  impatiente  de  ter- 
miner cette  tresse  ;  mais  savez-vous,  madame , 
qoe  ions  êtes  fort  habile  et  que  ce  cordon ,  mer- 
veifleasement$ssé  de  soie  et  (Ter,  est  d'un  effet 
délideui  !  Jamais  couleurs  plus  éclatantes  ne 
m'ont  paru  mieux  assorties...  Mais  que  voulez- 
toos  faire  de  ce  riche  et  charmant  cordon  ?  Une 
ceintnre?un  nœud  d*épée  ?...  A  quel  usage  le 
destinerons? 

Jeanne  garda  un  instant  le  silence  :  puis,  regar- 
dant fixement  le  roi  et  accompagnant  ses  paroles 
(Ton  indéfinissable  sourire,  elle  lui  répondit  : 

—  Ce  cordon  !...  c'est  pour  tous  étrangler, 
nonseigneur. 

UL 

LA   CHASSE  EOYALEi 

Plusieurs  heures  s'étaient  déjà  écoulées  depuis 
le  lever  du  soleil,  quand  les  portes  de  Naples 
s'oarrirent  pour  laisser  passer  les  magnifiques 
équipages  de  chasse  du  roi  André*  Des  centai- 
nes de  pages  et  de  valets  maintenaient  les  lon- 
gues meutes  et  tenaient  par  la  bride  les  chevaux 
sellés,  tandis  que  leurs  cavaliers  faisaient  à  pied 
la  conduite  au  roi  jusqu'au  rendez-vous  indiqué 
pour  le  grand  départ,  à  rentrée  de  la  forêt  d'A- 
versa.  Une  fois  arrivé  au  rond  point,  le  cortège 
s'arrêta,  et  deux  barons ,  fendant  la  foule ,  ame- 
nèrent au  roi  et  à  la  reine  deux  montures  fraîches 
«richement  eUharnfichées.  André  s'empressa  de 
nettre  pléd  h  terre,  et  sauta  légèrement  sur  le 
ftoorcau  cheval,  qui  secouait  sa  crinière  d'un 
air  belliqueux.  Déjà  les  traînantes  intonations  des 
trompettes  étaient  allées  se  répercuter  aux  flancs 
te  montagnes- voisines,  et  le  cri  rauque  des  fau- 
cons chaperonnés  annonçait  qu'Os  avaient  hâte  de 
déployer  leurs  ailes,  et  que  leur  impatience  éga- 
lait au  moins  celle  du  souverain. 

U reine,  cependant ,  semblait  ne  point  par- 
ticiper au  mouvement  qui  se  faisait  autour  d'elle, 


et  rêvait  tristement  André  se  pencha  vers  die  en 
lui  disant  : 

—  Etes- vous  prête,  ma  belle  Jeanne,  et  vous 
plairait-il  de  donner  le  signal  du  départ  ? 

Jeanne  parut  s'arracher  à  un  songe  pénible  ; 
puis,  elle  sourit  avec  eflbrt ,  et  se  laissa  glisser 
de  son  palefroi  jusqu'à  terre.  Soncheval  de  chasse 
était  devant  elle ,  fier  et  cambré  sous  sa  housse 
d'écarlate  et  d'or.  Alors,  se  tournant  vers  les  cour- 
tisans qui  l'entouraient  : 

—  Comte  Bertrand  d'Artois,  dit-elle,  votre 
main. 

Bertrand  courut  à  elle ,  et  un  éclair  d'oigueil  et 
de  bonheur  se  fit  jour  à  travers  les  sombres  nua- 
ges amoncelés  sur  son  front  Jeanne  posa  le  pied 
sur  Fétrier  et  saisit  le  pommeau  d'or  de  la  selle , 
mais  avec  une  lenteur  si  visiblement  calculée,  que 
chacun  y  crut  voir  une  faveur  ménagée  au  jeune 
Bertrand  d'Artois.  Quant  à  ce  dernier,  il  ne  se 
sentit  pas  seulement  ivre  de  joie  ;  un  frisson  de 
surprise  le  parcourut  de  la  tête  aux  pieds.  Un  bil- 
let venait  de  passer  des  doigts  dé  Jeanne  dans  les 
siens. 

En  ce  moment  elle  se  tourna  vers  André  en  lui 
disant: 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  sire.  Partons ,  mes- 
sieurs. 

Biais  pendant  cette  halte ,  quelques  gens  du 
peuple  avaient  trompé  la  vigilance  des  sentinelles 
et  s'étaient  approches  du  cheval  de  la  reine.  Un 
mendiant,  surtout,  affublé,  malgré  la  saison,  d'une 
grande  cape  grise,  poussait  la  hardiesse  jusqu'à 
frôler  de  son  épaule  l'étrier  de  Jeanne. 
.  —  Faites  l'aumône  à  cet  homme ,  dit  la  reine. 

Bertrand  d'Artois  lui  jeta  sa  bourse  et  le  men- 
diant s'éloigna,  en  emportant  précieusement  son 
butin. 

—  Bientôt  les  sons  prolongés  du  cor,  les  aboie- 
ments des  lévriers  et  le  pas  des  chevaux  rempli- 
rent la  forêt  d'un  bourdonnement  sourd  et  loin- 
tain et  l'écho  répondit  de  toutes  parts  aux  cris  des 
piqueurs  et  au  galop  des  coursiers  lancés  à  toute 
bride.  On  eût  dit  une  voix  composéede  mille  voix 
diverses ,  exprimant  tour  à  tour  la  crainte,  l'espé- 
rance, la  joie  et  franchissant  d'un  seul  bond  la  fo- 
rêt de.  l'une  à  l'autre  extrémité.  Le  roi  André 
chassait,  et  à  vrai  dire ,  c'était  là  son  seul  passe- 
temps,  son  seul  bonheur.  Beau,  jeune  et  puis- 
sant ,  le  pauvre  enfant  royal  ne  connaissait  au- 
cune des  jouissances  attachées  à  la  jeunesse ,  à  la 
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puissance,  à  la  beauté.  Doué  d'un  esprit  contem- 
platif et  chine  imagination  ardente ,  il  pensait 
beaucoup ,  parlait  peu  et  ne  se  livrait  parfois  à 
quelques  épanchements  intimes  qu'avec  son  bien- 
aimé  frère  Angel,  dont  la  parole  consolante  et 
douce  guérissait  les  blessures  de  son  Ame  et  savait 
seul  lui  faire  supporter  avec  résignation  son  triste 
isolement. 

Bertrand  d'Artois,  séparé  de  Jeanne  par  la  Ca- 
tanaise,  ne  tarda  pas,  à  force  deserrer  le  frein, 
à  se  trouver  au  dernier  rang  de  l'escorte  et  même 
à  la  perdre  de  vue.  C'était  là  son  souhait  le  plus 
ardent  Le  billet  de  la  reine ,  caché  dans  sa  poi- 
trine ,  était  comme  une  flamme  qui  le  brûlait,  et 
dont  le  parfum  concentré  évoquait  dans  son  cer- 
veau des  visions  étranges  et  insensées.  D  lui  tar- 
dait d'en  briseï  le  cachet,  de  le  lire,  d'en  appro- 
fondir les  moindres  détails ,  car  depuis  huit  jours 
sa  jalousie  n'avait  pas  eu  de  trêve  ;  depuis  huit 
jours,  regards,  douces  paroles ,  loisirs  de  Jeanne, 
tout  ce  qui  faisait  en  un  mot  le  bonheur  de  Ber- 
trand, était  devenu  le  partage  d'André.  Il  mit  les- 
tement pied  à  terre ,  attacha  Bon  cheval  à  un  ar- 
bre, et  s'asseyant  sur  le  tapis  d'herbes  épaisses 
qui  s'épandaient  à  l'un  des  cdtésdu  torrent,  il  dé- 
plia la  lettre  et  y  plongea  un  regard  avide... 

Tout-à-coup  il  la  froissa  convulsivement  dans 
sa  main,  la  glissa  pour  la  seconde  fois  dans  les 
plis  mal  ajustés  de  son  pourpoint,  et  demeurasans 
mouvement ,  l'œil  hagard ,  les  cheveux  mouillés 
d'une  sueur  froide ,  comme  si  la  vue  de  quelque 
objet  affreux  fût  venue  le  frapper  d'horreur  et 
d'anéantissement 

—  C'est  elle  «qui  le  veut ,  murmura-t-il  d'une 
voix  faible. 

Et  à  ces  mots  sa  tête  tomba  lourdement  sur  sa 
poitrine.  Mais  bientôt  il  releva  le  front  avec  éner- 
gie, et,  bien  qu'une  souffrance  aiguë  se  révélât  sur 
tout  son  être ,  il  ajouta  d'un  ton  triomphant  : 

— Jeanne!  Jeanne  !  te  voilà  vraiment  reine ,  et 
je  serai  digne  de  toL 

A  partir  de  ce  moment ,  l'affreuse  tempête  qui 
avait  bouleversé  l'âme  de  Bertrand  s'apaisa  peu 
à  peu.  L'incarnat  revint  sur  ses  joues ,  le  sourire 
sur  ses  lèvres.  De  temps  à  autre  il  répétait  le  nom 
de  Jeanne,  et  cet  hommage  rendu  à  son  amour 
semblait  renouveler  en  lui  les  sources  de  la  vie. 

Assis  au  pied  d'un  arbre  qui  secouait  sur  sa  tête 
les  enivrantes  émanations  de  ses  rameaux  en 
(leurs ,  il  commença  par  passer  de  la  rêverie  à 


l'extase,  de  T  extase  à  l'oubli  de  tout  ce  qui  s'é- 
tait  pas  Jeanne ,  de  tout  ce  qui  n'était  pas  m 
amour.  La  méditation  ne  loi  donnaitencore  qu'ai 
sentiment  de  joie  mêlé  d'amertume,  d'énoaratu 
et  de  remords;  le  sommeil  loi  donna  le  boaheui 
pur  et  sans  mélange,  le  bonheur  qui  lait  devina 
le  deLU  s'endormit 

Aussitôt,  les  buissons  d'une  charmiOe ,  ato* 
à  quelques  pas  de  Bertrand,  s'écartèrent  en  cé- 
dant aux  efforts  d'une  main  vigoureuse,  elle  ne* 
diantà  la  cape  grise  reparut  11  s'approcha  de 
comte  avec  de  grandes  précautions,  se  pendu 
presque  entièrement  sur  lui  comme  pour  écouta 
sa  respiration  ou  compter  les  battements  de  a» 
cœur,  puis  d'une  main  s'armant  d'un  poignard 
qu'il  tint  suspendu  droit  sur  sa  poitrine ,  il  se  mil 
en  devoir  de  dégrafer  de  l'autre  le  haut  de  son 
pourpoint ,  pour  en  arracher  le  précieux  papier, 

Tout  allait  être  uni ,  lorsque  Bertrand  cTArtoii 
fit  un  léger  mouvement  La  pointe  du  fer  lui  ef- 
fleura le  cœur.  Heureusement  c'était  une  fans* 
alerte;  s'il  se  fût  réveillé,  il  était  mort  Son  son* 
meil  lui  sauva  la  vie. 

Le  mendiant  n'avait  plus  qu'à  fuir.  Il  n'en  va- 
lait pas  aux  jours  de  Bertrand  d'Artois;  la  kure 
de  Jeannelui  suffisait 

Cependant,  le  temps  s'écoulait  et  Bertrand, 
accablé  par  la  chaleur  et  bercé  peut-être  par  les 
vapeurs  d'un  songe  enivrant,  était  toujours  as- 
soupi ,  seulement  il  était  aisé  de  voir,  à  l'agitation 
qui  parcourait  ses  membres,  que  l'instant  de  son 
réveil  approchait  En  effet ,  une  bouffée  de  venv 
qui  vint  se  briser  sur  son  front ,  excita  en  loi  on 
frisson  qui  dissipa  son  sommeil.  Saisi  d'une  émo- 
tion qu'il  comprenait  à  peine ,  effrayé  de  son  ou- 
bli et  tout  troublé  encore  des  fumées  de  soi] 
rêve,  il  se  leva  brusquement ,  chercha  à  classez 
avec  ordre  les  idées  confuses  qui  obstruaient  sa 
mémoire  et  courut  droit  à  son  cheval  II  s'élança 
sur  son  dos  avec  une  sorte  de  délire  qui  ne  tel 
laissa  le  temps  d'aucune  réflexion ,  et,  aprà 
s'être  orienté  tant  bien  que  mal,  il  prit  au  grand 
galop  le  chemin  du  monastère.  En  moins  d'an 
quart  d'heure,  il  en  aperçut  la  façade  dont  les  vi- 
tres brillaient  au  soleil  couchant 

Il  était  temps.  Le  cortège  du  roi  et  l'escorte  de 
la  reine  y  arrivaient  au  même  instant  qoelui  par 
deux  côtés  opposés. 

Un  festin  splendide  avait  été  préparé  dansée 
des  salles  basses  du  couvent  C'est  laque  s'opéra 
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on  trop  de  mauvais*  grâce,  en  apparence  du 
nains,  le  rapprochement  des  deux  cours  enne- 
mies. On  ne  tarda  pas  à  se  mettre  à  table ,  et 
comme  la  chasse  avait  été  brillante  et  que  d'une 
commune  voix  l'assistance  en  attribuait  tout  l'hon- 
neur à  André ,  /a  gatté  do  roi  devint  en  quelques 
ainntessi  bruyante  etsi  communicative  que  la  reine 
dte-méme  parut  s'y  associer  et  qu'on  put  croire 
un  instant  à  ia  plus  solide  comme  à  la  plus  sincère 
des  réconciliations.  Après  le  souper,  André  ex- 
prima 1e  désir  de  profiter  des  dernières  lueurs  du 
jour  pour  faire  une  promenade  sous  les  beaux 
ombrages  du  monastère.  Jeanne  y  consentit  de 
grand  cœur  et  donna  à  entendre  qu'elle  s'ap- 
paierait  avec  plaisir  sur  le  bras  de  son  époux. 
Celait  là  beaucoup  de  faveurs  en  un  Jour.  André 
fit  ce  soir  là  plus  de  projets  d'avenir  qu'il  n'en  avait 
encore  fait  depuis  son  arrivée  h  Naples.  Jamais  il 
ne  s'était  senti  si  heureux.  Jamais  aussi  frère  An- 
gel  n'avait  été  plus  silencieux  ni  plus  rêveur. 

-  Que  pensez-vous,  murmura  Rostang  de 
Leonella  à  l'oreille  de  Pietro  de  Morcone,  de 
cette  belle  humeur  de  notre  roi  bien-aimé  ? 

-  n  faut,  dit  Morcone,  qu'a  ait  oublié  la  par- 
tiède  dés  que  tous  avez  eu  l'irrévérence  de  lui 
gagner  hier. 

—Ou  que  son  confesseur  invisible,  reprit  Ros- 
tang, loi  ait  accordé  la  remise  pleine  et  entière  de 
qnelque  énorme  péché... 

-  Vous  supposes  le  roi  trop  enfant ,  interrom- 
pit le  comte  de  Terlini  avec  un  haussement  d'é- 
paules fort  significatif.  Cette  Joie  que  tou*  ezpli- 
qw  par  des  motife  si  futiles ,  est  à  mes  yeux 
la  conséquence  toute  naturelle  des  événements 
de  ces  derniers  Jours.  Que  peut-il  souhaiter  en- 
tore  ?  H  ne  nous  manque  plus  que  de  faire  fon- 
dre l'or  et  l'airain  de  nos  armures  pour  lui  forger 
an  diadème  et  un  sceptre  dignes;de  sa  grandeur 
et  de  notre  soumission.  

-  Et  pour  mettre  le  comble  à  nos  généreux 
«erifices,  ajouta  Bertrand  d'Artois  avec  un  sou- 
rire amer,  nous  ferions  peut-être  bien  aussi  de  je- 
ter dans  la  mèTLJ  fournaise  nos  épées  et  nos  poi- 
gnards... 

— Sans  aucun  doute,  dit  le  comte  de  Morcone» 
car  notre  dévoûment  serait ,  Je  crois»  bien  mal 
récompensé. 

-  Quoi!  s'écria  vivement  Rostang  de  Leondla, 
Tons  supposez  la  reine  capable  d'abandonner 
teox  qui  »  pour  la  sauver  ?... 

T.  IV. 


—  Regardez-la  en  ce  moment,  ce  sera  ma  meil- 
leure réponse,  dit  Morcone  en  désignant  Jeanne. 
Voyez  son  bras,  comme  il  s'appuie  sur  celui  d'An- 
dré !  Voyez *es  yeux,  comme  ils  cherchent  ceux 
d'André  !  Saints  du  ciel,  on  dirait  de  l'amour  dans 
ce  regard. 

— De  l'amour,  répéta  Bertrand  d'Artois  en  pâ- 
lissant de  colère.  Elle,  de  l'amour  pour  André  !... 
Oh  !  Je  réponds  du  contraire. 

Et  en  disant  ces  mots  il  avait  involontairement 
porté  la  main  à  son  cœur.  Tout-à-coup  un  mas* 
que  de  pourpre  enflamma  son  visage  et  il  lui 
sembla  qu'un  globe  de  feu  roulait  dans  son  cer- 
veau bouleversé.  Il  venait  de  s'apercevoir  à  la 
fois  de  la  disparition  de  la  lettre  de  Jeanne  et  du 
retour  inexplicable  de  la  bourse  qu'il  avait  don- 
née au  mendiant  à  l'entrée  du  bois. 

—  Et  d'où  vous  vient  cette  certitude  ?  deman- 
da Morcone ,  qui  ne  put  comprendre  les  secrètes 
angoisses  de  Bertrand  d'Artois. 

—  Silence  !  interrompit  la  Gatanaise  qui  avait 
entendu  ce  colloque  sans  y  vouloir  prendre  part. 
Ne  voyez-vous  pas  que  nous  sommes  entoures 
d'espions,  et  que  la  moindre  imprudence.... 

—  Vous  avez  raison ,  dit  Bertrand  d'Artois  en 
s'eflbrçantde  cacher  son  trouble.  Mais  dans  deux 
heures,  réunissez-vous  tous  dans  la  grande  salle 
dont  vous  apercevez  d'ici  le  vieux  balcon  de  fer, 
et  là ,  je  vous  communiquerai  un  projet.... 

Deux  heures  après,  tout  semblait  reposer  dans 
le  monastère  ;  mais  il  n'en  était  rien.  Les  conjurés 
veillaient  et  s'entretenaient  à  voix  basse  dans  la 
salle  que  Bertrand  leur  avait  indiquée.  Une  réso- 
lution formelle ,  celle  de  tuer  le  roi,  animait  tous 
les  esprits.  Mais  les  avis  dureraient  quant  à  l'épo- 
que et  aux  moyens  d'exécution.  Philippa  la  Gâta- 
naisejt  ressortir  en  quelques  mots  le  péril  de  ces 
hésitations  sans  cesse  renaissantes. 

—  Non,  non  1  s'écria-C-elle,  plus  de  délais,  plus 
de  retards!  n'étes-vous  point  las  d'être  esclaves? 
Qu'André  meure  1  et  aujourd'hui  même  nous  re- 
prenons tous  nos  droits. 

—  Qu'il  meure  !  répétèrent  les  comtes  de  Ter- 
lizzi,  de  Leonella  et  de  Morcone. 

Alors  on  se  mit  en  devoir  d'exécuter  le  plan 

proposé  par  Bertrand  d'Artois.  Un  des  conjurés 

se  dirigea  en  courant  vers  la  chambre  d'André. 

I  Arrivé  là,  il  frappa  rudement  à  la  porte;  et,  comme 

I  ie  roi,  révciùé  jn  sursaut,  demandait  ce  qu'on 
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pouvait  lui  vouloir  a  pareille  hemfe,  onhd  répon- 
dit qu'un  messager  venant  de  Naptes  et  ponant 
des  nouvelles  de  la  plus  hante  importance,  sollici- 
tait la  faveur  de  loi  parler  sans  témoins. 

André  se  leva,  et  après  s'être  Têtu  à  la  hâte  d'un 
long  manteau,  il  vint  sans  déûance  trouver  le  pré- 
tendu messager  dans  la  salle  où  ses  assassins  l'at- 
tendaient Il  en  avait  à  peine  franchi  le  seuil  qu'il 
se  sentit  saisir  au  milieu  dn  corps  et  garrotter  les 
poignets.  Pendant  ce  temps,  la  Catanaise  le  bâil- 
lonnait pour  l'empêcher  de  crier.  Il  essaya  de  ré- 
sister et  parvint  même  à  briser  le  lien  qui  Joignait 
ses  mains  ensemble.  La  lutte  devint  un  instant  vive 
et  acharnée.  Mais  Bertrand  d'Artois  qui,  placé 
derrière  lui,  observait  tous  ses  mouvements,  lui 
passa  autour  du  cou  un  cordon  de  soie  et  d'or  et 
le  renversa  sans  connaissance  sur  le  carreau. 
Alors  les  meurtriers  se  jetèrent  sur  ce  corps  pal- 
pitant comme  des  oiseaux  de  proie  sur  un  cadavre, 
et,  le  soulevant  par  la  tête  et  par  les  pieds  le  pré- 
cipitèrent du  haut  du  balcon  sur  le  sol» 

Une  stupeur  mortelle  s'empara  alors  de  tous 
ces  hommes,  effrayés  peut-être  d'avoir  commis 
un  crime  aussi  énorme  et  de  s'être  fourni  mutuel- 
lement, l'un  contre  l'autre,  des  armes  si  terribles; 
et  sans  oser  dire  un  mot,  sans  même  jeter  les 
yeux  sur  leur  victime ,  ils  se  retirèrent  en  désor- 
dre et  allèrent  s'enfermer  chacun  dans  la  chambre 
qui  lui  était  destinée. JTout  rentra  dans  un  silence 
de  mort 

Le  cadavre  d'André  demeura  seul  et  aban- 
donné jusqu'au  lever  du  soleil.  Seulement,  à  une 
heure  environ  de  distance,  deux  apparitions  mys- 
térieuses vinrent  troubler  les  premiers  moments 
de  son  repos  éternel.  La  première  fut  celle  du 
mendiant  d'Aversa.  Sans  doute,  il  avait  tout  vu, 
car  il  s'approcha  du  cadavre  sans  manifester  au- 
cune surprise,  posa  lentement  la  main  sur  ce  cœur 
qui  ne  battait  plus  et  lui  ôta  du  cou  le  cordon  de 
soie  et  d'or  en  murmurant  : 

—  Naples  est  à  moi  ! 

Une  heure  plus  tard,  un  blanc  fantôme  parut 
sur  le  balcon  de  fer. 

C'était  la  reine  Jeanne  qui  venait,  tremblante, 
échevelée,  contempler  une  dernière  fois  les  restes 
sanglants  de  celui  qu'elle  avait  appelé  son  époux. 
9  y  avait  de  la  haine  dans  ce  regard,  mais  nulle 
puissance  humaine  n'eût  alors  osé  l'interpréter  à 
coup  sûr.  Était-ce  un  lâche  défi  porté  à  l'ennemi 


vaincu?  Maudissait -elle  en  seevat  tes  i 
d'André?  Dieu  te  savait 

Au  point  du  jour,  la  nouvelle  delà  mortàaiti 
éclata  canine  un  coup  de  foudre  et  souleva  an 
cri  général  de  réprobation  et  d'horreur.  Le  peu- 
ple ameuté  massacra  quelques  innocents,  pen- 
dant que  Bertrand  d'Artois,  Pttlippa  la  Cataaaise 
et  leurs  complices  reconduisaient  la  reiae  en 
grand  deuil  au  Château -Neut  Les  coupables  se 
croyaient  sauvés.  Ib  avaient  oublié  frère  Angd 

A  l'heure  même  où  le  bruit  du  meurtre  répan- 
dait réparante  aux  environs  d'Aversa,  le  men- 
dia*, qui  n'avait  pas  interrompu  sa  marche  un 
seul  instant,  se  trouva  en  vue  de  la  haie  de  lis- 
pies.  Un  vaisseau  pareil  à  celui  qui,  huit  jours  au- 
paravant, avait  emmçné  la  duchesse  de  Duras,  se 
disposait  à  appareiller  pour  les  côtes  de  Provence. 
L'équipage  émit  complet,  sauf  un  passager  que  le 
capitaine  attendait,  en  proie  à  une  vive  anxiété. 
Ce  passager  arriva  enfin.  (Tétait  le  mendiant  de 
la  forêt'  Cette  fois,  on  inscrivit  sur  le  registre  de 
la  traversée  un  nom  obscur,  pris  sans  doute  tu 
hasard  pour  dépister  les  curieux.  Le  capitaine  sa- 
vait seul  qui!  avait  à  son  bord  le  duc  de  Duras, 
haut  et  puissant  seigneur  qui,  voulant  rejoindre 
secrètement  à  Aix  la  duchesse  Marie ,  sa  femme, 
lui  avait,  avant  de  partir,  largement  payé  sa  dis- 
crétion...* 

Huit  jours  après,  la  reine,  entourée  de  sa  cour 
et  accablée  d'hommages,  penchait  languissam- 
ment  la  tête  et  semblait  plier  sous  le  fardeau  pe- 
sant de  quelque  affreuse  pensée.  En  effet,  au  mi- 
lieu de  ce  luxe  éblouissant,  au  sein  de  ces  par- 
fums enivrants  que  distille  si  habilement  la  flatte- 
rie, un  sentiment  bizarre,  étrange,  s'emparait  peu 
à  peu  de  son  esprit  et  finissait  par  y  régner  en 
maître.  Ces  courtisans,  dont  elle  avait  fait  la  for- 
tune, et  qui  lui  avaient  témoigné  leur  reconnais- 
sance par  un  assassinat ,  ces  courtisans  excitaient 
sa  colère,  son  mépris,  son  dégoût.  Elle  avait  peur 
de  ia  Catanaise  qu'elle  avait  chérie  jadis  à  l'égal 
d'une  mère,  peur  de  Bertrand  d'Artois  dont  l'i- 
mage ne  lui  apparaissait  plus  qu'à  travers  l'ombre 
sinistre  de  la  nuit  d'Aversa,  et  tout  en  écoutant  les 
paroles  de  dévoûment  de  ces  serviteurs  douteux 
qui ,  presque  tous,  joignaient  l'insolence  du  maî- 
tre à  la  bassesse  et  à  ia  soumission  de  f esclave  • 
ette  murmurait  intérieurement  : 

—  Mon  Dieu  1  suisse  donc  condamnée  à  voir 
éternellement  devant  moi  ce&fronte  que  la  honte 
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ne  fait  plus  rougir  et  ces  mains  teintes  de  sang? 

Telle  était  la  sombre  idée  qui  dominait  Jeanne, 
ifuand  on  de  ses  officiers  vint  lui  annoncer  que  les 
seçoeurb  Hongrois,  qui  s'étaient  spontanément 
éloignés  de  la  cour  à  la  mort  du  roi  André,  Te- 
naient de  rentrer  au  Château-Neuf  et  réclamaient 
la  faveur  d'être  entendus.  Frère  Angel  était  à  leur 
tête.  Philippa,  assise  à  peu  de  distance  de  Jeanne, 
lui  lança  un  regard  d'intelligence,  et  son  sourire 
mal  comprimé  indiqua  suffisamment  qu'elle  s'at- 
tendait à  un  refus.  Mais  la  reine,  qu'un  vertige 
inexplicable  entraînait  vers  un  système  arrêté  de 
lotte  et  de  contradiction ,  dit  à  l'officier  : 
>  —Introduisez  frère  Angel  et  les  nobles  sei- 
gneurs qui  Paccompagnenc 

Le  dominicain  avait,  comme  toujours,  la  tête 
entièrement  cachée  par  son  capuce.  Les  Hon- 
grois, au  nombre  d'une  vingtaine,  lui  accordèrent 
fan  consentement  unanime  les  honneurs  du  pas 
et  se  rangèrent  en  cercle  autour  de  lui. 

—  Que  demandez-vous?  dit  la  reine  avec  un 
geste  bienveillant 

— Justice,  répondit  le  moine ,  justice  pour  An- 
dré contre  ceux  qui  l'ont  trahi  ;  justice  pour  le 
rai  contre  ses  meurtriers. 

—  Vous  ne  pouviez ,  repartit  Jeanne,  rien  exi- 
ger de  moi  qui  me  fut  plus  agréable  et  plus  doux. 
Mon  mtentien,  d'ailleurs,  était  de  me  concerter 
nec  tous  à  ce  sujet. 

—Madame,  reprit  frère  Angel  d'un  ton  qui  tra- 
tissait  sa  surprise,  j'avoue  que  je  ne  me  présen- 
tais devant  vous  qu'en  tremblant,  j'osais  à  peine 
opérer.... 

—C'est  me  dire,  interrompit  la  reine  avec  l'ac- 
cent du  reproche,  que  vous  avez  douté  de  moi.... 

— Mes  craintes  se  comprennent  facilement ,  fit 
observer  frère  Angel  en  rappelant  tout  son  sang- 
froid  ;  car  ceux  que  désigne  la  voix  publique  sont 
sonores  dans  ce  château  d'une  faveur.... 

—  Qui  ne  saurait  leur  assurer  l'impunité, 
acheva  ta  reine  en  promenant  sur  ses  courtisans 
Qfl  regard  qui  les  fit  frémir. 

—  Dieu  soit  loué  !  <Kt  le  moine  en  tirant  de  sa 
robe  un  roluuùneuxrouleau  de  parchemins.  Votre 
oajesté,  en  se  joignant  à  nous,  acquerra  de  nou- 
veau droits  â  l'amour  de  son  peuple ,  et  grâce  à 
eEe,  nous  aurons  justice  prompte  et  bonne.  Des 
recherches  ont  été  faites ,  des  dépositions  recueil- 
les; on  est  parvenu  à  découvrir  des  correspon- 
dances secrètes;  quelques  obscurs  conspirateurs 


nous  ont  livré  les  noms  de  leurs  chefs. . .  Le  travail 
que  j'apporte  est  l'œuvre  de  huit  jours  et  d'autant 
de  nuits.  Le  procès  peut  commencer  dès  demain. 
U  ne  me  manquait  plus,  madame,  que  votre  au- 
torisation pour  livrer  les  accusés  à  monseigneur 
Bertrand  de  Baux,  grand -justicier  du  royaume. 
Votre  accueil  me  prouve  qu'elle  ne  se  fera  pas 
attendre. 

Et  frère  Angel  déploya  les  parchemins  l'un 
après  l'autre. 

Le  premier  concernait  le  comte  et  la  comtesse 
de  Terlizzi.  Les  charges  étaient  accablantes. 

La  reine  signa. 

Le  second  désignait,  entre  autres,  Robert  de 
Cabane,  le  comte  et  la  comtesse  de  Morcone, 
Rostang  de  Leonella  et  Philippa  la  Catanaise. 

Jeanne  signa  encore. 

Sur  le  troisième  se  trouvait  le  nom  de  Bertrand 
d'Artois.  Et  comme  frère  Angel,  en  le  lui  présen- 
tant, paraissait  hésiter  et  lui  adressait  un  regard 
interrogateur ,  elle  lui  dit  froidement  : 

—  Celui-là  est  le  plus  coupable  de  tous. 
Et  elle  signa. 

—  Que  cette  partie  du  Château-Neuf,  reprit- 
elle  avec  calme,  leur  serve  de  prison  à  tous  jus- 
qu'à demain. 

Ce  fut  de  toutes  parts  un  silence  de  torpeur 
et  d'anéantissement.  Ces  victimes,  envoyées  au 
bourreau  par  celle  qui,  seule  au  monde  peut-être, 
les  devait  épargner,  ne  voyaient  et  n'entendaient 
plus.  Le  coup  était  si  imprévu,  si  fatal,  qu'on  eût 
juré  qu'il  avait  frappé  des  cadavres. 

Jeanne  profita  de  ce  moment  de  stupeur  pour 
se  retirer  avec  ses  gardes  d'honneur.  Frère  Angel 
sortit  en  même  temps,  suivi  des  barons  hongrois. 
Une  surveillance  active  fut  organisée  sur-le-champ 
aux  abords  du  palais.  Les  conjurés,  pris  au  piège, 
se  regardèrent  d'un  air  morne,  fli  comprenaient 
que  tout  était  fini  pour  eux  ;  mais  une  fois  la  pre- 
mière émotion  passée,  ils  donnèrent  un  libre  es- 
sor à  leurs  pensées. 

—  Infamie!  s'écria  Morcone, 

— •  Lâcheté  !  fit  la  Catanaise ,  en  saisissant  ma- 
chinalement le  bras  de  son  fils,  Robert  de  Cabane. 

—  N'est-ce  pas  tout  simplement  ingratitude? 
ajouta  Rostang  de  Leonella,  avec  un  sourire  amer, 

—  Je  ne  dirai,  moi,  comme  aucun  de  vous, 
s'écria  Bertrand  d'Artois,  dont  l'eefl  brillait  d'une 
espérance  nouvelle,  Me  brisons  pas  si  vite ,  mes- 
seigneurs,  l'idole  que  nos  mains  ont  élevée,  0 
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me  semble  qu'après  avoir  si  longtemps  défendu 
la  reine,  vous  l'accusez  bien  promptement.  Qui 
sait  si  cette  décision  dont  s'émeut  votre  colère  ne 
cache  pas  un  stratagème  destiné  à  fremper  et  à 
perdre  frère  Ange)  ?  Croyez-moi,  Jeanne  fait  cause 
commune  avec  nous,  elle  attire  ses  ennemis  dans 
un  piège  que  nous  ne  pouvons  comprendre,  et  je 
jurerai  qu'elle  nous  sauvera  tous. 

—  Dieu  le  veuille  !  murmura  la  Catanaise  eu 
pressant  son  fils  dans  ses  bras* 

—  En  attendant,  dit  tristement  Morcone,  et  de 
peur  de  nous  tromper,  mettons  ordre  à  nos  af- 
faires et  faisons  notre  paix  avec  le  ciel. 

Bertrand  d'Artois  se  trompait  ;  pas  un  d'eux  ne 
fut  sauvé.  Jamais  arrêt  n'avait  été  si  promptement 
rendu  ;  jamais  aussi  Naples  ne  frémit  au  spectacle 
d'une  exécution  plus  barbare.  Les  bourreaux  ri- 
valisèrent de  zèle  et  d'habileté. 

Le  soir  même  de  cette  horrible  exécution, 
Jeanne  reçut  les  grands  du  royaume  et  les  nou- 
veaux ministres  qu'elle  avait  investis  de  sa  con- 
fiance. La  présence  des  Hongrois  à  Naples  étant 
désormais  inutile,  ils  vinrent,  sous  la  conduite  de 
frère  Angel,  prendre  congé  de  la  reine  avant  de 
s'éloigner  d'une  terre  où  ils  laissaient  leur  sang 
le  plus  noble  et  les  espérances  les  plus  chères. 

Puisque  vous  retournez  à  Bude ,  dit  Jeanne  au 
dominicain  lorsqu'il  eut  annoncé  son  départ,  fai- 
tes part  à  Louis  de  Hongrie  de  la  vengeance  ter- 
rible que  j'ai  tirée  des  meurtriers  du  roi  son  frère.* 
Dites-lui  surtout  que  je  n'ai  reculé  devant  aucune 
considération  personnelle  et  que  tous  ont  été 
punis. 

—  Tous  !  Dieu  seul  pourrait  le  dire,  répondit 
gravement  frère  Angel. 

—  Quoi  !  vous  penseriez  !...    • 

—  Reine  de  Naples,  reprit  le  moine  en  baissant 
la  voix,  l'agonie  est  indiscrète,  et  les  imprécations 
des  mourants  ne  sont  point  inintelligibles  pour 
les  oreilles  attentives...  J'ai  assisté  les  condamnés 
à  rheure  du  snppHce....  J'étais  près  d'eux  quand 
on  brisait  leurs  membres ,  quand  le  sang  s'échap- 
pait à  Ilots  de  leurs  flancs  ouverts.. ..  J'ai  recueilli 
les  murmures  sourds  qui  tremblaient  encore  aux 
lèvres  des  assassins....  ■* 

^-  Et  vous  avez  entendu  ? 

—  Un  nom  que  leur  arrachait  la  souffrance. 

—  Ce  nom?  demanda  froidement  la  reine. 

—  Je  ne  puis  le  dire,  répondit  le  religieux. 


—  Quoi  !  s'écria  Jeanne  avec  un  geste  (Téton- 
nement,  vous  connaîtriez  un  nouveau  coupable 
et  vous  le  déroberiez  à  ma  justice  9... 

—  Oh!  soyez  tranquille,  reine  de  Naples,  ce 
nom  que  je  ne  veux  pas  prononcer  en  ce  mo- 
ment, je  le  proclamerai  plus  tard  dans  un  lieioà  j 
ma  voix ,  moins  étouffée  qu'ici ,  aura  pour  étios 
toutes  les  voix  de  l'univers.  Ce  jour-là,  ce  jour- 
là  seulement,  madame,  André  de  Hongrie  sera 
vraiment  vengé  ! 

Et  frère  Angel  se  retira,  longuement  escorté 
de  gentilshommes  hongrois,  fiera  compagnons  de 
sa  retraite. 

L'impassibilité  de  Jeanne  résista  aux  violettes 
attaques  du  dominicain.  On  eût  juré,  à  la  toit  si 
calme  et  si  froide,  qu'elle  ne  l'avait  pas  même 
entendu. 

Cependant  elle  attendit  que  le  dernier  des  non- 
grojs  fût  sorti,  ets'adressant  à  toute  la  cour,  elle 
dit  d'un  ton  solennel  : 

—  Messeigneurs,  je  suis  seule,  puis-je  compter 
sur  vous?  J'ai  des  ennemis  puissants,  jurez-vous 
de  me  défendre  contre  eux  ? 

— Nous  le  jurons  !  s'écrièrent  les  seigneurs  na- 
politains en  agitant  leurs  épées. 

Puis  tous,  l'un  après  l'autre,  vinrent  rendre 
hommage  à  la  reine  au  pied  de  son  trône.  On  re- 
marqua que  le  premier  qui  donna  l'exemple  de 
cet  acte  de  soumission  fut  Loub  de  Tarente,  cou- 
sin de  Jeanne,  et  l'un  des  princes  les  plus  braves 
et  les  plus  accomplis  de  la  cour  de  Naples.  Or, 
l'amour  de  ce  jeune  homme  pour  la  reine  n'était 
un  mystère  pour  personne,  et  bien  qu'elle  ne  lui 
eût  jamais  témoigné  qu'une  indifférence  martjuée, 
on  pensa  généralement  qu'il  profiterait  de  la  mort 
du  roi  pour  renouveler  d'anciennes  prêtent  obs. 
Jeanne  devina  aussi  l'intention  secrète  de  Louis 
de  Tarente,  mais  elle  se  dit  intérieurement  : 

— Non  !  non  !  plus  d'esclavage  !  plus  de  chaîne! 
Donner  mon  cœur,  ce  serait  aventurer  ma  ces- 
ronfle.  Je  suis  reine  avant  d'être  femme,  et  toute 
ma  force  est  dans  ma  liberté  ! 

Et  comme  cette  réflexion  avait  amené  su  ses 
lèvres  un  sourire  inspiré,  des  (ris  d'enthousiasme 
éclatèrent  de  toutes  parts,  et  peu  d'instants  après 
la  grande  voix  populaire  de  Naples  répondit  avec 
fracas  à  l'impérieux  signai  au  Château-Neut 
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LE  PALAIS  DES  PAPES. 

—  Par  grâce ,  messieurs ,  on  peu  de  silence  Je 
mus  prie. 

A  cette  invitation ,  formulée  d'un  ton  d'impa- 
tience que  tempérait  néanmoins  une  intention  non 
équivoque  de  bienveillante  courtoisie,  la  salle 
d'attente  du  consistoire  d'Avignon ,  tout  à  l'heure 
s  bruyante  et  si  animée  9  changea  soudainement 
d'aspect,  et  offrit  le  spectacle  d'une  foule  immo- 
bile ,  muette ,  attentive  et  comme  frappée  de  stu- 
peur sous  le  coup  prochain  de  quelque  terrible 
événement  Profitant  de  ces  bonnes  dispositions, 
rhomme  qui  avait  réclamé  le  silence,  se  dirigea 
(Ton  pas  mesuré,  sans  dépasser  toutefois  une 
limite  défendue  par  les  sentinelles ,  vers  la 
grande  porte  du  fond ,  au-dessus  de  laquelle  bril- 
laient les  insignes  vénérés  du  pouvoir  pontiOcal , 
et  la ,  le  corps  eu  avant ,  l'oreille  tendue ,  sembla 
recueillir,  à  gfancTpeine,  quelques  bruits  loin- 


tains qui  s'élevaient  de  l'intérieur  du  consistoire 
inintelligibles  et  confus.     * 

— Eh  bienl  messires,  s'écria  un  jeune  seigneur, 
après  quelques  minutes  d'attente,  eh  bien!  qu'a- 
vez-vous  entendu?  rien ,  sans  doute. 

-—Vous vous  trompez,  dit  vivement  l'écouteur, 
j'ai  entendu  un  bourdonnement  fort  significatif, 
suivi  d'jin  recueillement  profond,  puis,  au  milieu 
de  ce  silence,  une  voix  de  femme,  douce  et  vi- 
brante à  la  fois...  C'est  la  reine  Jeanne  qui  vient 
de  prendre  la  parole,  messieurs  ! 

— Ce  moment  est  solennel,  dit  un  nouvel  in- 
terlocuteur, qu'à  son  manteau  noir  et  à  la  croix 
blanche  qu'il  portait  au  côté  gauche ,  il  était  aisé 
de  reconnaître  pour  un  chevalier  de  l'ordre  de 
Saint-Jean  de  Jérusalem.  Et  puisque  la  reine  s'ef- 
force de  faire  passer  dans  l'âme  de  ses  juges  la 
conviction  de  son  innocence,  unissons-nous  à  elle 
d'intention  et  de  cœur  pour  prier  le  ciel  u'éclairer 
notre  Saint-Père  d'un  rayon  de  sa  grâce  ;  car,  d'un 
seul  mot,  messieurs,  sa  Sainteté  va  déclarer  une 
femme  coupable  d'un  des  plus  grands  aimas  doit 
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ait  jamais  frémi  le  monde,  ou  rendre  mie  reine  à 
h  Pamour  de  ses  sujets! 

—  Vous  ayez  taîson,  seigneur  chevalier,  con- 
tinua un  diacre  au  visage  inspiré.  Nous  aimons  la 
reine ,  et  larcine  triomphera.  Si  elle  a  eu  quelques 
torts,  il  ne  faut  les  attribuer  qu'à  l'influence  de 
la  magie  et  de  l'esprit  malin...  Et  d'ailleui»,  le 
Saint-Père  peut-il  se  montrer  impitoyable  pour 
une  femme  qui  fient  tout  icicminent  d'acquérir 
de  si  grands  droits  à  la  reconnaissance  4a  l'église» 
Jeanne  a  fende  au  pape  sa-  bonne  ville  <f  Avignon 
pour  80,0ta  florins  d'or,  et  cette  concession  doit 
peser  dans  la  balance  divine... 

—Oui ,  oui,  répondit-on  de  toutes  parts. 

— Et  voilà  justement  oh  est  le  mal,  interrompit 
une  voix  ferme,  qui  s'éleva  d'un  groupe  assez 
éloigné  et  parut  glacer  de  surprise  tous  les  assis- 
tants. Il  ne  s'agit  ici  ni  de  l'esprit  malin,  ni  de  ma- 
gie !  il^igft  (Tune  femme  qui  a  commis  un  crime 
odieux.  Jeanne  de  Naples,  qui  a  frit  égorger  sous 
ses  yeux  son  époux ,  André  de  Hongrie ,  et  qui,  à 
peine  délivrée  de  son  deuil,  lui  a  donné  un  suc- 
cesseur, le  prince  Louis  de  Tarentc,  d'une  reine 
qui ,  ayant  le  droit  de  châtier  au  moins  les  coupa- 
bles ,  non  seulement  ne  les  a  pas  pourstiivîs,  mais 
leur  eût  garanti,  si  on  le  lui  eût  permis,  une 
scandaleuse  impunité  4  Voilà  ce  dont  il  s'agit 
réellement,  mes  seigneurs,  et  c'est  une  honte  de 
supposer  seulement  que  Clément  VI  soit  indulgent 
pour  un  pareil  forfait ,  «  t  de  penser  que  la  justice 
divine  soit  une  denrée  qu'on  puisse  acheter... 
pour  quatre-vingt  mille  florins  d'or!... 

A  peine  l'audacieux  inconnu  eut-il  fini  de  par- 
ler ,  qu'un  tumulte  effroyable  éclata  dans  rassem- 
blée entière.  Une  grêle  de  défis  et  de  provocations 
alla  s'abattre  vers  le  point  où  avait  retenti  le  ter- 
rible anathème,  et  les  épées  s'élancèrent  hors  des 
fourreaux.  Mais,  soit  que  les  gardes  du  consis- 
toire eussent  protégé  la  fuKe  de  Caccusctcur  de 
Jeanne ,  soit  qull  fût  entouré  de  témoins  assez 
discrets  pour  ne  pas  le  livrer  aux  ressentiments 
d'une  majorité  furieuse ,  il  fut  impossible  de  sa- 
voir à  qui,  dans  toute  cette  foule,  demander  rai- 
son d'une  aussi  étrange  témérité. 

—Il  n'en  faut  pas  douter,  dit  à  haute  voix  le  che- 
valier >  il  y  a  ici ,  au  mflieude  nous ,  quelque  par- 
tisan de  Louis  de  Hongrie ,  le  beau-frère  et  l'en- 
nemi le  plus  acharné  de  Jeanne...  Ce  ne  peut  être 
qu'un  complice  de  ce  prince  sans  foi ,  qui  ait  osé 
outrager  notre  reine  ! 


—Maisoùest-DPclemanda-t-on  de  toutes  par», 
Qull  se  montre  donc  et  qu'A  soutienne  son  dire 
avec  son  épéeî 

—Vous  voyes  bien  que  c'est  un  ttcfae ,  s'écn 
une  tek  dans  la  foule. 

Ce  jour  là ,  derrière  les  sombres  murs  dapabù 
d'Avignon,  se  préparait  l'un  des  plu  graves  évé- 
waaents  qui  séant  jamais  occupé  le  monde.  Eo  et 
moment ,  Jeanne  l"v  reine  de  Naples  et  comte» 
de  Provence  *  était  debout  dans  le  consistoire ,  ai 
milieu  du  graad  collège  des  cardinaux,  plaidas! 
elle-même  aa  cause  et  environnée  d'un  auditoire 
tantôt  calme,  tantôt  tanfeaeux,  ou  elle  eût  pi 
compter  auma*  d'ennemie  4édarés  que  de  parti' 
sans  enthousiaste*.  Vis-è-vto  d'elle,  assis  sar  m 
trône  d'or ,  H  pope  Caeaaeatt  VI  écoutait  aejastj- 
fication. 

La  séance  avait  commencé  vers  midi,  et  depoi 
pins  de  deux  heures,  rien  de  ce  qui  s'y  passait  m 
s'était  encore  répandu  au  dehors.  Déjà  Fiinp» 
tience  se  formulait  dans  l'intérieur  du  palais  pat 
un  murmure  sourd  et  presque  séditieux,  quas^ 
l'audiencier  de  la  cour  parut. 

—  La  reine  Jeanne ,  dit-il  assez  haut  pour  étri 
entendu  de  tout  le  monde,  a  supplié  le  Saint 
Père  de  donner  à  sa  défense  le  plus  d'auditeur 
possibles,  et  le  Saint-Père  a  ordonné  que  la 
portes  du  consistoire  fussent  ouvertes  à  qui  vo« 
drait  entrer. 

— Tous  I  tous  !  répondit-on  de  toutes  parts. 

— Hâtez-vous  donc,  dit  l'audiencier. 

Les  deux  battants  du  consistoire  ne  tardera] 
pas  effectivement  à  s'ouvrir  et  à  se  refermer. 

La  salle  d'attente  demeura  un  instant  vide  < 
silencieuse  ;  mais,  tout-à-coup ,  un  jeune  boisa 
revêtu  de  l'élégant  costume  des  officiers  de  I 
marine  napolitaine,  entra  avec  toutes  sortes  i 
précautions,  fureta  avec  soin  derrière  chaque  pi 
lier  de  marbre  et  promena  ses  regards  de  ton 
côtés  pour  s'assurer  s'il  était  bien  seul. 

Personne  ne  pouvait  le  surprendre.  Il  retourn 
rapidement  vers  la  porte  latérale  +r  laqueO 
il  venait  de  s'introduire ,  et  joignant  le  geste  àl 
parole  : 

—M—  la  duchesse,  dit-il,  veoei,..venei  vitt 
vous  n'avez  plus  rien  à  craindre. 

Alors  une  femme  tremblante,  appuyée  sur  I 
bras  du  capitaine,  s'avança  avec  mille préc» 
tions  qui  trahissaient  sa  frayeurd'être  aperçue. 
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Cette  femme .  seule,  fugitive ,  livré*  a  l'unique 
protection  d'un  capitaine  de  vaisseau  napolitain , 
était  la  petite  ûlle  <fr  Robert  d'Anjou,  la  sttur  de 
la  reine  Jeanne ,  la  duchesse  Marie  de  Duras. 

Elle  était  encore  plus  que  tout  cela  :  elle  était 
belle  comme  les  vierges  que  Raphaël  devait  pein- 
dre plus  tard  sur  les  fresques  du  Vatican. 


L'âUOUB  EN  SONGE, 

—Ainsi,  messire  Robert,  dit-elle  après  quel- 
ques minutes  consacrées  a  un  triste  retour  sur  sa 
destinée,  ainsi,  c'est  dans  ce  palais  que  Ton  juge 
ma  pauvre  soeur?       , 

—Oui ,  madame ,  et  avant  ta  fin  du  jour... 

—  La  sentence  sera  rendue...  Elle  sera  con- 
damnée peut-être? 

—  Condamnée  !  reprit  Robert  qui  ne  put  se 
défendre  d'un  mouvement  de  surprise.  Condam- 
née! N'avez-vous  donc  pas  foi,  madame,  dans 
l'innocence  de  la  reine? 

—Eh  !  que  peut  l'innocence  d'une  femme,  re- 
prit la  duchesse,  contre  la  haine  d'un  ennemi 
poissant?  Jeanne  n'est  plus  riche  que  de  nom  I 
Son  beau-frère,  Louis  de  Hongrie,  en  la  traînant 
comme  une  criminelle  devant  un  tribunal,  dont 
sans  doute  il  connaît  d'avance  les  dispositions  hos- 
tiles, a  détruit  en  elle  le  prestige  du  rang, l'éclat 
da  diadème...  On  lui  a  bien  fait  subir  la  honte  du 
soupçon,  pourquoi  lui  épargnerait-on  l'infamie 
do  châtiment? 

— Rassurez-vous,  madame,  répondit  Robert 
«Ton  ton  mystérieux.  Vous  vous  exagérez  les  pé- 
rils de  cettelutte  dontj'ai  lieu  d'espérer  que  Jeanne 
sortira  victorieuse.  •• 

— Puisse  Dieu  vous  entendre  et  justifier  votre 
espoir  !  dit  Marie  dont  le  visage  attristé  s'éclaircit 
légèrement.  Oh!  vous  nous  êtes  bien  dévoué, 
nml 

Et ,  en  disant  ces  mots,  la  duchesse  tendit  la 
sain  pk  jeune,  capitaine.  Celui-ci  la  saisit  avec 
fervev  et  s'indinant  respectueusement ,  osa  l'ef- 
fleurer de  ses  lèvres  brûlantes.  Marie  ne  parut 
pas  s'émouvoir  de  cette  témérité  et  elle  continua 
avec  faccent  d'une  reconnaissance  profondément 


—Si  7ous  saviez,  messire  Robert,  comme  cela 
lui  da  bien  de  trouver  des  amis  dans  le  malheur. 


Mais»  reprit-eue  après  une  courte  rêverie,  d'un 
instant  à  l'autre  on  peut  venir,.,  on  nous  surpren- 
drait,., et  ma  présence  ici... 

— Mon  père  a  tout  prévu ,  répondit  Robert  de 
Baux.  Vous  voyez  cette  longue  galerie ,  madame. 
die  conduit  à  la  tour  du  Sud.  Cest  là  qu'une  salle 
abandonnée  a  été  préparée  par  ses  soins  pour 
vous  recevoir. 

— C'est  bien ,  dit  Marie  redevenue  pensive ,  je 
vous  quitte ,  Robert  ;  mais,  au  nom  du  ciel,  ne  me 
faites  pas  trop  attendre  le  résultée  cette  fatale 
séance.  Aussitôt  le  jugement  reHK,  venez  m'a- 
vertir,...  que  je  sois  du  moins  la  première  à  la 
plaindre  ou  à  la  féliciter. 
— Vous  serez  obéie,  madame. 
Et  la  duchesse  Marie  de  Duras ,  lui  Jetant  pour 
adieu  un  regard  de  douce  intelligence,  disparut 
sous  ies  voûtes  sonores  de  la  sombre  galerie. 

En  présence  de  la  duchesse,  Rdfet  de  Baux 
avait  fait  tous  ses  efforts  pour  conserver,  au  moins 
en  apparence ,  son  sang-froid  et  sa  raison.  Et  si, 
malgré  ces  efforts,  les  émotionsdesonâme  avaient 
à  diverses  reprises,  débordé  de  son  coeur,  du 
moins  il  avait  été  assez  maître  de  lui  pour  se  ren- 
fermer dans  les  limites  de  la  convenance  et  du 
respect.Mais  quand  elle  se  fut  é!oignée,une  flamme 
rapide  sembla  parcourir  tout  son  être,  son  visage 
rougit  et  pâlit  tour  à  tour,  et  se  dirigeant  vers  la 
portepar  laquelle  Marie  avait  disparu,  il  plongea 
son  regard  qui  lançait  du  feu  jusqu'au  fond  de  la 
galerie  de  pierre  comme  s'il  en  eût  voulu  percer 
l'obscurité;  puis  il  prêta  l'oreille  en  retenant  son 
haleine,  sans  doute  pour  surprendre  au  loin, 
comme  un  bonheur  suprême,  le  frôlement  de  sa 
robe  on  le  bruit  de  ses  pas. 

Mais  Robert  deBauxne  put  se  livrer  longtemps 
à  cette  douce  rêverie.  Quelques  barons  siciliens 
et  provençaux,  qui  n'avaient  pu  trouver  place 
dans  l'intérieur  du  consistoire,  rentrèrent  par  la 
porte  du  fond. 

—Je  vous  avais  bien  dit,  messire,  dit  l'un  des 
seigneurs  au  chevalier  de  Saint-Jean,  que  nous 
avons  vu  au  commencement  de  cette  scène,  je  vous 
avais  bien  dit  que  nous  arriverions  trop  tard. 

—C'est  vrai,  la  parole  même  de  l'évangile  n'a 
pu  nous  sauver.  Nous  étions  les  derniers  et  nous 
sommes  restés  les  derniers. 

—Fatal  retard!  ajouta  le  diacre  avec  un  soupir, 
moi  qui  comptais  entendre  la  voix  de  notre  reine 
bien-aimée  et  être  témoin  de  son  triomphe. 
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— Vous  voulez  dire  de  sa  condamnation,  ajouta 
&  Toix  hante  un  nouveau  Tenu. 

— Dieu  me  protège ,  dit  le  Dominicain  en  se  si- 
gnant.. C'est  la  voix  de  tout  à  l'heure, 

—Oui ,  mon  révérend ,  répondit  un  homme  de 
haute  suture  vêtu  de  l'uniforme  hongrois.  Tout 
à  Theurevous  avez  entendu  la  voix,.,  maintenant, 
vous  voyez  l'homme... 

— Persistez-vous  à  accuser  Jeanne  ?  dit  un  Jeune, 
seigneur  en  faisant  un  pas  vers  lui. 

—Plus  que,  jamais. 

—Et  qui  donc  êtes-vous ,  s'écria  Robert,  qui , 
jusqu'alors ,  s'était  tenu  à  l'écart,  pour  vous  poser 
en  champion  des  ennemis  de  la  reine  ! 

— Mon  costume  tous  le  dit  assez. 

—Vous  êtes  au  service  de  Louis  de  Hongrie  ? 

— Capitaine  de  ses  armées. 

—Et ,  quand  il  le  faut,  messire  capitaine ,  con- 
tinua Robert ,  étes-vous  aussi  hardi  en  actions 
qu'en  paroles,  et  soutenez-vous  votre  dire  avec 
votre  épée? 

—  A  toute  heure ,  en  tout  lieu  ! 

—A l'instant  même,  dit  Robert  en  tirant  son 
épée. 

Cette  querelle ,  allumée  par  un  mot ,  se  fût  ter- 
minée sans  doute  par  un  dénoûment  tragique 
sans  l'arrivée  d'un  vieillard  à  la  chevelure  grison- 
nante, aux  traits  mâles,  à  l'expression  énergique, 
qui  s'était  avancé  lentement  et  frappa  sur  l'épaule 
de  Robert,  en  lui  disant  : 

—  Que  fais-tu? 

— Mon  père  1  s'écria  le  jeune  homme. 

— Ne  sais-tu  pas ,  continua  Raynaud,  que  cette 
résidence  est  celle  du  pape ,  et  qu'il  y  aurait  sa- 
crilège?... 

—Eh  bien!  sortons,  dit  Robert  en  s'adressant 
au  Hongrois. 

—Non  point ,  car  j'ai  à  te  parler  sur-le-champ. 

—A  ce  soir  donc,  s'il  vous  plaît,  messire... 
derrière  le  couvent  des  Célestins. 

— Désolé  de  vous  refuser,  mon  gentilhomme, 
répondit  le  Hongrois.  Mais  je  quitte  tout  à  l'heure 
Avignon  pour  aller  rejoindre  le  roi  mon  maître. 
Après  tout ,  ce  n'est  que  partie  remise.  Si  la  reine 
gagne  sa  cause  cfevant  le  saint  tribunal,  elle  peut 
la  perdre  sur  le  champ  de  bataille ,  et  c'est  là ,  si 
vous  daignez  accepter  mon  déû,  que  je  tous  donne 
rendez-vous. 

—Soit,  sur  le  champ  de  bataille,  dit  Robert 


— Alors,  pensa  le  partisan  du  roi  de  Hongrie, 
fl  est  probable  que  nous  ne  nous  rencontrerons 
jamais.  Puis  il  ajouta  tout  haut,  en  se  retirant 
avec  une  lenteur  affectée. 

—Dieu  tous  garde,  mes  seigneurs! 

Quand  Raynaud  de  Baux  jugea  que  personne 
ne  pouvait  plus  l'entendre,  il  s'approcha  de  soo  | 
fils ,  lui  posa  la  main  sur  le  bras  et  lut  dit ,  en  ac- 
compagnant ses  paroles  d'un  regard  où  brillaient 
à  la  fois  la  sévérité  et  l'ironie. 

—Tu  fais  des  ?œux  pour  la  reine  !  Tu  portes 
donc  un  bien  vif  intérêt  à  sa  sœur?  | 

—  Quelle  singulière  demande  !  répliqua  vive- 
ment Robert  Mais  vous-même,  mon  père,  n'êtes-  | 
vous  pas  tout  dévoué  à  Jeanne  et  n'espèrez-voœ 
pas  son  triomphe?  N'avei-vous  pas  arraché  la 
belle  Marie  de  Duras  aux  dangers  dont  Louis  de 
Hongrieria  menaçait  à  Naples ,  et  ne  désirez-vous 
pas  son  bonheur?  | 

— Je  n'espère  et  ne  désire  rien ,  mon  fils.  J'ob» 
serve  et  j'attends.  ] 

Robert  regarda  son  père  avec  un  étonnenieot 
mêlé  d'effroi.  Plusieurs  fois  déjà ,  il  avait  tremblé 
à  l'accent  de  cette  voix  dure  et  retentissante  qui 
ressemblait  moins  à  un  son  humain  qu'à  la  vibra- 
tion d'une  âme  de  fer.  Souvent  il  s'était  dit  que 
cette  ftme  était  un  composé  de  mystères  étranges, 
et  la  force  lui  avait  manqué  pour  chercher  à  les 
définir.  Cette  fois  pourtant  il  se  préparait  à  ré- 
pondre ;  mais  Raynaud  ne  lui  en  laissa  point  le 
temps. 

— As-tu  conduit  ici  la  duchesse  de  Duras? 

—Elle  est  là,  mon  père ,  dans  l'appartement 
que  vous  m'aviez  indiqué. 

— C'est  bien ,  dit  Raynaud. 

En  ce  moment  une  rumeur  nouvelle  éclata  aux  . 
abords  de  la  portedont  les  battants  obstrués  s'ou- 
vraient à  grand'peine. 

—  Qui  vient  là  ?  demanda  l'amiral. 

— Vous  le  voyez ,  messire ,  répondit  le  cheva- 
lier de  Saint-Jean,  c'est  l'infant  de  Mayorque, 
monseigneur  le  prince  Jacques  à  Aragon,  qui 
sort  de  la  salle  d'audience...  Sans  doute  il  pourra 
nous  dire...» 

— Le  prince  Jacques  I  murmura  Robert  Qae 
vient-il  faire  ici?... 

—Allons  à  sa  rencontre ,  dit  Raynaud  en  en- 
gageant son  fils  à  le  suivre. 

Mais  Robert  ne  parut  pas  même  avoir  entendu 
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rinritatkm  de  Raynaud.  Les  genonx  tremblants, 
la  poitrine  haletante,  le  front  pâle,  il  dirigeait 
da  côté  de  la  porte  on  regard  mal  assuré,  comme 
jU  eût  craint  d'y  voir  surgir  quelque  apparition 
terrible 
Tont-à-coup  le  prince  Jacques  entra. 

—  Et  moi  qui  doutais  encore!  reprit  Robert 
d'une  voix  étouffée  en  se  pressant  le  front  de  ses 
deux  mains.  C'est  lui  I  c'est  bien  lui  ! —Mais  pour 
qui  vient-il ,  mon  Dieu  1  Est-ce  pour  Jeanne  ?  est- 
es pour  Marie  ?...  Oh  1  je  le  saurai. 

m. 

MLOUSIE. 

Une  vire  émotion  se  lisait  sur  les  traits  de  l'in- 
fant de  Mayorque,  dont  l'éclatant  costume  et  la 
beauté  régulière  se  confondaient  avec  un  merveil- 
leux accord.  Le  chevalier  de  Saint-Jean  fut  le 
premier  à  lui  adresser  la  parole. 

—  0  monseigneur  !  lui  dit-il ,  satisfaites  à  notre 
impatience.  Où  en  est  le  jugement?  comment  s'est 
nontree la  reine? 

—  Belle  et  calme  comme  l'innocence. 

—  Son  discours  ?.... 

—Simple  et  vrai  comme  l'expression  delà  vertu. 

—  Et  vous  espères  que  l'issue  du  procès  lui 
m  favorable? 

—  J'en  ai  l'intime  conviction ,  répondit  le  prin- 
ce. Après  avoir  vu  Jeanne  comme  je  viens  de  la 
voir,  plaidant  elle-même  sa  cause,  les  mains 
jointes,  pâle  comme  la  Madeleine  aux  pieds  du 
Christ,  on  ne  doit  plus  avoir  ni  doute  ni  effroi. 
Poar  résister  à  une  pareille  éloquence ,  pour  ne 
p»  se  sentir  ému  de  pitié  en  présence  de  ce  front 
qwsTndioe,  de  ce  regard  qui  pénètre ,  de  celte 
iod  qù  supplie,  il  faudrait  que  les  juges  ne 
fusent  pas  des  hommes ,  il  faudrait  que  leur  âme 
tt  fermée  à  toutes  les  séductions  du  malheur  et 
de  la  beauté.  Oser  flétrir  Jeanne,  ce  serait  ac- 

Diet! 


—  Un  murmure  approbateur  accueillit  les  pa- 
ries du  prince ,  qui ,  ayant  aperçu  l'amiral  à  quel- 
le distance,  se  dégagea  du  cercle  d'auditeurs 
<pri  s'était  formé  autour  de  lui ,  et ,  s'adressant  di- 
rectement au  vieillard  : 

—  Mes  yeux  ne  me  trompent  pas ,  dit-il ,  c'est 
bien  vous ,  neasire  Raynaud  de  Baux  !  Ne  recon- 

pas  le  prince  Jacques  d'Aragon  ? 


—  Pardonnes-moi ,  monseigneur ,  répondit  Pa- 
miral.  Je  me  souviens  de  notre  rencontre  à  la  cour 
de  Provence,  séjour  délicieux  qui  ni  a  laissé  trop 
de  souvenirs  agréables  pour  que  je  ne  me  le  rap- 
pelle pas  avec  joie. 

—  Et  à  moi,  ajouta  l'infant  avec  un  soupir, 
trop  de  regrets  amers  pour  que  j'aie  pu  l'oublier» 

Raynaud  fit  semblant  de  ne  pas  comprendre  le 
sens  de  ces  derniers  mots ,  et  son  regard  en  parut 
solliciter  l'explication.  Le  prince  d'Aragon  reprit 
d'un  ton  confidentiel  : 

—  Vous  vous  rappelez,  messire,  sous  l'empire 
de  quels  tristes  événements  se  forma,  à  Aix,  ma 
liaison  avec  la  duchesse  de  Duras.  Elle  me  con- 
fiait ses  craintes  au  sujet  de  sa  sœur,  et,  quand 
Louis  de  Hongrie  reprocha  publiquement  à  Jeanne 
d'avoir  été  la  complice  des  assassins  d'André  J'ai 
pleuré  avec  elle  sur  .la  destinée  de  cette  femme 
attaquée  par  des  rivaux  ambitieux  dans  sa  puis- 
sance et  son  honneur;  c'est  alors  que  le  duc  de 
Duras,  qui  voulait  faire  de  sa  femme  l'instrument 
de  ses  projets  d'insurrection,  vint  la  chercher  à 
Aix  pour  la  ramener  à  Naples;  c'est  alors  égale- 
ment ,  messire  Raynaud ,  que  Jeanne  vous  écrivit 
secrètement  pour  vous  recommander  l'objet  de 
ses  plus  chères  affections  en  ce  monde ,  sa  sœur, 
la  belle  Marie.... 

— Il  l'aime  encore  !  murmura  Robert. 

— Pauvre  femme ,  continua  Jacques  sans  pren- 
dre garde  à  l'interruption  de  Robert,  séparée  de 
tout  ce  qu'elle  aimait,  entraînée  à  Naples  par  un 
époux  qui  la  courbait  sous  un  joug  de  fer,  elle 
n'avait  d'espoir  qu'en  vous.  Depuis  son  départ , 
aucune  nouvelle  n'est  venue  rassurer  ses  amis, 
Serais-je  indiscret,  pessire,  en  vous  demandant 
quel  a  été  son  sort  et  dans  quelle  retraite  ?... 

—  Excusez-moi,  monseigneur,  interrompit 
Raynaud.  C'est  la  reine  qui  m'a  recommandé  ce 
ptécieux  dépôt  et  c'est  à  elle  que  j'en  dois  rendre 
compte.  Vous  comprenez  que  nulle  oreille  avant 
la  sienne. ••« 

—  J'approuve  votre  silence,  reprit  Jacques  en 
dissimulant  de  son  mieux  le  chagrin  que  lui  cau- 
sait la  discrétion  de  l'amiral ,  et  j'attendrai  patiem- 
ment que  vous  ayez  instruit  Jeanne.... 

—  Votre  patience ,  dit  vivement  Raynaud ,  ne 
sera  point  mise  à  une  longue  épreuve.  L'arrivée 
de  ces  hommes  d'armes  nous  annonce  que  la 
séance  est  terminée  et  j'ai  lieu  de  croire  que  la 
reine ,  quel  que  soit  son  sort,  accordera  à  son  f^ 
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dèîe  amiral  la  faveur  de  lai  être  présenté  le  pre- 
mier. 

Raynaud  avait  dit  vrai.  Déjà  les  cloches  son- 
naient, une  double  haie  de  hallebardes  et  de  lan- 
ces garnissaient  l'intérieur  des  salles  et  des  gale- 
ries ,  et  le  bourdonnement  confus  qui  roulait  dans 
la  foule  indiquait  assez  que  la  sentence  pronon- 
cée sous  les  voûtes  du  consistoire,  était  sur  le 
point  d'être  proclamée  au  dehors  pour  aller  en- 
suite se  répandre  dans  tout  l'univers.  L'attente , 
l'anxiété  étaient  au  fond  de  tous  les  cœurs. 

Enfin ,  les  phalanges  du  cortège,  échelonnées 
dans  Tordre  prescrit  par  la  hiérarchie  de  l'église, 
se  déroulèrent  aux  yeux  des  assistants  comme  les 
anneaux  d'un  serpent  qui  s'avance  avec  lenteur 
dans  la  plaine  et  dont  les  écailles  reluisent  diver- 
sement au  soleil.  La  robe  noire  du  prêtre,  la  cha- 
pe violette  des  évoques  et  la  pourpre  des  cardi- 
naux formaient  successivement  des  groupes  de 
nuances  variées. 

En  tête  du  collège  sacré  marchait  le  cardinal 
Aimeric  de  Saint-Martin  des  Monts ,  vieillard  au 
front  calme  et  pensif,  mais  dont  la  physionomie 
douce  offrait  cependant  une  légère  expression  de 
ruse  et  de  malignité. 

Le  prince  Jacques  d'Aragon,  incapable  de  ré- 
sister plus  longtemps  à  son  incertitude,  se  préci- 
pita vers  le  cardinal  Aimeric ,  et ,  s'indinant  avec 
les  signes  d'un  profond  respect  : 

—  Mon  père ,  dit-il,  un  seul  mot  :  La  reine*..? 

—  Absoute  aux  yeux  de  toute  la  chrétienté, 
répondit  le  cardinal. 

Ces  paroles  étaient  à  peine  prononcées  qu'il  se 
fit  partout  une  explosion  de  cris  de  joie* 

—  Vive  Jeanne  !  criait-on  de  toutes  parts. 
Mais  ce  n'était  rien  encore.  Bientôt  l'huissier 

de  la  cour  annonça  à  voix  haute  : 

—  La  reine! 

Alors,  les  acclamations  redoublèrent,  le  bruit 
des  pieds  qui  trépignaient  se  mêla  à  celui  des  hal- 
lebardes qui  frappaient  la  dalle  ;  tous  ces  retentis- 
sements réunis  rappelèrent  le  fracas  d'une  tem- 
pête en  pleine  mer ,  et  Ton  put  croire  un  instant 
que  le  vieux  palais  des  papes  allait  crouler* 

VI. 

LA  REINE  JEANNE. 

Jeanne  parut  C'était  une  femme  d'une  noble  et 
majestueuse  beauté.  Une  robe  de  velours  noir  et 


un  voile  rejeté  en  arrière  prêtaient  à  la  blanche» 
de  sa  peau  un  éclat  transparent  dent  le  marbre 
seul  peut  donner  une  juste  idée  ;  ses  magnifique! 
yeux  noirs,  entourés  d'une  ombre  pâle,  respi- 
raient à  la  fois  l'émotion  de  la  terreur  passée  ei 
l'orgueil  présent  du  triomphe. 

Quand  elle  entendit  tant  de  voix  s'élever  pov 
elle  sans  que  pas  une  songeât  à  l'outrager,  le  ci- 
me ne  tarda  pas  à  rentrer  dans  sou  âme,  sa  fi- 
gure s'épanouit  comme  un  beau  lys,  et  indiquai 
d'un  geste  qu'elle  voulait  parler  : 

—  Merci,  mes  seignears,  merci,  dit-elle.  0 
jour  est  le  plus  beau  de  ma  vie.  Depuis  dénia» 
je  pliais  sous  le  fardeau  d'un  soupçon  terrible. 
Louis  de  Hongrie,  en  m'accusant  de  la  mort  de 
son  frère  André,  mon  époux,  m'avait  mise» 
ban  de  la  chrétienté.  Privée  de  mes  états ,  errante, 
fugitive ,  j'avais  cru  trouver  dans  ce  riche  et  no- 
ble comté  de  Provence  un  asile  contre  sa  colère. 
Vain  espoir...  Louis  de  Hongrie,  non  content  de 
m'avoir  réduite  à  l'exil ,  m'a  poursuivie  jusque  se 
cette  terre ,  un  des  fiefs  de  l'illustre  maison  d'An- 
jou. Il  a  osé  demander  que  je  fusse  mise  en  ju- 
gement 1  Je  l'avoue,  cette  dernière  injure  nu 
blessée  au  cœur...  humiliée  dans  mag'oire,  atnv 
quée  dans  ma  liberté ,  je  voulus ,  dans  le  premier 
moment,  échapper  par  la  mort  à  cette  ignominie;... 
mais  Dieu  m'a  soutenue  et  Louis  de  Hongrie  n'a 
retiré  de  sa  machination  infernale  que  honte  cl 
confusion.  Tout  est  fini  ;...  un  seul  mot  de  nott 
Saint-Père,  et  le  soupçon  est  devenu  outrage,  ré- 
cusation calomnie.  Dieu  a  prononcé.  Quant  i 
vous  tous  qui  m'entourez,  mes  seigneurs,  vosic- 
damations  viennent  de  confirmer  saseuteK»- 
Merci ,  encore  une  fois,  merci  1 

Les  cris  recommencèrent  avec  plus  de  force» 
et  Jeanne,  se  tournant  successivement  de  chaque 
côté  de  l'assemblée ,  paya  cette  grande  manifes- 
tation politique  d'un  sourire  et  d'un  moaTeœaK 
de  tête  qui  lui  gagnèrent  tous  les  cœur*. 

Quand  le  silence  se  fut  peu  à  peu  rétabli»  les 
grands  dignitaires  de  l'état ,  les  envoyés  des  cotui 
étrangères  et  tous  ceux  que  leurs  foûctton»  i* 
vestissaient  du  droit  officiel  de  féliciter  la  reine 
s'approchèrent  Pan  après  l'autre,  s'indinant  jus- 
qu'à terre  et  sollicitant  comme  une  grâce  l'hon- 
neur de  toucher  son  gant,  ou  même  d'attirer  on 
regard.  Jeanne,  au  sein  même  du  cette  ovation 
étourdissante,  conserva  son  calme  et  son  sang* 
froid.  Son  œil,  directement  fixé  sur  un  vieillard 
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qu'elle  tenait  d'apercevoir  &  quelques  pas ,  sem- 
blât vouloir  rattirer  vers  elle,  et  cottme , sam 
doate ,  il  ne  s'approchait  pas  assez  vite  au  gré  d* 
ses  vœu: 

—  Messire  Raynaud,  dit-elle ,  pourquoi  toua 
dérober  ainsi  à  notre  impatience  ?  Ne  savez-vous 
pK  que  yotre  hommage  est  an  de  ceux  auxquels 
aetts  attachons  le  plus  de  prix?  Ne  devinez-vous 
pas  aussi  que  c'est  de  tous  seul  que  nous  atten- 
dons la  fin  de  nos  inquiétude^?  Parlez ,  messire, 
parlez!  Vous  venez  de  Naples,...  ohl  n'oubliez 
rien  de  tout  ce  qui  m'intéresse...  Ma  sœur,  Louis 
de  Tarente ,  mes  amis,  quel  est  leur  sort  à  tous  I 

—  Madame ,  répondit  Raynaud  de  Baux  en 
rïoclinant ,  je  veux  au  moins  que  mes  premières 
paroles  portent  la  joie  dans  votre  âme.  Ne  trem- 
blez point  pour  Marie  de  Duras,  votre  sœur.  De- 
pois  deux  ans,  il  est  vrai,  Louis  de  Hongrie  ne 
cesse  de  la  poursuivre ,  et  sa  haine  ingénieuse  ne 
s'est  point  endormie  un  instant  Mais,  secondé 
par  mon  fils  Robert,  j*  ai  veillé  sur  elle  #  et  j'ai 
réussi  à  la  préserver  de  tout  danger. Tout  à  l'heure 
elle  sera  dans  vos  bras/ 

Un  sourire  angélique  erra  sur  les  lèvres  de 
Jeanne.  11  existait,  en  effet,  entre  ces  deux  sœurs 
ne  direction  profonde,  sainte  et  dévouée,  qu'a- 
vaient encore  cimentée  la  conformité  de  leur  âge 
et  une  étrange  communauté  de  malheur. 

Le  prince  Jacques  ne  put  se  défendre  d'un  lé- 
ger frissonnement  de  bonheur  en  entendant  pro- 
noncer le  nom  de  Marie.  Au  même  instant  Robert 
lai  lança  un  regard  où  sa  haine  se  peignit  tout  en- 
tière. Raynaud,  qui  l'observait,  lui  dii|à  voix 


— Jeune  1  toujours  jeune  1  A  quoi  songes  -tu , 
Bobert  i  tu  oublies  donc  que  je  t'ai  réservé  tephis 
paod  honneur  de  cette  journée.  N'est-ce  pas  toi 
qui  dois  aller  chercher  la  duchesse  Marie  pour  la 
remettre  entre  les  mains  de  sa  sœur  ? 

Robert  parut  sortir  <fun  rêve  accablant 

—Vous  avez  raison ,  mon  père ,  et  je  ne  sais 

quelle  préoccupation  fatale Dans  quelques 

onates,  je  serai  id  avec  eîle.i 

Et  il  s'éloigna  rapidement. 

La  reine  avait  gardé  un  instant  le  silence  pour 
bénir  Dieu  tacitement  de  l'heureuse  nouvellequ'il 
loi  transmettait  par  la  bouche  de  l'amiral.  Elle  re- 
prit d'une  voix  émue  : 

—  Et  Charles  de  Duras,  messire  Ravnaud,  et 


Louis  de  Tarente,  les  avez- vous  vus?  vous  ont-ils 
chargé  de  quelque  mission  près  de  nous? 

—  Yotre  époux,  Louis  de  Tarente,  madame, 
continue  à  défendre  votre  royaume  pas  à  pas.  Il 
proclame,  l'épée  à  la  main,  les  droits  que  vous  te- 
nez de  Robert  d'Anjou  et  que  le  frère  d'André 
vous  dénie...  Quant  à  Charles  de  Duras,  le  mari 
de  votre  sœur,  il  a  cessé  d'exister. 

La  reine  se  rejeta  en  arrière  et  laissa  échapper 
de  sa  poitrine  une  exclamation  qui,  d'aUleurs, 
exprima  moins  une  douleur  vive  et  sincère,  que 
le  simple  émoi  d'un  étonnement  soudain.  De  son 
côté,  Jacques  d'Aragon  pâlit  et  murmura  si  bas 
qu'il  ne  put  être  entendu  de  personne  : 

—  Libre  !  Marie  est  libre  !  et  je  vais  la  revoir, 
ô  mon  Dieu! 

Jeanne,  revenue  des  premières  agitations  d'une 
surprise  que  plus  d'un  assistant  dut  prendre  pour 
de  la  douleur,  reprit  le  cours  de  ses  questions  et 
demanda  à  Raynaud  comment  Charles  de  Duras 
avait  péri. 

—  Dans  un  piège  infâme,  répondit  Pamiral 
Charles  de  Duras  avait  été  invité  à  se  rendre  au 
château  d'A versa.  Il  y  vint  de  confiance  et  là,  sur 
un  signe  du  roi  de  Hongrie,  il  fut  garrotté,  étran- 
glé et  précipité  par  ce  balcon  dont  la  sinistre  re- 
nommée. •• 

— Assez  !  assez  1  dit  Jeanne,  suffoquée  par  une 
émotion  terrible. 

—Les  courtisans  de  Louis,  reprit  Raynaud  sans 
avoir  Pair  de  remarquer  le  trouble  de  Jeanne, 
prétendent  que  Charles  de  Duras,  sans  avoir  con- 
tribué à  la  mort  du  roi  André,  n'avait  pourtant 
rien  fait  pour  l'empêcher,  et  que  c'est  justice. 
Nous  tous  qui*  tous  sommes  dévoués,  madame, 
nous  appelons  cette  action  un  meurtre,  et  le 
peuple,  qui  ne  pardonne  jamais  le  crime... 

—  Oh  I  le  peuple,  amiral,  que  fait-il? 

—  Il  regrette  sa  reine,  il  pleure  Jeanne  de  Na- 
ples et  la  redemande  à  grands  cris. 

—-Est-il  vrai? 

—  En  voici  la  preuve,  dit  l'amiral  en  remet- 
tant à  la  reine  un  parchemin  dont  ellu  brisa  im- 
médiatement le  cachet.  —Cette  lettre,  continuâ- 
t-il, pendant  que  Jeanne  la  parcourait  d'un  eaO 
avide,  est  de  yotre  époux  le  prince  de  Tarente... 
Vous  le  voyez,  il  tous  engage  à  seconder  ses  ef- 
forts, à  vous  joindre  à  lui  pour  frapper  d'un  der- 
nier coup  le  pouvoir  chancelant  de  Louis.  Il  at- 
tend votre  réponse  avec  anxiété... 
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— J'irai  la  lui  porter  moi-même,  s'écria  Jeanne 
avec  enthousiasme,  et  fière  de  l'appui  de  mon 
époux  qui  n'a  jamais  douté  de  mon  innocence, 
Je  me  présenterai  à  mes  ennemis,  non  plus  dans 
Tattitude  d'une  atcusée,  mais  dans  toute  la  force 
de  mon  droit  reconnu;  non  plus  la  honte,  non 
plus  la  rougeur,  mais  l'orgueil  et  la  couronne  sur 
le  front  Y  Cest  d'aujourd'hui  que  je  comprends 
le  bonheur  d'être  reine.  Que  dans  une  heure 
la  flotte  soit  prête  à  mettre  à  la  voile.  Louis  de 
Hongrie  est  encore  à  Naples.....  Il  faut  que. dans 
huit  jours  sa  fuite  soit  pour  le  peuple  étonné  le  si- 
gnal de  notre  entrée  victorieuse  1 A  Naples  donc! 
—  Hais  d'abord,  continua-t-elle  d'un  son  de  voix 
plus  doux  et  en  s'adressant  à  Raynaud,  ne  verrai- 
je  pas  ma  sœur,  amiral;  ne  me  conduirez-vous 
pas  près  de  ma  sœur  Marie  ? 

—  Vos  vœux  sont  satisfaits,  madame,  répondit 
Raynaud  ;  car  j'aperçois  la  duchesse  de  Duras. 
La  voici,  c'est  mon  Gis  qui  vous  l'amène. 

La  duchesse  venait  effectivement  d'arriver. 

—Jeanne!  s'écria-t-elle  en  s* arrêtant  tout-à- 
coup,  comme  si  la  force  fût  au  moment  de  l'a- 
bandonner. 

—  Marie  !  murmura  la  reine  en  tendant  les 
bras  à  sa  sœur. 

Alors  il  y  eut  entre  ces  deux  femmes,  depuis  si 
longtemps  séparées  par  une  inflexible  fatalité,  un 
échange  touchant  de  paroles  de  cœur  et  d'em- 
brassements  prolongés.  La  foule  regardait  d'un 
œil  attendri  ce  spectacle  étrange  de  deux  princes- 
ses oubliant  les  lois  sévères  de  l'étiquette  pour  se 
livrer  tout  entières  à  l'entraînement  d'une  vérita- 
ble affection. 

Cependant  Raynaud  fit  un  signe -qui  fut  com- 
pris par  toute  l'assemblée.  Un  louable  instinct  de 
discrétion  avait  déjà  averti  les  assistants  que  la 
reine  et  sa  sœur  avaient  besoin  d'être  seules,  et 
qu'il  est  des  joies  pures  et  délicates  auxquelles  il 
faut  un  entier  recueillement 

Alors  un  ébranlement  général  s'opéra  parmi 
cette  multitude  composée  de  tant  d'éléments  di- 
vers, et  la  retraite  commença  dans  un  ordre  par- 
fait. Chacun,  en  passant  devant  Jeanne  et  Marie, 
leui  adressait  un  salut  respectueux  qu'elles  ré- 
compensaient d'un  sourire  de  reconnaissance  ou 
d'un  geste  affectueux. 

Enfin,  ce  fut  le  tour  de  l'infant  Jacques  d'Ara- 
gon et  de  Robert  de  Baux. 


Marie,  en  apercevant  Jacques,  devint  aussi 
pâle  que  lui  et  ne  put  retenir  une  légère  exda» 


—  Ah  !  s'écria-t-elle  en  s'appuyant  sur  le  bras 
de  sa  sœur. 

Personne,  d'ailleurs,  ne  l'avait  entendue;  per- 
sonne, excepté  Jacques,  qui  la  recueillit  prédeu- 
sèment  dans  son  cœur,  et  Robert  qui,  voyant 
sa  dernière  espérance  lui  échapper,  murmura  co 
regardant  la  duchesse  : 

—  Elle  aussi! 

DEUX  8CBTJBS. 

Jeanne  et  Marie  se  retrouvaient  donc  seules 
après  un  éloignement  de  deux  années,...  deux  an- 
nées, c'est-à-dire  toute  une  histoire  de  chagrins 
amers  et  de  déceptions  terribles,  souffrances  (fau- 
tant plus  vives  qu'elles  n'avaient  pu  être  partagées, 
et  que  leur  poids  s'était  appesanti  sur  chacune 
d'elles ,  sans  qu'il  leur  fût  permis  de  se  soulager 
mutuellement  par  un  mot  de  sympathie  ou  par 
rechange  d'une  consolante  pitié  !  Certes,  après 
une  aussi  longue  absence,  leurs  cœurs  devaient 
déborder  et  les  confidences  venir  en  foule  sur 
leurs  lèvres,  et  cependant;  il  n'en  fut  rien  d'a- 
bord. Marie  surtout,  distraite  par  une  préoccu- 
pation profonde ,  pressait  les  mains  de  sa  sœur 
dans  une  douce  étreinte ,  mais  sans  parier.  On 
eût  dit  qu'un  violent  sanglot ,  péniblement  ren- 
fermé dans  sa  poitrine,  était  prêt  à  éclater.  Enfo 
une  larme  roula  sur  ses  joues ,  et  Jeanne  s'écria 
d'une  voix  douloureuse  : 

—  Miséricorde  divine  !  Marie  serait-elle  chan- 
gée à  ce  point  que  ma  présence  lui  fût  devenue 
pénible  ?...  Marie ,  ne  puis-je  plus  compter  sur 
ton  cœur? 

— D  est  toujours  le  même. 

—  Mais  alors,  dis-moi  donc  que  tu  es  hématose 
de  me  voir. 

—  En  douterais-tu? 

—  Oh  !  non,  car  ce  doute  me  ferait  trop  de 
mal ,  dit  Jeanne;  mais  que  veux-tu  ?  [Jus on  ai- 
me et  plus  on  craint  de  n'être  pas  aimé,..*  #ia 
préoccupation  où  jeté  vois,...  cette  tristessequ'une 
larme  a  trahie... 

—  Pardonne ,  interrompit  la  duchesse  de  Do- 
ras, si  une  autre  pensée  que  celle  de  ton  bonheur 
a  pu  pénétrer  en  ce  moment  dans  mon  âme;»" 
mais  tout-à-1'beure ,  si  tu  savais... 
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-  Achève,  acfeève  donc  1 

-  Une  rencontre  si  imprévue  !  oh  !  Je  ne  me 
ù  pas  trompée...  c'était  lui ,  c'était  bien  loi  ! 

-  Mais  de  qui  veux-tu  parler  ? 

-  Duprince  Jacques  d'Aragon,  dont  une  fata- 
le cruelle  m'avait  séparëe  et  que  je  viens  de  re- 
muer ici ,  répondît  Marie  en  baissant  les  yeux. 

— Jacques  d'Aragon,.,  dît  la  reine  en  recueil- 
ut  ses  souvenirs.  Ce  prince  exilé  dont  les 
ailleurs  ont  retenti  dans  l'Europe  entière...  Il 
'est  jamais  venu  à  ma  cour,  mais  j'ai  souvent  en- 
mdu  parier  de  lui.  Où  donc  Fas-tn  connu  ? 

-  En  Provence ,  à  Aix,  répondit  Marie,  lors- 
w  j'y  accompagnai  mon  époux.  Longtemps  , 
m  renfermâmes  notre  amour  au  fond  de  nous- 
•émes,  car  nous  comprenions  bien  que  nous 
lions  bercés  par  un  rêve  impossible  et  que  nous 
tawns  de  refuge  que  la  résignation.  Mais  plus 
ard,  nos  salâtes  résolutions  s'affaiblirent  et  nos 
floches  échangèrent  le  secret  de  nos  cœurs»  J'en 
«  regret  d'abord,  car  Charles  de  Duras  était 
m»  maître,  et  rien  que  la  pensée  d'un  crime  me 
vaissait  aussi  odieuse  que  le  crime  lui-même. 
topeuàpeu  je  sentis  se  dissiper  mes  scrupules... 
à  force  de  Jacques  me  préserva  d'une  faiblesse 
mpable ,  et  le  voyant  si  dévoué ,  si  généreux , 
i  loyal ,  je  mis  sans  hésiter  mon  honneur  sous  la 
rotation  du  sien ,  et  je  promis  de  l'aimer  à  con- 
StioQ  qrïl  ne  me  parlerait  jamais  de  son  amour. 

-  Et  aujourd'hui  ?  dit  Jeanne. 
-Aujourd'hui ,  je  suis  veuve,  je  suis  libre. 

In  seul  de  ses  regards  m'a  dit  qu'il  est  toujours  à 
toi  !  Comprends-tu  maintenant,  ma  sœur,  qu'au 
«lieu  des  souvenirs  que  ta  vue  me  rappelle ,  un 
«ta  sentiment?... 

-  Oui ,  je  te  comprends ,  Marie ,  et  bien  que 
taoar  ait  cessé  dans  mon  âme ,  bien  que  le 
Mode  ma  puissance  soit  désormais  le  seul  qui 
l'occupe ,  je  sais  toute  la  place  que  peut  tenir 
ta  la  vie  une  passion  profonde ,  et  je  te  par- 
tome. 

-Oh! merci;  mais  pourquoi  me  dis-tu  que 
Q  «  renoncé  à  Famour  ?  Oon  exemple  même  ne 
ftOTM-il  pas  que  l'ambition  ne  saurait  suffire  à 
irçtans,  et  ton  mariage  récent  avec  le  prince 
te  Tarente?... 

-  Que  paries-tu  de  Louis  de  Tarente ,  inter- 
vint Jeanne  d'un  air  sombre.  Penses-tu  que  je 
^Faimer? 

-  Explique-toi .  dit  Marie ,  cette  union... 


—  Est  le  résultat  d'une  apolitique  inflexible , 
acheva  Jeanne  dont  le  visage  s'assombrit  subite- 
ment N'est-ce  pas  en  vertu  de  ce  pouvoir  occulte, 
impitoyable,  inhumain,  que  j'ai  tottfours  été  sacri- 
fiée ?  Est-ce  qu'on  n'a  pas  toujours  disposé  de  ma 
vie  sans  moi,  malgré  moi ,  contre  moi  ?  a  dix 
ans,  je  fus  promise  à  André  de  Hongrie,  à  quinze, 
je  lui  appartenais...  Oh  !  ce  fut  un  triste  jour  que 
celui  qui  riva  notre  chaîne ,  ce  fut  une  triste 
union  que  la  nôtre  !  Cependant,  je  n'avais  que  de 
l'indifférence  pour  André ,  mais  lui  !...  lui  me 
haïssait  parce  que  j'étais  vraiment  la  reine  et  qu'il 
n'était  qu'un  fantôme  de  roi.  C'est  alors  que  com- 
mença, entre  ceux  qui  m'entouraient  et  moi,  une 
lutte  sourde  et  ténébreuse;  c'est  alors  que  s'ou- 
vrît devant  mes  pas ,  ce  dédale  affreux  d'intrigues, 
d'insinuations  perfides,  de  suggestions  infernales 
dont  je  devais  sortir  souillée  d'un  crime  jque  je 
désavouais',  couverte  d'un  sang  que  je  n'avais  pas 
versé.  Parmi  les  seigneurs  de  ma  cour,  c'était  à 
qui  deviendrait  le  successeur  d'André  près  de  sa 
veuve,  c'était  à  qui  me  persuaderait  que  mon  pro- 
pre salut  ne  se  pouvait  acheter  que  par  un  meur- 
tre. Je  fuyais  ces  amis  dangereux,  je  fermais  les 
oreilles  à  ces  voix  de  l'enfer,  je  détournais  les 
yeux  de  cet  avenir  terrible ,  et  cependant  ils  par- 
vinrent, je  ne  sais  comment,  à  m'envelopper  dans 
leur  pacte  odieux,  et  à  me  faire  partager  la  malé- 
diction qu'ils  avaient  seuls  méritée.  André  de 
Hongrie. fut  égorgé  sous  mes  yeux,  par  mes  amis, 
mes  conseillers,  mes  parents,...  oui,...  sous  mes 
yeux  1  et  depuis  ce  jour  un  long  cri  s'élève  dans 
toute  l'Italie  pour  appeler  sur  ma  tête  la  vengeance 
du  ciel  1  Louis  de  Hongrie  est  l'instrument  de  cette 
vengeance.  Seul,  le  prince  de  Tarente  m'a  défen- 
due ;  pouvais-je  refuser  d'être  à  lui  ?  as-tu  cru  que 
ses  services  fussent  désintéressés  ?  qui  donc  m'a 
approchée  sans  un  but  secret ,  sans  quelque  pas- 
sion à  satisfaire  ?  La  haine ,  l'ambition ,  la  cupi- 
dité forment  autour  de  moi  un  cercle  sans  issue , 
et  comme  0  faut  une  victime  à  toutes  ces  violen- 
ces ,  cette  victime ,  c'est  moi ,  toujours  moi  ! 

—  Pauvre  sœur!  dit  Marie.  Et  moi  qui  viens 
aigrir  les  douleurs  par  le  récit  de  mes  folles  es- 
pérances.,, 

—  Oh  !  ne  dis  pas  cela.  Ton  bonheur  et  le 
mien  ne  sont-ils  pas  une  seule  et  même  chose  ? 
Ta  confidence  m'a  rappelé  l'heureux  temps  où, 
vivant  dans  la  même  cour,  nous  n'avions  qu'une 
âme,  qu'une  pensée ,  qu'une  espérance  à  deux , 
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et,  puisque  ta  as  étélraache,  je  Yeux  l'être  au- 
tant que  toi.  Moi  aussi  j'ai  une  confidence  à  te 
faire.  Le  rroirais-tu  ?  tout  à  l'heure,  au  milieu  de 
l'enivrement  de  ma  victoire,  une  douce ,  une  der- 
nière émotion  *  ranimé  ce  cour  que  je  croyais 
à  jamais  éteint  ;  je  me  rappelle  que ,  dans  cette 
Touie,  parmi  tous  ces  visages  qui  frissonnaient,  il 
y  en  avait  un,  pâle,  immobile,  tourné  vers  moi, 
mais  plein  d'une  expression  que  jene  puis  te  ren- 
dre ;  son  regard  échauffait  mon  fane  comme  eût 
fait  un  rayon  du  ciel;  je  le  pris  pour  l'étoile 
qui  me  montrait  le  chemin  du  salut  !  Était-ce 
l'amour,  la  crainte,  l'enthousiasme  qui  brillaient 
sur  ce  front  inspiré  ?  je  ne  saurais  le  dire;  peut- 
être  étaifrce  tout  cela  ensemble.  Au  moment  où 
j'allais  cesser  de  parler,  ce  jeune  homme  se 
leva;  alors  je  ne  sais  si  ce  fat  la  justice  de  ma 
cause  qui  me  soutint,  mais  je  trouvai  pour  pro- 
noncer mes  dernières  paroles  une  force  nouvelle, 
une  éloquence  inconnue  !  je  voyais,  j'entendais 
sortir  de  ses  lèvres,  le  mot  mille  fois  répété  :  Cou- 
rage I  courage  !  et  bien  avant  qu'on  eût  procla- 
mé mon  triomphe,  Mario.,  j'en  avais  lu  la  prédic- 
tion dans  ses  yeux  I 

—  Et  ce  jeune  homme,  dit  Marie  en  proie  à 
'a  plus  vive  agitation,  c'était  ?.... 

—  Que  sais -je?  répondit  la  reine  avec  un 
norne  sourire,  une  apparition  sans  doute,  car, 
un  instant  après,  quand  je  cherchai  à  la  place  où 
j'avais  cru  le  voir,  il  n'y  était  déjà  plus. 

—  C'est  étrange  I  dit  Marie  à  voix  basse. 

—  Mais  non ,  reprit  Jeanne  avec  un  geste  de 
résignation ,  les  rêves  finissent  toujours  ainsi ,  et 
c'est  un  rêve,  sœur,  que  je  viens  de  te  raconter. 

—  Un  rêve  !...  cependant ,  au  portrait  que  tu 
m'as  tracée,...  ô  Jeanne,  si  tu  le  revois,  promets- 
moi  de  me  le  dire, 

—  Je  te  le  jure,  dit  la  reine,  mais  en  vérité,  je 
ne  l'espère  pas. 

Un  silence  de  plusieurs  minutes  s'établit  alors 
entre  les  deux  sœurs.  Un  vague  sentiment  d'ef- 
froi s'était  glissé  dans  l'âme  de  Marie. 

En  ce  moment  un  officier  vint  annoncer  que  le 
prince  Jacques  d'Aragon  sollicitait  l'honneur  d'ê- 
tre admis  près  de  la  reine  Jeanne. 

Un  frisson  glacé  parcourut  tous  les  membres 
de  la  duchesse  de  Duras.  Elle  fixa  un  regard  scru- 
tateur sur  la  reine  qui  répondit  à  l'officier  avec 
une  tranquillité  parfaite  : 

—  Le  prince  Jacques  !  —  qu'il  entre. 


Puis  se  tournant  vers  sa  sœur,  elle  ajouta  da 
ton  le  plus  bienveillant. 

—  Tu  Tentenés,  Marie,  c'est  à  mai  qu'a  veut 
parler;  sans  doute  0  vient  nf entretenir  de  sea 
amour  pour  toi  et  solliciter  mon  consentement 

Mais  Marie  n'entendait  plus  sa  saur.  j 

—  Ot  !  pensait-elle ,  à  tout  prix ,  M  faat  que  fe 
sache... 

Ton*  h  coup,  Jacques  parut.  | 

Jeanne,  h  sa  vas,  ne  put  retenir  un  cri  «tenir* 

prise  qui  alla  retentir  comme  un  glas  funèbre  m 

fond  du  cœur  de  Marie. 
— Etait  ce  lui  ?  éemanda-t-ette  à  sa  senr. 

—  Non,  ce  m'était  pas  lui ,  répondit  Jeune 
qui  avait  repris  tout  son  sang-froid. 

-—  Madame,  dit  l'infant  de  Mayorque  aprèi 
avoir  salué  les  deux  sœurs  et  s'adressant  tout  cf* 
bord  à  la  reine,  pardonnez  l'impatience  d'un  dt 
vos  partisans  les  plus  dévoués.  Perdu  tout  à 
l'heure  dans  la  foule ,  je  ne  pouvais  exprimer  tout 
haut  la  conviction  profonde  que  Dieu  me  donnai 
de  votre  innocence,  mais  maintenant  que  son  vi- 
caire a  prononcé,  maintenant  que  vos  pespte 
repentants  vous  appellent,  j'ai  pensé  que  vo* 
aviez  besoin  de  défenseurs ,  et  le  premier  de  ton, 
madame,  j'ai  voulu  vous  offrir  l'appui  de  nofi 
épée. 

—Je  l'accepte,  prince ,  et  à  cette  oflreàacèrt 
je  veux  répondre  par  un  témoignage  éclatant 
d'estime  et  de  faveur.  Il  me  faut  aujourd'hui  mèrné 
un  ambassadeur  habile  à  qui  je  puisse  confier 
une  mission  délicate  pour  mon  beau-frère ,  Louis 
de  Hongrie.  C'est  vous  que  nous  choisirons  j 
prince,  si  toutefois.... 

—  Oh  Y  madame ,  interrompit  Jacques,  taii 
de  confiance  en  moi  qui,  à  vrai  dire,  ne  suis  en- 
core pour  vous  qu'an  inconnu*.. 

—  Un  inconnu ,  repartit  Jeanne  en  regardant 
et  désignant  la  duchesse,  détrompez-vous,  mon- 
seigneur, il  n'y  a  qu'un  instant  on  me  parlait  de 
vous. 

Et  la  reine  alla  s'asseoir  près  d'une  table  voi- 
sine et  traça  quelques  lignes  à  la  hâte.  Peadioi 
ce  temps,  l'infant  put  se  rapprocher  de  Marie, el 
lui  dire  d'un  accent  passionné . 

—Est-il  vrai  que  tout  à  l'heure  mon  nom  «oit 
sorti  de  votre  bouche?  ah!  madame,  merci  de 
votre  souvenir  1 

— Etais-je  donc  seule  à  me  rappeler  le  passé, 
monseigneur? 
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—  Pouvez-vous  fe  supposer  ?  dit  vivement  Jao 
mes,  oh  !  non ,  Marie ,  vous  n'avez  pas  une  telle 
pensée ,  et  vous  devinez  déjà  que  l'espoir  de 
roos  retrouva  ici... 

—Mais  le  retour  de  Jeanne  mît  fin  àcet  échange 
fc  douces  paroles. 

—Prince  d'Aragon  t  dit-elle ,  prenez  ee  par- 
chemin avec  ces  lignes ,  expression  de  ma  volonté 
royale ,  vous  me  précéderez  à  Naples.  Là,  vous 
rez  droit  à  Louis  de  Hongrie,  tenant  d'une  main 
cette  lettre ,  de  l'actre  une  épée ,  et  selon  sa  ré- 
ponse, vous  négocierez  une  paix  honorable,  ou 
tous  déclarerez  une  guerre  sans  merci. 

Jacques  reçut  le  parchemin  des  mains  de  Jeanne 
avec  les  marques  d'une  vive  reconnaissance.  De- 
puis longtemps  la  cause  de  la  jeune  reine  avait 
enflammé  son  courage ,  9  prit  rengagement  so- 
lennel de  sacrifier  jusqu'à  ses  jours  pour  en  assu- 
rer le  succès. 

—  Et  fasse  Dieu ,  ajouta  Marie ,  que  ce  succès 
sût  enfin  le  signal  du  repos  !  Car,  toi-même,  sœur, 
ne  te  lasses-tu  pas  de  ces  luttes  continuelles,  de 
ces  triomphes  mêmes  qui  satisfont  l'orgueil  sans 
remplir  jamais  le  cœur  ? 

—Tu  as  raison ,  Marie ,  répondit  Jeanne ,  et  je 
te  sens  bien,....  pas  de  pouvoir  sans  esclavage  : 
au  front  une  couronne  d'or,  au  cœur  une  chaîne 
et  fer.  Ah  !  si  je  le  pouvais,  je  dirais  comme  toi  : 
Le  repos  !  le  repos  ! 

—  Le  repos,  dit  Jacques,  n'appartient  à  per- 
sonne. Comment  se  réfugier  dans  la  paix,  quand 
h  guerre  envahit  le  monde?  Il  faut  être  oppres- 
seur ou  opprimé;  le  meurtre,  le  pillage,  l'incen- 
die, voilà  les  rois  de  l'univers  !  et  croyez-moi,  ma- 
dane,  il  en  sera  longtemps,  sinon  toujours, 
ainsi! 

— Eb  quoi  !  monseigneur,  si  jeune  et  manquer 
de  confiance  en  la  justice  du  ciel  !  remarqua  doq- 
cenent  la  reine. 

—Le  prince  Jacques ,  répliqua  Marie ,  a  été  si 
aalheureux! 

— En  effet ,  reprit  Jeanne  avec  un  intérêt  mar- 
pé;  c'est  vous,  monseigneur,  qui ,  dépouillé  de 
Tos  droits  à  la  royauté  de  Mayorque ,  avez  été 
soumis lout  enfant  à  une  captivité.... 

—  Qui  z  duré  treize  ans ,  répondit  Jacques. 

—  Treize  ans  !  mon  Dieu ,  quelle  souffrance  ! 

—  Oh!  moins  cruelle  pourtant,  interrompit 
toques,  que  toutes  celles  que  j'ai  éprouvées  dé- 
cris ma  délivrance.  Mon  père  avait  fait  bien  des 


heureux;  pas  un  de  leur*  fis  n'a  songé  à  me  dé- 
fendre.... Le  sang  des  Jacques  d'Aragon  avait 
coulé  à  flots  sur  le  sol  du  royaume;  pas  un  de 
mes  sujets ,  au  jour  du  péril ,  n'a  voulu  me  duii- 
ner  une  goutte  du  sien.  Depuis  ce  temps ,  exHé, 
fugitif,  l'âme  froissée  par  cette  fatalité  constante 
qui  semble  attachée  à  ma  vie ,  j'ai  traîné  des  jours 
misérables  et  obscurs.  Moi,  qui  devais  marcher 
l'égal  des  princes  de  la  terre ,  moi  qui  avais  hé- 
rité de  mes  aïeux  le  droit  de  porter  une  cou- 
ronne, fai  dû  me  soumettre  à  la  destinée  que 
m'avaient  faite  le  parjure  et  la  trahison.. .En  temps 
de  paix  les  rois  m'ont  refusé  leur  appui  ;  entraîné 
à  la  guerre  par  mon  désespoir,  fai  été  accablé 
par  le  nombre.  Il  n'est  pas  d'épreuves  que  je 
n'aie  souffertes,  d'humiliations  que  je  n'aie  su* 
bieq,..  Et  ce  n'est  qu'abattu  par  tant  de  revers 
que  je  suis  parvenu  à  étouffer  les  nobles  ambitions 
de  mon  âme,  et  qu'impuissant  à  maîtriser  le  sort, 
j'ai  fini  par  courber  la  tête  devant  lui  l 

Le  souvenir  de  ses  malheurs  avait  répandu  sur 
le  front  du  jeune  prince  une  sorte  de  nuage  pâle 
à  travers  lequel  le  fende  ses  prunelles  était  de- 
venu plus  vif  et  plus  pénétrant 

—  Pauvre  jeune  homme,  murmura  Jeanne  avec 
un  soupir,  il  était  malheureux  ! 

— Monseigneur ,  dit  lentement  Marie  au  prince 
d'Aragon,  mais  sans  cesser  d'observer  Jeanne, 
la  reine  a  daigné  vous  écouter  avec  un  vif  inté- 
rêt,... efforcez-vous  de  mériter  sa  bienveillance  ! 

—  N*en  doutez  pas,  Marie,  répondit  Jacques 
avec  entraînement,  me  dévouer  à  votre  sœur, 
c'est  encore  vous  aimer!  Mais  qu'avez-vous?ll 
semble  qu'une  tristesse  subite... 

—  Moi,  triste  1  et  pourquoi?  dit  Marie. 

Puis  elle  détourna  les  yeux.  Jeanne,  devenue 
pensive ,  paraissait  être  sous  le  coup  d'une  stu- 
peur dont  peut-être  elle  ne  s'avouait  pas  encore 
le  vrai  motif. 

— Oh  !  pensa  Marie  en  regardante  reine,  cette 
crainte  est  une  injure  pour  elle,  et  je  dois  la  re- 
jeter bien  loin! 

—  Hélas,  mon  Dieu!  pensa  de  son  côté  la 
renie  en  regardant  le  prince  Jacques,  quese  passe- 
t-il  donc  en  moi? 

Sur  ces  entrefaites,  une  grande  aflluence  de 
hauts  personnages  et  de  grandes  dames  de  la  ville 
d'Avignon  envahit  la  salle  où  se  trouvaient  Jeanne 
et  sa  sœur.  A  la  tête  de  cette  députation  marchait 
l'amiral  Raynaud  de  Baux. 
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—  Madame,  dit-il  à  la  reine,  excusez  noire 
importa nitô.  Mais  le  peuple  d'Avignon  demande 
à  vous  saluer  de  ses  cris  de  joie.  Un  balcon  vient 
d'être  préparé... 

—  J'y  prendrai  place  avec  vous,  amiral,  et  ce 
ne  sera  pas  pour  moi  l'une  des  moindres  jouis- 
sances de  cette  journée...  Je  suis  prête  à  vous 
enivre  ;  conduisez-moi. 

—  Pardon,  Madame  dit  Raynaud,  mais  j'ai 
d'abord  à  m'acquiller  d'une  mission  près  de  vous. 
Monseigneur  le  cardinal  Aimeric  de  Saint-Martin 
des  Monts,  qui  vientd'ôtre  nommé  légat  de  votre 
cour,  réolame  l'honneur  de  vous  être  présenté. 

—  Qu'il  vienne  I  répondit  la  reine  d'un  ton 
calme  et  solennel. 

Mais  sous  cette  apparence  de  froideur  et  de 
modération,  on  observateurjudicieuz  eût  deviné 
le  sentiment  d'amertume  qui  remplissait  le  cœur 
de  Jeanne.  Si  sa  réponse  d'ailleurs  n'avait  point 
trahi  sa  colère,  son  visage  avait  été  moins  discret. 
Au  seul  nom  du  cardinal  Aimeric,  une  sueur 
froide  avait  mouillé  son  front,  un  gémissement 
sourd  était  sorti  de  sa  poitrine,  et  ses  beaux 
sourcils  noirs  s'étaient  convulsivement  rappro- 
chés 

VI. 
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Le  cardinal  Aimeric  de  Saint-Martin  des  Monts, 
dont  l'origine  était  entourée  d'une  obscurité  pres- 
que inexplicable  chez  un  prince  de  l'église,  était 
un  vieillard  chez  qui  l'Âge  n'avait  endormi  aucune 
despassionsdont  se  compose  la  vie  politique,qui 
alors  s'identifiait  communément  avec  la  vie  reli- 
gieuse. Doué  d'une  intelligence  dont  la  subtilité 
avaitsouvent  tiré  le  Saint-Siège  de  difficultés  sé- 
rieuses, le  cardinal  Aimeric  était  surtout  l'homme 
des  voies  mystérieuses,  des  négociations  délicates 
et  des  rouages  clandestins.  Sa  ruse  lui  tenait  lieu 
de  force,  et  la  patience  était  tout  son  génie.  On 
savait  à  la  cour  d'Avignon,  pour  l'avoir  éprouvé, 
que  sa  persévérance  était  de  celles  qui,  dans  ces 
temps  d'intrigues  obscures,  accomplissaient  plus 
de  résultats  et  triomphaient  de  plus  d'obstacles 
que  l'épée  du  plus  glorieux  conquérant.  Nous 
sauronsplustard  pourquoi  Aimeric  avait  sollicité 
du  pape  la  faveur  de  le  représenter  à  Naples.  Le 
fait  seul  de  son  introduction  à  la  cour  de  Jeanne 
n'était  déjà  que  trop  significatif  pour  elle.  La  pru- 
dence eût  exigé  peut-être  qu'elle  ne  laissât  rien 


entrevoir  de  sa  prévention  contre  l'envoyé  du 

saint-père.  Mais  la  vérité  l'emporta  et  elle  d>t 
d'une  voix  ferme  : 

«-Eh  quoi,  mon  père!  Vous  qui,  tout  à  l'heure 
encore,  avez  fulminé  contre  moi  l'anathème!... 
comment  se  fait-il  que  Clément  VI  vous  ait  choisi?] 

—  Ce  matin,  interrompit  le  cardinal  avec  hu- 
milité, le  saint-père  m'a  ordonné  de  porter  l'ac- 
cusation contre  vous  et  j'ai  obéi  à  regret;  main- 
tenant il  me  confie  on  message  de  paix  et  d'union, 
et  j'obéis  avec  joie.  Voilà,  madame,  tout  le  secret 
de  ma  mission  près  de  vous. 

—  Vous  la  justifiez  en  l'expliquant,  mon  père. 
Etla  reine,  s' éloignant  du  cardinal  dont  on  eût 

dit  qu'elle  craignait  instinctivement  lé  contact, 
alla  se  mêler  aux  groupes  au  milieu  desquels  sa 
sœur  et  le  prince  Jacques  recevaient  des  félicita- 
tions nombreuses. 

Le  cardinal  profita  de  ce  que  Raynaud  était 
à  l'écart,  pour  s'avancer  vers  lui  et  lui  dire  d'an 
ton  mystérieux  : 

—  Eh  bien  I  messire  amiral,  vous  voilà  donc 
des  nôtres  ? 

—  Comme  vous  voyez,  monseigneur,  répondit 
Raynaud  qui,  se  méfiant  d* Aimeric,  ressemblait 
à  un  lutteur  qui  se  tient  prudemment  sur  la  dé- 
fensive. 

—  On  dit  pourtant,  continua  le  cardinal  en 
baissant  encore  la  voix,  que  Louis  de  Hongrie 
comptait  sur  votre  dévouaient.... 

—  Que  ne  dit-on  pas,  monseigneur?  On  m'a- 
vait affirmé  que  Louis  de  Hongrie  était  assurédu 
vôtre. 

—  Il  est  vrai  que  longtemps  j'ai  soupçonné  la 
culpabilité  de  Jeanne. 

—  Comme  moi,  monseigneur. 

—  Mais  sa  sainteté  vientde  l'absoudre,  ettoos 
mes  doutes  sont  dissipés. 

' —  Absolument  comme  les  miens. 

Le  cardinal  comprit  aux  réponses  de  Raynaud 
que  cet  homme  était  capable  de  lutter  avec  lui 
d'adresse  et  de  ruse,  et  qu'il  ne  pourrait  jamais 
lui  servir  d'aveugle  instrument  pour  sesdesseins. 

Il  repritavec  un  ton  d'indifférence  quien  eût  im- 
posé à  tout  autre  qu'à  l'amiral  : 

—  Si  bien  donc  que  vous  êtes  maintenant  ud 
bon  serviteur  de  la  reine? 

—  Comme  vous  l'êtes  vous-même  depuis  un  infr 
tant,  monseigneur,  répliqua  Raynauden  accen- 
tuant chaque  syllabe  avec  une  intention  marquée. 
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les  deux  vieillards  s'éloignèrent  l'un  et  l'autre 
m  se  laissant  pour  adieu  un  regard  de  doute  et 
le  méfiance.  Tous  deux  s'étaient  sans  doute  de- 
rmes. 

Aiors,  sur  un  signe  de  la  reine ,  tout  le  cortège 
te  disposa  à  ia  suivre  jusqu'au  balcon  pavoisé, 
ïoù  elle  allait  *e  montrer  au  peuple  enthousias- 
mé. Le  cardinal  Aimeric,  jaloux  d'effacer  l'im- 
pression mauvaise  que  son  rôle  d'accusateur  pa- 
raissait avoir  gravé  dans  l'esprit  de  Jeanne,  sut 
saisir  avec  tant  d'adresse  l'occasion  de  lui  offrir 
sa  main ,  qu'il  fut  impossible  à  cette  dernière  de 
la  loi  refuser.  L'infant  de  Mayorque ,  qui  n'avait 
pas  cessé  un  instaBt  de  s'entretenir  avec  la  du- 
chesse Marie ,  fut  tout  naturellement  son  cavalier. 
Raynaud,  lui ,  se  plaça  au  dernier  rang ,  peut-être 
afin  (Pbbserver  plus  à  l'aise  la  position  respective 
des  personnages  qui  figuraient  dans  cette  mémo- 
rable journée ,  et  de  régler  sa  conduite  sur  la  na- 
ure  et  la  marche  des  événements. 

Robert  de  Baux  seul  ne  trouva  point  de  force 
pour  accompagner  la  reine.  Il  demeura  une  se- 
coadeJois  immobile  et  pâle  au  milieu  de  cette 
faste  salle  où  le  silence  avait  promptement  suc- 
cédé au  tumulte  de  la  joie  populaire. 

Des  idées  lugubres  courbaient  le  front  du  jeune 
honme,  lorsque  Raynaud,  revenu  derrière  lui 
<4osqu11  s'en  fût  aperçu,  posa  la  main  sur  son 
'•paole  et  lui  dit  d'une  voix  grave  : 

—  Tu  souffres ,  Robert? 

—  J'ai  l'enfer  dans  le  cœur. 

—Après avoir  rêvé  le  paradis ,  n'est-ce  pas? 
-C'est  vrai,  j'étais  fou! 

—  Pourquoi  ?  dit  froidement  Raynaud.  Est-ce 
parce  que  tu  aimais  Marie  de  Duras  ? 

—  Oui ,  répondit  Robert  avec  désespoir,  parce 
que  je  l'aimais  sans  songer  que  son  amour  était 
trop  haut  placé  pour  qu'il  me  fût  permis  d'y  al* 
teindre....  Parce  que  j'aurais  dû  mesurer  la  dis- 
tance qui  nous  sépare ,  et  que  je  me  serais  épar- 
gné ainsi  bien  des  humiliations,  bien  des  tortures. 
Oh!  depuis  notre  arrviée  dans  ce  pelais  maudit , 
chaque  instant  m'a  ravi  une  de  mes  illusions.  Et 
pourtant,  tout  à  l'heure ,  en  acquérant  la  certîtu- 
foy&  Marie  nVait  jamais  eu  pour  moi  que  de 
l  indifférence  et  du  mépris,  j'ai  voulu  la  haïr, 
î'oQbQer  :  mais  non ,  c'est  impossible.  Cet  amour 
tti  mon  sang  ;  cet  amour  est  ma  vie  !  Ah  !  vous 
levovet,  mon  père,  à  pareille  douleur  il  n'est 
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point  de  soulagement  possible,  et  je  n'ai  plus 
qu'à  meurir  ! 

L'amiral  fronça  le  sourcil  et  répliqua  brusque- 
ment: 

—  Mourir  !  c'est  la  ressource  des  lâches. 

—  Mais  quand  c'est  le  désespoir  qui  nous  tue  ? 

—  L'homme  fort  espère  toujours. 

—  Oh  !  c'est  que  vous  ne  savez  pas,  mon  père, 
ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  entendu»  ce  que  j'ai 
compris.  Si  tf arie  de  Duras  n'avait  fait  que  -re- 
pousser mon  hommage,  vous  me  verriez  triste  et 
désespéré  ;  mais  le  malheur  qui  me  frappe  est  ir- 
réparable :  Marie  est  aimée,  mon  père,  et  elle 
aime  1  Celui  qu'elle  a  choisi  est  beau,  il  est  jeune, 
il  est  prince.  Que  suis-je,  moi?  un  simple  gentil- 
homme, un  enfant  de  l'épée  !  Vouloir  lutter  serait 
chercher  une  défaite.  Non,  mon  père,  non,  je  ne 
me  bercerai  pas  de  vaines  chimères;  je  n'entra- 
verai pas  le  bonheur  de  Marie.  Pour  son  repos 
et  le  mien,  pour  le  mien  surtout,  je  dois  la  fuir. 
Dans  un  instant,  je  partirai. 

Raynaud  reste  quelques  minutes  sans  répondre. 
Il  voulait  laisser  à  cette  naïve  douleur  le  temps  de 
s'exhaler.  Il  reprit  ensuite  du  ton  le  plus  froid.    * 

—  Allons,  tu  es  un  enfant.  Quel  est  ton  rival  ? 

—  Le  prince  Jacques  d'Aragon. 

—  Je  l'avais  deviné.  Son  amour  pour  la  du- 
chesse est-il  plus  vrai  que  le  tien  ? 

—  Personne  au  monde  ne  peut  aimer  Marie 
plus  que  moi. 

—  Alors  personne  au  monde  ne  la  possédera 
que  toi. 

—  Que  dites-vous,  mon  père?  Cette  union.... 

—  Réaliserait  une  espérance  que  je  poursuis 
depuis  bien  des  années.  La  veuve  de  Charles  de 
Duras  apporte  à  son  époux  une  couronne  ducale, 
de  riches  seigneuries,  peut-être  des  droits  à  la 
couronne  de  Naples. 

—  Oh  !  vous  vous  riez  de  ma  douleur,  s'écria 
Robert,  est-il  possible  que  Marie  veuille  jamais 
s'abaisser  jusqu'à  moi  ? 

—  Qui  t'empêche,  dit  Raynaud,  de  t'élever 
jusqu'à  elle? 

—  Ne  me  raillez  pas  ainsi,  mon  père  !  Ne  sem- 
blerait-il pas,  à  vous  entendre,  que  je  puisse  réel- 
lement aspirer  à  la  main  de  la  duchesse  de  Duras? 

— Pourquoi  non?  s'écria  le  vieillard,  mais  cette 
fois  avec  une  chaleur  juvénile,  à  qui  la  jeunesse, 
à  qui  la  beauté;  à  qui  la  puissance,  si  ce  n'est  à 
Faudace  qui  saura  s'en  emparer?  Où  sont  les  li- 
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mites  imposées  à  l'intelligence,  à  l'ambition,  au 
génie?  Rappelle -to,  l'Angleterre  conquise  par 
Guillaume,  la  Sicile  par  Guiscard!  N'as-tu  pas 
sous  les  yeux  Rienzi  à  Rome,  Visconti  à  Milan? 
Chacun  est  le  maître  de  sa  fortune,  et  qui  le  veut 
la  fait!  Tu  prétends  à  la  duchesse  de  Duras,  pour- 
quoi n'est-ce  pas  à  Jeanne,  reine  de  Naples? 
Crois-tu  qu'il  y  ait  en  France  et  en  Italie  un  seul 
valeureux  capitaine  qui  ne  couve  d'un  regard  avide 
leur  richesse  et  leur  royauté  et  qui  ne  se  dise  : 
tout  cela,  femme  et  couronne,  peut  être  un  jour 
à  moi!  Et  tu  crois  qu'un  Jacques  d'Aragon  leur 
ferait  obstacle  ?  Pourquoi  ?  parce  qu'il  l'aime  d'a- 
mour, parce  qu'ils  ont  échangé  de  doux  regards? 
Va  demander  aux  villes  réduites  en  cendre,  aux 
populations  massacrées,  aux  révolutions  qui  bou- 
leversent le  monde,  va  demander  à  tous  les  dé- 
mons de  la  violence  et  du  crime  déchaînés  sur 
celte  terre,  pour  combien  comptent  dans  la  ba- 
lance les  vœux,  les  regards  et  les  doux  sourires 
d'amour? 

—  Grâce  !  murmura  Robert,  grâce,  mon  père  ! 
vous  voulez  donc  me  rendre  fou? 

—  On  vient,...  tais-toi,  dit  tout  bas  Raynaud. 

Le  cortège  royal  venait  effectivement  de  repa- 
raître à  l'extrémité  de  In  salle  et  se  disposait  à  la 
traverser  dans  toute  sa  largeur.  La  reine  était  tou- 
jours conduite  par  le  cardinal,  et  Jacques,  dont 
la  main  n'avait  pas  quitté  celle  de  Marie,  semblait 
continuer  un  entretien  auquel  la  jeune  duchesse 
prélait  toute  son  attention.  La  foule,  du  reste, 
ne  fit  que  passer  sans  s'arrêter. 

—  Vous  l'ave»  vu,  mon  père, s'écria  Robert 
dont  les  yeux  suivirent  l'infant  et- jusqu'à  ce  qu'ils 
fussent  hors  de  portée  :  toujours  près  d'elle  ! 

—  Eh!  que  t'importe,  dit  Raynaud  en  saisissant 
avec  force  le  bras  de  Robert;  tu  l'as  dit  tout  à 
l'heure  :  cet  homme  a  la  noblesse,  la  beauté,  l'a- 
mour; eh  bien  !  mon  fils,  il  est  une  force  que  tu 
peux  avoir  et  devant  laquelle  toute  force  plie  et 
s'incline. 

—  Laquelle? 

—  Une  puissance  plus  grande  à  elle  seule  que 
toutes  ces  puissances  réunies.... 

—  Laquelle,  mon  père 

—  La  volonté. 

VII. 

NAPLES. 

Six  mois  s'étaient  écoulés. 

La  reine  de  Naples,  absoute  du  crime  de  meur- 1 


tre  sur  la  personne  du  roi  André,  avait  rejok! 
son  second  époux,  Louis  de  Tarante,  à  Ville- 
neuve, et  c'était  là  que  de?  nouvelles  d'Italie 
étaient  venues  lui  apprendre  qtrau  uiomedî  même 
où  le  pape  lui  rendait  ses  droits  et  ses  titra  à  M 
couronne  de  Sicile,  Louis  de  Hongrie,  eflrayé 
par  l'apparition  du  fléau  destructeur,  la  peste 
noire,  qui  avait  envahi  tout-à-coup  Naples  et  sH 
environs ,  s'était  retiré  en  toute  hâte  dans  ses 
étals.  Le  ciel  M- même  semblait  prendre  parti 
pour  Jeanne,  et  aplanir  la  route  qui  se  rouvraif 
comme  par  magie  devant  ses  pas.  Les  Napolitains 
eux-mêmes,  délivrés  du  joug  de  fer  de  Louis  et  A* 
la  présence  des  Hongrois,  n'aspiraient  qu'au  re- 
tour de  la  reine.  Le  bruit  de  ces  acclama» 
spontanées  vint  jusque  sur  la  terre  de  Provence 
remuer  les  fibres  de  son  cœur.  Les  trésors  donnés 
par  Clément  VI  pour  l'achat  d'Avignon  servira^ 
à  équiper  une  flotte  dont  l'aspect  brillant  expri- 
mait plutôt  l'espoir  d'une  joyeuse  traversée  que 
la  prévision  de  la  guerre.  Raynaud  de  Baux  joi- 
gnit son  escadre  à  celle  de  Louis  de  Tarente,  et  eri 
peu  de  temps  la  flotte  royale  fut  en  vue  de  l'anti- 
que Parthénopc.  Par  une  heureuse  fatalité,  à  Tari 
rivée  de  la  reine,  comme  à  celle  d'un  ange  pro- 
tecteur, le  fléau  avait  disparu.  Cette  coïncidence 
frappa  l'esprit  du  peuple,  qui  ne  sépara  plus  la 
cause  de  Jeanne  de  celle  de  son  bonheur,  fa  ren- 
trée à  Naples  fut  un  triomphe. 

Pendant  plusieurs  jours,  ce  ne  lurent  que  fdo, 
réjouissances  et  tournois. 

Peu  à  peu,  cependant,  la  joie  se  calma,  et  des 
idées  plus  sérieuses  envahirent  les  esprits,  quand 
on  apprit  au  bout  de  quelque  temps  que  Louis 
de  Hongrie  n'avait  point  renoncé  à  ses  profi- 
tions et  qu'il  avait  résolu  d'en  appeler  à  ses  ar- 
mes du  jugement  rendu  par  la  cour  d'Avignon. 
On  remarquait  aussi  que  la  duchesse  Marie  de 
Duras  n'accompagnait  plus  la  reine.  Quel  motif 
inexplicable  avait  donc  pu  diviser  deux  sœurs 
dont  l'affection  mutuelle  avait  paru  jusque-là  si 
profonde,  si  inaltérable?  Une  jalousie  de  cœur* 
une  rivalité  politique  avait-elle  pu  briser  un  lien 
qui  semblait  devoir  être  éternel?  C'est  ce  que 
l'avenir  nous  apprendra. 

Un  jour  enfin ,  le  bruit  se  répanait  par  la  ville 
que  les  troupes  hongroises ,  enhardies  par  la  dis- 
parition du  fléau ,  venaient  de  mettre  le  siège  de- 
vant A  versa,  cette  ville  encore  palpitante  du  wro« 
venir  de  la  mort  d'André.  A  celle  nouvelle»  LOB» 
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de  Tarente  se  disposa  à  sortir  de  Naples,  suivi 
d'un  corps  d'armée,  bien  décidé  à  choisir  entre 
lu  victoire  et  la  mort.  L'attitude  martiale  et  déter- 
minée de  ces  hommes  rendit  même,  pour  quel- 
ques Heures,  à  la  population  une  confiance  qui 
se  manifesta  par  des  cris  de  joie  et  des  chants  bel- 
liqueux. Puis ,  le  mari  de  Jeanne  partit,  le  silence 
recommença  dans  Naples,  inquiet,  lugubre  et 
profond.  L'espérance  n'était  que  sur  les  lèvres 
du  peuple  ;  au  fond  des  cœurs  germaient  déjà  le 
découragement  et  l'effroi.  Deux  jours  se  passèrent 
au  milieu  de  ces  anxiétés  cruelles,  deux  jours  au 
bout  desquels  les  plus  tristes  pressentiments  se 
trouvèrent  réalisés.  Un  soldat  napolitain  vint  en 
courant  annoncer  la  mort  de  Louis  de  Tarente. 
Cétait  dire  en  un  mot  qu'A  versa  avait  capitulé, 
que  ie  roi  de  Hongrie  était  vainqueur  et  qu'il  ne 
restait  plus,  à  Jeanne  qu'à  rallier  autour  d'elle  ses 
partisans  les  plus  dévoués,  afin  de  soutenu*  dans 
ia  capitale  le  dernier  choc  de  son  inexorable  en- 
Kmi. 

Jeanne  cependant  demeurait  inactive  dans  son 
l»lais,  les  heures  s'écoulaient  et  nulle  résolution 
vigoureuse  ne  venait  soutenir  le  courage  défail- 
lant de  ses  serviteurs.  Retirée  au  fond  desonjp- 
iwiement  et  s'obstinant  à  ne  plus  s'entourer  de 
£  cour,  elle  avait  chargé  Raynaud  de  Baux  et  Ro- 
bert son  Gis  de  pourvoir  aux  nécessités  du  mo- 
i  eut,  et  surtout  de  veiller  à  ce  que  personne  ne 
'tut  troubler  sa  solitude. 

Robert  s'était  chargé  d'organiser  aux  remparts 
>n  simulacre  de  défense,  tandis  que  Raynaud 

était  réservé  la  garde  supérieure  du  château 
t>yal;  c'est  là  que  nous  le  retrouvons  en  ce  mo- 
ment à  peu  de  distance  de  l'oifttoirc  de  la  reine. 

Raynaud  se  livrait  à  de  graves  pensées,  lors- 
qu'au officier  du  palais  vint  lui  dire  que  la  du- 
1  bosse  de  Duras  était  sur  ses  pas  et  allait  en- 
trer. 

—As- tu  donc  oublié  mes  ordres,  ceux  de  la 
raine?  demanda  Raynaud  avec  colère. 

—Non ,  messirc  ;  mais  la  duel) esse  m'a  menacé 
te  sa  disgrâce,  et  j'ai  craint  qu'en  résistant  à  la 
**ur  de  la  reine... 

—Imprudent!  murmura  Raynaud.  Mais  la  voici, 
:aissc-aous. 

Varie  de  Duras  venait  effectivement  de  paraître 
i  rcxirémité  de  la  galerie.  L'indignation  la  plus 
tire  se  lisait  sur  ses  traits  bouleversés. 

—  Est-ce* bien  vrai  ?  dit-elle  en  regardant  fixe- 


ment l'amiral  ;  se  peut-il  que  l'entrée  de  cet  ap- 
partement me  soit  interdite  ? 

—  Pardon,  madame,  dit  Kaynaud;  mais  per- 
sonne ne  peut  voir  la  reine. 

—  Personne!  mais  moi,  amiral,  moi,  la  du- 
chesse Marie,  moi,  sa  sœur  1 

—  La  reine  est  en  prières  avec  son  chapelain, 
madame,  et  nul  ne  doit  troub/er  son  pieux  re- 
cueillement. 

—  Mais  les  périls  qui  nous  menacent  !  reprit 
Marie  avec  véhémence,  elle  n'y  songe  donc  pas  ? 
Son  époux,  Louis  de  Tarente,  est  mort!  Naples 
est  menacé  de  toutes  parts...  Elle  sait  que  Louis 
de  Hongrie  a  juré  de  ne  nous  faire  ni  grâce ,  ni 
merci!  A  l'heure  où  je  vous  parle,  amiral,  les 
phalanges  hongroises  se  répandent  dans  nos  cam- 
pagnes ,  se  pressant  une  seconde  fois  autour  du 
même  drapeau  noir  où  se  balance  limage  san- 
glante de  la  tête  d'André,  qui  déjà  conduisait  leurs 
pas  lors  de  la  première  invasion.  C'est  une  lutte 
à  mort,  dont  la  reine  sera  la  principale  victime... 
Attend-elle  pour  fuir  que  l'ennemi  soit  dans  la 
ville ,  que  le  sang  coule  à  flots  !...  En  cet  instant 
même,  où  les  cris  de  mort  retentissent  si  près  de 
nous,  que  peut  faire  la  reine,  amiral?  que  fait- 
elle?...  lesrvez-vous? 

—  Sans  doute,  i  ipondit  Raynaud,  dont  l'accent 
flegmatique  ne  se  démentit  pas  un  moment,  sans 
doute  elle  prie  le  ciel  d'écarter  de  la  ville  tant 
d'affreuses  calamités... 

—  Prier  !  prier,  quand  il  faudrait  agir  !  Prier, 
quand  c'est  à  la  fuite  seule  que  nous  pourrions 
demander  notre  salut  !  Et  puis ,  elle  a  donc  ou- 
blié qu'aujourd'hui  doit  se  célébrer  mon  ma- 
riage avec  le  prii.ee  d'Aragon  ?  Avant  de  ceindre 
l'épée  pour  aller  prendre  à  la  tête  de  l'armée  la 
place  de  Louis  de  Tarente,  il  devait  me  conduire 
à  l'autel,  me  nommer  son  épouse  !  Vous  voyez 
bien,  amiral,  qu'il  faut  rappeler  tout  cela  à  la 
reine!...  Laissez-moi  pénétrer  jusqu'à  elle,  ou 
bien  allez  vous-même,  allez  la  supolicr,  llmplo. 
ver  !...  Il  faut  la  sauver  d'elle-même,  amiral  ! 

Cette  fois,  l'amiral  ne  répondit  pas.  On  eût  dit 
que  la  voix  de  Marie  de  Duras  n'arrivait  pas  même 
à  son  oreille.  Désespérée,  main  'rop  profondé- 
ment émue  pour  songer  à  ce  qu'une  pareille  in- 
souciance avait  d'insultant  pour  elle,  la  duchesse 
allait  se  retirer,  quand  la  vue  de  Jacques  d'Aragon 
vint  subitement  ranimer  dans  son  cœur  la  vie 
prête  à  défaillir. 
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—  Secoues-moi!  s'écria4-elle  en  se  précipitant 
▼ers  lui. 

—  Revenez  à  vous,  Marie,  dit  l'infant  effrayé 
de  sa  pâleur,  et  dites-moi ,  oh  l  dites-moi  sur-le- 
cbamp  où  est  la  reine  ! 

—  Là,  dans  cet  oratoire,  loi  dit  Marie;  mais 
elle  ne  veut  voir  personne,...  pas  même  sa  sœur  l 

—  Madame  la  duchesse  oublie  de  vous  dire, 
ajouta  Raynaud  en  s'avançant,  que  la  reine 
Jeanne,  tout  entière  à  sa  douleur,  est  en  prières 
sur  le  tombeau  de  son  époux. 

—  Oui,  je  comprends,  dit  Jacques,  la  reine 
pleure  la  perte  de  Louis  de  Tarante,  et  son  déses- 
poir Tégare.  Mais,  n'importe,  Marie,  nous  sauve- 
rons la  reine  malgré  elle  ;  nous  la  sauverons  en 
même  temps  que  nous  délivrerons  Naples  des 
horreurs  d'un  siège  qui,  dans  les  circonstances  où 
nous  sommes,  attirerait  sur  nous  d'irréparables 
malheurs.  Mais  d'abord,  contiiïua-t-il  en  saisissant 
avec  amour  la  main  de  Marie,  avant  d'aller  offrir 
cette  poitrine  aux  coups  des  soldats  hongrois,  il 
faut  enfin  que  je  réalise  votre  rêve  et  le  mien  ;... 
car  vous  m'aimez,  Marie,  n'est-ce  pas  que  vous 
m'aimez? 

—  Si  je  vous  amie! 

—  Ainsi,  point  de  retard,  rai  promis  d'être 
aujourd'hui  votre  époux  et  de  faire  triompher  la 
cause  de  Jeanne...  Je  tiendrai  ces  deux  serments. 
Venez,  Marie,  venez;  qu'un  prêtre  bénisse  à  la 
hâte  notre  union,  et  de  l'autel  je  volerai  aux 
remparts...  Le  temps  presse,  Marie,  suivez-moi. 

Mais  à  peine  l'infant  avait-il  prononcé  ces  pa- 
roles, qu'une  voix  étrangement  émue  retentit  à  la 
porte  de  l'oratoire.  C'était  la  reine  elle-même,  qui 
n'avait  dit  qu'un  seul  mot  : 

—  Restez! 

Jacques  s'inclina  respectueusement,  pendant 
que  Marie,  saisie  d  un  Doublement  involontaire, 
cherchait  à  deviner  la  pensée  secrète  de  sa  sœur. 
Jeanne  la  mesura  d'un  regard  impérieux.  Quant 
à  Raynaud,  son  front  s'êcîairdt  d'une  satisfaction 
qu'il  voulut  en  vain  dissimuler,  et  malgré  la  froi- 
deur habituelle  dont  il  savait  masquer  ses  impres- 
sions les  plus  vives,  il  ne  put  réprimer  on  sourire 
qui  glfca  rapidement  sur  ses  lèvres. 

VIIL 

RIVALITÉ. 

— • Je  vous  ai  entendus,  dit  la  reine,  après  quel- 
ques secondes  d'une  pantomime  muette  et  cepen- 


dant expressive.  Mais,  en  vérité,  qui  donc  es 
maître,  ici?  Me  suis-je  plus  la  reine?  et  ma  vc 
lonté  ne  compte-t-elle  pour  rien  dans  ce  palais 
Eh  quoi  !  monseigneur,  vous  vous  attribua,  d 
votre  autorité  privée,  une  mission  que,  seule,  j'a 
le  droit  de  vous  conférer?  Eh  quoi  !  ma  sœur 
sans  me  consulter,  en  mon  absence,  vous  aile 
contracter  des  liens  indissolubles  !  Prince  d'Ara 
gon,  duchesse  de  Duras,  vous  avez  méconnu  ra 
devoirs  et  mes  droits. 

En  ce  moment,  une  clameur  sourde  s'ékrato 
faubourgs  de  la  ville. 

—  Croyez-vous  donc,  continua  Jeanne,  quel; 
reine  soit  seule  à  ne  pas  entendre  ces  sourds  m 
gissemenls  ?  Détrompez-vous  :  vos  yeux  ne  voied 
que  le  présent;  les  miens  pénètrent  dans  l'avenir, 
Vous  nourrissez  sans  doute  le  fol  espoir  (Tin 
lutte,  d'une  défense  !  qui  sait,  d'une  victoire,  peut 
être  !...  Voulez-vous  que  je  vous  dise  tome  la  # 
rite  ?  Dans  deux  heures,  Naples  aura  fait  sa  m 
mission  ;  Naples,  envahi  par  les  sicaires  de  Loti 
de  Hongrie,  ne  sera  plus  qu'un  fleuve  de  sang... 
Et  c'est  dans  un  pareil  moment  que  voos  ose 
songer  à  votre  union,  à  vos  rêves  d'amour  1  h> 
noncez  à  ces  pensées  frivoles...  Il  le  dot..  Jek 
veux! 

Puis  se  tournant  vers  Raynaud  : 

—  Amiral,  dit-elle,  la  mort  de  mon  époux, W 
prince  de  Tarente,  est  une  catastrophe  contre  lai 
quelle  il  nous  est  impossible  de  lutter.  Youloù 
nous  heurter  aux  obstacles  qui  nous  environ] 
nent,  ce  serait  chercher  de  gaîié  de  cœur  à  nooj 
y  briser.  Allez  tout  préparer  pour  notre  fuite. 

Raynaud  se  disposa  aussitôt  à  obéir,  mais  Jac- 
ques voulut  l'arrêter,  Dn  geste  de  la  reine  mit  fi! 
à  cette  tentative.  L'amiral  se  retira  d'un  paj 
rapide. 

—  Tout  est -il  donc  désespéré?  demandi 
l'infant 

—  Tout,  répondit  Jeanne,  du  moins  pour  fw 
tant.  Je  cède  cette  fois  la  place  au  roi  de  Hongrie, 
parce  que  les  secours  que  devait  mVnvoyer  11 
France  ne  sont  point  arrivés  à  temps.  Mais  je  ni 
fais  qu'ajourner  le  combat  monseigneur,  cou 
rëz  aux  remparts.  Retardez  de  deux  heures  se* 
lement  la  marche  de  l'ennemi,  et  comptez  sui 
notre  royale  gratitude  !  Ifesseigneurs,  s'écria-t 
elle  en  s'adressant  aux  personnes  de  sa  suite,  n'ou 
bliez  pas  qu'à  compter  de  ce  jour  vous  deva 
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béô  au  prince  <T  Aragon  comme  tous  obéwda  à 
,<rafi  de  Tarante.  ASicf .  allez  tons! 

—  Pendant  deux  heures,  madame,  je  réponds 
te  tout,  dit  Jacques. 

Et  il  sortit ,  suivi  de  toute  la  cour.  Marie  vou- 
ât aussi  accompagner  l'infant,  des  pas  et  du 
egard ,  jusqu'à  sa  sortie  du  palais  ;  mais  elle  se 
entit  étreindre  le  bras  avec  force  par  Jeanne  de 
tapies,  qui  hri  dit  tout  bas  : 

—  Demeurez,  duchesse  de  Duras,  nous  vous 
'ordonnons! 

Un  silence  pénible  succéda  à  cette  injonction 
le  Jeanne.  Marie  murmura  à  demi-voix  : 

—  Ma  sceur,..  pourquoi  cette  sévérité  ?...  cette 
olère? 

—  Tu  le  demandes  !...  Au  fond  du  cœur,  tu  le 
■is,  cependant 

—  Non,  ma  soeur,  Je  ne  sais  rien  ;...  et  à  moins 
f  attribuer  un  changement  aussi  étrange  à  la 
fouleur  que  vous  cause  la  mort  de  Louis  de 
Tarente... 

—  Ah  I  cessons,  Marie,  une  feinte  devenue  dé- 
lormais  inutile.  Tu  fais  semblant  de  croire  que 
la  perte  de  mon  époux  a  versé  en  moi  cette  som- 
bre mélancolie  dans  laquelle  je  me  débats,  je 
souffre  et  je  meurs.  Louis  de  Tarente,  je  te  l'ai 
dit  il  y  a  six  mois,  à  Avignon,  était  l'époux  imposé 
par  Pintérét  de  ma  couronne,  et  non  ramant  élu 
de  mon  cœur.  Je  suis  lasse  de  cette  comédie  que 
■eus  jouons  toutes  deux  depuis  trop  longtemps... 
Je  sois  lasse  de  porter  au  front  le  calme  et  ffn- 
(  iflerence ,  quand  mon  âme  est  livrée  à  tous  les, 
tourments  de  la  passion.  Oui,  j'ai  pu  dire  autre- 
fois, j'ai  pu  croire  même  que  j'avais  renoncé  à  Fa- 
noor  ;...  mais  il  m'est  apparu,  lui  !  Ah  !  tu  avais 
raison,  il  est  supérieur  à  tous,  et  jusqu'à  ce  jour, 
je  n'avais  jamais  aimé  I 

—  Je  te  le  répète,  Jeanne,  dit  Marie  en  détour- 
nant la  tète,  je  ne  sais  pas  de  qui  tu  veux  parler. 

—  Si  !...  tu  le  sais  !  reprit  la  reine  avec  vio- 
lence, et  comme  agitée  par  une  fièvre  ardente, 
ta  sais  que  j'aime  ton  flancé ,  Jacques  d'Aragon  ! 

—  Tais-toi,  tais-toi,  je  ne  veux  pas  t'entendre  ! 

—  Et  moi.  s'écria  Jeanne,  je  veux  que  tu  m'en- 
tendes! Depuis  six  mois,  tu  sais  que  je  l'aime  ; 
ta  as'devtné  mes  regrets,  mes  tortures,  et  tu  ne 
n'as  rien  épargné,  ni  le  récit  de  tes  espérances,  ni 
le  tableau  de  ton  bonheur.  Sous  mes  yeux,  tu  lui 
prodiguais  les  sourires*,  les  regards...  Cent  fois 
tu  m'as  peint  ton  ivresse,...  insensée  !  Tu  as  même 


osé  être  jalouse  de  moi. ..  Jalouse  !  toi  aimée  !  toi 
fiancée!!  C'est  ton  imprudence  même  qui  m'a  lait 
entrevoir  la  possibilité  cTun  DGKVd  avenir;  c'est 
en  assistant  su  spectacle  de  ta  joie,  que  j'en  suis 
venue  à  penser  aussi  que  j'étais  beDe^que  j'étais 
jeune;  en  un  mot,  digne  aussi  d'être  aimée!  Tu 
n'avais  que  du  bonheur  à  lui  promettre;  j'avais, 
moi,  une  couronne  à  lui  offrir!  Mais  Louis  de 
Tarente  était  alors  mon  maître,  et  cette  d.  ten- 
dance cruelle  m'empêchait  de  donner  un  libre 
essor  à  ce  sentiment  qui  me  tue...  Lui  seul  était 
Pobstacle  contre  lequel  mes  souhaits  venaient  se 
briser...  Et  le  jour  où  j'apprends  qu'il  est  mort 
sur  le  champ  de  bataille,  le  Jour  où,  comme  toi, 
je  suis  enfin  veuve  et  libre,  tu  es  assez  folle  pour 
vouloir  accomplir  ton  union  avec  Jacques  I  et  tu 
as  pu  croire  que  j'y  consentirais,  que  j'y  serais 
présente,  et  que  Je  dévorerais  en  si'cnce  mes 
larmes  et  ma  jalousie  !...  Oh  !  ne  l'espère  pas  ! 

—Jeanne,  quel  vertige  s'est  emparé  de  vousl 
Le  prince  d'Aragon  n'a-t-iî  pas  ma  foi  ?...  n'ai-je 
pas  la  sienne? 

—  Oh!  le  prêtre  ne  vous  a  pas  unis... 

—  Mais  nos  serments  ! 

—  One  m'Importent  les  vôtres,  s'il  oublie  le* 
siens,  lui! 

•—  Mais  je  l'aimais  avant  vous  !  Pourquoi  vous 
jeter  à  la  traverse  de  mon  bonheur  ? 

—  Pourquoi,  reprit  Jeanne  avec  force,  ton 
bonheur  se  trouve-t-il  sur  la  route  du  mien  ? 

Marie  s'arrêta,  atf  êrée,  sans  souffle  et  sans  voix. 
Elle  ne  pouvait  croire  à  ce  qu'elle  entendait»  et 
si  elle  avait  déjà  pénétré  les  intentions  secrètes 
de  Jeanne,  elle  n'avait  jamais  supposé  qu'elle  pût 
se  résoudre  a  jeter  le  masque  aussitôt. 

—  Ainsi,  nous  l'aimons  toutes  deux,  reprît-elle 
dline  voix  tremblante. 

—  Toutes  deux,  dit  Jeanne,  et  entre  ces  deux 
amours,  ce  sera  une  lutte  sans  merci... 

—  Lutte  inégale,  répliqua  vivement  Marie,  car 
vous  êtes  la  reine,  et  vous  ordonnes. 

—  Tu  es  la  belle  Marie,  repartit  Jeanne,  et 
Ton  t'aime! 

—  Lune  inégale,  répéta  la  duchesse,  car  J'I- 
gnore l'art  des  séductions,  où  vous  excelles,  vous, 
ma  sœur  ! 

—  Marie! 

—  Je  n'ai  pas,  comme  vous,  compté  pour  es- 
claves Robert  de  Cabane,  Bertrand  d'Artois, 
Louis  de  Tarente... 
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-Oh!  Marie... 

—  Lutte  inégale,  vous  dis-je,  car  pendant  que 
Je  portais,  sans  me  plaindre,  la  lourde  chaîne  de 
mon  hymen  avec  Charles  de  Duras,  vous  échap- 
piez, par  l'adultère,  aux  ennuis  de  votre  union 
avec  André  de  Hongrie;...  car  pendant  que  je 
souffrais  avec  résignation  ma  destinée,  vous  son- 
giez à  changer  la  vôtre  par  un  assassinat 

—  Marie  1  vous  mentez  ! 

—  Ah  !  que  Dieu  qui  nous  entend  décide  de 
quel  côté  est  le  mensonge  1...  Madame  !  vous  dites 
que  je  mens,...  vous  me  dites  cela,  à  moi,  qui  ai 
vécu  tant  de  jouis  avec  Charles  de  Duras,  votre 
complice  d'abord,  votre  ennemi  plus  tard  ;  à  moi, 
qui  cent  fois  me  suis  jetée  à  ses  genoux  pour  le 
supplier  de  ne  pas  vous  perdre  ;  à  moi  qui  ai  ar- 
rêté sur  sa  bouche  mourante  le  mot  fatal  qui  vous 
cûtjivréeau  bourreau  I  Ah!  direz- vous  que  je 
mens  quand  je  rappellerai  à  voire  esprit  oublieux 
la  nuit  sanglante  du  château  d' A  versa;  quand  je 
vous  raconterai  cette  partie  de  chasse  imaginée 
par  vous  pour  attirer  André  de  Hongrie  dans  un 
piège  infâme  ;  quand  je  retracerai  devant  vos  yeux 
celte  horrible  image  des  assassins  réunis  à  votre 
voix,  de  la  victime  étranglée  par  un  cordon  de  soie 
que  vous  aviez  tressé  vous-même,  et  de  son  cada- 
vre précipité  du  haut  de  voire  propre  balcon  !,.. 

—  Calomnie  !  s'écria  la  reine. 

—  Vérité  !  répliqua  Marie. 

—  Mais  H  faudrait  des  preuves,  et  vous  n'en 
avez  pas  ! 

—  Peut-être  i  dit  lentement  la  duchesse  de  Du- 
ras. Mais,  va,  ce  n'est  pas  la  reine  criminelle  que 
Je  veux  démasquer  à  la  face  du  monde,...  c'est  la 
sœur  déloyale  que  j'accuserai  aux  yeux  de  Jac- 
ques... Tu  veux  que  nous  soyons  rivales,  j'y  con- 
sens.... Tu  veux  la  guerre!  ah!  prends  garde, 
Jeanne!  le  cœur  de  Marie  n'a  encore  connu  que 
l'amour  ;...  qui  sait  ce  que  la  haine  pourra  lui  ins- 
pirer ! 

—  Des  menaces  !  dit  Jeanne.  Duchesse  de  Du- 
ras, tout  est  rompu  entre  nous. 

Cette  scène  violente  fut  interrompue  par  le  re- 
tour de  Raynaud,  qui  venait  rendre  compte  à 
Jeanne  de  l'exécution  do  ses  ordres.  Il  tenait  un 
papier  à  la  main  et  paraissait  fort  agité. 

—  Quelles  nouvelles?  demanda  Jeanne* 

—  Mauvaises,  répondit  l'amiral. 

—  Cependant,  la  ville.... 

—  Est  encore  libre,  acheva  Raynaud;  mais  le 


message  que  je  viens  de  recevoir  du  prince  d' A« 
ragon  ne  laisse  plus  de  doutes  sur  l'issue  funeste 
du  combat  d'aujourd'hui.  L'armée  hongroise  est 
trop  nombreuse  pour  que  Naples  puisse  résista 
longtemps;...  et  peut-être  serait-il  prudent... 
—Vous  avez  raison.  Il  faut  fuir,  mais  comment 

—  Mes  vaisseaux  sont  dans  le  port,  madame, 
et  déjà  l'un  de  mes  capitaines  a  reçu  Tordre  de 
vous  attendre  et  de  vous  conduire  à  Gaéte.... 

—  C'est  bien ,  amiral.  Je  reconnais  là  votre 
zèle  toujours  vigilanl.  Venez , ...  une  porte  déro- 
bée cachera  au  peuple  rc  secret  de  notre  sortie 
du  palais....  Madame,  ajouta-t-el!e  en  se  toornaoïj 
vers  la  duchesse  de  Duras,  suivez-moi. 

— Je  demeure,  répondit  Marie  d'un  ton  résolu. 

—  Que  prétendez-vous  faire  7 

—  Attendre  ici  mon  Gancé. 

—  Votre  fiancé  !  répéta  la  reine  avec  une  fu- 
reur étouffée.  Suivcz-moit...  je  le  veux! 

—  Quittez  ce  ton  d'autorité,  madame:  il  in  a 
point  de  reine  ici,  il  n'y  a  point  de  sujette;  il»} 
a  plus  que  deux  femmes  égales  devant  la  mort. 
Je  ne  vous  empêche  pas  de  chercher  votre  salut 
dans  la  fuite  Mais  il  me  plaît,  à  moi,  de  ne  devoir 
la  vie  qu'a  Jacques  d'Aragon,  taon  époux.... 

—  Restez  donc,  dit  la  reine  dont  la  colère  per- 
çait à  travers  la  modération  qu'elle  s'imposait; 
mais  sachez  que  votre  rébellion  n'aura  point  le 
résultat  que  vous  en  espérez....  Amiral,  puis-je 
compter  sur  vous? 

—  Ordonnez,  madame. 

—  Allez  en  toute  hâte  trouver  le  prince  d'Ara- 
gon. Dites-lui  que  je  quitte  Naples  à  l'instant  même 
et  que  je  l'attends  sur  vos  vaisseaux.  Dites-loi  sur- 
tout que  la  duchesse  de  Duras  est  avec  nous.  Et 
maintenant,  sr  elle  est  victime  des  vengeances  du 
vainqueur,  elle  ne  devra  s'en  prendre  qu'à  elle. 
Dieu  est  témoin  que  nous  lui  avons  offert  et  qu'elle 
a  refusé  son  salut  ! 

Et  Jeanne  s'éloigna.  Raynaud,  après  avoir  fait 
quelques  pas  derrière  elle,  revint  rapidement  vors 
Marie,  et  lui  dit  : 

—  La  reine  veut  votre  perte,  madame,  mais  je 
vous  préserverai  des  effets  de  sa  vengeance.... 

—  Vous,  amiral? 

—  Rentrez  dans  votre  appartement,  et,  quoi 
qu'il  arrive ,  ayez  conGance  dans  la  parole  que  je 
vous  donne  de  vous  conduire  hors  de  Naples, 
saine  et  sauve.... 

—  Et  de  me  réunir  à  Jacques? 
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—  Prendre  cet  engagement  n  est  pas  en  mon 
pouvoir,  répondit  l'amiral  avec  une  expression 
étrange.  Je  jure  dp  vous  sauver  la  vie,  madame  la 
duchesse,...  ;ien  de  moins,  rien  de  plus. 

Marie  ne  se  reni!'&  pas  bien  compte  du  sens  ca- 
ché que  pouvait  présenter  le  langage  de  Raynaud» 
Mais  subjuguée  par  l'influence  de  cet  homme  dont 
la  promesse  était  d'ailleurs  de  nature  à  la  rassurer, 
elle  se  retiia ,  selon  son  conseil,  au  fond  de  son 
appartement. 

IX. 

LE  MA  MAGE. 

fiaynaud,  demeuré  seul,  parut  se  préparer  à 
quelque  action  gigantesque.  Son  front  lar^e  et 
rayonnant  semblait  s'épanouir  sous  l'aile  d'une 
pensée  hardie,  et  le  feu  de  l'espérance  étincela 
dans  son  regard.  Il  sedirigea  d'abord  vers  la  porte 
de  l'oratoire  qu'il  poussa  avec  précaution,  afin 
de  s'assurer  si  le  chapelain  de  la  reine  y  était  tou- 
jours en  prières.  Le  prêtre,  agenouillé  devant 
l'autel ,  ne  s'aperçut  même  pas  qu'il  fût  épié  par 
l'amiral. 

Ce  dernier  sourit  en  voyant  que  son  espoir 
n'était  pas  trompé,  et  ses  traits  brunis  s'éclairè- 
rent d'un  reflet  de  joie  encore  plus  visible  lors- 
qu'une sourde  rumeur,  répétée  par  les  échos  de 
la  ville ,  vint  lui  annoncer  que  Nnples  était  sur  le 
point  de  succomber. 

—  C'est  bien ,  murmura-t-il ,  Jacques  d'Aragon 
ne  connaît  pas  l'ordre  de  la  reine,  il  est  brave 
comme  doit  l'être  un  prince  de  sa  race,  il  se  fera 
tuer  sur  les  remparts» 

Puis,  allant  droit  à  Tune  des  fenêtres,  il  con- 
tinua:    „ 

—  Hais  Robert,  Robert  qui  devrait  être  ici! 
où  est-il?  que  fait-il  ?  ce  retard  peut  tout  perdre.. 
Ah!  ce  serait  une  malédiction!  car  jamais  occa- 
sion plus  belle... 

—Pois,  s* arrêtant  tout-à-coup,  comme  trappe 
d'une  réflexion  subite,  il  reprit  plus  lentement  : 

—  Et  s'il  hésite,  s'il  refuse?  Robert  est  jeune 
et  sa  passion ,  tout  ardente  qu'elle  soit,  pourrait 
recaler  devant  une  résolution  si  hardie  ;...  alors, 
adieu  toutes  mes  espérances ,  adieu  tous  mes 
efforts...  Non ,  non  !  ne  livrons  pas  le  succès  de 
notre  oeuvre  aux  dangereux  scrupules  d'un  jeune 
homme;  ne  mettons  pas  la  pureté  de  son  amour 
en  lutte  ouverte  avec  l'intérêt  de  son  avenir...  11 
but  qu'il  soit  Alfa  complice  sans  le  savoir,  qu'il 


serve  mon  projet  sans  le  connaître....  oui,  c'est 
cela...  et  un  mensonge  seul....  Le  voici...  ah! 
enfin.... 

Envoyant  arriver  son  fils,  l'amiral  parut  res- 
pirer plus  librement.  En  moins  d'une  minute,  il 
composa  dans  sa  tête  l'entretien  qu'il  allait  avoir 
avec  lui.  Questions,  surprises,  hésitation,  refus 
même ,  tout  fut  prévu  d'avance ,  et  d'avance  aussi 
Raynaud  se  disposa  à  ne  laisser  sans  réponse  au- 
cune objection. 

—  Que  sepasse-t-il,  mon  père?  demanda  le 
jeune  capitaine  en  entrant.  Je  viens  de  voir  la 
reine  Jeanne  se  diriger  vers  le  port  où  l'atten- 
dent nos  vaisseaux.  Elle  était  accompagnée  de  ses 
serviteurs  et  de  ses  courtisans,.,  mais  la  duchesse 
de  Duras  n'était  point  à  ses  côtés... 

—  En  effet,  elle  est  ici ,  dit  Raynaud. 

— Ici!  mais  c'est  donc  pour  y  braver  la  mort, 
car  dans  quelques  minutes,  le  meurtre  et  l'incen- 
die envahiront  ce  pala's...  Ne  le  savez-vous  pas» 
mon  père? 

—Je  le  sais» 

—Qui  donc  la  sauvera? 

—  Toi. 

Raynaud  prononçait  ce  dernier  mot  quand  une 
rumeur  lointaine,  grossissant  par  degrés  comme 
la  voix  de  l'ouragan ,  vint  retentir  à  son  oreille. 
Robert ,  par  un  mouvement  généreux  d'épou- 
vante, porta  les  yeux  du  côté  de  l'appartement 
(îe  Marie.  L'amiral  reprit  d'un  ton  solennel  : 

—  Ecoute  !  ce  château ,  qui  tout  à  l'heure  sera 
le  tombeau  de  la  puissance  de  Jeanne,  va  devenir 
le  berceau  de  la  nôtre. 

—  Expliquez-vous. 

—  Aimes-tu  toujours  Marie? 

—  Si  je  l'aime!... 

—La  veux-tu  pour  épouse? 

—  Mon  Dieu  ! 

— Eh  bien  !  entre  dans  cet  oratoire,  et  là ,  Ma- 
rie viendra  tout  à  i'Leure  t'apporter  elle-même  ce 
bonheur  que  tu  n'osais  rêver,  et  auquel,  moi ,  je 
l'avais  dit  de  prétendre. 

—  Mais,  mon  père.  Il  faut  que  je  la  voie,  que 
je  me  jette  à  ses  pieds  ;  que  je  la  persuade... 

—  Et  pourquoi  ia  voir?  pourquoi  la  supplier? 
pourquoi  la  persuader  ?  Ne  comprends-tu  pas  que 
pendant  que  tu  t'épuisas  en  rêves  stériles,  je 
poursuivais  en  ton  nom  le  but  que  m  n'osais  ton» 
cher,  et  que  j'ai  demandé  mnr  toU  1a  duchesse* 
Marie...? 
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— Achevez! 

—  Sa  main  ! 

— Elle  vous  a  entendu  sans  colère  ?  elle  a  con- 
senti?... 

—Sans  hésiter 

— Mais  Jacques  d'Aragon  ?... 

—Perdu  pour  elle,  te  dis-je  l  mais  silence,... 
elle  revieut,...  pénètre  au  Tond  de  cette  chapelle. 

— Un  seul  mot,  mon  père. 

—Obéis! 

—  Que  ferai-jc? 
—Attends. 

Robert  entra  dans  l'oratoire ,  et,  saisi  d'un  ver- 
lige  au  fond  duquel  il  cherchait  avec  effort  à  dis- 
tinguer le  vrai  du  faux  et  le  probable  de  l'impos- 
sible, alla  s'agenouiller  devant  l'autel  où  brûlait 
une  lampe  funéraire  en  l'honneur  de  l'époiULdé- 
funt  de  Jeanne ,  Louis  de  Tarante. 

Le  chapelain  leva  1?  «*Ue,  et  voyant  un  homme 
prier  comme  lui,  ..o  rrut  pas  devoir  exiger  de  lui 
l'explication  de  sa  venue.  Il  reprit  sans  rien  dire 
sa  position  première  et  contiuua  de  tourner  silen- 
cieusement les  feuillets  de  son  missel  qui  était  ou- 
vert, ainsi  que  Robert  s'en  assura  par  un  coup 
d'œil  furtif ,  h  l'office  des  morts.  Ce  rapproche- 
ment bizarre  serra  le  cœur  du  jeune  homme.  Il 
s'imagina  qu'ail  moment  où  son  audace  embras- 
sait un  horizon  hors  de  sa  portée  et  aspirait  à  on 
bonheur  au-dessus  de  sa  naissance  et  de  ses  droits, 
Dieu  avait  voulu  mettre  sous  ses  yeux  l'image  sai- 
sissante de  la  mort  et  du  néant  La  conGance  de 
Robert  fut  profondément  ébranlée  par  ce  qui  loi 
semblait  un  défavorable  eugure,  et  dans  la  prière 
qu'il  adressa  au  ciel,  il  demanda  à  l'inspiration 
divine  de  descendre  sur  lui  et  de  ne  rien  lui  laisser 
accomplir  qui  ne  fût  conforme  à  l'esprit  de  sa  re- 
ligion et  aux  rigoureuses  lois  de  l'honneur. 

.Pendant  ce  temps,  Raynaud,  caché  derrière 
un  pilier»  observait,  ave*  une  attention  mêlée 
d'inquiétude,  la  duchesse  Marie  de  Duras,  qui, 
pâle  d'épouvante,  s'était  précipitée  hors  de  son 
appartement  en  se  retournant  à  plusieurs  reprises 
comme  si  elle  eût  fui  la  poursuite  d'un  ennemi 
furieux*  Naples  venait  évidemment  de  se  rendre, 
et  l'armée  de  Louis  de  Hongrie  se  ruait  à  travers 
tes  faubourgs,  6ruyante  et  désordonnée  comme 
le  torrent  qui  a  rompu  sa  digue. 

Marie,  tremblante  et  les  cheveux  épars ,  écou- 
tait ce  long  cri  sauvage  pareil  à  celui  de  la  béte 
fauve  altérée  de  sang,  et  le  sentiment  d'une  pro- 


fonde terreur  se  dessinait  sur  son  beau  visage. 
Des  gémissements  de  tristesse  commençaient  a 
s'élever  sous  les  murs  même  du  palais ,  et  Marie 
vit  ses  femmes  échevelées  passer  devant  eDe  et 
l'abandonner  en  criant  : 

—  Les  Hongrois  !  madame,  les  Hongrois!  Tout 
est  perdu!  Fuyons! 

Et  elle  seule  ne  fuyait  pas.  Elle  seule,  blanche 
et  froide  comme  une  statue ,  les  pieds  cloués  au 
sol ,  demeurait  au  sein  de  ce  palais ,  qui  était,  à 
n'en  pas  douter,  la  proie  sur  laquelle  l'ennemi 
allait  tout  d'abord  se  précipiter. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  enfin,  que  devenir? 
que  faire  ?  La  ville  est  au  pouvoir  de  l'ennemi  !... 
Malheureux  Jacques!  ils  l'ont  vaincu,...  égorgé 
peut-être  !  et  moi ,  seule ,  livrée  à  la  colère  du 
roi  !..  Raynaud  de  Baux  m'aurait-il  donc  oubliée? 

—  Non ,  madame,  répondit  l'amiral  en  s'avan- 
çant. 

Marie  poussa  un  cri  de  joie ,  et ,  courant  ven 
l'amiral  avec  l'empressement  d'une  fille  qui  se  fôt 
réfugiée  près  de  son  père,  elle  dit  : 

—  Vous  voici,  amiral,  oh  !  je  vous  attendais 
comme  le  condamné  attend  sa  grftce  ;  déjà  même 
je  perdais  l'espérance  ;..  mais  je  vous  vois  et  toute 
crainte  a  fui  de  mon  cœur  :...  vous  me  sauvera, 
amiral  n'est-ce  pas  que  vous  allez  me  sauver? 

—  A  une  condition,  duchesse  de  Duras. 
Marie  recula  d'un  pas. 

—  Une  condition  de  vous  à  moi  l  dit-elle;  que 
signifie?... 

—  Vous  voyez  cet  oratoire,  madame,  reprit 
Raynaud  d'une  voix  brève,  c'est  l'autel  où  ce  ma- 
tin même  vous  deviez  être  unie  à  un  protecteur, 
h  un  homme  sûr  et  dévoué.  Eh  bien  !  madame, 
avant  de  partir,  il  faut  qull  soit  fait  ainsi  qu'il  a 
été  tésolu....  11  faut  que  devant  cet  autel  vous  ac- 
cordiez votre  main  au  seul  homme  qui  puisse  vous 
protéger. 

—  Vos  paroles  sont  une  énigme ,  votre  regard 
est  étrange.  Expliquez-vous,  amiral;...  je  ne  sais 
si  je  devine....  Oh  !  mais  ce  serait  un  bonheur  si 
grand,  si  imprévu  !  Jacques  d'Aragon  serait-il  ici? 

—  Non,  madame  la  duchesse,  car  c'est  un  as- 
tre que  lui  qui  vous  attend  à  l'autel. 

—  Un  autre  1  et  qui  donc?  grand  Dieu! 

—  Robert  de  Baux,  mon  fils. 

A  ce  nom ,  Marie  resta  d'abord  étourdie,  Ra- 
nimée, sans  voix.  Il  lui  sembla  qu'un  voile  épais 
venait  de  se  déchirer  devant  elle,  et  elle  frémit  de 
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terreur  à  l'aspect  de  l'avenir  menaçant  qui  surgis- 
sait à  ses  yeux.  Mais  bientôt,  retrouvant  l'énergie 
dans  le  sentiment  de  sa  noblesse  outragée ,  elle 
s'écria  en  mesurant  Raynaud  d'un  regard  dé- 
daigneux: 

—  Votre  fils  !  amiral,  prenez  garde,  vous  m'in- 
sultez dans  le  palais  de  ma  sœur. 

—  Il  n'y  a  point  d'insulte,  madame,  et  ce  pa- 
lais n'est  pas  plus  celui  de  votre  sœur  que  le  mien. 
Mon  fils  ne  sera  pas  le  premier  chevalier  qu'une 
alliance  aura  fait  prince  et  je  n'exige  que  la  ré- 
compense de  mes  services.  Avez -vous  donc  ou- 
blié ce  que  vous  me  devez ,  madame  ?  Deux  fois 
déjà  n'ai-je  pas  favorisé  votre  fuite  ?  Mon  sang 
o'a-t-il  pas  coulé  pour  vous  ? 

—  C'est  vrai,  dit  Marie  toute  tremblante,  ohl 
je  ne  veux  pas  nier  vos  services,  amiral....  Je  ne 
sois  pas  ingrate....  Jeanne  ne  le  sera  pas  non 
dos....  Voulez- vous  de  l'or 9 

>—  Mes  vaisseaux  en  regorgent. 

—  Voulez-vous  des  titres,  des  honneurs? 

—  Les  Montescaglioso  n'en  ont  pas  besoin. 
Ainsi,  pas  de  retards  inutiles....  Prenez  un  parti, 
mais  sur-le-champ,  sur  l'heure  !  et  n'oubliez  pas 
que  c'est  moi  qui  ordonne. 

—  Et de  quel  droit? 

—  Du  droit  de  vie  et  de  mort  que  j'ai  sur  voua, 
■adamel 

La  grande  voix  de  Naples,  voix  lamentable  et 
sombre,  vint  prêter  une  nouvelle  force  à  celle  de 
Raynaud.  Ce  n'étaient  plus  les  murmures  précur- 
seurs de  la  tempête,  c'était  la  temnétejelle-méme 
dans  toute  sa  puissance  destructive,  dans  tout 
son  éclat  retentissant  Les  soupirs  étouffes  des 
mourants,  le  cliquetis  des  armes,  les  hurlements 
prolongés  des  hordes  à  demi  barbares  que  con- 
duisait Louis  de  Hongrie,  tout  cela  se  confondait 
dans  une  harmonie  sauvage,  et  semblait,  à  l'o- 
reille de  Marie,  une  sorte  de  concert  infernal 
présidé  par  l'ange  de  destruction.  Raynaud  pro- 
fita de  la  terreur,  qui  déjà  se  peignait  en  traits  ii- 
vides  sur  son  visage,  pour  la  saisir  par  le  bras 
ffec  violence  et  l'entraîner  jusqu'à  une  fenêtre 
«Couverte  d'où  le  regard  plongeait  sur  la  ville 
«1ère. 

—  Regardez ,  s'éciia-t-il. 

Marie  répondit  à  ce  mot  par  un  gémissement  ' 
«ru*  élu  fond  de  ses  entrailles. 

—  Vous  le  voyez,  continua  Raynaud,  l'ennemi 


gagne  du  terrain,  la  flamme  dévore  les  faubourgs, 
Louis  de  Hongrie  approche.... 

—  Grâce!  cria  Marie. 

—  Dans  un  instant  les  soldats  auront  envahi  le 
palais,  et,  vous  le  savez,  ce  n'est  pas  la  captivité 
qui  vous  attend,  c'est  le  dernier  supplice  !  Hâtez- 
vous,  il  en  est  temps  encore  :...  an  mot  et  vous 
êtes  sauvée!... 

—  Pitié,  amiral,  pitié î 

—  Point  de  pitié,  vous  dis-Je,  vous  ne  sortirez 
d'ici ,  madame ,  que  mariée  ou  morte.  Choisissez  ? 

Marie  fut  attérée  par  cette  menace  à  laquelle 
Pattitude  de  Raynaud  prétait  une  apparence  d'ef- 
froyable vérité.  La  main  snr  son  poignard ,  l'œil 
en  feu,  il  guettait  sur  les  lèvres  de  la  duchesse  la 
parole  qui  allait  l'absoudre  ou  la  condamner.  Ce- 
pendant le  tumuke  augmentait,  les  voix  se  rap- 
prochaient; les  constructions  de  la  ville  se  tei- 
gnaient ça  et  là  des  lueurs  rougeâtres  de  l'incen- 
die. Un  affreux  tableau,  reflet  de  celui  qu'elle 
avait  sous  les  yeux,  s'offrit  alors  à  l'imagination 
de  la  duchesse  -de  Duras.  11  lui  sembla  qu'elle 
voyait  tout-à-coup  surgir  autour  d'elle  des  milliers 
de  soldats,  dont  l'enivrement  de  la  victoire  devait 
avoir  fait  des  bourreaux  ;  elle  crut  voir  au  milieu 
d'eux  Louis  de  Hongrie  lui-même,  qui,  sous  pré- 
texte de  venger  la  mort  d'André,  n'avait  jamais 
manqué  d'assouvir  ses  haines  particulières,  et  qui 
saisirait ,  sans  aucun  doute,  l'occasion  de  la  châ- 
tier de  ses  anciens  mépris  ;  car  Louis  de  Hongrie 
avait  bonne  mémoire  et  ne  pouvait  avoir  oublié 
que  jadis  la  belle  Marie  lui  avait  été  destinée  par 
le  testament  de  Robert  d'Anjou,  et  qu'il  avait  été 
sacrifié  aux  prétentions  du  duc  Charles  de  Duras. 
En  proie  à  cette  hallucination  terrible,  elle  mur- 
mura: 

—  Ils  vont  me  tuer!  je  vais  mourfc-I  mourir 
sans  avoir  le  temps  de  dire  nne  prière....  Oh  ! 
non,  c'est  trop  affreux,...  je  ne  veux  pas  mourir. 
Sauvez-moi,  amiral,  sauvez-moi  1 

—  Vous  consentez  donc?  dit  Raynaud  â\me 
voix  terrible. 

—  Non  1  répondit  Marie  en  lançant  à  l'amiral 
un  regard  eu  se  dessinèrent  à  la  fois  les  deux  sen- 
timents de  révolte  et  de  soumission  forcée  qui 
étaient  au  fond  de  son  âme  :  j'obéis  1 

Elle  avait  à  peine  prononcé  ce  mot  que  déjà 
Raynaud  l'avait  entraînée  vers  l'oratoire.  H  l'y 
précéda  de  quelques  pas,  donna  au  chapelain  les 
instructions  nécessaires ,  mais  de  telle  sorte  que 
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ce  dernier  dut  croire  qu'il  ne  Taisait  que  se  con- 
former aux  volontés  6e  la  duchesse.  Puis,  ce  pré- 
liminaire achevé ,  h  retourna  prendre  Marie  par 
ia  main,  Ja  conduisit  vers  l'autel  où  il  la  ûl  age- 
nouiller près  de  son  (ils,  et  lui  dit  : 

—  Tout  est  disposé,  madame.  Ce  prêtre  con- 
naît vos  intentions  et  va  nous  prêter  son  saint 
ministère.  Mon  fils,  vous  le  voyez,  est  à  vos  or- 
dres, et  demeurera  pour  vous,  malgré  la  haute 
faveur  dont  vous  l'honorez,  bien  moins  nn  époux 
qu'un  esclave...»  Et  maintenant  ne  craignez  plus 
rien,  madame,  car  je  vais  me  placer  à  rentrée 
de  cette  chapelle,  et  de  là ,  visière  baissée  et  l'é- 
pée  au  poing,  je  veillerai  sur  vous. 

Et  l'amiral,  tirant  son  épée,  fit  un  signe  an  cha- 
pelain, qui  se  mit  en  devoir  d'accomplir  sa  mis- 
sion. La  dachesse  était  pâle  et  sans  mouvement. 
Robert,  ne  pouvant  deviner  le  vrai  motif  d'une 
émotion  si  poignante,  l'attribua  tout  entière  à  la 
frayeur  dont  il  était  si  naturel  que  Marie  fût  ac- 
cablée. 

C'est  alors  que  le  prêtre  demanda  à  Robert  s'il 
«consentait  à  prendre  Marie  pour  épouse. 

—  Oui,  dit  Robert. 

"Puis,  ce  fut  au  tour  de  la  duchesse  à  répondre. 

Bien. 

Le  prêtre  réitéra  sa  question. 

Rien  encore. 

Mais  soudain  les  alentours  du  palais  se  couvri- 
rent d'une  multitude  furieuse  dont  les  cris  ébran- 
lèrent les  vitres.  Au  même  instant  Raynaud  fit  un 
double  mouvement  pour  remettre  son  épée  au 
fourreau  et  reprendre  son  poignard. 

Le  prêtre  recommença  la  formule  pour  la  troi- 
sième fois. 

—  Oui,  murmura  la  duchesse  d'une  voix  qui 
n'était  plus  de  ce  monde. 

—  Allez  donc,  dit  le  chapelain  en  étendant  ses 
mains  sur  la  tête  des  deux  époux,  vous  êtes  unis 
sur  la  terre  et  dans  le  cieL 

Mais  quand  les  derniers  accents  du  prêtre  eu- 
rent frappé  l'oreille  de  Marie,  quand  elle  comprit 
que  la  consécration  religieuse  venait  de  sceller 
cette  scène  sacrilège  et  de  donner  force  de  sacre- 
ment légitime  à  ce  simulacre  d'union,  quand  elle 
parvint  à  démêle*  à  travers  le  désordre  de  ses 
idées  qu'une  seule  minute  de  faiblesse  avait  en- 
gagé sa  vie  entière,  elle  se  leva  avec  une  énergie 
bont  son  abattement  Peut  tout  a  l'heure  fait  sup- 


poser incapable,  et.  dégageant  sa  main  de  l'é- 
treinte de  Robert,  s'échappa  de  l'oratoire  comme 
une  insensée  et  dans  un  état  de  bouleversement 
et  de  pâleur  tel  qu'on  eût  pu  la  prendre  pour  une 
ombre  sortant  de  son  tombeau. 
Raynaud  voulut  l'arrêter. 

—  Laissez-moi,  dit-elle,  laissez-moi  ! 

Puis,  fixant  un  œil  hagard  sur  Robert  e<  le  dé- 
s'gnant  du  doigt  : 

—  Non,  s'écria-t-elle  d'une  voix  déchirante,  il 
est  impossible  que  cet  homme  soit  mon  maître  ! 

—  Qu'entends-je  1  dit  Robert  en  regardant  son 
père  avec  indignation. 

—  Cet  homme  est  votre  époux ,  madame ,  ré- 
pondit Raynaud  las  de  maîtriser  sa  violence,  li- 
ions, il  faut  fuir....  Venez. 

—  Oui ,  fuyons ,  dit  Marie ,  fuyons 

Il  était  trop  tard,  une  foule  innombrable  venait 
de  se  répandre  en  flots  pressés  dans  le  Château- 
Neuf.  La  salle  où  se  trouvaient  nos  personnages 
fut  en  ce  moment  envahie  par  une  troupe  d'hom- 
mes armés. 

Marie  tourna  la  tête ,  décidée  à  recevoir  au 
moins  ses  ennemis  en  face. 

Mais,  hélas!  ces  soldats  n'étaient  pas  des  Hon- 
grois ,  mais  bien  des  serviteurs  fidèles  de  la  reine 
Jeanne. 

Raynaud  frémit  de  tout  son  corps. 

Le  chef  qui  les  commandait  n'était  pas  Louis  de 
Hongrie  :  c'était  le  prince  Jacques  d'Aragon. 

X. 

TROP  TARD. 

On  devine  l'effet  que  dut  produire  l'apparition 
de  Jacques  sur  Marie  de  Duras.  Depuis  une 
heure ,  brisée  par  les  mille  angoisses  d'un  songe 
odieux,  elle  était  loin  de  s'attendre  à  un  sembla- 
ble réveil.  Pauvre  femme  !  elle  avait  craint  la  mort, 
et  certes  la  mort  lui  eût  été  cent  fois  moinseruelk. 
En  effet ,  la  présence  de  Jacques  était  pour  elle  la 
réunion  de  tous  les  supplices  les  plus  affreux.  Es- 
pérances évanouies,  amour  brisé,  bonheur  perdu, 
toutes  ces  souffrances  éclatèrent  à  l'aspect  de  l'a- 
mant chéri  qu'un  vertige  inexplicable,  qu'une  ter 
reur  au-dessus  de  toutes  les  forces  humaines 
avait  pu  seule  lui  faire  oublier.  Cependant, 
comme  dans  sa  conscience  elle  n'était  pas  cou- 
pable envers  Jacques,  le  premier  sentiment  qui  M 
fit  jour  dans  son  âme  ne  fut  ni  le  repentir  ni ,ô 
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remords,  mais  nn  regret  poignant,  infini,  qui 
devait,  s'il  ne  la  tuait  à  l'instant  même,  peser 
misérablement  sur  le  reste  des  jours  que  Dieu 
lui  avait  comptés.  Mais  tout  en  mesurant  son 
malheur,  Marie  retrouva  quelque  énergie  pour 
demander  justice  ou  vengeance.  Jacques  ne  refu- 
serait pas  d'être  son  défenseur.  Elle  courut  vive- 
ment à  lui ,  et .  l'entourant  de  ses  deux  bras,  elle 
s'écria  : 

—  Jacques!  Jacques  1  c'est  Dieu  qui  t'envoie  à 
mon  secours  ! 

—  Oui,  Marie,  répondit  l'infant  ;  mais  rassure- 
loi  :  contre  toute  prévision  la  victoire  a  couronné 
nos  efforts.  Louis  de  Hongrie  est  en  fuite. 

—  En  fuite  !  répéta  Marie  attérée. 

—  Le  peuple  lui-même  s'est  porté  à  la  défense 
de  nos  murs....  L'ennemi  se  retire  en  désordre... 
Naples  est  sauvé.... 

—  Sauvé  !  dit  la  duchesse  en  se  parlant  h  elle- 
îtèmc.  Ainsi,  ces  fureurs  que  je  redoutais,  cette 
akhi  que  je  croyais  si  près  de  moi ,  tous  ces  af- 
freux dangers  n'existent  plus  ? 

—  Tu  le  vois,  Marie  ;  mais  pourquoi  cette  émo- 
tion, cette  pâleur?  Je  ne  vois  autour  de  toi  que 
des  serviteurs  dévoués ,  des  amis  fidèles. 

—  Des  amis!  s'écria  Marie  en  joignant  les 
mains,  des  amis!  Jacques  d'Aragon,  continua-t- 
elie  d*une  voix  forte  et  en  se  dressant  de  toute  sa 
hauteur  comme  l'esclave  qui  vient  de  briser  ses 
fers,  Jacques  d'Aragon ,  je  te  demande  justice  de 
Raynaud  et  de  Robert  de  Baux,  comme  coupables 
de  haute  trahison. 

—  Misérables  !  dit  l'infant  ;  qu'on  les  saisisse. 
Mais  avant  que  les  soldats  napolitains  eussent 

exécuté  l'ordre  du  prince  d'Aragon,  Raynaud 
s'était  écrié  : 

—  A  moi ,  mes  braves  î 

Et  en  un  instant  ses  marins  dévoués  avaient 
bnné  autour  de  lui  un  impénétrable  rempart. 


La  lutte  devenait  trop  inégale.  Jacques  comprit 
qu'il  était  imprudent  d'employer  !a  forre  contre 
un  rebelle  comme  l'amiral  et  qull  ne  fallait  pas 
aventurer  le  sort  de  celte  journée  dans  u^e  col- 
lision dont  les  résultats  pouvaient  être  douteux. 
Sur  un  signe  de  leur  chef,  les  napolitains  s'arrê- 
tèrent. 

—  Prince  d'Aragon,  dit  alois  Raynaud f  je  me 
retire  sur  mes  vaisseaux  en  attendant  que  je  ré- 
clame dans  Marie,  duchesse  d<*  Duras,  la  femme 
de  mon  fds,  Robert  de  Baux,  qu'elle  vient  d'ac- 
cepter pour  époux. 

—  Que  dit-il? 

—  Oh  !  venge-moi,  s'écria  Marie,  venge-moi  ! 

—  Viens,  Robert,  dit  l'amiral  à  son  fils. 

Mais  le  jeune  homme  demeura  sourd  à  là  voix 
de  son  père.  Écartant  d'une  main  assurée  les 
rangs  de  soldats  qui  le  protégeaient,  il  s'approcha 
doucement  de  Marie. 

—  Suis-moi,  reprit  impatiemment  l'amiral. 

—  Non,  mon  père,  repondit  Robert  de  Baux. 
Je  me  livre  à  la  duchesse  de  Duras.  Qu'elle  me 
fasse  mourir,  ou  qu'elle  reconnaisse  mes  droits. 

—  Imprudent  !  murmura  Raynaud. 

—  Tes  droits!  s'écria  Jacques,  incapable  dé- 
sormais de  contenir  sa  fureur,  tes  droits  sur  Ma- 
rie 2  soldats,  qu'on  le  charge  de  fers  ! 

Robert  ne  fit  aucune  résistance  et  empêcha  mê- 
me l'amiral  de  rien  tenter  pour  l'arracher  aux 
gardes  qui  s'étaient  emparés  de  sa  personne.  Ray- 
naud commanda  à  sa  troupe  de  le  suivre,  et  dit  à 
Jacques,  avant  de  s'éloigner  : 

—  Je  pars ,  monseigneur,  mais  pour  revenir 
bientôt 

—  En  attendant  votre  retour,  répondit  «'infant, 
nous  garderons  votre  fds  comme  otage,  et  la 
reine  décidera  de  son  sort. 

— La  reine  !  répéta  tout  bas  Marie  épouvantée, 
la  reine  1  Ah  !  je  suis  perdue  ! 
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DEUXIÈME    PARTIE. 


XL 
LE  COUVENT  DE  SAIRTE-MARTUE. 

Après  la  dernière  tentative  de  Louis  de  Hongrie, 
tentative  qui  échoua,  ainsi  que  nous  l'avons  vu 
précédemment,  H  se  Gt  une  sorte  de  réaction  d'en- 
thousiasme et  de  dévoûment  en  faveur  de  la  reine 
Jeanne*  Le  roi ,  chassé  de  la  ville ,  était  retourné 
précipitamment  dans  ses  états. 

La  cour  de  Naples ,  revenue  (Tune  alerte  aussi 
chaude,  devint  plus  brillante  et  plus  insoucieuse 
que  jamais.  Jeanne ,  dont  la  beauté  semblait  avoir 
doublé  depuis  que  les  derniers  événements  de 
Naples  lui  avaient  rendu  le  calme  et  la  sécurité , 
avait  également  partagé  remploi  de  ses  jours  en- 
tre les  graves  intérêts  de  sa  politique  et  les  graves 
préoccupations  d'un  amour  qui  n'était  plus  un 
secret  pour  personne. 

L'infant  de  Mayorque  paraissait  aux  yeux  de 
tous  le  successeur  désigné  de  Louis  de  Tarante, 
et  il  faut  dire  que  cette  opinion  était  fort  vrai- 
semblable #  car  si  l'Église  n'avait  pase  ncore  con- 
sacré les  droits  du  jeune  prince ,  ii  n'en  était  pas 
moins  l'arbitre  des  conseils  et  l'âme  de  toutes  les 
réjouissances  du  palais. 


Pendant  que  de  mélodieux  concerts  retentis- 
saient aux  voûtes  des  galeries  royales,  pendant 
que  la  voix  empressée  des  courtisans  formait  au- 
tour de  Jeanne  et  de  l'élu  de  son  cœur  une  sorte 
d'harmonie  divine ,  qui  les  emportait  tous  deui 
bien  loin  des  réalités  de  la  terre  et  leur  ôtait  jus* 
qu'à  la  mémoire  de  leurs  douleurs  passées,  une 
femme  condamnée  à  un  isolement  cruel ,  brutale- 
ment déshéritée  de  toutes  ces  joies  mondaines  qui 
avaient  été  jadis  l'élément  de  sa  vie,  gémissait 
derrière  les  grilles  d'un  couvent  que  la  reine  lui 
avait  assigné  pour  asile ,  mais  dont  la  règle  sévè- 
re ne  lui  était  pas  rigoureusement  imposée ,  parce 
qu'on  avait  bien  compris  que  celle  pauvre  créa- 
ture, frappée  à  la  fois  dans  toutes  ses  croyances, 
dans  tous  ses  amours ,  n'avait  plus  la  foi  néces- 
saire pour  prier  Dieu,  et  que  c'était  tout  au  plus 
s'il  lui  restait  la  force  de  mourir. 

Cette  femme ,  c'était  Marie  de  Duras. 

La  reine,  craignant  de  se  retrouver  face  à  face 
avec  elle,  après  la  scène  violente  qui  les  avait 
désunies,  s'était  soustraite  à  ce  péril,  en  enjoi- 
gnant à  la  duchesse  de  se  rendre  immédiatement 
au  couvent  de  Sainte-Marthe,  avec  exhortation 
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formelle  d'y  attendre  l'expression  souveraine  de  sa 
tolonté. 

(Tétait  la  reine  qui  parlait ,  Marie  dut  obéir. 

D'ailleurs  elie  re  comprenait  pas  d'abord  toute 
la  portée  de  cette  détermination  de  Jeanne.  Elle 
n'avait  pu  encore  se  déshabituer  d'aimer  sa  sœur, 
et  confiante  à  son  tour  dans  une  amitié  qu'elle 
croyait  inaltérable ,  elle  supposa  que  cette  mesure 
était  commandée  à  la  reine  par  la  force  des  évé- 
nements. 

Cependant  ,1e  temps  s'écoulait  et  les  verroux 
de  sa  cellule  ne  s'ouvraient  point  Étrangère^ 
tout  ce  qui  se  passait  à  Naples,  bien  que  le  cou- 
vent de  Sainte-Marthe  fût  situé  dans  l'intérieur  de 
la  ville,  la  duchesse  adressait  à  la  supérieure  mille 
questions  sur  les  choses  de  la  cour  ;  mais  à  cha- 
cune de  ces  questions  répétées  chaque»jour,  on 
opposait  un  mutisme  obstiné,  ou  bien  si  l'insis- 
tance de  Marie  devenait  telle  qu'on  ne  pouvait  se 
dispenser  de  répondre,  on  le  faisait  si  vaguement, 
arec  Uni  de  réserve  et  surtout  de  si  mauvaise 
grâce ,  qu'il  lui  était  impossible ,  au  milieu  de  tou- 
te ces  réticences  et  de  ces  hésitations,  de  distin- 
guer le  faux  du  vrai  et  de  connaître  le  sort  qui  lui 
(•tait  réservé. 

Elle  lit  porter  une  humble  supplique  aux  pieds 
de  sa  sœur,  et  ce  fut  à  peine  si  la  reine  y  daigna 
jeter  les  yeux.  Rien  ne  changea  dans  sa  position, 
sinon  que  sa  captivité  devint  plus  étroite  encore 
H  qu'elle  crut  s'apercevoir  que  la  surveillance  oc- 
culte dont  elle  était  l'objet  avait  redoublé  de  se- 
vérité. 

Or,  déjà  deux  mois  s'étaient  passés,  pendant 
lesquels  Marie  avait  eu  à  supporter  les  tourments 
aigus  d'une  inquiétude  pire  que  la  mort,  lorsqu'un 
événement  vint  changer  tout-a  coup  la  face  des 
choses  et  ranimer  d'un  jet  de  flamme  le  cœur  en- 
gourdi de  la  duchesse  de  Duras. 

Un  nouveau  pape,  Urbain  VI,  avait  pris  pos- 
sessiondu  trône  pontifical,  et  le  couvent  de  Sainte- 
Marthe  reçut  l'ordre  de  se  tenir  prêt  à  recevoir 
U  visite  du  légat  de  sa  sainteté,  qui  devait  venir, 
en  son  nom  suprême,  donner  la  bénédiction  aux 
recluses  de  la  sainte  maison. 

Le  jour  et  l'heure  de  cette  visite  solennelle  fu- 
rent marqués  d'avance,  et  le  légat  tint  religieuse- 
ment sa  parole. 

Marie,  en  l'apercevant,  jeta  une  exclamation 
de  surprise  et  d'espoir. 

Ce  prêtre  n'était  autre  que  le  cardinal  Aimeric 


de  Saint-Martin-dcs-Monts,  qui  avait  eu  l'habileté 
de  conserver,  sous  le  pape  Urbain ,  la  dignité  que 
lui  avait  conférée  le  pape  Clément. 

Quand  la  cérémonie  de  la  bénédiction  fut  ache- 
vée, la  duchesse  alla  vers  le  cardinai,  et  lui  de- 
manda ,  à  titre  de  faveur,  de  vouloir  bien  enten- 
dre sa  confession.  C'était  le  seul  moyen  de  s'en- 
tretenir avec  lui  sans  témoins. 

Le  cardinal  y  consentit 

— .  Mon  père ,  dit  Marie ,  quand  tout  le  monde 
se  fut  retiré  de  manière  à  ne  pas  troubler  la  com- 
munication du  prêtre  avec  la  pénitente,  je  vois  en 
vous  deux  hommes  différents;  vous  êtes  l'inter- 
prète du  ciel  près  de  la  reine,  et  l'interprète  de 
la  reine  près  du  peuple.  Or,  pardonnez-moi  si  j'ai 
choisi  ce  sanctuaire  inviolable  pour  vous  entrete- 
nir d'intérêts  autres  que  ceux  de  mon  âme,  car, 
en  ce  moment,  ce  n'est  point  la  pécheresse  qui 
s'adresse  au  ministre  de  Dieu,  c'est  la  duchesse  de 
Duras  qui  demande  au  conseiller  de  Jeanne  de 
Naples  ses  bons  offices  et  sa  protection. 

—  Ce  lieu,  ma  fille,  est  mal  choisi.... 

—  Étais-je  libre  d'en  choisir  un  autre? 

—  Expliquez-vous  plus  clairement,  ma  fille. 

—  Mon  père ,  écoutez-moi.  Jeanne ,  et  .ftgnore 
encore  si  je  dois  la  plaindre  ou  la  maudire , 
Jeanne,  aveuglée  par  je  ne  sais  quelle  passion  pro- 
fane, a  banni  sa  sœur  du  cercle  de  ses  affections. 
Elle  m'a  ensevelie  vivante  dans  cette  tombe,  une 
tombe,  moins  le  repos  et  l'oubli,  mon  père,  où 
mes  yeux  ne  voient  plus  un  rayon  de  soleil,  où 
mes  oreilles  n'entendent  plus  aucun  bruit  de  c? 
monde.  Qu'ai-je  fait  pour  mériter  ce  châiiraent? 
Je  l'ignore.  Où  est  mon  crime  ?  qu'on  me  le  dise, 
et  je  ferai  tout  pour  l'expier.  Quoi  qu'il  en  soit, 
je  ne  puis  croire  à  l'injustice  volontaire  de  Jeanne. 
Sans  doute  elle  céderait  à  mes  supp'ications,  et 
si  vous  vouliez.. .. 

—  Quoi?  ma  fille.... 

—  Intercéder  pour  l'infortunée  Marie... 

—  Vous  vous  exagérez  mon  pouvoir. 

—  Ou  plutôt,  reprit  vivement  la  duchesse,  s'il 
vous  était  possible  d'obtenir  seulement  que  la 
reine  daignât  me  recevoir.... 

—  Il  serait  inutile  d'y  songeri  répondit  le  car- 
dinal. Sans  connaître  précisément  le  fond  de  la 
pensée  de  Jeanne  à  votre  égard,  je  sais,  à  n'en 
pas  douter,  qu'elle  vous  refuserait  cette  faveur. 

—  Ainsi,  ma  sœur  me  condamne.... 

—Je  n'ai  point  dit  cela,  interrompit  le  cardinal 
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—  Ainsi,  sou  amour  pour  Jacques.... 

—  Silence,  de  grâce  !  dit  le  cardinal  d'un  ton 
d'autorité.  Rappelez-vous  le  lieu  où  nous  sommes, 
et  ne  me  faites  ooint  repentir  d'avoir  consenti  à 
vous  entendre.  La  mission  que  je  remplis  est 
toute  religieuse,  et  il  est  de  certaines  intrigues 
auxquelles  un  prêtre  peut,  il  est  vrai,  se  trouver 
mêlé  par  hasard,  mais  qu'il  doit  toujours  dominer 
de  toute  la  hauteur  de  son  saint  caractère.  Les  su- 
jets de  discorde  qui  se  sont  élevés  entre  la  reino 
et  vous,  ma  fille,  peuvent  servir  de  texte  aux  en- 
tretiens d'une  cour  vaniteuse  et  mondaine;  la 
simple  raison  vous  dit  que  des  intérêts  de  cette 
nature  ne  sauraient  occuper  le  cardinal  Ajmeric. 

—  Je  vous  comprends,  mon  père,  dit  triste- 
ment Marie.  J'ai  été  aussi  inconsidérée  dans  nia 
démarck&qu'imprudente  dans  mes  paroles,  et  je 
vois  trop  maintcnantjpi'il  m'est  défendu  de  comp- 
ter sur  votre  appui. 

—Au  contraire,  comptez-y,  ma  fille,  mais  pour 
ce  qui  est  juste  et  pur  aux  yeux  de  la  religion.  Je 
ne  chercherai  pas  à  découvrir  le  fond  de  votre 
pensée,  je  n'irai  pas  fouiller  dans  votre  cœur,  afin 
d'y  trouver  ce  qu'il  peut  contenir  de  désirs  mon- 
dains et  de  passions  terrestres.  Je  ne  veux  me 
rappeler  que  l'inaltérable  affection  que  vous  por- 
tez à  Jeanne.  Puis-je  employer  mes  efforts  à  uu 
plus  noble  but  que  celui  que  je  vais  poursuivre  ? 
Réunir  deux  sœurs  qui  s'aimaient  de  cette  amitié 
fraternelle  dont  Dieu  fait  une  loi  aux  hommes? 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  là ,  ma  fille,  une  tâche  ad- 
mirable et  sainte?  Est-ce  que  vous  avez  pu  croire 
un  instant  que  je  refuserais  de  l'accomplir? 

—  Oh!  vous  me  rendez  la  vie,  mon  père 

Ainsi,  je  pourrai  me  jeter  aux  pieds  de  Jeanne  ! 
Mais  par  quel  moyen  ?...  Les  grilles  de  ce  couvent 
ne  s'ouvriront  devant  moi  que  sur  l'ordre  formel 
de  la  reine,  et  alors... 

—  Soyez  sans  crainte,  lui  dit-il.  Ce  soir,  vous 
serez  hors  de  ce  couvent.  Demain ,  vous  Terrez 
la  reine. 

—  Et  il  vous  sera  possible  de  m'arracher  de  ce 
cloître? 

—  Ce  soir  môme. 

—  Oh!  ma  reconnaissance.. .. 

—  Oui ,  vous  me  la  devrez  tout  entière ,  inter- 
rompit le  cardinal,  car  pour  vous  servir,  ma  fille, 
je  Tais  compromettre  mon  crédit  à  la  cour  de 
Naples ,  je  vais  peut-être  me  faire  de  Jeanne  uns 
irréconciliab'e  ennemie.... 


—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire,  ma  fille,  que  sans  moi,  on 
vous  eût  peut-être  laissée  mourir  dans  les  murs 
du  couvent,  et  que  par  moi  vous  allez  reprendre  à 
la  cour  le  rang  qui  vous  appartient. 

—  Et  m'expliquerez- vous  au  moins? 

—  Rien  de  plus.  Avant  la  fin  de  cette  journée, 
la  réalisation  de  ma  promesse  sera  pour  vous  le 
gage  le  plus  certain  de  ma  sincérité.  Adieu,  ma 
fille,  prenez  confiance  en  l'avenir,  et  priez  Dieu 
de  m'assister  dans  l'exécution  de  mon  projet 

Le  cardinal  reconduisit  Marie  jusqu'à  sa  cel- 
lule ;  puis,  lui  ayant  fait  ses  adieux,  il  manda  près 
de  lui  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marthe. 
et  lui  dit,  en  la  regardant  fixement  : 

—  Mère  Agnes,  et  es- vous  dévouée  à  l'église  de 
corps,  d'âme  et  de  volonté,  comme  il  convient  à 
la  gardienne  élue  d'une  maison  de  Dieu? 

—  Faites -en  l'épreuve,  mon  père,  répondit 
l'abbesse  en  s'inclinant 

— Il  faut  que  ce  soir  même  la  duchesse  Marie  de  ! 
Duras  sorte  de  ce  couvent  pour  n'y  plus  rentrer. 

—  La  duchesse  Marie  !  mon' père?  Si  vous  sa- 1 
viez  les  défenses  expresses.... 

—  Je  les  connais  et  vous  autorise  à  los  braver.  | 

—  C'est  au  nom  de  la  reine  Jeanne  que  Marie 
m'a  été  confiée. 

—  C'est  au  nom  du  Saint -Père  que  Je  vous  la 
reprends. 

—  Mais  si  la  reine  me  reproche  de  lui  avoir 
désobéi? 

•  *  —  Vous  lui  direz  que  Dieu  l'a  voulu. 

La  supérieure  baissa  la  tète  en  signe  de  sou- 
mission. Quelle  que  fût  la  puissance  de  Jeanne, 
la  voix  de  la  reine  résonnait  moins  haut  sous  les 
saintes  voûtes  du  couvent  de  Sainte -Marthe  que 
celle  du  pape  Urbain. 

Le  soir  même  de  ce  jour,  quand  les  dernier 
tintements  de  la  cloche  qui  sonnait  la  retraite  se 
furent  évanouis,  une  députation  de  moines  véné- 
rables se  présenta  aux  grilles  du  couvent  au  nom 
du  cardinal  Aimeric,  et  réclama  la  remise  immé- 
diate de  la  duchesse  de  Duras. 

Un  instant  qprès,  Marie  était  libre. 

Où  la  conduisait-on  ?  Ehe-meme  l'ignorait,  car 
ses  libérateurs  avaient  reçu  l'ordre  de  ne  lui  lais- 
sei*  entrevoir  ni  par  un  sgne,  ni  par  un  mot, 
quelles  pouvaient  élre  les  intentions  du  cardinal. 

Mais  qu'importait  à  Marie  ce  silence  volontaire 
ou  cette  discrétion  commandée?  Échappée  aux 
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lourds  ennuis  de  sa  prison ,  elle  allait  désormais 
respirer  Pair  du  ciel,  vivre  de  la  vie  de  tous,  peut- 
être  même  se  rapprocher  de  Jacques  ! 

Que  lui  fal!ait-il  de  plus  pour  se  sentir  heu- 
reuse? croire  h  l'avenir  et  remercier  Dieu. 

XII. 

BEN-JANNAR. 

Midi  venait  de  sonner.  La  reine,  renfermée  dans 
la  salle  ordinaire  de  son  conseil,  en  la  seule  com- 
pagnie du  cardinal  Aimeric ,  devenu  depuis  quel- 
que temps  son  conseiller  intime  et  le  ministre  de 
toutes  ses  volontés,  la  reine,  disons-nous,  semblait 
en  proie  à  une  préoccupation  visible ,  qui  la  ren- 
dait incapable  de  prêter  une  attention  sérieuse  à 
aucun  travail  important,  à  aucune  question  d'in- 
térêt public.  De  temps  en  temps ,  un  sourire  er- 
rait sur  sa  bouche,  et  il  n'eût  tenu  qu'à  Aimeric 
d'en  solliciter  l'explication  et  d'en  connaître  le 
motif;  mais  cette  curiosité  puérile  n'entrait  point 
dans  les  plans  du  cardinal.  Plus  d'une  fois  il  s'a- 
perçut qu'elle  brûlait  d'envie  de  lui  parler,  de  lui 
ouvrir  son  cœur.  C'était  justement  ce  qu'il  vou- 
lait éviter  à  tout  orix.  Il  avait  ses  raisons  pour  se 
tenir  en  dehors  ue  I'intinûté  de  Jeanne,  et  il  n'a- 
vait nul  besoin  d'apprendre  par  une  conûdence 
le  secret  que  son  regard  avait  déjà  pénétré. 

Madame,  dit  le  cardinal,  après  avoir  fait  signer  ; 
à  Jeanne  plusieurs  décrets  d'une  gravité  secon-  j 
daire,  j'ai  à  vous  entretenir  maintenant  de  sujets  i 
plus  sérieux.  Le  dernier  impôt  levé  par  votre  or-  ! 
dre  suprême  sur  tout  le  littoral  de  CapréV,  n'a  I 
point  produit  ce  que  nous  en  attendions.  De  sour- 
des résistances  se  sont  manifestées  et  peu  s'en  est 
fellu  qu'une  rébellion  ouverte.... 

—C'est  bien,  interrompit  la  reine  avec  un  geste 
<f insouciant  dédain;  avant  peu  nous  étourdirons 
ces  bonnes  gens  par  des  fêtes  ;  ils  oublieront  dans 
l'ivresse  leurs  velléités  belliqueuses,  et  les  coures 
de  l'état  se  rempliront  encore  une  fois. 

—  A  moins  que  les  fêtes  dont  vous  parlez,  ma- 
dame, n'achèvent  complètement  de  les  vider.... 

—  Et  quand  cela  serait,  répliqua  vivement  la 
reine,  n'ai-je  pas  des  amis  en  France  ?  la  maison 
d'Anjou  est-elle  au  bout  de  ses  ressources?  Ne  sa- 
Tex-voas  pas,  monseigneur,  que  le  roi  d'Angle*' 
terre  m'accorde  une  bienveillance  qui,  certes, 
ne  demeurerait  point  stérile  si  jamais  j'y  avais  re- 
tours, et  que  ses  trésors  même.... 

—Hâtez- vous  d'y  puiser  à  pleines  mains,  ma- 


dame, aûn  d'envoyer,  dans  le  plus  court  délai 
possible,  à  votre  beau-frère  le  roi  de  Hongrie,  les 
trois  mille  florins  que  le  dernier  traité  de  paix  vous 
oblige  à  lui  rembourser  pour  les  frais  d'une  guerre 
soutenue  contre  vous. 

U  y  avait  une  légère  intention  d'ironie  dan.« 
l'accent  de  ces  dernières  paroles.  Jeanne  ne  s'en 
aperçut  même  pas  et  répondit  étourdiment  : 

—  Mon  Dieu ,  mon  père ,  à  vous  entendre  au 
jourd'hui  on  dirait  que  les  choses  sont  désespé- 
rées et  l'on  se  tromperait  fort. 

— Mon  Dieu,  ma  fille,  dit  le  cardinal,  à  vo;  s- 
voîr  en  ce  moment  on  dirait  que  les  choses  vont 
le  mieux  du  monde  et  l'on  se  tromperait  égale- 
ment. - 

— Avouez  au  moins,  monseigneur,  reprit  Jean- 
ne en  souriant,  que  vous  voyez  tout  en  mal. 

— Et  vous  tout  en  bien!  C'est  vrai,  acheva 
promptement  Aimeric.  L'un  de  nous  à  tort.  Fasse 
le  ciel ,  madame ,  que  ce  soit  moi  ! 

Jeanne  allait  répondre  ;  mais  le  .vieillard ,  qui 
redoutait  les  suites  de  cet  entretien ,  le  rompit 
brusquement.  La  reine  était  plus  gaie  que  de  cou- 
tume, et  il  ne  voulut  pas  lui  donner  le  temps  d'être 
expansive.  U  se  hâta  d'en  finir  etde  prendre  congé. 
Il  put  le  faire  d'autant  plus  facilement  que  Jeanne» 
tout  entière  à  l'idée  de  la  fête  qui  se  préparait, 
appelait  de  ses  vœux  le  moment  où  il  lui  serait 
permis  de  rêver  seule  à  l'heureuse  destinée  que 
lui  promettait  son  union  prochaine  avec  le  prince 
d'Aragon. 

Rentré  dans  l'appartement  qu'il  occupait  au 
palais  de  la  reine  de  Naples,  ie  cardinal  Aimeric 
demeura  quelques  instants  pensif  et  plongé  dans 
une  rêverie  remarquable  par  ses  alternatives  de 
calme  et  d'agitation.  De  temps  en  temps,  le  nom  de 
Jeanne  bondissait  sur  ses  lèvres ,  et  alors  un  som- 
bre éclair  jaillissait  de  ses  yeux....  Il  avait  voué 
toute  son  existence  à  la  poursuite  d'un  iutérét 
mystérieux  qui  n'était  pas  positivement  celui  de 
Louis  de  Hongrie,  mais  qui  s'y  rattachait  par  de 
nombreux  liens  :  il  voulait  perdre  Jeanne  non  pas 
pour  s'emparer  de  sa  puissance,  mais  pour  ac- 
complir un  acte  de  justice  dont  il  se  croyait  l'exé- 
cuteur providentiel. 

—  Quel  devait  être  le  résultat  de  cette  lutte 
sourde ,  où  fous  les  avantages  étaient  restés  jus- 
qu'à présent  du  côté  de  Jeanne  ?  Aimeric  l'igno- 
rait. Pourtant,  plus  la  reine  paraissait  confiante 
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en  l'avenir,  plus  le  liront  du  cardinal  resplen- 
dissait des  lueurs  d'espoir  qu'y  répandait  de  jour 
en  jour  l'éclat  imminent  de  son  triomphe.  Déjà 
les  cérémonies  se  préparaient  pour  le  mariage  de 
Jeanne ,  et  une  bruyante  allégresse  donnait  le  si- 
gnal des  fêtes  qui  allaient  bercer  Naples  dans  un 
long  souille  d'ivresse  et  d'harmonie  ;  mais  des  fré- 
missements sinistres  se  mêlaient  aux  hymnes  sa- 
crés qui  montaient  sous  la  voûte  des  temples  ef 
aux  chansons  joyeuses  qui  animaient  le  rivage. 
Le  ciel  embrasait  de  ses  feux  les  plus  blancs  les 
crêtes  mouvantes  de  la  mer,  dont  chaque  flot  étin- 
<relait  au  soleil  comme  une  perle  ou  comme  un 
diamant,  et  cependant  un  malaise  inexplicable  an- 
nonçait qu'il  y  avait  de  l'orage  dans  Pair.  La  cour, 
cet  autre  c  cl  terrestre,  se  peuplait  de  tes  plus  no- 
bles seigneurs  comme  d'autant  d'astres  rayon- 
nants, de  ses  plus  belles  femmes,  comme  d'autant 
d'étoiles  charmantes;  mais  au-dessus  de  ce  para- 
dis enchanté  planait  le  cardinal  Aimeric,  sembla- 
ble à  l'oiseau  de  proie  dont  la  serre  s'aiguise  en 
silence  et  tlont  l'oeil  a  déjà  compté  ses  victimes. 
Après  quelques  minutes  de  réflexion  pendant 
lesquelles  il  avait  passé  par  toutes  les  phases  d'une 
méditation  tumultueuse,  le  légat  d'Urbain  se  di- 
rigea vers  une  porte  à  deux  battants ,  creusée  as- 
sez profondément  dans  la  muraille  pour  tromper 
les  regards  les  plus  curieux.  Déjà  il  avait  tiré  de 
sa  soutanelle  une  petite  clé  destinée  sans  doute  à 
l'ouvrir,  lorsqu'un  bruit  de  pas  l'arrêta  tout  à 
coup.  Il  se  retourna .  et,  à  la  vue  de  celui  qui  sur- 
venait, l'expression  d'un  contentement  soudain 
se  dessina  sur  tous  ses  traits. 

—  Ben-Jannar!  s'écria-t-il ,  c'est  bien.  «Tu  ne 
pouvais  arriver  plus  à  propos. 

Celui  auquel  s'adressaient  ces  mots  paraissait 
appartenir  à  la  classe  du  peuple.  Ses  vêtements 
couverts  de  poussière ,  et  son  front  inondé  de 
sueur,  indiquaient  suffisamment  qu'il  venait  de 
terminer  une  longue  course  à  travers  les  laves  en- 
flammées de  la  route  de  Naples.  Avec  un  peu  d'at- 
tention, on  eût  reconnu  dans  cet  homme,  qui 
avait  toute  l'apparence  d'un  courrier,  l'audacieux 
inconnu  qui,  un  an  auparavant,  le  jour  du  juge* 
ment  de  la  reine  à  Avignon,  avait  osé  remplir, 
sous  un  autre  c*£uroe ,  le  rôle  périlleux  de  ca- 
pitaine des  armées  de  Louis  de  Hongrie. 

—  Où  est  le  roi  ?  demanda  le  cardinal. 

—  Tout  près  de  Naples ,  monseigneur,  au  châ- 
teau même  d'Aversa ,  où  il  est  arrivé  sans  être  re- 


connu de  personne,  sans  exciter  aucun  soupçon, 
et  où  il  se  meurt  d'impatience  et  d'ennui  en  ai-  j 
tendant  des  nouvelles  de  votre  excellence. 

—  As-tu  des  dépéenes  ? 

—  Aucune.  Le  roi  m'a  dit  de  demeurer  ici  le 
moins  possible,  et  de  retourner  au  ploslftt  vers  lui. 
J'attends  vos  ordres. 

—  Tu  vas  les  recevoir.  Mais  tu  ne  peux  repar- 
tir sous  ce  costume.  Partout,  à  Naples,  on  com- 
mence à  se  défier  de  Ben-Jannar  le  renégat, 
comme  ils  t'appellent  tous,  et  il  est  nécessaire... 

— De  me  rendre  méconnaissable ,  n'est-ce  pas, 
monseigneur?  Rien  de  plus  aisé.  Je  suis  arrivé  a 
cheval,  je  repartirai  à  pied.  Veuillez  seulement 
prendre  patience  une  minute  ou  deux  ;  j'ai  laissé 
ma  valise  ici  près.  Dans  un  instant  je  serai  de- 
vant vous. 

Et  Ben-Jannar  disparut.  Aimeric  sourit  en  le 
regardant  sortir.  Cet  homme,  dont  la  sinistre  fi- 
gure révélait  une  âme  durement  trempée,  avait 
été  élevé  jusqu'à  vingt  ans  à  Smyrnc  dans  la  foi 
mahométane.  Alors ,  il  quitta  la  Natolie  où  il  était 
né,  pour  chercher  aventure  en  pays  étranger. 
Étant  à  Bude ,  il  se  rendit  coupable  d'un  meurtre 
sur  un  homme  contre  lequel  il  n'avait  aucun  mo- 
tif de  haine  personnelle.  Interrogé  sur  les  causes 
de  son  crime,  il  répondit  gue  le  jeune  seigneur 
tué  par  lui  était  le  rival  préféré  d'un  riche  usu- 
rier qui  lui  avait  payé  cette  mort  la  somme  de  cinq 
cents  ducats.  Aux  reproches  que  lui  faisaient  ses 
juges,  il  répondait  sans  cesse  : 

—  J'avais  reçu  de  l'argent,  je  devais  m'acquit- 
ter.  Si  j'ai  mal  agi ,  condamnez-moi. 

Et  on  le  condamna  effectivement  à  mourir  sous  j 
le  bâton.  Mais  au  jour  marqué  pour  l'exécution, 
le  cardinal  Aimeric,  qui,  en  assistant  à  son  juge- 
ment, avait  vaguement  entrevu  le  partiqu'on  pou- 
vait tirer  d'un  tel  homme ,  se  transporta  sur  la 
place  publique  de  Bude  pour  offrir  au  condamné 
sa  grâce  à  condition  qu'il  se  ferait  chrétien.  Le 
marché  était  trop  beau  pour  être  refusé.  Ben-Jan 
nar  racheta  sa  vie  par  une  abjuration.  A  dater  de 
ce  jour  aussi,  sa  vie  appartint  tout  entière  au 
cardinal  qui,  peu  à  peu,  lui  laissa  pénétrer  les 
secrets  de  sa  politique.  Ben-Jairaa''  avait  même 
réussi,  au  moment  où  nous  le  retrouvons,  à  con- 
quérir une  place  digne  d'envie  dans  l'estime  et  ta 
faveur  de  son  maître.  L'esclave  était  presque  de- 
venu confident. 
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Le  Natolien  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 
A  son  aspect,  Aimeric  ne  fut  point  maître  d'an 
mouvement  de  surprise.  Il  était  impossible  d'être 
plus  complètement  métamorphosé  que  ne  Tétait 
alors  Een-Jannar  :  une  robe  de  bure  pendait  jus- 
que sur  ses  pieds  et  une  corde  grossièrement  nat* 
téc  l'assujettissait  autour  de  sa  taille  ;  sandales  jau- 
nes, chapelet  noir,  barbe  grise,  rien  ne  manquait 
à  l'accoutrement  du  moine, 

—  Bien  trouvé,  dit  Aimeric  en  exprimant  au 
Katolien  sa  satisfaction  par  un  mouvement  de  tête 
bienveillant.  Et  tu  es  sûr  qu'on  ne  te  reconnaîtra 
pas  sous  ce  froc  de  moine  dominicain  ? 

—  pas  plus,  monseigneur,  qu'on  ne  m'a  re- 
connu à  Avignon,  lorsque,  en  plein  palais  du  pape 
et  soi»  le  pourpoint  d'un  capitaine,  j'ai  osé,  d'a- 
près vos  instructions,  prendre  fait  et  cause  pour 
ooftseigneur  Louis  de  Hongrie  contre  la  reine 
Jeanne  de  Naples. 

—  Cest  bien.  Songe  que  la  mission  dont  je  vais 
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te  charger  est  des  plus  importantes,  et  que  si  Ton 
pouvait  soupçonner... 

—  Soyez  sans  inquiétude ,  monseigneur,  cette 
robe  est  un  porte-respect  qui  éloignera  de  moi  \et 
indiscrets  et  les  espions.  Vous  pouvez  en  toute  su 
reté  me  confier  vos  dépêches. 

—  Non,  dit  le  cardinal,  comme  le  roi  Louis,  je 
n'aime  pas  à  confier  al  papier  ce  que  les  oreilles 
seules  doivent  recueillir.  Écoute  et  retiens. 

—  Je  vous  écoute ,  monseigneur. 

—  Tu  viens  du  château  d'A  versa  ? 

—  Oui ,  monseigneur. 

—  Tu  vas  y  retourner  sur  le-champ. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Dis  au  roi  de  Hongrie  que  bientôt  jans 
doute  J'aurai  les  preuves  de  la  culpabilité  de 
Jeanne. 

—  Mais,  monseigneur,  hasarda  Bcn-Jannar, 
puisqu'elle  a  été  absoute  par  le  pape  Clément?.. 

—  Dis  au  roi  de  Hongrie ,  continua  Aimeric 
sans  l'écouler,  que  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  ces 
preuves  sont  entre  les  mains  de  Marie  de  Duras. 

—  Jamais  Marie  de  Duras  n'accusera  sa  sœur. 
Elle  l'aime  trop  pour  cela. 
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—  Dis  an  roi  do  Hongrie,  reprit  imperturba- 
blement le  cardinal,  que  je  l'engage  à  ne  pas  s'é- 
loigner dm  environs  do  Naples  et  que,  d'ici  à 
peu  de  jours,  los  portos  de  la  ville,  qu'il  n'a  pu 
franchir  do  Vive  force,  pourraient  bien  s'ouvrir 
d'ellea-mèinoo  devant  loi. 

—  Lo  COl  Louis  m'a  surtout  recommandé,  dit 
Ben-Jannar,  après  ono  pause  assez  longue,  do 
vousint*rrogtr,moneoigneur,  au  sujet  de  l'union 
projetée  onlro  la  reine  et  le  prince  d'Aragon. 

—  DMul  4(oe  cette  union  ne  s'accomplira 
point* 

—  On  aasoro  pourtant,  monseigneur,  que  ce 
matin  mémo  Jeanne  on  a  fait  part  à  toute  saoour. 

—  Dis  au  roi  do  Hongrie  que  cette  union  no 
peut  avoir  lieu.  Va»  ot  n'oublie  rien  de  tout  ce 
que  je  t'ai  dit. 

Le  cardinal  accompagna  ces  dernièrot  paroles 

d'un  geste  impérieux,  que  connaissait  et  OOmpro* 

*  naitfacilementBen-Jannar.  Ce  dernier  s'éloigna. 

Auméme  instant, oU  officier  do  la  garde  dupa- 
lais  vint  annoncer  au  cardinal  qu'un  vieillard,  qui 
refusait  de  dire  son  nom,  demandait  à  pénétrer 
jusqu'à  lui.  Une  légère  sensation  d'impatience 
agita  les  traits  ordinairement  si  calmes  d'Aimeric. 

—  Un  vieillard!  dit-il.  Que  peut-il  me  vouloir? 

Mais  presque  aussitôt  cette  apparence  de  con- 
trariété se  dissipa,  et,  comme  s'il  eût  été  frappé 
d'un  souvenir  soudain,  il  reprit,  en  faisant  signe 
à  l'officier  d'introduire  le  nouveau  venu  : 

—Oui,...  oui,...  je  sais,...  je  l'avais  oublié,... 
faites  entrer  ce  vieillard. 
Puis  se  voyant  soûl  : 

—  Tout  marche  au  gré  de  mes  désirs,  conli- 
nua-t-ii  à  demi-voix.  Ducnesse  de  Duras,  Ray- 
naud  de  Baux,  Jeanne  de  Naples,  vous  êtes  des 
instruments  dociles  qui  vous  laissez  conduire  où 
je  veux,  qui  ferez,  tous  tant  que  vous  êtes,  ce  qu'il 
me  plaira  de  vous  ordonner...  L'amiral,...  l'ami- 
ral lui-même  ose  reparaître  à  Naples! ...  Ah  !  c'est 
plus  que  je  n'avais  espéré  ! 

Raynaud  s'avança  lentement,  l'air  inquiet,  la 
visière  baissée. 

—  Levez  votre  visière,  lui  dit  d'union  affable 
le  cardinal,  nous  somme  seuls.  „ 

—  Monseigneur,  dit  l'amiral,'  sur  votre  foi, 
sur  la  foi  de  Louis  de  Hongrie  aux  pieds  du- 
quel Jemesuis  jeté,  j'ai  osé  revenir  à  Naplesd'où 
je  suis  proscrit,  j'ai  osé  rentrer  dans  ce  palais  au 
risque  d'y  trouver  la  mort.  Mais  que  me  fait  la 


proscription?  que  me  fait  la  mort?  Loin  de  Na- 
ples, j'étais  loin  de  mon  fila»  et  c'était  là  le  sup- 
plice le  plus  cruel  qui  pût  n'Atteindre,  supplice 
si  horrible  que  mes  mains  ont  désappris  à  tenir 
t'épée  pour  se  joindre  et  prier  Dieu,  supplice  si 
grand,  si  nouveau  pour  moi,  mon  père,  que  la 
peur  8*0st  emparée  de  ce  cœur  naguère  intrépide, 
Ot  que  dos  larmes  brûlantesont  coulé  de  ces  yeux 
qui  n'avaient  jamais  pleuré!  Oh  !  ayez  pitié  de 
mon  inquiétude,  de  ma  frayeur!  dites-moi,  ob! 
dites*moi  quel  est  le  sort  de  mon  pauvre  fils? 

—  Votre  fils  languit  dans  un  cachot  où  il  at- 
tend son  arrêt. 

—  Celui  do  sa  mort»  peut-être? 

—  Tout  lo  fait  craindre. 

— .  Et  In  duchesse  ne  lui  pardonnera  pas? 

—  Elle  moins  que  tout  autre. 
«-  Ainsi  il  oat  perdu? 

—  Peut4tro. 

—  Est-il  un  moyen  de  le  sauver? 

—  Un  seul. 

— -  Oh  !  parlez,  s'écria  Raynaud  avec  une  an- 
goisse mêlée  de  joie. 

—  Si,  par  mes  soins,  dit  le  cardinal,  voire  Gis 
obtient  non-seulement  sa  grâce,  mais  la  recon- 
naissance de  son  rang  à  la  cour  comme  époux 
de  Marie  de  Duras,  Louis  de  Hongrie  pourra-l-il 
compter  sur  vous? 

—  Oh  !  tout,  monseigneur,  tout  pour  sauver 
mon  fils! 

—  Vos  soldats,  vos  vaisseaux,.. 

—  Seront  à  loi  lejour  où  Robert  me  sera  rendo! 

—  Espérez  donc...  Une  question  encore,  ce- 
pendant... Il  serait  possible  qu'en  faisant  grâce 
à  votre  fils,  Jeanne  vous  pardonnât  comme  à  loi 
et  vous  conservât  la  charge  de  grand-amiral,  le 
roi  n'aurait-il  pas  lieu  de  s'effrayer?... 

—Ne  craignez  rien,  monseigneur,  si  cette  fa- 
veur et  ce  pardon  me  sont  accordés,  je  ne  serai 
posassezaveogle  pour  en  méconnaître  la  source 
JeroediraiqueJeannen'aurapu  être  en  celle  oc- 
casion que  l'instrument  d'une  volontésecrète, de 
la  vôtre,  mon  père,  et  ma  gratitude  appartiendra 
tout  entière  à  ceux  qui  l'auront  vraiment  méritée. 

—  Vous  m'avez  parfaitemet  compris,  dit  le 
cardinal  en  reconduisant  Raynaud  vers  la  ports. 
Maintenant,  j'ai  besoin  d'être  seul.  Montez  par 
cet  escalier  de  marbre  jusqu'à  une  chambre  que 
vous  trouverez  ouverte,  et  où  nul  ne  saurait  pé- 
nétrer sans  un  ordre  exprès  de  moi.  Personnes* 
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vous  y  pourra  découvrir.  Seulement,  quand 
l'heure  de  votre  entrevue  avec  la  reine  sera  ve- 
nue, roflieier  qui  vous  a  introduit  ira  vous  cher- 
cher de  »*  part  Jusque-là ,  priez  Dieu  pour  qu:il 
ininspire,.'.  priez-le  surtout  pour  que  Jeanne  soit 
démente...  A  bientôt  ! 

L'amiral  se  conforma  exactement  aux  instruc- 
tions d'Aimeric  qui,  pour  la  deuxième  fois,  se 
retrouvant  seul ,  alla  droit  à  la  porte  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  se  perdit  pendant  quelque 
temps  dans  les  profondeurs  d'une  obscure  gale- 
rie ,  et  reparut  un  instant  après  tenant  par  la  main 
Marie  de  Duras,  plus  pâle,  plus  faible  et  plus 
souffrante  que  jamais. 

La  duchesse  promena  involontairement  autour 
d'elle  un  regard  terne,  inquiet,  étonné.  L'aspect 
de  ces  voûtes  lui  rappelait  tant  d'images  oubliées! 
L'air  qui  glissait  sur  elle  devait  en  effet  rouvrir 
tant  de  blessures  encore  vives!  Une  larme  brilla 
ia  bord  de  sa  paupière ,  au  souvenir  de  tous  les 
beaux  jours  qu'elle  avait  passés  dans  ce  palais, 
où  elle  était  jadis  presque  reine ,  et  où  elle  s'in- 
troduisait aujourd'hui  d'un  pas  furtif ,  la  tète  in- 
clinée, les  genoux  tremblants,  comme  une  cri- 
minelle, ou  tout  au  moins  comme,  la  mendiante 
que  le  désespoir  et  la  faim  rendent  audacieuse,  et 
qui  franchit  le  seuil  interdit  au  risque  de  recevoir 
le  châtiment  honteux  de  sa  témérité.  Mais  ces 
émotions  se  dissipèrent  par  degrés  et  s'adressant 
au  cardinal: 

—Mon  père,  dit-elle ,  il  est  donc  vrai  que  mon 
mt  Vous  a  touché  ?  Hélas  1  ma  sortie  du  couvent 
de  Sainte-Marthe  est  un  rêve  auquel  je  crois  à 

peine Merd  d'avoir  tenu  votre  promesse..... 

Mais  vous  achèverez  votre  œuvre,  n'est-il  pas 
vrai?  ici  encore  je  suis  prisonnière,  puisque  j'y 
m  venue  à  finsu  de  tous  et  qu'an  premier  mo- 
ment peut-être... 

—Rassurez-vous,  rien  ne  s'opposera  plus,  je 
l'espère,  à  votre  séjour  en  ce  palais. 

— Ai-je  bien  compris?  Auriez -vous  dit  à 
Jeanne?... 

—Rien  encore,  Ma  GHe.  Mais  au  risque  d'en- 
courir sa  disgrâce  Je  vous  ménagerai  aujourd'hui 
ne  entrevue  avec  elle. 

—Oh!  que  vous  êtes  bon,  s'écria  Marie. 

—Tout  à  l'heure  elle  se  rendra  sur  la  terrasse 
do  parc  pour  donner  le  signal  d'une  fête  à  la- 
quelle la  ville  tout  entière  doit  s'associer.  Vous 


proGterez  de  ce  moment  pour  la  supplier  de  vous 
accorder  justice.,. 

—Et  elle  me  l'accordera,  n'est-ce  pas,  mon 
père?  dit  Marie.  Je  dois  y  compter,  car  cela  doit 
être.  N'est-ce  pas  que  l'homme  qui  a  usurpé  le 
nom  de  mon  époux  est  coupable  de  haute  trahi- 
son? N'est-ce  pas  qu'il  est  impossible  qu'on  lui 
fasse  grâce ,  et  qu'à  un  tel  outrage  il  n'est  qu'une 
réparation  possible  :  la  mort? 

Marie  avait  parlé  avec  enthousiasme.  Aimeric 
répondit  du  ton  le  plus  calme  ; 

—  Duchesse  de  Duras,  malgré  l'intérêt  que 
vous  m'inspirez,  je  ne  puis  engager  d'avance  les 
intentions* de  !s  peine,  et  c'est  à  la  reine  seule... 

Mon  dieu,  mon  père,  interrompit  Marie,  par- 
donnez-moi ,  mais  ce  nom  de  reine  m'épouvante. 
Pourquoi  n'appelez-vous  pas  Jeanne,  ma  sœur? 
Est-ce  qu'elle  ne  Test  plus?  Est  ce  que  je  n'ai 
plus  le  droit  de  la  nommer  ainsi?  Pourtant,  rien  - 
que  cette  pensée  me  console  et  me  rassure.  Oh  ! 
si  vous  saviez,  Jeanne  m'a  tant  aimée ,  j'ai  tant 
aimé  Jeanne  l  Nous  avons  grandi,  pleuré,  souf- 
fert ensemble;...  elle  sait  tous  mes  secrets  comme 
je  sais  les  siens.  Jusqu'à  ce  jour,  jamais  un 
nuage,  jamais  une  querelle  entre  nous!  J'ai  vu 
sa  beauté  éclipser  la  mienne  sans  en  être  jalouse  ; 
je  fai  vue  monter  sur  le  trône  sans  lui  porter 
envie...  Heureuse  dans  mon  obscurité,  je  vivais 
de  sa  vie ,  je  jouissais  de  son  bonheur ,  je  m'eni- 
vrais de  ses  triomphes...  Et  elle  sait  tout  cela, 
mon  père ,  elle  sait  que  mon  âme  est  un  souille, 
un  rayon  de  la  sienne,  et  elle  ne  voudra  pas, 
non,  elle  ne  voudra  pas  faire  grâce  au  bourreau 
de  sa  sœur!... 

— Sans  doute,  reprit  Aimeric  avec  une  dou- 
ceur calculée,  sans  doute  la  voix  du  sang  parlera 
au  cœur  de  Jeanne...  Craignez  cependant  de  vous 
livrer  trop  vite  à  un  espoir. 

—Expliquez-vous! 

—On  n'est  pas  sûr  du  présent..  Qui  oserait 
répondre  de  l'avenir?... 

— Eh  !  quels  plus  grands  malheurs  peut-il  donc 
me  réserver  l  répondit  la  duchesse  d'un  ton  so- 
lennel. Eloignée  de  la  cour  par  ordre  de  Jeanne, 
presque  prisonnière  dans  la  retraite  qu'on  m'a- 
vait choisie ,  je  n'apprenais  que  par  des  bruits  va- 
gues ce  qui  se  passe  dans  ce  palais.  Seule  «vec 
ma  tristesse  et  mon  désespoir,  voilà  que  j'attends 
vainement  mon  fiancé  Jacques  d'Aragon.  J'ai  fait 
demander  à  Jeanne  pourquoi  il  ne  venait  pas, 
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pourquoi  H  m'oubliait...  On  m'a  répondu  qu'il 
ayait  quitté  Naples... 
—On  vous  a  trompée ,  dit  vivement  le  cardinal. 
—Trompée  I  et  pourquoi ,  grand  Dieu  ! 
— Ma  fille,  la  passion  est  mauvaise  conseillère. 

—Et  la  passion  domine  Jeanne...  Oui!  c'est 
là  ce  que  vous  avec  voulu  dire...  Il  est  donc  vrai  ! 
Eh  bien!  mon  père...  Je  l'avais  soupçonné,  et 
pourtant  je  luttais,  jerésistais...  Je  ne  voulais  point 
croire  à  une  trahison  aussi  infâme...  Je  savais  que 
Jeanne  aimait  le  prince  d'Aragon,  mats  si  je  la 
jugeais  assez  emportée  dans  sa  passion  pour  me 
déclarer  guerre  ouverte  et  tombattrc  à  armes 
égales,  je  ne  la  supposais  pas  impudente  et  vile 
à  ce  point  de  profiter  de  mon  malheur  pour  me 
perdre,  et  de  mon  agonie  pour  m'achever!  Je 
croyais  que  ma  retraite  dans  ce  couvent  était 
une  obligation  qu'imposait  à  ma  sœur  l'honneur 
outragé  de  notre  famille ,  je  croyais  qu'il  était  de 
ces  circonstances  où  l'en  voit  ceux  qu'on  aime 
si  misérables,  si  accablés,  si  désespérés  qu'on  ne 
pouvait  plus  conserver  contre  eux  ni  rancune,  ni 
jalousie ,  ni  haine  !  Que  vous  dirai-je ,  mon  père, 
j'ai  cru  qu'après  tout  Jeanne  était  toujours  ma 
sœur,  et  je  me  suis  lâchement,  je  me  suis  hon- 
cusement  trompée  1...  Ohî  mais  je  comprends 
'out ,  maintenant  En  disant  que  Jacques  était  loin 
fde  Naples,  elle  a  menti.  Jacques  est  toujours  près 
d'elle. ..  Elle  exerce  sur  lui  une  influence  de  tous  les 
jours,  de  tous  les  instants...  Elle  lui  a  fait  l'aveu 
de  cet  amour  qui  me  tue  !  !  !  Elle  me  trahit ,  elle, 
ma  sœur  !...  Mais  lui ,  monseigneur,  lui  ?... 

—Pauvre  enfant ,  dit  le  cardinal ,  en  observant 
attentivement  Marie,  comme  s'il  eût  voulu  suivre 
dans  ses  plus  secrets  frémissements  reflet  qu'al- 
laient produire  sur  elle  ses  paroles,  vous  êtes 
peut-êtredans Naples  la  seule  personne  qui  ignore 
le  prochain  mariage  du  prince  d'Aragon  avec  la 
^toe  Jeanne. 

Marie  recula  d'un  pas.  Son  œil  devint  hagard , 
et  elle  s'écria  avec  violence ,  en  étendant  les  bras 
vers  Aimeric  : 

Cela  est  faux! 

Mais  elle  se  reprit  aussitôt  et  acheva  plus  len- 
.ement: 

— Gela  est  impossible. 

— Ce  mariage  est  inévitable ,  reprit  le  cardinal, 
dont  le  sang-froid  ne  se  démentit  pas  un  instant , 
rien  ne  saurait  l'empêcher  désormais. 

--Rien,  dites -vous,   répliqua  la  duchesse 


avec  une  sauvage  énergie;  rien  ne  saurait  empê- 
cher ce  mariage!  C'est-à-dire  qull  n'y  aurait 
plus  sur  la  terre  ni  loyauté,  ni  foi,  ni  honneur. 
Rien  ne  saurait  l'empêcher!...  C'est-à-dire  que 
pendant  que  je  souffre  et  que  je  pleure,  ils  ri- 
raient de  ma  douleur  et  de  mes  larmes,  et  qu'ar- 
mée de  son  double  titre  de  reine  et  de  sœur,  une 
femme  pourrait  interdire  à  une  autre  Jusqu'au 
droit  de  se  plaindre  et  de  crier  vengeance!... 
Oh  !  je  prouverais  le  contraire ,  monseigneur  ;  et 
alors,  malheur  à  Jeanne,  car  je  suivrais  son  exem- 
ple, et,  comme  elle,  j'appellerais  à  mon  aide  le 
meurtre  et  la  trahison. 

Un  rayon  rapide  s'élança  des  paupières  du  car- 
dinal, comme  pour  envelopper  Marie  d'un  cerde 
infranchissable. 

— Prenez-y  garde,  dit-il,  le  pape  Clément  a 
déclaré  Jeanne  innocente,  et  sans  preuves,  nid 
n'a  le  droit.. 

— Mais  si  ces  preuves  existaient  !  continua  Ma-  j 
rie  d'une  voix  creuse. 

—Mais...  elles  n'existent  pas  !  dit  Aimeric 

— Et  si  une  main  vengeresse  les  agitait  à  U 
face  du  monde  !  s'écria  la  duchesse,  dont  la  co- 
lère allait  jusqu'à  la  frénésie. 

—  Oh!  alors,  répondit  le  cardinal,  plus  de 
fêtes ,  plus  de  bonheur,  plus  de  mariage  !  Au  lieu 
de  l'avenir  d'ivresse  et  de  joie  qui  lui  sourit  en 
ce  moment,  Jeanne  n'aurait  plus  en  perspective 
que  la  perte  de  sa  couronne ,  la  spoliation  de  ses 
biens,  l'exil... 

—Et  peut-être  Péchafaud!  interrompit  Marie 
épouvantée. 

Puis  elle  demeura  sans  voix,  immobile,  cher- 
chant à  rassembler  ses  pensées,  et  faisant  d'im- 
menses efforts  pour  se  rappeler  ce  qu'elle  venait 
de  dire.  Dans  la  confusion  de  ses  souvenirs,  elle 
s'exagéra  la  portée  même  de  ses  paroles,  et  se 
figura  avoir  livré  le  secret  de  sa  sœur.  Alors  elle 
eut  horreur  d'elle-même,  et,  saisissant  avec  force 
la  main  du  cardinal  : 

—  Qu'ai-je  fait?  murmura-t-elle ,  qu'ai-je osé 
dire?  Mon  père,  ne  faites  pas  attention  à  des 
mots  insensés  que  m'arrache  la  douleur,  fous 
le  voyez ,  jfrsuis  hors  de  moi.  La  souffrant  m'é- 
gare et  je  n'ai  conscience  ni  de  mes  parcrics,  ni 
de  mes  actions  !...  Moi ,  menacer  ma  sœur!  «ooi, 
vouloir  la  perdre!  oh!  jamais!  Si  ma  bouche  a 
proféré  des  injures,  mon  cœur  les  désavoue... 
Oh  !  dites-moi  que  vous  ne  vous  souveaes  de 
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rien,  dites-moi  que  vous  ne  m'avez  pas  en» 
tendue..* 
Et  eHe  s*  roula  à  ses  pieds. 

—Relevea-vous,  ma  fille ,  dit  le  cardinal,  dont 
le  visage  ne  portait  la  trace  visible  d'aucune 
émotion;  essayez  vos  larmes  et  demandez  au 
ciel  la  force  nécessaire  pour  profiter  de  l'occa- 
sion qu'il  vous  envoie.  La  reine  passera  tout  à 
rhenre  par  la  grande  galerie.  Je  ferai  en  sorte 
qu'elle  s'y  arrête  un  instant...  Alors  ce  sera  à 
tous  de  choisir  le  moment  favorable  pour  l'abor- 
der. Suivez-moi. 

La  duchesse  se  laissa  conduire  par  le  prêtre, 
qui  l'installa  dans  une  pièce  contiguë  à  la  grande 
galerie,  et  qui  n'en  était  d'ailleurs  séparée  que 
par  une  longue  portière  de  velours  rouge  orné 
de  riches  crépines  d'or. 

De  là,  en  effet,  il  lui  était  facile  de  tout  en- 
tendre et  même  de  tout  voir. 

—L'heure  me  presse ,  dit  Aimeric  à  Marie.  Je 
vais  de  ce  pas  rejoindre  la  reine.  En  attendant  le 
moment  suprême  d'où  va  dépendre  peut-être  vo- 
tre destinée  tout  entière,  ma  fille,  priez,  forti- 
fiez-vous par  l'idée  de  Dieu... 

—Vous  ne  me  dites  pas  d'espérer,  mon  père , 
articula  faiblement  Marie. 

—C'est  que  l'espérance  et  le  désespoir,  ma 
fille,  sont  aux  seules  mains  de  celui  que  je  vous 
conseille  d'implorer. 

Et  le  cardinal  s'éloigna. 

Un  prie-dieu  était  adossé  à  la  fenêtre;  Marie 
s'y  précipita,  tomba  à  deux  genoux,  et  se  mit  à 
prier  ardemment. 

XIV. 

L'AMOUR  DE  JACQUES. 

Deux  heures  après-midi  venaient  de  sonner. 
Les  rayons  d'un  soleil  brûlant  enveloppaient  les 
hautes  murailles  du  Château-Neuf,  et  pas  un  souffle 
de  vent  n'agitait  l'étendard  qui  douait  au-dessus 
de  la  tour  Bibirella ,  dont  les  pieds  se  baignaient 
dans  la  mer. 

Les  Napolitains,  avertis  par  le  bruit  public  et 
par  certains  préparatifs  qui  ne  les  trompaient  ja- 
sais, que  la  reine  allait  se  montrer  au  peuple  et 
donner  elle-même  le  signal  fie  la  fête  annoncée , 
ae  portèrent  par  petits  groupes  autour  de  la  ré- 
alésée royale.  £11  moins  d'une  heure,  la  foule 
devint  si  épaisse  et  si  turbulente  qu'une  compa- 
gnie de  hallebardiers  sortit  <J'upe  des  cours  du 


château,  et  put  seule,  quoique  a  grand'peinè, 
comprimer  le  désordre  et  contenir  l'impatience 
des  curieux. 

Marie,  agenouillée  sur  le  prie-dieu  et  perdue 
dans  les  profondeurs  d'une  pensée,  ne  s'était 
même  point  aperçue  de  ce  rassemblement  de  la 
multitude,  et  du  bourdonnement  sourd  qui  s'é- 
levait le  long  des  murs  du  Château-Neuf.  Son 
oreille  était  comme  insensible  à  tous  ces  bruits 
qui  n'avaient,  il  est  vrai,  aucune  affinité  réelle 
avec  les  gémissements  de  son  cœur.  Mais  quand 
les  battants  de  la  grande  galerie  roulèrent  en 
criant  sur  leurs  gonds ,  quand  elle  eut  deviné ,  à 
la  gravité  lente  et  mesurée  de  leur  démarche, 
l'approche  des  courtisans  et  l'arrivée  de  Jeanne 
elle-même ,  elle  se  leva  d'un  bond  rapide  comme 
si  on  l'eût  réveillée  en  sursaut,  puis,  se  dirigeant 
vers  le  rideau  qui  devait  la  cacher  à  tous  les  re- 
gards, elle  saisit  d'une  main  tremblante  l'un  des 
coins  de  cette  lourde  draperie,  prête  à  profiter 
d'un  moment  favorable  pour  la  soulever  et  se 
présenter,  suppliante  ou  impérieuse,  selon  l'ins- 
piration qui  lui  viendrait  d'en  haut,  aux  yeux  éton- 
nés de  sa  sœur. 

Jamais  assemblée  plus  imposante  n'avait  en- 
touré Jeanne ,  jamais  costumes  plus  éblouissants 
ne  s'étaient  réunis  pour  former  de  plus  admira- 
bles contrastes,  de  plus  éblouissants  tableaux. 
L'or  ruisselait  sur  les  costumes  des  grands  offi- 
ciers de  la  cour,  les  diamants  et  les  perles  ser- 
pentaient en  longues  rivières  sur  les  épaules  dé- 
couvertes des  dames  d'honneur.  Et  cependant, 
brillante  entre  toutes,  Jeanne  n'avait  rien  à  crain- 
dre de  tant  d'effrayantes  rivalités.  Plus  simple* 
ment  vêtue  que  ses  femmes,  elle  les  dominait 
toutes  par  cette  sorte  de  prisme  surhumain  qu'on 
pourrait  appeler  avec  justesse  le  rayonnement  de 
la  majesté  royale. 

Tout  près  de  la  reine  marchait  l'infant  Jac- 
ques d'Aragon.  Son  front ,  jadis  fier  et  relevé ,  se 
courbait  aujourd'hui  sous  le  nuage  d'une  sombre 
mélancolie,  et  une  révolution  profonde  semblait 
avoir  creqsé  des  rides  précoces  sur  son  visage. 
Sa  beauté  subsistait  encore  vive  et  pénétrante, 
mais  cette  beauté  était  un  masque  qui  réussissait 
mal  à  dérober  les  plaies  cuisantes  dont  elle  était 
secrètement  dévorée.' 

—Ne  trouvez-vous  pas  que  la  chaleur  est  acca- 
blante? dit  en  s'arrêtant  la  reine  au  grand  séné- 
chal du  nalafe.  Oo  assure  que  Naples  s'effraie 
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depuis  deux  jours  des  menaces  du  Vésuve.  Je 
vous  avoue,  measire,  que  je  ne  partage. pas  cet 
effroi,  et  que  je  serais  heureuse  d'assister  au 
sublime  spectacle  d'une  éruption,  fallût-il,  pour 
la  bien  voir,  me  rendre  seule  au  pied  de  la  mon- 
tagne. 

—Nous  vous  y  suivrons  tous,  répondit  hum- 
blement le  sénéchal. 

En  même  temps  Jacques  se  pencha  vers  l'oreille 
de  Jeanne  et  y  glissa  ces  mots  : 

—Un  moment  d'entretien,  je  vous  en  supplie* 

La  reine  fit  à  Jacques  un  signe  d'assentiment 
affectueux,  et  se  tournant  vers  sa  suite  : 

—Je  désire  demeurer  seule  ici  un  instant,  dit- 
elle.  Duchesse  de  Gosenia,  faites  les  honneurs 
de  ma  cour  en  mon  absence.  Allés. 

Mon  père,  continua-t-elle  en  apercevant  le 
cardinal  Aimeric,  je  veux  que  vous  donniez  à  la 
célébration  de  mon  mariage  avec  le  prince  d'A- 
ragon ,  toute  la  grandeur,  toute  la  solennité  pos- 
riUes. 

Et  tendant  la  main  à  Jacques,  qui  était  lout 
pensif,  elle  ajouta  en  lui  montrant  le  cardinal  : 

—  C'est  monseigneur  qui  demain  bénira  notre 
union. 

—Pour  toute  réponse,  le  cardinal  s'inclina 
respectueusement  et  sortit  Tout  le  monde  s'em- 
pressa de  l'imiter. 

Toute  la  cour  s'était  h  peine  éloignée ,  lorsque 
Jeanne ,  revenant  vivement  vers  le  prince,  lui  dit 
de  sa  voix  la  plus  douce  : 

—Tu  voulais  être  seul  avec  moi.  Tu  avais  donc 
deviné  mon  désir...  Oh  !  moi  aussi ,  Jacques ,  je 
voulais  te  parler,  je  voulais  t'entendre ....  car  tu 
es  triste,...  tu  souffres,..  Oh!  tu  souffres,  n'est-ce 
pas? 

—-Oui,  Jeanne,  et  j'ai  une  grâce  h  rédanfer 
de  vous. 

—Une  grâce  1  Que  puis-je  refuser  au  maître 

de  ma  destinée? Parle,  parle  vite.....  Que 

veux-tu? 

—Il  faut  d'abord,  répondit  Jacques  avec  un 
sourire  amer,  que  je  vous  dise  ce  que  je  ne  veux 
pas...  Je  ne  veux  pas  qu'on  puisse  jamais  dire  de 
Jacques  d'Aragon  qu'il  a  commis  une  lâcheté... 
Je  ne  veux  pas  que  la  voix  de  l'amour  m'empêche 
d'écouter  celle  de  l'honneur...  Je  ne  veux  pas 
que  le  bonheur  me  fasie  oublier  ceux  à  qui  j'ai 
promis  aide  et  protection. 
^  Marie  tressaillit  jusqu'au  fond  de  Pâme,  Mais  il 


n  était  pas  encore  temps  de  se  montrer.  Elle  re- 
tint sa  respiration  et  étouffa  ses  soupirs.  La  reine 
regarda  Jacques  avec  une  expression  étrange  et 
lui  dit: 

— Que  demandet-tu  donc* 

— La  mise  en  liberté  de  Robert  de  Baux. 

—Et  pourquoi?  dit  Jeanne,  qui  ne  comprit 
pas  bien  tlakement  l'intention  qui  pouvait  guider 
l'infant 

—Pourquoi  t  s  écria  ce  dernier...  Mais...  pov 
que  je  puisse  le  délier  au  combat ,  pour  que  je 
délivre  Marie,  pour  que  je  venge  votre  sœar.., 

—La  venger  1  répéta  Jeanne  avec  une  explo- 
sion terrible. 

Elle  en  voulut  dire  davantage ,  mais  les  pa- 
roles vinrent  mourir  sur  ses  lèvres.  On  eût  dit 
qu'une  souffrance  aiguë  cirspait  les  muscles  de  sa 
poitrine  et  que  la  respiration  était  prête  à  toi 
manquer.  Mais  au  bout  de  quelques  instants, 
elle  reprit  en  regardant  Jacques  fixement  : 

—Venger  Marie  !  La  venger!...  voilà  ce  que 
tu  as  dit,  Jacques ,  et  tu  ne  vois  pas  que  dans  ce 
mot  seul  il  y  a  tout  un  affreux  avenir!  Et  par 
quel  moyen ,  mon  Dieu ,  prétendsrfu  venger  Ma- 
rie ?  En  abandonnant  au  sort  des  armes  les  chan- 
ces de  victoire  et  de  défaite  ?  Oh  I  Jacques!  ta 
n'y  as  point  pensé.  Un  combat  entre  Robert  et 
toi  l  mais  s'il  te  tue,  ma  vie  est  attachée  à  la  tienne 
et  je  meurs.  Si  c'est  toi  qui  le  tues,  Marie  rede- 
vient libre,  et  peut-être  diras-tu  alors  que  l'hon- 
neur exige  que  tu  lui  rendes  ta  foi!  Oh  !  je  ne  sa» 
si  je  te  comprends...  Je  n'ose  pénétrer  ta  pensée! 
Jacques,  Jacques  !  tes  regrets  se  trahissent  mal- 
gré toi,...  tu  l'aimes  encore,...  tu  l'aimes  tou- 
jours ! 

Et  Jeanne  tendit  violemment  le  bras  vers  loi. 
Elle  était  grande  et  sublime  dans  son  émoi.  Jac- 
ques répondit  avec  un  sourire  amer  : 

— Cette  pensée,  Jeanne,  n'est  point,  ne  peut 
être  dans  ton  cœur.  Si  tu  m'accuses  d'indifférence, 
c'est  que  tu  te  plais  à  m'entendre  répéter  q»e 
Marie',  que  j'aimais  tant,  n'est  plus  ponr  moi 
qu'Un  souvenir...  Tu  te  dis  jalouse,  et  tu  sais  trop 
qu'il  n'est  pas  avec  toi  de  rivalité  possible.  Tu 
me  reproches  d'aimer  Marie,  et  tu  sais  bien  qoe, 
grâce  à  tes  efforts  pour  arracher  de  mon  cteor 
xette  affection  qui  le  remplissait  comme  le  sang 
remplit  les  veines,  je  suis  devenu  assez  ou- 
blient ,  fpseï  ingrat,  asseï  infime  pour  m'applt* 
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dir  du  sort  qui  nous  sépare.  Enfin,  Jeanne,  tu 
tontes  de  moi,  et  cependant  tu  sais  que,  hors 
de  «a  présence,  la  vie  m'échappe,  l'air  me  man- 
que... Oh  !  rassure-toi,  Jeanne...  Avec  cette  voix 
gai  attire,  ce  regard  qui  fascine ,  c'est  nne  irré- 
sistible puissance  que  ta  exerces  sur  moi.  Qu'im- 
porte la  lutte ,  qu'importent  les  remords  ?  Il  Tant 
te  suivre  où  ta  voix  nous  l'ordonne,  et  le  cœur 
qui  t'a  une  fois  appartenu,  Jeanne,  ne  bat  plus» 
ne  sent  plus,  n'existe  plus  que  par  toi? 

—Tu  m'aimes  !  soupira  tendrement  Jeanne. 

—Ah  !  quel  que  soit  le  nom  de  l'ivresse  qui 
m'entraîne  vers  toi,  tu  dois  être  fière  de  ta  vic- 
toire, puisque  j'avais  au  cœur  un  amour  qui  me 
faisait  vivre  et  que  j'ai  pu  te  le  sacrifier».,  sans 
mourir!... 

— Tes  paroles  me  font  du  bien ,  reprit  Jeanne 
d'an  accent  pénétré.  Oui ,  je  crois  à  ta  tendresse. 
Mais,  si  tu  as  quelque  pilié  de  moi,  fais  trêve  à 
ces  sombres  pensées.  Ne  dirait-on  pas  que  c'est  la 
finalité  qui  nous  pousse,  fatalité  heureuse,  Jac- 
ques, qui  nous  a  conduits  l'un  vers  l'autre  et  a 
renversé  un  à  an  tous  les  obstacles  qui  s'élevaient 
entre  nous.  Quanta  Marie,  il  n'y  faut  plus  pen- 
ser. Est-elle  bien  à  l'abri  de  tout  reproche? 

—Que  dis-tu? 

—Et  ce  mariage  si  imprudemment  contracté?.. 

—Oh!  Jeanne! 

—Et  quand  tu  la  vengerais,  l'injure  serait-elle 
pour  cela  réparée  !  Quelle  force  humaine  peut 
remporter  sur  les  décrets  de  la  Providence?  l'É- 
glise n'a-t-elle  pas  sanctiûé  l'union  de  Robert  et 
de  Marie  ?  Et  quelle  maie  oserait  délier  des  nœuds 
qu'un  prêtre  a  consacrés  ? 

Ainsi  qu'il  armait  chaque  fois  que  Jacques 
avait  un  entretien  particulier  avec  la  reine,  ses 
résolutions  s'évanouirent,  toutes  ses  nobles  ré- 
sistances firent  place  à  l'entraînement  de  cet 
anour,  qui,  pareil  à  un  incendie,  détruisait  en 
les  brûlant  les  meilleurs  instincts  de  son  cœur. 
La  voix  de  Jeanne  finissait  toujours  par  l'emporter 
sur  la  vont  du  remords.  Enivré  par  la  douce  mé- 
lancolie de  ce  chaut  de  syrène ,  attiré  par  la  puis- 
sance inexplicable  de  ce  regard  aux  reflets  ve- 
loutés, aux  rayons  de  feu,  Jacques  perdait  auprès 
';e  ni  reine  i  ,  :  i  <  moire  de  ses  engagements  passés 
et  le  sentiment  de  son  hésitation  présente.  Inexo- 
rable envers  lui  quand  il  était  loin  d'elle,  il  re- 
trouvait à  ses  genoux  la  force  de  s'excuser  et  d'é- 
'  te  ai  doofoereux  de  sa  conscience.  Cette 


fois  encore ,  Jeanne  lui  parut  si  belle,  son  accent 
surtout  fut  si  persuasif  qu'il  ne  songea  plus  à  lutter 
et  qu'il  lui  répondit  en  inclinant  la  télé  : 

—Oui,  tu  as  raison.  Il  est  de  ces  obstacles 
contre  lesquels  les  efforts  les  plus  courageux  s'é- 
puiseraient vainement.  Marie  est  condamnée  et 
son  malheur... 

— Est  irréparable,  acheva  promptement  la 
reine.  Ainsi ,  plus  de  regrets  inutiles ,  plus  de  ces 
retours  vers  le  passé,  Jacques,  qui  me  feraient 
douter  de  toi  cœur  et  nous  seraient  funestes  à 
tous  deux...  Marie  est  une  âme  faible  qui  se  plie 
à  tous  les  jougs.  A  nous  de  la  plaindre,  à  elle  de 
se  résigner. 

—Jeanne,  dit  l'infant  de  Mayorque  après  nne 
courte  pause,  te  plaindras-tu  encore  de  n'avoir 
sur  moi  aucune  influence  ni  pouvoir?  Tu  m'ap- 
pelles et  je  viens  me  prosterner  à  tes  pieds;  ta 
m'ordonnes  d'oublier  toute  la  terre,  d'oublier  le 
ciel,  d'oublier  Marie...  et  aussitôt  tout  regret 
s'efface  de  mon  âme  et  je  ne  me  souviens  plus 
que  de  toi  !...  Es-tu  contente,  Jeanne,  es-tu  cer- 
taine enfin  de  ton  triomphe? 

— Oui!  car  j'ai  foi  dans  ton  amour.  Et  main- 
tenant, Jacques,  soyons  tout  à  notre  bonheur. 
Déjà  l'on  sait  à  Naples,  ou  plutôt  on  soupçonne 
le  grand  événement  qui  se  prépare,  et  dont  la 
certitude  va  tromper  l'attente  de  tant  de  sou- 
verains et  humilier  l'orgueil  de  tant  de  préten- 
dants. Je  veux  te  présenter  ce  seir  à  ma  cour 
comme  l'élu  de  mon  cœur,  comme  mon  époux 
bien  aimé... 

A  ce  mot  les  deux  pans  de  la  portière  s'é- 
cartèrent doucement,  et  la  duchesse  de  Doras 
s'introduisit  dans  la  galerie  sans  être  aperçue  de 
la  reine  ou  de  l'infant.  Ses  yeux  gonflés  ne  ver- 
saient point  de  larmes  ;  mais  une  souffrance,  d'es- 
tant plus  aiguë  qu'elle  était  concentrée,  avait  ta- 
cheté le  haut  de  ses  joues  de  nuances  jaunâtres  et 
bistrées.  Ses  deux  mains ,  croisées  sur*  sa  poi- 
trine, suivaient  le  mouvraient  que  leur  impri- 
mait une  palpitation  violente  et  irrégulière.  A 
peine  capable  de  se  soutenir,  elle  fit  quelques 
pas  en  chancelant,  puis  elle  s'arrêta  tout  à  coup 
en  étouffant  en  cri  d'angoisse,  qui  eût  trahi  sa 
présence,  mais  dont  l'écho,  fortement  com- 
primé, dut  certainement  briser  quelques  fibres 
de  son  âme.  Josfe'alorsses  oreajesseote  avaient 
souffert;  mawteneet,  ses  yeux  conieeiplaàeet 
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un  spectacle  qui  pouvait  achever  de  lui  donner 
la  mort 

Jeanne  venait  de  s'asseoir,  et  Jacques  s'était 
placé  devant  elle  sur  un  tabouret  brodé  dTor  et 
de  soie.  La  reine  saisit  avec  transport  la  main  de 
celui  qu'elle  nommait  déjà  son  époux  et  continua 
d'un  accent  de  plus  en  plus  passionné  : 

—  Ce  soir,  Naples  répétera  ton  nom  avec 
enthousiasme;  demain  la  nouvelle  de  ton  éléva- 
tion remplira  l'Italie  entière,  et  pour  appeler 
la  bénédiction  du  ciel  sur  notre  règne ,  Jacques, 
nous  répandrons  des  bienfaits  sur  ceux  qui  souf- 
frent et  qui  pleurent...  En  un  mot,  nous  ferons 
des  heureux... 

Marie  était  à  bout  de  résistance.  Le  désespoir 
la  suffoquait  Elle  s'agenouilla  en  s'écriant  : 

— Commence  donc  par  ta  sœur,  Jeanne,  car 
elle  te  demande  justice  et  pitié! 

Jacques  et  la  reine  se  levèrent  simultanément 
en  poussant  un  cri  dont  la  signification  était  bien 
loin  d'être  la  même. 

XV. 

SANS  PITIÉ. 

La  reine  regarda  sa  sœur  avec  une  surprise 
mêlée  d'épouvante.  L'infant  s'était  éloigné  d'un 
pas  et  paraissait  détourner  les  yeux  de  peur  de 
rencontrer  ceux  de  Marie. 

Pendant  qu'une  pitié  profonde  s'était  empa- 
rée du  cœur  du  jeune  prince,  la  colère  et  l'indi- 
gnation débordaient  de  celui  de  Jeanne. 

Marie ,  craintive  et  résignée ,  attendait  à  ge- 
noux l'arrêt  suprême  qui  allait  décider  de  son  sort 
et  fixer  son  avenir. 

Jacques  et  la  reine  demeurèrent  un  instant  im- 
mobiles, anéantis.  Jeanne  fut  la  première  à  sur- 
monter son  émotion ,  et  d'un  ton  qu'elle  cherchait 
à  raffermir: 

— Duchesse  de  Duras ,  dit-elle,  j'ai  lieu  de  ra'é- 
tonner  de  cette  apparition  soudaine.  Je  vous 
croyais  paisible  et  résignée  au  fond  du  couvent 
de  Sainte-Marthe  •  où  l'étrangetéde  votre  position 
aussi  bien  que  le  sentiment  de  votre  dignité  vous 
avaient  ordonné  de  chercher  asile;.,  d'ailleurs,  le 
temps  et  le  lieu  sont  mal  choisis  pour  nous  entre- 
tenir de  vos  réclamations.  ••  Demain  nous  vous 
accorderons  audience. 

—  Demain  !  mais  il  sera  trop  tard,  dit  Marie 
suppliante ,  et  vous  ne  pouvex  me  refuser.  i 


Sur  ces  entrefaites ,  la  suite  de  Jeanne  rentra. 

—  Comtesse  de  Cassella,  dit  la  reine  en  inter- 
pellant une  de  ses  femmes,  reconduisez  la  du- 
chesse Marie  jusqu'à  la  sainte  maison  qu'elle  a 
choisie  pour  retraite. 

La  comtesse  fit  un  pas  du  côté  de  Marie. 

—  Messeigneurs,  continua  Jeanne  en  ^adres- 
sant cette  fois  à  toute  la  cour  le  peuple  attend 
que  la  reine  donne  elle-même  le  signal  des  ré- 
jouissances par  lesquelles  Naples  va  célébrer  r  an- 
niversaire de  notre  avènement.  Ne  nous  arrêtons 
pas  davantage. 

Et  déjà  elle  se  disposait  à  sortir,  quand  Marie 
l'arrêta. 

—  Ah  !  je  comprends ,  dit-elle.  Il  s'agit  de  ré- 
jouissances ,  et  l'aspect  du  malheur  vous  impor- 
tune. Il  s'agit  de  fêtes  et  vous  me  renvoyez  à  de- 
main... Mais  il  n'en  peut  être  ainsi,  madame!  Si 
nous  ne  sommes  pas  égales  par  le  rang,  nous  le 
sommes  par  la  naissance...  Jeanne,  au  nom  de 
ton  aïeul  qui  rat  le  mien ,  au  nom  de  Robert  <f  An- 
jou,  je  te  somme  de  ra'entendre ,  et  tu  m'enten- 
dras t 

—  Parlez  donc,  dit  la  reine»  en  dévorant  sa 
fureur. 

Un  saisissement  profond  se  dessinait  sur  tous 
les  visages.  Marie  reprit  lentement  : 

—  Un  grand  crime  a  été  commis ,  je  demande 
qu'un  tribunal  s'assemble  pour  en  faire  justice... 
Un  homme  m'a  indignement  outragée  et  je  de- 
mande sa  mort 

— T  pensez-vous?  interrompit  Jeanne.  La  mort 
de  ce  malheureux  !  La  mort  de  celui  auquel  an 
lien  sacré  vous  engage!..  Cela  ne  se  peut,  Marie, 
Le  vrai  coupable,  d'ailleurs,  vous  le  savez,  c'est 
l'amiral ,  c'est  Raynaud  de  Baux....  et  il  est  en 
fuite... 

Jeanne  se  crut  sauvée.  Et  en  effet,  l'éloigmv 
ment  de  Raynaud  rendait  toute  solution  impossi- 
ble et  la  justice  devait  demeurer  impuissante  en 
l'absence  du  principal  accusé.  Mais  le  cardinal 
Aimeric  n'avait  pas  voulu  laisser  à  Jeanne  une  is- 
sue si  facile,  et  s'avançant  avec  respect,  ii  lui  dit 
assez  haut  pour  être  entendu  de  tous  : 

—  Non ,  madame ,  l'amiral  n'est  pas  en  fuite. 

—  Quoi,  monseigneur! 

—  Dans  un  instant  il  sera  devant  *ous,  prêt  a 
subir  le  sort  que  lui  réserve  votre  clémence.,  oo 
votre  sévérité. 

La  reine  ne  trouva  pas  un  mot  h  dire.  Aimeric 
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reprit  avec  assurance»  covme  s'il  eût  été  con- 
vaincu qu'il  ne  faisait  qu'interpréter  le  silence  de 
!a  reine  :  • 

—  Qu'on  introduise  l'amiral. 

Aaynaud  ne  tarda  pas  à  paraître.  La  foule  en- 
tière l'en? eloppa  d'un  immense  et  curieux  regard. 
Chacun  contemplait  avec  une  sombre  émotion  ce 
Taillant  et  fier  aventurier  qui  résumait  en  lui  une 
des  faces  les  plus  mémorables  de  guerre  et  de 
confusion ,  où  la  force  tenait  si  souvent  tieu  de 
droit,  et  où  les  plus  merveilleuses  conquêtes,  en 
noblesse  comme  en  fortune ,  se  faisaient  si  sou- 
vent à  la  pointe  de  l'épée.  Raynaud  s'avança  au 
milieu  de  cette  foule  attentive  «ans  basse  humilité 
comme  sans  morgue  insolente ,  et  dans  une  atti- 
tude qui  exprimait  plutôt  la  confiance  d'un  soldat 
qae  l'effroi  d'un  coupable.  Mais  quand  il  aperçut 
ia  reine,  son  assurance  sembla  faillir,  et,  s'incti- 
nant  profondément: 

—  Grâce,  dit-il,  grâce  pour  mon  fils,  mada- 
me !  S'il  vous  reste  un  souvenir  de  mes  anciens 
services,  ne  frappez  pas  l'innocent  pour  le  cou- 
pable. J'atteste  Dieu  que  j'ai  forcé  sa  volonté. 
Cest  sur  moi  sert  que  doit  s'appesantir  votre  co- 
lère! 

Jeanne  était  prise  au  piège.  11  fallait  à  tout  prix 
franchir  le  cercle  étroit  et  brûlant  qu'on  venait 
de  tracer  autour  d'elle.  C'était  surtout  dans  les 
circonstances  décisives  qu'éclatait  sa  force  et 
qne  rayonnait  son  génie.  La  résolution  qu'elle  prit 
nr-le-champ  lui  fut  sans  doute  suggérée  par  ren- 
ier. Mais  qu'importe  ?  cette  résolution  attaquait  le 
mal  dans  ses  racines  les  plus  profondes  et  mettait 
tan  amour  h  l'abri  de  toute  rivalité  redoutable. 

La  parole  fut  chez  elle  presque  aussi  rapide  que 
a  pensée ,  et  elle  répondit  à  Raynaud  : 

—  Reposez-vous  sur  notre  équité ,  amiral;  sans 
doute  vos  services  passés  devront  peser  dans  la 
balance ,  mais  aussi  votre  faute  est  grande. 

—  Une  faute!  interrompit  Marie  en  levant  ses 
veux  étonnés  sur  sa  sœur.  Quoi!  déjà  ce  n'est  plus 
ta  crime  ?  Mais  la  présence  même  de  cet  homme 
est  pour  moi  une  nouvelle  injure...  Pourquoi 
n'est-il  pas  arrêté,  chargé  de  fers,  conduit  au 
supplice?  Ah»  je  vous  prends  tous  à  témoin,  mes- 
Kigneurs;  c'est  la  soeur  de  la  reine  que  cet  hom- 
bk  a  outragée ,  et  la  reine  ne  trouve  rien  à  dire, 
rien  à  faire  pour  venger  et  consoler  sa  sœur! 

—  Duchesse  de  Duras ,  reprit  Jeanne  d'un  ton 
hautain ,  cet  homme  prie  et  vous  menacez.  Il  de- 


mande pitié,  vous  demandez  vengeance;.,  mieux 
que  vous  il  a  compris  son  rôle  ;..  il  n'oublie  pas, 
lui ,  que  ma  volonté  règne  seule  icL 

—  Alors,  dit  Marie  avec  résignation,  que  cette 
volonté  prononce. 

L'assistance  demeura  tout  entière  ijpmobile  et 
muette.  On  épiait  avec  anxiété  les  paroles  que 
Jeanne  allait  prononcer.  Le  cardinal,  toujours 
armé  de  son  flegme  impitoyable ,  observait  alter- 
nativement les  deux  sœurs.  Marie  attendait ,  les 
paupières  baissées,  que  son  sort  fût  enfin  fixé. 
Quant  à  l'infant ,  accablé  par  ses  remords,  il  dé- 
tournait la  tête  comme  si  le  regard  de  ces  deux 
femmes  eut  recelé  la  mort 

Jeanne  se  recueillit  un  instant,  puis  elle  dit 
d'une  voix  lente  et  mesurée  : 

—  Ma  volonté  est  de  faire  grâce  à  l'amiral  en 
laveur  de  son  ancien  dévoûment.  Louis  de  Hon- 
grie n'a  pas  renoncé  encore  à  ses  prétentions  in- 
sensées ,  et  plus  que  jamais  nous  avons  besoin  de 
braves  défenseurs...  Voici  notre  main,  amiral. 

Raynaud  se  précipita  sur  la  main  de  la  reine 
qui  continua  avec  un  geste  de  protection  : 

—  Songez  à  vous  rendre  digne  du  pardon  de 
votre  reine. 

Les  sanglots  gonflaient  la  poitrine  de  Marie; 
elle  voulait  parler,  mais  quelle  expression  eût 
rendu  toute  l'horrible  amertume  de  ses  pensées? 
Quelle  prière  d'ailleurs  eût  été  assez  touchante , 
quel  accent  assez  douloureux  pour  ranimer  d'un 
éclair  de  pitié  cette  pâle  et  impassible  figure  de 
Jeanne,  dont  la  beauté  admirable,  subitement 
transformée,  avait  revêtu  le  caractère  sombre  et 
froid  d'une  blanche  statue  de  marbre.  Un  doute 
sublime,  se  glissa  cependant  encore  dans  l'âme  de 
Marie.  Elle  voulut  se  persuader  que  c'était  une 
épreuve  à  laquelle  la  reine  soumettait  l'amiral. 
Elle  attendit. 

—  Mais  mon  fils,  madame?  reprit  Raynaud.  ' 
Vous  ne  me  dites  rien  de  mon  fils  ! 

—  Je  ne  l'oublie  pas ,  répondit  Jeanne  dont  la 
voix  s'altéra  légèrement  Robert  de  Baux  sera  re- 
connu solennellementpour  i'époux  de  notre  sœur 
bien-aimée.  Nous  voulons  qu'il  marche  d'égal  à 
égal  avec  les  premiers  seigneurs  du  royaume. 
Portez-lui,  amiral,  l'assurance  de  notre  royale 
faveur. 

—  Est-ce  un  rêve?  soupira  douloureusement 
Marie. 
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—  Celle  rigueur  estafreuse,  dittoirt  bw  Jac- 
ques d'Aragon  à  la  reine, 

—  Cette  rigueur  est  nécessaire,  répondit 
Jeanne  du  même  ton* 

Puis  s'adre8sant  au  cardinal  : 

—  Moj  père,  faites-lui  comprendre  que  Dieu 
exige  ce  sacrifice...  Enseignei-faii  la  résignation. 

Et  la  reine  se  retira  lentement 

Jacques  avait  ralenti  le  pas  de  manière  à  laisser 
le  cortège  défiler  devant  lui.  Quand  tout  le  monde 
se  fut  éloigné,  il  revint  précipitamment  vers  la 
duchesse  et  lui  dit: 

— -  Marie ,  cette  vengeance  qu'on  vous  refuse , 
la  voulez-vous  de  moi  ? 

Marie  de  Duras  attacha  sur  lui  un  regard  qui 
alla  fouiller  jusque  dans  le  fond  de  son  cœur. 

—  Vous  aimes  cette  femme ,  lui  dit-elle ,  vous 
l'aimes! 

—  Marie...  c'est  votre  sœur!.., 

—  Vous  l'aimes!... 

—  C'est  la  reine  1... 

—  Vous  Paimex  !  répoodres-vous  enfin  ?  s'écria 
Marie  avec  un  emportement  sauvage, 

—  Marie!...  murmura  l'infant 

Puis  il  s'arrêta  et  inclina  le  front  d'un  air  dé- 
couragé. Ce  silence  n'était  que  trop  facile  à  com- 
prendre. 

—  Assez  !  dit  Marie,  en  faisant  signe  à  Jacques 
de  sortir.  Plus  un  mot!  laissez-moi ,  je  le  veux. 

—  Le  cardinal,  qui  depuis  un  moment  s'était 
tenu  à  l'écart,  s'approcha  du  prince  d'Aragon  et 
le  reconduisit  jusqu'à  la  porte  du  fond  qui  com- 
muniquait avec  la  galerie  où  se  trouvait  la  reine. 
Pendant  ce  temps,  Marie  de  Duras ,  plus  blanche 
que  sa  robe  de  religieuse,  les  yeux  hagards,  la 
bouche  béante,  avait  paru  suivre  dans  les  détours 
d'un  rêve  affreux  une  pensée  de  désespoir  et  de 
mort..  Elle  se  tenait  droite  et  sans  mouvement , 
comme  si  elle  eût  été  frappée  de  la  foudre  ;  mais 
par  degrés,  cette  Immobilité  s'anima ,  le  sang,  qui 
paraissait  refroidi  dans'  ses  veines,  drcula  de 
nouveau,  et  sa  vie ,  surexcitée  par  la  plus  poi- 
gnante des  douleurs,  se  révéla  dans  un  tremble- 
ment convulsif  qui  s'empara  à  la  fois  de  tous  ses 
membres  ;  alors  die  éclata  en  sanglots  et  se  cou- 
vrit la  face  de  ses  deux  mains. 

Aimeric  laissa  a  cette  vive  douleur  le  temps  de 
s'exhaler.  Au  bout  de  quelques  minutes ,  i!  pressa 
d'une  étreinte  paternelle  la  main  de  la  duchesse 
en  lui  disant; 


—  Ma  fflte,  à  celui  que  la  terre  abandonne,  tl 
reste  le  ciel  pour  refuge.  De  rudes  épreras  vous 
attendant  ici-bas...  Mais  Dieu  peut  vous  donner 
la  force  de  les  supporter.  Croyez-moi ,  n'offen- 
sez pas  la  reine  par  une  trop  longue  résistance... 
Soumettez-vous... 

—  Me  soumettre  ! 

—  C'est  votre  devoir,.,  et  tTaiHeurs ,  Robert 
de  Baux  n'est-il  pas  un  noble  chevalier? 

—  C'est  vrai ,  répondit  la  duchesse  avec  un  lé- 
ger accent  d'ironie. 

—  Ne  peubil,  à  force  de  repentir  et  d'amour, 
mériter  l'oubli  de  sa  faute?... 

—  Vous  avez  raison*  mon  père» 

—  La  reine  est  bien  jeune,  continua  le  cardi- 
nal,  et  le  salut  du  royaume  exige  qu'elle  se  donne 
l'appui  d'un  époux.  Voudriez-vous  lui  créer  des 
embarras  nouvetjn  en  empêchant  son  mariage 
avec  le  prince  d'Aragon  ?... 

—  Oh  !  répondit  la  duchesse  avec  une  vivacité 
toujours  mêlée  d'ironie;  cette  considération  demie- 
re  est  toute  puissante...  En  effet,  il  ne  m'est  point 
permis,  à  moi,  simple  duchesse  de  Duras,  d'entra- 
ver les  intérêts  de  Pétat  ou  de  faire  ombre  an 
bonheur  de  la  reine.  Qu'importe  ma  honte ,  si 
elle  doit  servir  à  la  gloire  de  Jeanne!  Qu'importe 
mon  esclavage,  sll  lui  garantît  la  liberté!  Tout 
cela  est  juste,  tout  cela  devait  être  ainsi,  mon 
père  ;  elle  use  de  son  droit  et  il  ne  me  reste  qu'a 
remplir  mon  devoir.  Je  me  soumets. 

Le  cardinal  chercha  k  démêler  quelles  pou- 
vaient être  les  réelles  intentions  de  Varie  et  loi 
adressa  presque  immédiatement  celte  question: 

—  Votre  résolution ,  ma  fille ,  est-elle  bien  sin- 
cère? 

—  Elle  est  irrévocable,  dit  Marie  avec  fermeté, 
c'est  Dieu  qui  me  l'inspire  ! 

Aimeric  alla  s'asseoir  devant  une  table  voisine 
sur  laquelle  se  trouvaient  une  écritoire  et  un  par- 
chemin. Il  se  disposa  à  prendre  acte  des  volontés 
de  Marie  et  se  tournant  vers  elle  : 

—  Puis-je  faire  part  à  la  reine ,  dit-il .  des  dis- 
positions où  je  vous  vois ,  ma  flDe  ? 

—  Sur-le-champ,  mon  père.  Seulement,  j>u(* 
que  mon  union  avec  Robert  soit  de  nouvel  con- 
tractée par  un  prêtre  et  que  cette  cérémonie  ait 
lieu  demai/i,  en  même  temps  que  celle  du  mariage 
de  Jeanne  avec  le  prince  d'Aragon. 

—  Je  me  fais  garant ,  ma  fHK  du  consentement 
,  de  la  reine. 
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—  Ce  n'est  pas  tout»  poursuivit  la  duchesse, 
f  exige  encore  que  Robert  soit  amené  devant  moi, 
enchaîné,  entouré  de  tous  les  attributs  d'un  cou* 
pable  et  que  ce  soit  de  moi  seule  qu'il  obtienne 
sa  grâce* 

—  Vous  serez  satisfaite,  répondit  le  cardinal 
en  achevant  d'écrire. 

— A  ces  conditions  9  j'obéirai. 

Et  après  avoir  prononcé  ces  mots ,  Marie  s'éloi- 
gna à  pas  irréguliers ,  comme  si  quelque  pensée 
infernale  eût  porté  le  désordre  et  le  bouleverse* 
ment  dans  tout  son  être. 

—  Quel  est  son  dessein?...  murmura  le  cardi- 
nal en  la  suivant  des  yeux. 

XVL 

LA  CONFESSION. 

Le  jour  se  leva  radieux  et  brillant»  on  eût  dit 
que  le  soleil  voulût  éclairer  de  ses  plus  magnifi- 
que* flots  de  lumière  le  bonheur  de  la  reine  Jeanne 
ei  la  gloire  du  prince  d'Aragon. 

Déjà  depuis  deux  heures  environ ,  les  rayons 
du  matin  se  jouaient  dans  les  vitraux  de  la  cathé- 
drale ,  que  Ton  avait  parée  de  ses  plus  riches 
bannières  et  de  ses  plus  beaux  ornements;  d'in- 
nombrables cierges  formaient  à  chacun  des  ar- 
ceaux des  guirlandes  enflammées;  les  parfums 
brûlaient  dans  des  trépieds  d'argent  et  mille  roses 
effeuilles  jonchaient  le  tapis  de  la  nef.  Du  reste , 
les  portes  étaient  soigneusement  doses  et  nul  n'y 
devait  pénétrer  avant  l'heure  solennelle  qui  allait 
mûries  illustres  fiancés. 

Cependant  Tune  des  chapelles  de  la  cathédrale 
était  demeurée  obscure.  Là ,  pas  un  cierge  ;  pas 
one  fleur;  là ,  pas  un  tableau  religieux  ne  pendait 
au  mur  humide  et  spongieux.  La  pierre  était  nue, 
et  à  l'un  des  angles  les  plus  noirs  s'ouvrait  une 
porte  de  fer  qui  9  selon  toute  apparence  ,  devait 
conduire  à  des  caveaux  souterrains.  En  effet ,  à 
mesure  qu'on  avançait  sous  les  voûtes  de  cette 
sombre  galerie,  une  faible  lueur,  asses  sembla- 
ble à  celle  du  crépuscule ,  en  blanchissait  les  pa- 
rois. Alors ,  on  arrivait  à  une  immense  salle  dont 
les  piliers  étaient  autant  de  blocs  de  marbre  ad- 
mirablement travaillés,  et  où  des  ombres  blan- 
ches, agenoiriUéesou  couchées  sur  des  tombes , 
paraissaient  touées  à  la  prière  incessante  ou  au 
repos  éternel.  Cette  galerie ,  où  brûlaient  conti- 
nuellement les  lajBjMK  funéraires,  servait  depuis 


longues  années  à  la  sépulture  des  membres  de  la 
maison  de  Duras. 

C'est  à  l'entrée  de  ce  caveau  que  nous  retrouvons 
le  cardinal  Aimeric,  au  moment  où  7  surpris  de 
ne  point  recevoir  de  réponse ,  il  appelle  pour  la 
cinquième  ou  sixième  foisson  Adèle  Natolien  Ben- 
Jannar. 

Le  cardinal  allait  perdre  patience,  lorsque  enfln 
Ben-Jannar  parut  à  l'entrée  du  caveau. 

—  Ne  m'entends-tu  pas  ?  dit  durement  Aimeric 

—  Pardon»  monseigneur,  mais  la  fatigue:... 
toute  une  nuit  passée  sans  sommeil... 

—  La  duchesse  de  Duras  n'a  donc  pas  reposé? 

—  Pas  un  instant ,  répondit  le  renégat. 

—  N'as-tu  rien  oublié  de  ce  que  je  t'ai  recom- 
mandé hier? 

—  Non ,  monseigneur.  Vous  m'avez  dit  de  ne 
pas  perdre  de  vue  la  duchesse  et  voilà  cinq  minu- 
tes à  peine  que  je  me  suis  assoupi...  Vous  m'avez 
enjoint  d'obéir  à  toutes  ses  volontés,  de  satisfaire 
à  ses  moindres  caprices...  J'ai  rempli  toutes  ces 
conditions. 

La  voix  de  Ben-Jannar  se  troubla  légèrement  à 
ces  derniers  mots.  Le  prêtre  n'y  fit  aucune  atten- 
tion et  reprit: 

—  Gomment  a-t-elle  passé  la  nuit  ? 

—  Dans  la  plus  grande  agitation ,  tantôt  faisant 
retentir  cette  voûte  du  bruit  de  ses  pas,  tantôt 
s'asseyant  triste  et  silencieuse  sur  las  tombeaux. 

-■-  N'est-ce  pas  elle  qui  vient  vers  nous? 

—  Oui,  monseigneur» 

—  Laisse-moi  seul  avec  elle ,  va. 
Ben-Jannar  obéit  Marie  s'avança  d'un  pas  traî- 
nant vers  le  cardinal 

—  Ma  fille,  lui  dit  ce  dernier,  vous  paraissez 
souffrir? 

—Oui,  reprit  gravement  Marie.  Cette  veille  a 
été  pénible  et  douloureuse...  Mais,  dans  la  lutte, 
mon  âme  s'est  raffermie,  et  vous  pouvez  annoncer 
à  la  reine  que*je  suis  prête... 

—  A  recevoir  Robert  de  Baux  ?  dit  vivement  le 
cardinal. 

—  Je  l'attends. 

—  A  le  reconnaître  pour  époux? 

—  Ne  m'y  suis-je  pas  engagée  ? 

—  Et  sa  vue,  dit  le  cardinal,  la  vue  de  l'offen- 
seur ne  réveillera  pas  dans  votre  âme  quelques 
hésitations  ?M« 
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—  -Sa  vue,  répliqua  vivement  la  duchesse,  les 
fera  cesser  tomes. 

—  Ma  fille,  continua  le  cardinal  d'an  ton  af- 
fectueusement paternel ,  vous  le  voyez ,  à  ma  sol- 
licitation ,  tous  vos  ordres  ont  été  fidèlement  exé- 
cutés, tous  vos  souhaits  ont  été  prévenus.  Vous 
avez  désiré  passer  cette  nuit  sur  la  tombe  du  duc 
de  Duras ,  et  les  portes  de  ce  souterrain  vous  ont 
été  ouvertes»  Vous  avez  désiré  être  seule ,  et  la 
reine  a  défendu  que  personne  ne  vint  troubler 
votre  pieux  recueillement. 

—  Oh  !  interrompit  Marie  avec  un  accent  plein 
d'amertume ,  je  sais  que  la  reine  est  bonne... 

—  Marie,  vous  ne  dites  pas  ce  que  vous  pen- 
sez.- et  vos  sentiments  à  regard  de  Jeanne. 

—  S'en  défie-t-elle  et  vous  a-t-eile  chargé  de  les 
approfondir? 

—  La  reine ,  tout  entière  aux  joies  de  son  ma- 
riage ,  ne  s'occupe  que  de  son  fiancé  1... 

—  Ah  !  cela  se  comprend...  Et  lui ,  mon  père? 

—  Jacques? répondit  le  cardinal,  il  paraît 
triste ,  préoccupé...  Ce  matin  même ,  on  prétend 
qu'au  lever  de  la  reine,  quelques  larmes  (urtive*... 

—  Assez  !  assez  1  dit  Marie  avec  une  joie  qu'elle 
réprima  aussitôt,  Robert  de  Baux  peut  venir  main- 
tenant. 

Aimcric  observa  silencieusement  Marie  et  lui 
dit  avec  une  grande  douceur  : 

—  Au  moment  de  vous  engager  pour  la  vie,  ma 
fille ,  ne  voulez-vous  pas  vous  sanctifier  par  la  pé- 
nitence? 

—  J'allais  vous  le  demander,  mon  père. 

Le  cardinal  alla  s'asseoir  sur  un  banc  de  ebéne 
qui  régnait  tout  autour  des  assises  de  la  chapelle, 
cl  la  duchesse  prit  place  à  ses  genoux  dans  la  pos- 
ture d'une  pécheresse  repentante,  et  elle  com- 
mença ainsi: 

—  Oh  !  que  mes  souvenirs  sont  riants  quand  ils 
remontent  au  temps  de  mon  enfance...  On  disait 
de  moi,  mon  père,  que  j'étais  une  douce  et  bonne 
créature...  Et  pouvais^  ne  pas  l'être ,  bon  Dieu! 
la  vie  est  si  facile  quand  on  est  heureux. 

—  Encore  aujourd'hui,  ma  fille,  dît  le  cardinal, 
on  vous  nomme  partout ,  la  bonne ,  la  douce 
Marie... 

—  A  peine  sortie  de  ces  beaux  jours,  continua 
la  duchesse ,  alors  que  je  ne  savais  encore  haïr  ni 
aimer,  un  mariage ,  qui  faisait  de  moi  l'instrument 
d'une  ambition  personnelle,  me  livra  au  duc  Char- 
les de  Duras. 


—  A  cette  époque,  ma  fille ,  tout  le  monde  a 
plaint  votre  sort 

—  Et  moi,  je  m'y  suis  résignée.  Cet  homme 
était  injuste ,  violent  et  cruel  ;  j'ai  courbé  la  tète, 
décidée  à  tout  subir  et  à  chercher  ma  seule  conso- 
lation dans  le  bien  que  Dieu  me  permettrait  de 
faire. 

—  Oui ,  dit  le  cardinal ,  vous  défendiez  sans 
ctase  la  cause  des  opprimés... 

—  Celle  de  ma  sœur  surtout ,  ajouta  Marie  avec 
force.  Vingt  fois  j'ai  retenu  le  bras  prêt  à  la  frap- 
per !... 

—  C'était  là  qu'Aimeric  attendait  Marie.  Il  lui 
saisit  vivement  le  bras  et  lui  demanda  d'un  too 
pressant: 

— Charles  de  Duras  avait  donc  des  preuves  ? 

Mais  Marie  qui  avait  cédé  à  un  instant  de  co- 
lère, retomba  presque  aussitôt  dans  cet  état  d'im- 
mobilité calme  qui  désespérait  le  cardinal  et  elle 
reprit  sans  paraître  même  s'apercevoir  de  son  dé- 
sappointement : 

—  Mon  père ,  laissez-moi  achever  ma  confes- 
sion. Jamais  l'amour  n'avait  fait  battre  mon  cœur. 
Pendant  mon  séjour  en  Provence ,  je  vis  le  prince 
d'Aragon ,  je  l'aimai  de  toute  la  puissance  de  mon 
âme.  Il  m'aimait  aussi,  lui!  Nous  nous  voyions 
chaque  jour  sous  un  ciel  brûlant,  dans  une  at- 
mosphère enivrante ,  au  milieu  d'une  cour  adon- 
née au  luxe,  aux  plaisirs...  tout  me  parlait  d'a- 
mour, tout  m'attirait  vers  lui.  , 

— Vous  avez  succombé ,  ma  fiHe  ? 
— J'ai  résisté,  mon  père. 
Le  cardinal  se  rejeta  en  arrière ,  et  son  regard 
perçant  plongea  dans  les  yeux  de  Marie. 

—  Mais  c'est  la  vie  d'une  sainte,  dit-il,  qne 
vous  me  racontez-lè. 

— C'est  la  mienne  jusqu'à  ce  jour. 

— Et  aujourd'hui ,  ma  fille  ?  i 

— Ici ,  ma  confession  s'arrête.  | 

—  Mais  vous  ne  m'avez  dit  que  de  belles  ac- 
tions, vous  ne  m'avez  révélé  que  des  vertus... 

—  Cela  est  vrai,  mon  père,  et  je  viens  vous 
demander  humblement  si  une  vie  semblable, 
exempte  de  fautes  dans  le  passé,  ne  pourrait  point 
racheter  un  crime  dans  l'avenir. 

—  Etrange  question  !  murmura  le  cardinal. 
— Pardonnez-moi ,  mon  père ,  dit  la  duchesse  -, 

mais  j'ai  entendu  dire  que  l'église  accordait  des 
indulgences  pour  lesfautes  à  commettre  aussi  bien 
que  pour  celles  déjà* 
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— Ron  ,  non  9  Interrompit  sévèrement  Aimeric, 
je  n'ai  pas  ce  pouvoir.  L'Église  n'accorde  point  de 
pareilles  indulgences.  Je  ne  puis  même  absoudre 
Totre passé,  savons  me  dérobez  un  seul  de  vos 
moments. 

Alors  Marie  se  leva  et  dit: 

'  —  Faîtes  donc  venir  Robert,  monseigneur. 
Après  cette  entrevue ,  je  me  prosternerai  une  se- 
conde fois  devant  vous  pour  rédamer  une  entière 
absolution. 

Le  cardinal ,  avant  de  s'éloigner,  considéra 
d'nn  œil  surpris  le  costume  de  Marie.  Au  même 
instant,  des  clameurs  lointaines  vinrent  retentir 
idi  voûtes  de  la  cathédrale. 

—Vous  entendez  ces  rumeurs,  ditAimeric:  c'est 
ta  voix  du  peuple  qui  se  presse  aux  abords  du  Châ- 
teau-Neuf pour  voir  passer  en  grande  pompe  la 
reine  et.  son  fiancé.  D'ici  à  quelques  minutes, 
tons  deux  seront  dans  cette  église.  Ne  quitterez- 
vouspas,  ma  fille,  ces  vêtements  de  deuil?  Ne 
craignez- vous  pas  que  la  reine  s'étonne?... 

Cn  sourire  effrayant  entr'ouvrit  la  bouche  de 
Marie. 

—Oh!  dit-elle,  la  reine  ne  s'émeut  point  de 
■on  mafceur...  Peut-elle  s'inquiéter  de  ma  pa- 
rure? Allez,  mon  père,  allez!  H  me  tarde  de 
voir  mon  nouveau  maître,  Robert  de  Baux.  Qu'on 
me  ramène ,  je  l'attends. 

La  duchesse  de  Duras  avait  affecté,  pendant 
«mt  le  temps  de  son  entrevue  avec  Aimeric,  une 
tranquillité  qui  n'était  point  dans  son  cœur. 
Quand  il  fat  parti,  ses  joues  s'animèrent  d'un 
lira  inusité,  une  sorte  d'excitation  fébrile  s'em- 
para de  tout  son  être ,  et  elle  appela  d'une  voix 
wd  assurée  : 

—  Ben-Jannar  !  Ben-Jannar  ! 

Le  Natolien  ne  se  fit  pas  attendre. 

—Bien  que  tu  sois  attaché  au  service  du  car- 
dinal, dit  Marie ,  j'ai  mis  toute  ma  confiance  en 
toi. 

—Elle  ne  sera  point  trompée,  répondit  Ben- 
Jaanar.  La  somme  est  touchée,  continua-t-il  en 
frappant  de  la  main  contre  une  sacoche  qui  pen- 
dait à  sa  ceinture  et  qui  rendait  un  son  métalli- 
que très  prononcé,  et  je  m'acquitterai  de  mon 
«eux.  Je  sers  également  bien  tous  ceux  qui  me 
paient  et  ne  trahis  jamais  l'un  au  profit  de  l'autre. 

— Cest  bien  ;  t?  main  est  ferme? 

—Voyez  si  je  tremble. 

— Ti  es  seul 


— Oh  !  les  témoins  sont  toujours  gênants. 
— Te  souviens-tu  du  signal  ? 
—Parfaitement  J'aurai  l'oreilie  au  guet  Vous 
direz  à  voix  haute  :  Jacques  d'Aragon  ! 
—Et  tu  entreras... 

—  Aussitôt.  Et  j'engagerai  messire  Robert  à 
me  suivre ,  sous  prétexte  de  lui  ôter  ses  fers  et 
de  le  rendre  à  la  liberté. 

— C'est  cela.  Mais  point  de  pitié  surtout! 

— Soyez  tranquille. 

—Va-t'en! 

Et  Ben-Jannar  rentra  dans  les  caveaux. 

Marie  se  retrouva  donc  seule  sous  les  arceaux 
de  la  chapelle  funèbre.  Une  sueur  glacée  couvrit 
son  front ,  il  se  fit  dans  sa  tête  un  de  ces  immen- 
ses bouleversements  qui  doivent  précéder  les 
grands  désastres,  et  elle  se  dit  à  elle-même  en 
tordant  ses  mains  avec  désespoir  : 

—  Elle  va  donc  sonner  cette  heure  terrible, 
elle  va  sonner,...  et  laterrenes'entr'ouvre  point 
sous  mes  pieds ,  et  les  battements  de  mon  cœur  ne 
taisent  point  ma  poitrine,  et  je  vis  encore  !  6  mon 
Dieu!  voilà  pourtant  ce  qu'ils  ont  fait  de  mol! 
Du  désespoir  ils  m'ont  conduite  à  la  vengeance, 
au  meurtre  ' 

Dans  ce  cri,  proféré  d'une  voix  déchirante, 
il  y  avait  encore  un  reste  d'hésitation,  l'ombre 
d'un  remords.  Mais  ce  mouvement  fut  prompt  à 
se  dissiper,  et  réunissant  toutes  ses  forces,  la  du- 
chesse ajouta  d'une  voix  creuse  : 

—Il  le  faut,..,  il  le  faut! 

XVII. 

LA  VICTIME. 

Robert  parut  Le  visage  du  prisonnier  n'avait 
plus  cette  mâle  fierté  qui  révélait  jadis  en  lui  la 
confiance  et  l'espoir.  Il  se  sentait  coupable,  et 
il  courbait  la  tête  en  signe  de  repentir.  Il  s'était 
follement  élevé  sur  les  ailes  d'un  rêve  impossible, 
et  des  hauteurs  immenses  où  il  avait  tenté  d'at- 
teindre, il  était  retombé  dans  les  profondeurs 
d'une  affreuse  réalité.  Cependant,  sons  les  ombres 
pâles  qui  voilaient  son  front  incliné,  respirait  en* 
core  la  trace  vivante  d'une  passion  mal  combat- 
tue. Les  fers  rivés  à  ses  mains  ne  les  empêchaient 
pas  de  trembler  d'une  émotion  dont  la  source 
était  évidemment  dans  son  cœur,  et  ses  yeux  sup- 
pliants semblaient  implorer  bien  moins  la  grâce 
d'un  crime  que  le  pardon  d'un  i 
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Marie  ne  s'était  point  retournée.  Robert  s'ap- 1 
procha  lentement,  et  étendant  vers  elle  ses  deux 
mains  que  réunissait  une  lourde  chaîne  : 

— Madame ,  /ni  dit-il ,  tous  m'avez  fait  deman- 
der.... Vous  avez  permis  au  coupable  d'espérer 
son  pardon...  Ah  !  c'est  à  tos  genoux... 

La  duchesse  de  Duras  l'arrêta  d'un  geste,  n 
reprit  d'un  accent  pénétré  : 

—Oh!  je  connaistoute  l'étendue  de  ma  foute... 
En  usurpant ,  même  à  mon  insu,  le  nom  de  vo- 
tre époux,  en  me  rendant,  sans  le  savoir,  com- 
plice d'une  indigne  violence,  j'étais  devenu,  à 
mes  yeux  comme  aux  vôtres,  un  objet  d'horreur 
et  de  mépris.  Si  vous  pouviez  connaître  ma  dou- 
leur et  mon  repentir  1...  Vous  le  dirai-je?  Il  me 
semblait  que  vous  me  traities  avec  trop  d'indul- 
gence... J'aurais  voulu  expier  mon  crime  par  des 
supplices;  je  trouvais  ma  captivité  trop  douce, 
en  un  mot ,  je  voulai&>mourir.M  quand  tout-à-coup 
les  portes  de  mon  cachot  s'ouvrent,  je  revois  la 
lumière  du  ciel ,  et  une  voix  amie  vient  pronon- 
cer sur  ma  tête  ces  paroles  de  paix  :  Lève-toi, 
Marie  t'appelle;  elle  a  pitié  de  toi,  elle  veut  te 
faire  grâce  !  Oh  !  ne  m'a-t-on  pas  trompé?  Est-il 
vrai  que  telle  soit  votre  volonté ,  madame  ? 

—  En  doutez -vous,  Robert?  dit.  la  duchesse 
en  jetant  sur  lui  un  regard  plein  de  sévérité. 

— J'en  ai  douté  d'abord,  répondit  vivement  le 
jeune  homme ,  car  mon  crime  était  si  grand ,  cette 
grâce  si  peu  méritée ,  que  je  ne  pouvais  croire  à 
tant  de  bonheur...  Mais  bientôt ,  madame,  je  me 
suis  rappelé  ce  qu'était  Marie  de  Duras,  alors 
que  réfugiée  sur  les  vaisseaux  de  mon  père ,  elle 
avait  daigné  accepter  le  secours  de  mon  bras.... 
Je  me  suis  rappelé  qu'elle  était  l'appui  du  faible 
et  la  providence  du  malheureux;...  je  me  suis  dit 
que  la  beauté  de  son  visage  était  un  reflet  de  la 
beauté  de  son  âme,  et  j'ai  pensé  que  s'il  vous 
était  impossible  d'aimer  l'homme  qui  vous  avait 
si  cruellement  offensée,  vous  aviez  du  moins  cessé 
de  le  haïr! 

Une  émotion  croissante  agitait  la  poitrine  de 
Marie.  La  voix  de  cet  homme  vibrait  étrange- 
ment dans  son  cœur.  Elle  recula  d'un  pas  comme 
si  elle  eût  redouté  de  sa  part  l'influence  de  quel- 
que pouvoir  surhumain,  et  s'appliquent  surtout 
à  détourner  oe  lui  les  yeux,  elle  reprit  avec  l'ac- 
cent de  l'orgueil  blessé  : 

—Que  dis-tu,  Robert?  Je  ne  puis  te  nalr  ni 
t'aimer  ;  lu  ne  m'es  rien...  Je  ne  te  connais  pas.. 


Ta  me  parles  de  tes  soofrances,  de  tes  remords, 
de  ton  repentir  !  Eh  1  que  m'importent  à  mai?... 
Je  ne  vois  en  toi  ni  un  coupable  ni  un  eanemU.  je 
n'ai  donc  ni  à  te  condamner  ai  à  «4b8ouon%  7a 
n'es  pour  moi,  Robert,  qu'une  barrière  qoU 
faut  que  je  renverse ,  qu'an  obstacle  .que  je  dois 
fouler  à  mes  pieds  I 

D  ne  pro  fonde  horreur  saisit  tout-tVcoup  Robert, 
et  II  s'écria  avec  angoisse  : 

—  Marie  1  je  n'ose  vous  comprendre...  mû, 
si  ma  mort  est  nécessaire  à  votre  bonheur,  laites 
un  signe,  ordonnez  qu'on  me  rende  mon  poi- 
gnard, et  là,  sous  vos  yeux,  sur-le-champ,  je  « 
frapperai  moi-même,  je  mourrai  1  Mais  d'abord, 
Marie,  laissez  tomber  de  votre  touche,  un  mot 
un  seul  mot  de  pardon  ! 

—Et  quand  je  prononcerais  ce  mot,  répliqua 
la  duchesse  avec  véhémence ,  croîs-tu  que  le  sou- 
venir de  ton  outrage  ne  vivrait  pas  éternellement 
au  fond  de  mon  âme?... 

—Marie! 
*  —Ne  m'as-tu  pas  lâchement  ravi  ma  liberté, 
mon  honneur? 

—Vous  m'accablez,  s'écria  le  fils  de  ratniml. 
Ohl  pourquoin'ai-jepasdevméKesprojctsdeBMMi 
père? 

— Ton  père  1  reprit  énergiquement  Marre ,  ton 
père  !  il  fut  moins  coupable  que  toi  ! 

— Moins  coupable  t 

—Oui,.,  moins  coupable  1  Lui,  dumoins,  Pam- 
bkion  l'aveuglait...  Mais  tell...  toi,  tu  n'as  pas 
d'excuse..... 

—Oh!  j'en  avais  me,  Marie,  une  bien  grande. 
Si  tu  savais! 

—Laquelle  donc? 

Robert  crut  qu'il  allait  mourir.  Un  instant  fl 
hésita  ;  car  jamais  il  n'avait  tant  osé.  Il  voulait  par- 
ler, etiléiaitsansvolx.Enfinpourtantilfituasa- 
prenne  effort,  espérant  peut-être  que  la  vie  s'ex*  I 
baierait  de  sa  poitrine,  en  même  temps  que  ce 
terrible  aveu ,  et  d'une  voix  qui  alla  toucher  les 
fibres  les  plus  secrètes  de  lime  de  Marie  de  Do- 
ras, il  lui  répondit: 

—Je  t'aimais  l 

Un  long  silence  succéda  à  ce  cri  téméraire. 

—Tu  m'aimais  1  reprit  enfin  la  duchesse ,  dont 
le  regard ,  tout  à  l'heure  si  dur,  s'était  peu  à  peu 
transformé. 

—Et  je  t'aime  encore ,  dit  Robert  avec  eaira*- 
nement  ;  et  cet  amour  est  tel  qu'il  me  bit  cou* 
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prendre  la  haine  et  deviner  tes  tortures....  Eb 
bien!  tn ne  saurais  croire  quelle  Joie  profonde 
s'empire  ta  ce  moment  de  mon  cœur  !  Cette  vie 
que  loin  de  toi  Je  désespoir  m'eût  arrachée  ;  cette 
iiet  que  ta  colère  et  ton  mépris  eussent  ini  par 
glacer  dans  mes  veines ,  je  viens  te  l'offrir  pqur 
garantir  ton  honneur,  pour  assurer  ton  repos  I 
Accepte-la,  elle  est  à  toi ,  je  te  la  donne!  mais, 
en  échange  de  cette  mort,  Marie,  abaisse  sur 
noi  un  regard  moins  sévère,  laisse-moi  toucher 
ta  nain,  et  dis-moi  I  oh  !  dis-moi  qut  plus  tard 
tn  oublieras  le  crime  pour  ne  plus  te  souvenir  que 
de  Fexpiation  I 

Et  Robert,  exalté  par  la  grandeur  du  sacrifice 
qu'il  se  sentait  prêt  à  accomplir»  avait  os6  pren- 
dre la  main  de  Marie. 

-Tais-toi,  oh!  tais-toi,  fit  Marie  en  se  déga- 
geant de  l'étreinte  de  Robert 

Due  révolution  étrange  s'opérait  dans  la  pen- 
sée de  la  duchesse,  et  ses  traits  bouleversés  en 
trahissaient  successivement  les  phases  terribles. 
La  prière  de  cet  homme  loi  faisait  mal...  Elle  s'é- 
tait attendue  à  de  la  rébellion,  à  des  menaces, 
oa  da  mains  k  des  supplications  indignes  d'un  no- 
ble chevalier,  et  tout  au  contraire ,  Robert  se 
montrait  repentant  sans  bassesse ,  et  suppliant 
ms  peur.  Rien  plus ,  il  était  généreux  ;  car  il  lui 
proposait  d'échanger,  par  un  pacte  loyal,  son 
saag  contre  un  pardon.  Elle  avait  traîtreusement 
résolu  sa  mort,  et  c'était  lui,...  lui  qui  venait  lui 
offrir  sa  vie.  Cette  épouvantable  idée  étouffa, 
pendant  quelques  minutes,  la  voix  dans  sa  poi- 
trine, et  elle  porta  convulsivement  une  main  sur 
wyeax: 

—  Des  larmes  1  s'écria  Robert  enivré  d'une 
joie  céleste.  Elle  pleure  !  elle  pleure  !  ah  !  encore 
me  inspiration  de  vous,  mon  Dieu,  et  elle  va 
me  pardonner  1 

Mais  Marie  ne  l'entendait  plus.  Une  musique 
religieuse,  qui  s'élevait  doucement  dans  le  loin* 
tain,  venait  d'absorber  toute  son  attention.  Les 
fiants,  d'abord  imperceptibles,  devinrent  bientôt 
pins  distincts,  et  Marie,  pareille  à  une  ombre  qui 
««cédé  à  une  attraction  surnaturelle ,  se  dirigea 
spacieusement  vers  une  fenêtre  latérale  dont 
l'un  des  panneaux  était  entr'ouvert ,  et  à  laquelle 
od  parvenait  en  montant  six  marches  de  mosaïque. 
De  là,  son  regard  embrassait  un  large  horizon , 
et  elle  ne  conserva  pas  de  longs  doutes  sur  le  vé- 
ritable sens  de  ce  bruit  solennel.  Des  étendards 


flottaient  à  toutes  les  croisées  de  ta  ville ,  les  cris 
deshéraults  d'armes  se  mariaient  aux  vibrations 
des  cloches,  et  tout  le  chemin  qui  conduisait  du 
Château-Neuf  à  la  cathédrale  girésentait  l'aspect 
fluctueux  de  la  mer,  quand  elle  eu  soulevée  par  la 
simple  brise.  Marie  avait  presque  oublié  le  mal- 
heur qui  l'attendait  ;  ce  souvenir  se  réveilla  tout- 
à-coup  menaçant  et  terrible  !  Cette  fête  était  celle 
du  mariage  de  Jeanne  !  ce  cortège  était  celui  de 
la  reine  et  de  l'infant,  marchant  à  l'autel  sur  le 
tapis  de  fleurs  dont  l'enthousiasme  populaire  avait 
jonché  les  rues,  au  milieu  des  parfums  enivrants 
brûlés  sur  leur  passage ,  et  au  son  des  canti- 
ques sacrés  qui  allaient  demander  pour  eux  au 
ciel  l'auréole  de  la  bénédiction. 

—  Oui,  murmura  d'une  voix  étouffée  Marie 
qui  ne  se  rappelait  plus  que  Robert  était  là...  oui  I 
voilà  bien  toute  la  royauté  et  le  symbole  certain 
du  bonheur!  Us  sont  tous  heureux,...  tous,  ex- 
cepté moi.  Fuyons,...  ou  plutôt,  non!  contem- 
plons cet  horrible  spectacle...  peut-être  souffri- 
rai-je  tant,  que  j'en  mourrai  !...  et  pour  moi,  la 
mort  en  ce  moment ,  ce  serait  aussi  le  bonheur  f 
Ciel  Iles  voici,... Ils  viennent,...  je  les  vois,...  cet 
homme,  c'est  le  cardinal,...  la  reine  le  suit,... 
Jacques  d'Aragon!...  6  mon  Dieu!  où  est  donc 
votre  justice  ?  où  est  votre  pitié  ?  Vous  permettez 
qu'ils  s'aiment,  vous  permettez  que  leurs  mains  se 
touchent,  que  leurs  sourires  se  confondent,  et 
vous  ne  me  tuez  pas! 

La  duchesse  de  Duras  demeura  quelque  temps 
dans  l'attitude  d'une  douloureuse  contemplation. 
Cependantaunom  de  Jacques  d'Aragon,  prononcé 
par  elle  à  voix  haute ,  la  porte  des  caveaux  sou* 
terrains  s'était  ouverte ,  et  Ben-Jannar ,  qui  avait 
pris  cette  exclamation  pour  le  signai  convenu» 
était  allé  droit  à  Robert  en  disant  : 

— Monseigneur,  veuillez  me  suivre. 

—Vous  suivre  !...  et  pourquoi?  demanda  Ro- 
bert tout  surpris. 

—J'ai  ordre ,  dit  Ben-Jannar ,  de  vous  ôter  vos 
fers  et  de  vous  rendre  à  la  liberté. 

Robert  n'avait  aucune  raison  pour  mettre  en 
doute  la  sincérité  du  Natolien.  Ne  r avait-on  pas 
d'ailleurs  tiré  de  sa  prison,  pour  lui  faire  rece- 
voir des  mains  de  la  duchesse  eUe-même  l'insigne 
faveur  de  son  pardon.  H  suivit  Ben-Jannar  sans 
répliquer  et  un  instant  après  les  lourds  battants 
de  la  porte  de  fer  s'étaient  refermés  sur  ses  pas. 

Le  bruit  de  cette  porte  vint  retentir 
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un  glas  funèbre  à  l'oreille  de  Marie.  Arrachée  à 
une  affreuse  hallucination ,  elle  se  retourna  et  de- 
Tina  d'un  seul  coup  d'œil  une  vérité  plus  affreuse 
encore,  Robert  n'était  plus  là.  Ben-Januar  allait 
remplir  sa  mission  de  bourreau.  Plus  rapide 
qu'une  flèche  elle  traversa  la  chapelle  et  se  cram- 
ponnant aux  barreaux  de  la  porte  qui  résistait  à 
ses  efforts  désespérés,  elle  s'écria  : 

—  Arrêtez!  Arrêtez l  pas  de  meurtre!  pas  de 
crime!  moi,  commettre  un  crime!  oh!  cela  est 
trop  horrible...  Ben-Jannar  !  ne  le  frappez  point  ! 

Mais  la  sombre  voûte  ne  lui  répondit  que  par 
un  sourd  gémissement. 

—  Mortl  s'écria-t-clle  d'une  voix  déchirante 
et  en  élevant  vers  le  ciel  ses  deux,  mains  jointes... 
Mais  c'est  plus  qu'un  meurtre,  mon  Dieu!  c'est 
une  lâche  trahison  !  oh  !  à  mon  tour,  grâce  pour 
moi,  seigneur! 

A  ce  moment  même,  le  cortège  pénétra  dans 
la  cathédrale.  Cette  entrée  se  Gt  d'abord  assez 
régulièrement  et  sans  trop  de  désordre.  Mais 
quand  la  reine  et  le  prince  Jacques  eurent  fran- 
chi le  grand  portail,  les  hommes  d'armes  furent 
impuissants  à  contenir  la  multitude  qui  se  répandit 
aux  deux  côtés  de  la  nef  avec  l'impétuosité  bru- 
yante d'un  torrent  déchaîné. 

XIX. 
l'excommunication. 

Les  yeux  de  Jeanne ,  du  cardinal  Aimeric  et  de 
Raynaud  de  Baux  s'élancèrent  tout  d'abord  dans 
la  direction  du  grand  autel.  Il  était  désert  Alors 
la  colère  se  glissa  dans  le  cœur  de  la  reine  et  la 
crainte  dans  celui  de  l'amiral.  L'une  .crut  devi- 
ner que  les  résistances  de  la  duchesse  étaient  loin 
d'être  vaincues;  l'autre,  qu'un  nouveau  refus  de 
Marie  allait  encore  une  fois  compromettre  les  se- 
crets travaux  de  son  ambition.  Le  cardinal  seul , 
qui  poursuivait  inexorablement  son  but  et  qui  es- 
pérait faire  jaillir  la  vérité  du  choc  de  ces  pas- 
sions opposées  l'une  à  l'autre ,  vit  avec  satisfac- 
tion que  Marie  n'avait  point  tenu  parole.  Il  ne 
craignait  qu'une  chose  au  monde,  c'était  que  la  du- 
chesse se  résignât  ou  fit  grâce  à  la  reine  deses  ran- 
cunes et  de  sop  inimitié. 

Jeanne  avait  déjà  parcouru  la  moitié  de  la  ca- 
thédrale quand  elle  aperçut  Marie  debout  au  mi- 
lieu de  4'hémicyclc  qui  formait  comme  un  vesti- 
bule à  l'entrée  de  la  galerie  des  tombeaux.  Alors, 
eUe  s'arrêta,  la  pâleur  au  front  et  la 


prête  à  s'exhaler  de  sa  bouche.  Son  attitude  sem- 
blait provoquer  une  explication  prompte  et  déci- 
sive. Mais  Marie  ne  paraissait  ni  la  voir  ni  l'en- 
tendre. La  reine,  dont  l'admirable  costume  de 
mariée  contrastait  étrangement  avec  les  vêtements 
de  deuil  de  sa  sœur,  ne  put  qu'à  grand'jpine  de- 
meurer maltresse  d'elle-même,  et  c'est  en  se 
faisant  visiblement  violence,  qu'elle  lui  dit  avec 
un  calme  apparent  : 

—Duchesse  de  Duras,  nous  pensions  vous 
trouver  ici  avec  votre  époux,  Robert  de  Baux, 
et  prête  à  nous  accompagner  à  l'autel.  Où  est  Ro- 
bert et  pourquoi  ce  costume? 

—Reine  de  Naples,  répondit  Marie  avec  l'é- 
nergie du  désespoir,  ce  costume  est  celui  d'une 
veuve. 

Veuve  !  Ce  mot  bondit  sur  l'assemblée  comice 
un  projectile  de  mort...  Veuve  !•••  Jeanne  avait 
bien  entendu ,  mais  elle  se  refusait  h  comprendre. 
Raynaud,  le  premier,  averti  par  l'instinct  pater- 
nel ,  soupçonna  le  crime  et  devina  la  vérité. 

— Mon  fils ,  s  écria-t-il  d'une  voix  lamentable, 
où  est  mon  fils? 

—Là,  répondit,  en  désignant  les  avenu, 
Marie ,  dont  l'œil  était  fixe  et  vitreux  comme  ce- 
lui d'une  folle. 

L'amiral  courut  à  l'entrée  de  la  voûte ,  poussa 
fortement  la  porte  et  tomba  près  du  cadavre  de 
son  fils. 

—Mortl  murmura  le  cardinal. 

—Oh  !  je  me  vengerai ,  pensa  Raynaud. 

La  stupeur  était  si  universelle,  si  accablante 
que  toutes  les  bouches  demeuraient  muettes  et 
tous  les  bras  impuissants.  Marie  reprit  en  relevant 
la  tête  : 

—Oui ,  pour  la  deuxième  fois  veuve  et  libre* 
je  viens*  ma  sœur,  te  redemander  mon  fiancé, 
Jacques  d'Aragon! 

—N'approchez  pas  !  s'écria  Pinfant  safeidlior- 
reur.  Le  sang  de  la  viedme  a  rejailli  sur  vous! 
Malheureuse  !  je  vous  avais  offert  mon  épée..... 
vous  avez  préféré  un  poignard  ! 

Ces  mots  produisirent  sur  la  duchesse  un  effet 
terrible ,  et  comme  si  elle  eût  entendu  une  de  ces 
voix  magiques  qui  retentissent  danrles  rêves 
eHe  se  demanda  : 

—  Que  dit-il  ? 

—Ne*  l'as-tu  pas  entendu?  dit  Ja  reine  à  son 
tour.  11  te  reproche  ton  crime,  Marie î 

—Mon  crime! 
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—N'en  comprends-tu  pas,  poursuivit  Jeanne» 
toute  l'énormitc?  Attenter  aux  jours  d'un  époux  ! 
répandre  te  sang  sur  le  sol  d'une,  église!  Tu  es 
meurtrière  »t  sacrilège,  Marie  !  rcpens~toi,  si  tu 
veux  que  le  ciel... 

—Meurtrière  et  sacrilège  !  répéta  Marie  d'un 
ton  lugubre. 

—Oui,  dit  Jacques  d'Aragon,  en  détournant 
les  jeux,  meurtrière  et  sacrilège  ! 

—  Et  toi  aussi,  reprit  la  duchesse,  tu  m'ap- 
pelles meurtrière  et  sacrilège!  Et  toi  aussi,  ta 
me  repousses  avec  horreur.  Et  c'est  cette  femme 
qui,  la  première,  m'a  jeté  ces  deux  noms  au  vi- 
sage, eHe  qui  ose  m'accuser,  elle  qui  se  réjouit 
au  fond  du  cœur  de  in'entendre  appeler  meur- 
trière et  sacrilège  ! 

Et,  guidée  par  sa  fureur,  Marie  gravit  les  mar- 
ches de  l'autel  et  s'écria  :  Vous  tous,  ici  présents, 
écoutez  :Moi,  duchesse  de  Duras,  je  dénonce 
et  livre  à  la  justice  humaine  et  divine ,  Jeanne , 
reine  de  Naplcs  ! 

Jeanne  poussa  urî  grand  cri.  Le  cardinal,  sans 
perdre  un  instant,  demanda  d'une  voix  éclatante  : 

—  De  quel  crime  accusez-vous  la  reine  ? 

—  Du  meurtre  d'André,  son  époux,  dit  Marie. 

—  Qu'on  emmène  cette  femme  !  reprit  Jeanne 
avec  un  geste  d'autorité,  elle  oublie  sans  doute 
que  mon  innocence  a  été  proclamée  par  ie  pape 
Clément! 

—  Le  pape  Clément  n'avait  point  de  preuves. 

—  Mon  père,  dit  Jeanne  à  Aimeric,  imposez- 
lui  donc  silence. 

—  Elle  parlera,...  répondit  froidement  le  car- 
dinal 

Jeanne  fut  sur  le  point  de  supplier  Marie,  mais 
no  regard  de  l'infant  l'arrêta,  regard  froid  et  sé- 
fère  qui  semblait  contenir  un  soupçon  et  lui  de- 
mander compte  de  son  passé. 

Aiors,  les  accents  de  Marie  retentirent  de  nou- 
veau plus  imposants  et  plus  terribles. 

—Jeanne,  dit-eUe,  en  agitant  un  papier  ouvert, 
reconnais-tu  cette  lettre?  C'est  celle  que  tu  écri- 
ra Bertrand  d'Artois,  le  jour  même  où  com- 
mença ton  premier  veuvage  !.. .  Bertrand  d'Artois 
t'aimait  comme  un  insensé....  Tu  lui  ordonnas 
fasassiner  son  maître  et  le  tien ,  et  il  obéit.  Le 
«atoeureux  !  il  ne  devait  pas  même  trouver  grâce 
fttede  toi ,...  car  tu  fus  la  première  à  le  dénon- 
cer. Tu  croyais  alors  que  cette  preuve  était  per- 
**»..  Mais  non  !  Charles  de  Duras  avait  sa  se  la 
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procurer,  ainsi  que  ce  cordon  de  soie  et  d'or, 
que  sa  mort  a  fait  passer  dans  mes  mains  !... 

Et  elle  jeta  le  cordon  aux  pieds  de  Jeanne  tan- 
dis que  le  cardinal  se  saisissait  de  la  lettre  qu'elle 
tenait  encore  à  la  main. 

—  Oh  !  le  sens  de  cette  lettre  est  précis,  conti- 
nua-t-elle  plus  véhémente  que  jamais,  et  l'inter- 
prétation n'en  saurait  être  douteuse.  Ainsi  donc, 
je  ne  suis  pas  seule  meurtrière  et  sacrilège  !  Jac- 
ques d'Aragon,  épouse  donc  cette  femme,  si  tu 
crois  encore  à  son  sourire,  à  son  amour!  Et  toi , 
Jeanne,  que  dis-tude  ma  vengeance  ?  elle  est  af- 
freuse, n'est-ce  pas?  Et  cependant,  elle  est  moins 
affreuse  que  juste  !  Ah  !  je  sais  bien  que  pour  te 
perdre  je  me  sui§  perdue  moi-même;  mais  que 
m'importe  de  tomber  dans  l'abîme,  pourvu  que  je 
t'y  entraîne  avec  moi  ! 

L'assemblée  entière  était  glacée  d'épouvante. 
Pas  un  murmure ,  pas  un  cri  ne  s'éleva  de  cette 
foule  attérée. 

Jacques  seul  dit  bas  à  la  reine  : 

—  C'était  donc  vrai? 
Jeanne  ne  répondit  pas. 

C'est  alors  que,  profitant  du  silence  qui  régnai! 
de  toutes  parts,  le  cardinal  prononça  les  paroles 
suivantes  en  s'appliquant  à  leur  donner,  par  la 
lenteur  de  son  débit,  un  effrayant  caractère  de 
solennité  : 

—  Après  l'accusation,  le  châtiment.  Au  nom 
du  pape  Urbain,  dont  je  suis  le  légat  :  attendu 
que  la  reine  Jeanne  a  usurpé  l'absolution  suprême 
par  un  odieux  mensonge,  je  la  déclare  déchue  de 
ses  droits  au  trône  et  séparée  de  l'église.  J'or- 
donne encore  à  tous  les  fidèles  de  se  tenir  éloi- 
gnés de  son  contact,  et  de  lui  refuser  le  pain  et 
l'eau,  de  ne  pas  lui  accorder  asile,  et  de  la  bannir 
de  tous  les  lieux  comme  excommuniée  et  maudite. 

Si  l'on  se  reporte  à  l'époque  où  se  passe  cette 
histoire,  on  comprendra  aisément  quelle  sensa- 
tion immense  circula  parmi  tous  les  assistants. 
Mille  échos  affaiblis  répétèrent  en  même  temps 
ce  cri  lugubre  * 

—  Excommuniée  et  maudite  ! 

— Mun  père,  rétractez  cet  arrêt,  s'écria  Jeanne 
supplante. 
Le  cardinal  s'éloigna. 

—  Jacques,  ta  main. 

Et  Jacques  s'éloigna  comme  le  cardinal. 

—  Et  vous  tous,  mes  fidèles  serviteurs,  articula 
faiblement  la  reine  en  «'adressant  aux  femmes  et 
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aux  soldats  de  sa  suite,  me  raircz-vuus  aussi? 

Et  tous  s'éloignèrent  avec  effroi,  comme  avaient 
fait  le  cardinal  Aimeric  et  le  prince  d'Aragon. 

Alors,  ce  fut  un  spectacle  tout  empreint  d'une 
religieuse  horreur.  Cette  femme,  tout  a  l'heure  si 
lière  et  maintenant  si  accablée,  ces  courtisans  qui, 
dans  l'espace  d'une  minute,  avaient  passé  de  la 
soumission  à  la  révolte,  le  peuple  entier  reculant 
(épouvante  devant  cette  reine  frappée,  au  milieu 
de  son  triomphe,  de  la  colère  céleste,  et  qui  res- 
tait seule,  abandonnée  de  tous,  comme  si  son  ap- 
proche eût  été  contagieuse,  comme  si  son  regard 
eût  donné  la  mort;  toute  cette  scène  offrait  un 
aspect  à  la  fois  si  grand  et  si  misérable,  si  horri- 
ble et  si  saisissant,  que  pas  un»  de  ceux  qui  on  fu- 
rent les  témoins  ne  se  retira  sans  être  persuadé 
qu'une  volonté  humaine  eût  été  impuissante  h  en- 
fanter seule  un  pareil  résultatet,qu'un  acte  de  jus- 
tice aussi  imposant  ne  devait  être  attribué  qu'a 
une  divine  et  providentielle  intervention. 

Marie,  toujours  debout  sur  les  degrés  de  Pau- 
tel,  contemplait,  dans  une  immobilité  effrayante , 
les  incidents  de  cette  scène  affreuse,  comme  Pin 
eendiaire  observe ,  avec  une  muette  horreur,  les 
progrès  du  feu  que  ses  mains  ont  allumé.  Ses  lè- 
vres tremblantes  purent  cependant  bégayer  ces 
mots  que  lui  arrachait  déjà  )c  repentir  : 

—  Qu'ai-je  fait!  qu'ai-je  fait! 

Presque  au  même  instant,  la  reine,  dont  la  cou- 
ronne venait  de  rouler  à  terre,  comprit  sans  doute 
par  Péclair  d'une  révélation  subite  que  tout  était 
fini  pour  elle  en  ce  monde.  Elle  sentit  un  voile 
funèbre  s'étendre  sur  ses  yeux,  et,  tombant  à 
doux  genoux,  elle  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu,  prenez  pitié  de  moi  ! 

XX. 

TRANSITION. 

Pendant  deux  Jours,  Naples  fut  livré  à  la  plus 
effroyable  anarchie;  mais  les  Hongrois,  toujours 
i  la  piste  des  mouvements  qui  pouvaient  tourner 
à  leur  avantage,  ne  tardèrent  point  a  relever  la 
tête,  et  les  principaux  représentants  du  parti  s'em- 
parèrent, sans  beaucoup  dWorts,  d'un  pouvoir 
qui  devait  évidemment  devenir  la  proie  du  plus 
audacieux. 

Toute  opposition  de  la  part  du  peuple  était 
matériellement  impossible.    L'excommunication 


prononces  au  nom  du  pape  contre  la  reine  Jeanne 
Pavait  privée  à  jamais  du  prestige  divin  qui,  à  celte 
époque  surtout,  entourait  d'une  seconde  auréole 
les  fronts  couronnés.  On  rencontrait  dans  les  rues 
de  Naples  des  gens  qui  se  signaient  dévotement 
en  entendant  le  nom  de  celle  qui  avait  été  la 
reine,  et  une  vaste  solitude  s'était  établie  sponta- 
nément aux  environs  de  la  cathédrale  où  Pana- 
thème  avait  été  fulminé. 

Cependant,  le  lendemain  de  l'événement,  quel- 
ques hardis  visiteurs  avaient  osé  parcourir  l'cglise 
abandonnée ,  et  leurs  rapports  rivaient  fait 
qu'augmenter  les  terreurs  superstitieuses  qui  ger- 
maient au  fond  de  tous  les  esprits.  Jeanne  s'était 
enfuie  sans  être  vue  de  personne.  Marie  de  Duras 
avait  également  disparq,  Le  cadavre  même  de  Ro- 
bert (je  Baux.de  ce  martyr  innocent  dont  la  louan- 
ge était  dans  toutes  les  bouches,  ce  cadavre  même 
1  ne  gisait  plus  dans  la  galerie  des  tombeaux  sou- 
j  terrains.  On  l'y  avait  cherché  vainement  pour  lui 
I  rendre  les  honneurs  de  la  sépulture, 
I     Cette  circonstance  fut,  parmi  plusieurs  autres 
non  moins  étranges,  celle  qui  frappa  le  plusTt- 
'  veinent  l'imagination  des  Napolitains.  On  attribua 
généralement  à  une  puissance  surnaturelle  l'en- 
lèvement de  ce  corps,  pendant  la  nuit  qui  avait 
suivi  le  crime ,  et  Ton  crut  que  Dieu  avait  voulu 
soustraire  ainsi  Pâme  d'un  juste  à  l'influence  d'un 
lieu  maudit. 

Quant  à  Raynaud,  il  subissait  les  conséquences 
du  serment  qu'il  avait  prononcé  entre  les  mains 
du  cardinal  Aimeric;  ce  dernier  avait  tenu  sapa- 
|  rôle ,  car  Jeanne  avait  bien  effectivement  main- 
tenu le  père  dans  ses  charges  publiques,  et  con- 
firmé le  titre  du  Gis  comme  allié  de  la  maison 
d'Anjou  et  mari  de  la  duchesse  de  Duras.  Si.  plus 
tard ,  les  choses  avaient  tourné  contre  toute  pré- 
vision, si  Robert  était  demeuré  victime  du  eboe 
de  deux  passions  contraires,  Raynaud  n'eu  pou- 
vait accuser  le  cardinal ,  et  rien  ne  pouvait  le  dé- 
lier d'une  parole  donnée  sous  des  conditions  qui, 
par  le  fait,  s'étaient  trouvées  fidèlement  remplies. 
L'amiral  se  vit  donc  obligé  à  une  obéissance  pas- 
sive, quand  Aimeric,  au  sortir  de  Péglisejui  en- 
joignit de  monter  h  cheval  et  d'aller  portera  Louis 
de  Hongrie ,  alors  en  observation  à  dix  lieues 
environ  de  Naples,  la  nouvelle  de  la  chute  de 
Jeanne. 


«H  DE  LA   BEUXIÈME  lUItTlE. 


R«K| 


EPILOGUE. 


LE   REFUGE. 

Jeanne ,  excommuniée ,  n'avait  trouvé  dans  sa 
fuite  ni  asile  ni  abri.  Elle  suppliait,  on  détournait 
la  tête;  elle  frappait,  on  n'ouvrait  pas.  Ne  sachant 
ou  elle  allait,  elle  arriva  comme  une  folle  à  Aversa. 
Là.  elle  put  entrer;  car,  aussitôt  après  la  mort 
d'André,  on  avait  brisé  les  portes  du  couvent  qui 
depuis  était  resté  abandonné*  Pendant  deux  jours 
entiers  elle  n'aperçut  pas  un  visage  ami;  elle  n'en- 
tendit pas  an  mot  de  consolation.  Sa  misère  ne 
lui  avait  laissé  ni  flatteurs,  ni  courtisant,  ni  aucun 
de  ces  ardents  défenseurs  dont  la  fortune  est  un 
reflet  de  celle  du  souverain,  et  dont  l'étoile  dispa- 
raît le  jour  où  s'éteint  le  foyer  auquel  elle  em- 
pruntait sa  lumière.  Deux  femmes  seulement,  de 
fd'es  qui  n'avaient  jamais  franchi  le  seuil  des  ap- 
partements de  la  reine  au  Château-Neuf,  s'étaient 
constituées  les  compagnes  volontaires  de  son  in- 
fortune et  de  son  exil.  Pour  ces  deux  êtres  à  l'âme 
privilégiée ,  Jeanne  était  encore  la  reine ,  et  ce 
leur  fut  un  grand  bonheur  de  pouvoir  approcher 
de  si  près  celle  qu'elles  étaient  habituées  à  n'a- 
percevoir que  de  loin ,  I  la  dérobée,  les  genoux 
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tremblante  et  lt  tête  inclinée.  Elias 
miré  la  reine  m  milieu  de  son  entoure 
pre  et  d'or;  peut-être  Faimaient-elles  1 
qu'elle  portait  une  longue  robe  noire,  symbole 
éloquent  de  ses  douleurs  et  de  son  repentir,  Ces 
deux  femmes ,  nées  du  peuple ,  et  généreuses 
comme  lui ,  ces  deux  femmes  qui  avaient  osé  s'at- 
tacher à  l'avenir  de  1»  reine  dépbue  et  aux.  pas  de 
la  femme  maudite,  l'histoire  n'a  jamais  dit  leurs 
noms ,  Jeanne  elle-même  ne  les  a  peut-être  jgpa|s 
sus.  Hélas!  la  postérité  distribue  ainsi  sa  justice: 
'  aux  vices  éclatants ,  la  renommée;  94$  vertus  mo- 
destes, l'oubli. 

La  matinée  était  brumeuse  et  sombre,  et  les  sif- 
flements prolongés  du  vent  retentissaient  comme 
des  soupirs  lugubres  au  sein  des  forêts  épaisses 
qui  avoisinaient  le  monastère  d'À  versa. 

Jeanne ,  accoudée  sur  l'entablement  de  pierre 
d'une  croisée  dont  les  vitraux  brisés  attestaient 
l'abandon  dans  lequel  on  avait  laissé  le  couvent 
depuis  la  mort  du  roi,  Jeanne  parcourait  d'un  mi- 
nutieux élan  de  sa  pensée  les  diverses  phases  de 
son  existence  si  remplies  de  tristesse  et  d'agita- 
tions. Sa  mémoire  se  reportait  involontairement 
vers  l'époque  où  le  sceptre  de  la  Sicile  lui  servait 
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'Je  talisman  pour  conquérir  l'admiration  de  tous; 
puis,  soudain,  après  ce  souvenir  donné  au  passé , 
le  présent  se  dressai!  devant  elle  comme  an  fan- 
tôme inexorable  et  vengeur.  En  comparant  ces 
deux  époques  de  sa  vie,  en  songeant  à  la  destinée 
cruelle  qui ,  de  si  haut ,  l'avait  précipitée  si  bas, 
son  esprit  s'égarait,  et  sa  tête  devenait  brûlante. 
La  reine ,  au  moment  où  nous  la  retrouvons , 
était  en  proie  à  une  de  ces  hallucinations  terri- 
bles, qui  ne  lui  laissaient,  depuis  le  jour  de  sa 
fuite,  ni  trêve  ni  repos.  Son  désespoir,  longtemps 
concentré  dans  sa  poitrine,  finit  par  éclater  sur 
ses  lèvres,  et  elle  s'écria  : 

—  6eule  !  toujours  seule!  Ils  m'ont  tous  aban- 
donnée, tous,  ils  ont  refusé  de  me  suivre,...  et 
sans  la  p>tié  de  deux  pauvres  femmes  qui  n'ont 
pas  craint  de  me  faire  le  sacrificcdc  leur  âme,  je 
serais  morte,...  morte  de  misère  et  de  faim  !  Ah  ! 
la  malédiction  est  comme  la  peste.  Elle  creuse  un 
abtme  sous  nos  pas,  elle  fait  un  vaste  désert  au- 
tour de  nous!...  Oui,  oui,  ils  devaient  tous  me 
fuir,  et  Je  ne  saurais  m'en  plaindre,  car  si  la  reine 
de  Naples  avait  droit  au  respect  du  peuple,  Jearne 
la  maudite  ne  mérite  plus  que  le  mépris. 

Un  accablement  profond  succéda  à  cette  ex- 
pression spontanée  de  ses  souffrances.  Elle  s'assit 
Quelques  minutes  se  passèrent,  et  elle  murmura 
dans  un  soupir  : 

—Jacques!  lui  aussi  1 

Et  elle  retomba  accablée.  Mais  tout-à-coup  son 
oeil  brilla,  elle  se  leva  avec  une  énergie  dont  elle 
ne  semblait  plus  capable ,  et ,  comme  si  elle  pour- 
suivait un  précieux  souvenir,  elle  s'écria  : 

— Mais  elle  !  mais  Marie  !  m'abandonner,  elle , 
ma  sœur! 

Son  regard  demeura  un  instant  fixe  et  sans  lar- 
mes. Bientôt  après  ses  cils  se  mouillèrent,  ses 
mains  se  joignirent,  et  elle  reprit  en  sanglottant  : 

—Ma  pauvre  Marie  !  oh  !  je  l'aimais  pourtant 
bien!... 

A  peine  avait-eHe  dit  ces  mots,  qu'elle  s'ar- 
rêta ,  frappée  sans  doute  d'une  idée  sombre.  Elle 
promena  lentement  ses  regards  sur  les  murs  dé- 
labrés du  couvent,  sur  les  fenêtres  que  le  vent 
avait  brisées,. sur  les  vêtements  de  deuil  qu'elle 
portait  elle-même ,  en  un  mot  sur  tout  ce  qui  lui 
représentait,  sou»  une  forme  visible  et  animée, 
cette  ruine  irréparable  d'un  malheur  sans  retour, 
qui  était  l'œuvre  infernale  de  Marie  de  Duras.  Sa 


physionomie  exprima  alors  m  indicible  sentiment 
de  terreur,  de  trouble  et  d'hésitation. 

Mais  ce  mouvement  passa  plus  vite  et  k*ssi 
moins  de  traces  que  l'éclair. 

— Loin  de  moi,  dit-elle,  loin  de  moi,  pensées 
de  haine  et  de  vengeance  !  Que  puis-je  reprocher 
à  Marie  ?  ses  crimes  ne  sont-ils  pas  mon  ouvrage? 
ne  les  ai-je  pas  provoqués?  Oh!  qu'elle  vienne, 
mon  Dieu  !  qu'elle  vienne  !  ne  me  laissez  pas  mou- 
rir sans  revoir  tna  sœur  ! 

Et  aussitôt  se  précipitant  vers  la  fenêtre, 
Jeanne  laissa  échapper  un  cri  que  répétèrent  l<5 
échos  d'A  versa  et  qui  dut  sortir  des  replis  les  plus 
secrets  de  son  cœur.  Elle  essaya  de  parler  encore, 
mais  sa  bouche  était  muette  et  n'articulait  que  des 
sons  confus.  Dans  sa  faiblesse,  clic  ne  pouvakqut 
regarder  cl  sourire.  EnGn ,  le  poids  qui  étouffait 
sa  poitrine  parut  s'alléger  peu  à  peu,  et  elle  con- 
tinua avec  tous  les  dehors  d'une  joie  insensée: 

— Oh  !  je  savais  bien ,  moi ,  qu'elle  ne  m'avait 
pas  oubliée  !  je  savais  bien  qu'elle  viendrait! 

La  duchesse  de  Duras  ne  taitla  pas  en  effet  ai 
paraître  au  seuil  de  la  porte  d'entrée.  Mais,, 
comme  Jeanne ,  immobile  d'émotion ,  ne  tour- 
nait point  les  yeux  de  son  côté,  Marie  croyant 
deviner  que  sa  présence  lui  était  importune, 
courba  tristement  le  front  et  lui  dit  : 

—Jeanne,  je  vous  fais  horreur,  n'est-ce  pas? 
Oh!  écoutez-moi  sans  colère  et  pardonnez-moi 
d'être  venue...  Je  ne  voulais  que  vous  voir,  voua 
demander  grâce  et  partir  ! 

--Partir  !  répéta  Jeanne  avec  effroi.  Oh  !  noo , 
restez ,  je  le  vjeux ,  je  vous  en  supplie. 

—  Vous  me  suppliez  de  rester  ! 

— Oui,...  approchez,...  plus  près,...  plus  près 
encore... 

— Alors,  permettez  donc,  Jeanne,  que  j'em- 
brasse vos  genoux... 

—  Que  faites-vous  ?  dit  la  reine  en  essayant  tû 
nement  de  relever  sa  sœur. 

—Je  vous  demande  pardoir,  Jeanne,  de  voua 
avoir  dépouillée  de  votre  sceptre  et  vouée  à  l'exil. 
Je  vous  demande  pardon  de  tout  le  njaj  que  je 
vous  ai  fait 

—Juste  ciel  !  c'est  toi  qui  t'accuses  ! 

— Mes  crimes  ne  sont-ils  pas  assez  nombreux 

—Tes  crimes  !  Oh  ?  je  les  ai  comparés  à  celui 
dont  je  me  suis  rendue  coupable  envers  toi  et  je  nie 
suis  dit  qu'à  lui  seul  il  les  valait  tous.  Tu  n'as  reçu 
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de  niai  qu'un  seul  coup,  Marie»  mais  Je  t'ai  frap- 
pée au  cœur. 

— Oh 1  quoi  que  tu  dises,  reprit  la  duchesse, 
c'est  moi  que  Dieu  condamne  1 

—Eh  bien!  répondit  la  reine,  je  prierai  tant 
qu'il  aura  pitié  de  toi. 

—De  moi  !  tu  ne  me  maudis  donc  pas  ? 

—Tu  le  vois  bien. 

En  même  temps ,  Jeanne  ouvrit  ses  bras  et  Ma- 
rie s'y  jeta  en  pleurant  Cette  étreinte  fut  longue 
et  silencieuse.  H  est  en  effet  des  mouvements  de 
fâme  que  la  parole  étoufferait  en  les  voulant  expri- 
mer; a  est  des  repentirs  qui  n'ont  besoin  pour 
s'épancher  que  d'une  volonté  bien  sentie  et  d'un 
échange  loyal  accompli  de  cœur  à  cœur,  sous  le 
regard  seul  de  Dieu. 

Marie  cependant  avait  tellement  redouté  cette 
entrevue,  et  l'accueil  de  Jeanne  l'avait  saisie 
d'une  stupéfaction  si  profonde  qu'elle  craignit 
d'avoir  trop  vite  espéré.  Aussi  murmura-t-elle  en 
tenant  les  deux  mains  de  sa  sœur  : 

—Il  est  donc  possible  que  tu  me  pardonnes 
tout  ce  passé  terrible  1 

—H  faut  en  détourner  nos  regards,  répondit 
virement  la  reine,  car  il  nous  effraierait  toutes 
de«.Dieu nous  a  réunies,...  jouissons  sans  ar- 
rière-pensée de  ce  moment  de  bonheur. 

—Ainsi,  j'ai  retrouvé  ma  sœur!  ditla  duchesse. 

—Comme  je  devais  retrquver  Marie,  repartit 
la  reine. 

L'entretien  qui  suivit  entre  les  deux  sœurs  fut 
touchant  et  solennel.  Marie ,  malgré  toutes  les 
épreuves  qui  avaient  bouleversé  son  âme ,  était 
redevenue  ce  qu'elle  avait  été  jadfe,  la  bonne  et 
douce  Marie.  Elle  sentait  renaître,  à  la  vue  de 
«te  misère  infinie,  la  sympathie  si  puissante  qui 
l'entraînait  autrefois  fers  sa  sœur  bien  aimée. 
Elle  prit  rengagement  à  la  face  du  ciel,  puisque 
ion  amitié  était  Tunique  ressource  de  Jeanne ,  de 
consacrer  toute  sa  vie ,  sinon  à  lui  rendre  le  bon- 
kur«  c'était  désormais  impossible,  du  moins  à 
adoucir  l'amertume  de  ses  maux.  En  un  mot ,  elle 
loi  promit  un  dévoûment  qu'on  pourrait  appeler 
apiatoire. 

A  cette  promesse ,  Jeanne  répondit  par  un  sou- 
pir. 

—C'est  cela,  dit-elle,  toujours  toi  qui  te  dé- 
tones, qui  te  sacrifies...  Mais,  est-ce  ma  faute, 
k  moi,  si  je  suis  l'esclave  de  mon  cœur,  en  dépit 
le  mes  résolutions  et  'de  mes  volontés!..  Tiens, 


Marie,  dans  ce  moment  même,  brisée  par  tant 
d'émotions  à  la  fois,  mon  âme  s'élance  encore 
vers  un  passé  que  je  déteste ,  je  pense  encore  à 
ce  fatal  amour  qui  nous  a  désunies  et  je  sens  bon- 
dir sur  mes  lèvres  un  nom  qui,  pourtant,  ne  de- 
vrait jamais  être  prononcé  entre  nous. 

— Prononce-le,  ce  nom,  répondit  Marie  avec 
douceur,  car  je  ne  sai»  point  pardonner  à  demi... 
— Ah  !  tu  vaux  mieux  que  moi ,  dit  Jeanne  avec 
tendresse* 

— Ne  parlons  que  de  Jacques,  reprit  Marie  en 
souriant  tristement. 

— Où  est-il?  qu'est-il  devenu? s'écria  Jeanne 
d'un  accent  altéré  qui  prouvait  que  ce  nom  agis- 
sait encore  sur  elle  au  point  de  lui  faire  tout  ou- 
blier. 
Marie  hésita. 

— Juste  ciel  I  reprit  Jeanne,  aurait-il  quitté  l'I- 
talie ?  6crait-il  mort? 

—  Non,  répondit  la  duchesse  dont  les  traits 
exprimèrent  une  sorte  d'inquiétude.  Rassure-toi,. 
il  connaît  ta  retraite...  il  viendra  plus  tôt  que  tu 
ne  l'espères. 

— Oh  l  merci ,  dit  la  reine  trop  préoccupée  du 
ce  nouveau  bonheur  pour  chercher  à  lire  dans 
la  physionomie  de  la  duchesse.  11  Viendra,  et  c'est 
par  toi  que  j'apprends  son  arrivée  !  Oh  !  nuits 
vois  donc,  Marie,  quelle  heureuse  journée!  tu 
es  là,  nous  avons  échangé  le  pardon  ;...  la  haine 
s'est  retirée  de  nos  cœurs,...  oh  !  Marie,  j'allais 
mourir  et  tu  m'as  rendu  la  vie  ! 

Marie  allait  répondre  quand  un  bruit  de  pas 
retentit  dans  l'escalier.  Jeanne  alla  vers  la  porte 
et  revenant  pâle  d'effroi  : 
—Marie,  dit-elle,  il  faut  te  cacher. 
-Qui donc  vient  là? 

—Celui  dont  la  haine  te  poursuivra  désormais 
sans  cesse ,  l'amiral  Raynaud  de  Baux. 
— L'amiral!  que  peut-il  te  vouloir? 
— Je  ne  sais,mais  au  nom  de  notre  amitié ,sœnr, 
cache-toi ,  cache-taL  ..liLv 

Et  elle  entraîna  Marie  vers  un^Plr  Voisine. 
La  duchesse  venait  à  peine  de  sortir  quaud  l'a- 
miral entra. 

IL 

DERNIEIIS  ttfeVES. 

A  la  vue  de  l'amiral ,  Jeanne  eut  un  sinistre 
pressentiment.Bien  que  personnellement  elle  n'eut 
rien  à  lui  reprocher,  elle  ne  l'avait  jamais  : 
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tié  complètement  ;  et  si ,  dans  l'aveuglement  d'une 
folle  passion,  elle  avait  para  prendre  parti  pour 
lui  contre  sa  ^œur,  elle  ne  lui  avait  jamais  par- 
donné devant  sa  conscience  un  outrage  dont  la 
souillure  avait  rejailli  sur  son  blason* 

— Amira' ,  s'écria-t-elle  en  étendant  lés  mains 
vers  lui ,  venez-vous  ici  pour  m'accabler,  pour  me 
perdre? 

— 3e  viens  vous  sauver,  répondit  Raynaud. 

—Me  sauver!  répéta  la  reine  avec  égarement 

— Etes-vous  donc  résignée  à  votre  sort  ?  dit  l'a- 
miral en  l'examinant  avec  attention ,  et  n'espères- 
vous  plus  dans  l'avenir  ? 

—Et  que  puis-je  prétendre,  sans  ressources, 
sans  amis? 

—Les  amis  l  dit  Raynaud  :  un  revers  les  chatte, 
un  succès  les  ramène. 

—Mais  Panathème  qui  m'a  frappée  ! 

—On  peut  le  frapper  d'impuissance  I 

—Mais  je  ne  vois  nul  moyen*., 

— Il  en  est  un* 

—Lequel  S 

Raynaud  Gt  attendre  quelques  minutes  sa  ré- 
ponse, puis  pesant  longuement  sur  chacune  de 
ses  paroles,  et  enveloppant  Jeanne  d'un  profond 
regard  afin  d'épier  l'effet  que  sa  proposition  pro* 
duirait  sur  elle,  il  lui  dit  : 

—Qui  vous  a  détrônée;?  le  saint-père.  Qui  a 
lancé  contre  vous  l'excommunication  î  le  saint- 
père  ;  car  H  a  confirmé  tout  ce  qu'a  fait  le  cardinal 
Àimeric.  Eh  bien!  contestes  au  saint-père  ce  titre, 
qui  est  toute  sa  puissance ,  et  sa  décision  n'existe 
plus. 

—  Oh!  que  me  conseillez-vous  là?  répliqua 
Jeanne  toute  tremblante.  Le  pape,  c'est  l'élu  de 
Dieu...  Le  braver  en  face ,  ce  serait  renoncer  à 
mon  salut  éternel...  Non,  amiral,  non  !  Je  ne  le 
ferai  pas... 

—Vous  vous  effrayez  à  tort,  madame,  et  le 
conseil  que  je  vous  donne.  „♦ 

— Est  d'attenter  à  notre  mère  la  sainte  Eglise  ! 

—Non,  mais  de  lui  reconnaître  un  autre  chef. 
Et  ce  chef  serait  Clément  Vil,  que  treize  cardi- 
naux viennent  d'élire  pape  au  consistoire  d'Ana- 
gui.  D  y  a  lutte  ;  profitez-en.  Appuyez  les  préten- 
tions de  Clément  contre  celles  d'Urbain ,  et,  pour 
la  seconde  fois ,  ma  flotte  est  à  vous  ! 

Jeanne  était  incrédule.  Le  coup  qui  l'avait  abat- 
tue lui  avait  retiré  toute  foi  dans  l'avenir.  Un  lé- 


ger mouvement  de  tête  traduisit  le  sentiment  de 
défiance  qui  remplissait  son  cœur. 

Dites  un  mot,  reprit  l'amiral  avec  assurance, 
et ,  sur-le-champ ,  j'écris  cette  protestation  ;  vous 
n'aures  plus  qu'à  signer. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  la  reine?  suis-je  tries 
éveillée?  Est-ce  bien  vous,  amiral,  qui  ètes-là, 
qui  me  parlez  d'espérance  et  d'avenir?  Ah!  ce 
sont  des  mots  que  je  n'osais  plus  prononcer.  Eh 
bien  !  peut-être  auivrai-je  vos  conseils,  peut-ftre 
trouverai-je  encore  la  force  de  lutter.  ADex  donc, 
allez  tracer  ce  manifeste  qui  doit  me  relever  de 
ma  déchéance  à  la  face  de  l'Europe,  et  tout  à 
l'heure.... 

—Vous  signerez?  demanda  Raynaud. 

—Peut-être!...  une  minute  seulement!...  le 
temps  de  me  recueillir. 

En  finissant  de  parler,  Jeanne  conduisit  l'amiral 
vers  la  porte  opposée  à  celle  par  où  Marie  s'était 
retirée.  Une  double  émotion  jetait  alors  la  reine 
dans  une  étrange  perplexité.  En  effet,  l'arrivée 
de  Raynaud  lui  inspirait  à  la  fois  l'espoir  le  plus 
brillant  et  les  appréhensions  les  plus  triâtes.  Elle  ! 
voulait  bien  croire  à  la  sincérité  de  Raynaud ,  qui 
venait,  contre  toute  prévision,  d'ailleurs,  lui  four- 
nir les  moyens  de  disputer  aux  foudres  de  l'église 
une  vie  frappée  par  l'anathème.  Mais  eUe  crai- 
gnait que  l'aspect  de  sa  soeur  Marie  n'excitât  en 
lui  de  nouveaux  et  terribles  ressentiments.  Eblouie 
cependant  par  le  langage  plein  d'assurance  dont 
s'était  servi  l'amiral ,  et  trop  profondément  acca- 
blée pour  dédaigner  l'appui  qu'on  loi  offrait,  quel 
qu'il  pût  être,  elle  résolut  en  eUe-même  de  résis- 
ter à  un  sentiment  de  méfiance  qui  pouvait  être 
injuste,  et  de  ne  point  refuser  on  secours  que 
lui  envoyait  peut-être  la  pitié  du  deL 

Ces  diverses  réflexions  passèrent,  du  reste ,  ra- 
pidement dans  son  esprit,  et  s'empressent  de  rap- 
peler sa  sœur  : 

— Tu  l'as  entendu ,  lui  dit*eUe« 

— Oui...  et  j'en  frémis  encore!  répondit  Marie. 

—Quoi!  tu  redouterais? 

—Tout  de  la  part  de  cet  homme  dont  l'âme 
est  un  mystère  inexplicable  et  qui  n'a  jamais  re- 
culé devant  la  mort  dans  un  combat»  ni  devant 
une  trahison ,  quand  elle  a  dû  servir  à  ses  projeta 
de  vengeance  et  d'ambition. 

Jeanne  fut  un  mstant  ébranlée.  Cependant,  l'a- 
venir prédit  par  l'amiral  était  si  beau,  qu'-elie  ne 
put  se  résoudre  à  y  renoncer. 
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—Eh  bien!  reprit-elle  avec  un  triste  soupir, 
qu'importe  quand  je  serais  encore  une  fois  tra- 
hie! N'ai-je  pas  descendu  jusqu'à  son  dernier  de- 
gré l'échelle  des  misères  et  du  désespoir  ?  Va  1  je 
serais  trop  coupable  de  reculer  devant  cette  ten- 
tative suprême.  Humiliée  et  vaincue ,  qu'il  ine 
reste  au  moins  la  gloire  de  ne  pas  accepter  ma 
défaite!  Raynaud  est  là,  demeure  ici,  car  il  ne 
faut  pas  qu'il  te  voie ,  et  je  saurai  l'éloigner  sans 
que  ta  présence  ait  réveillé  sa  haine..*  Adieu!  Je 
vais  le  rejoindre,  n  écrit  une  protestation  contre 
les  droits  de  Louis  de  Hongrie  qui  se  pare  de  mes 
dépouilles. 

-Prends  garde,  dit  Marie ,  si  c'était  un  piège  1 

—Ne  orair*  rien.  Une  voix  secrète  me  dit  d'es- 
pérer et  de  marcher  droit  au  but ,  si  je  veux  l'at- 
teindre. Je  vais  signer  cette  protestation ,  Marie , 
la  signer  d'un  titre  que  je  n'osais  plus  nie  donner, 
(Tua  nom  que  je  croyais  perdu  pour  toujours  : 
Jeanne  lw,  reine  de  Naples  et  de  Jérusalem  ! 

A  la  vue  de  cette  joie  impétueuse ,  de  cet  en- 
thousiasme irréfléchi ,  Marie  fut  saisie  d'une  pitié 
profonde.  Cette  femme,  accablée  en  apparence, 
avait  encore  en  elle  toutes  les  exaltations  secrètes 
attachées  au  titre  de  reine.  Bile  mêlait  encore  ses 
projets  d'ambition  à  ses  rêves  d'amour  !...  Pauvre 
insensée! 

Marie  avait  d'autant  plus  de  raison  de  plaindre 
sa  sœur,  qu'elle  venait  de  rencontrer,  aux  portes 
du  monastère  d' A  versa,  le  prince  Jacques  d'Ara- 
gon loi-même,  et  qu'elle  avait  cru  découvrir  que 
son  amour  pour  la  reine  s'était  subitement  trans- 
formé en  une  insurmontable  aversion.  Ils  n'avaient 
échangé  que  quelques  mots, et  cependant  Marie  en 
avait  assez  entendu  pour  comprendre  que  la  ré- 
vélation des  crimes  de  Jeanne  et  de  sa  longue  hy- 
pocrisie élevait  entre  elle  et  lui  une  barrière  dé- 
sormais infranchissable» 

Cependant,  prossée  de  pénétrer  dans  le  mo- 
nastère, elle  lui  avait  promis  de  lui  accorder  quel- 
ques instants  d'entrevue  aussitôt  que  Jeanne  l'au- 
rait quittée. 

Or,  la  reine  s'était  éloignée  et  la  duchesse  de 
Duras,  impatiente  de  connaître  enfin  toute  la  pen- 
•ée  de  Jacques,  courut  à  la  porte  du  fond  qui 
donnait  sur  une  salle  basse  où  il  attendait  son  re- 
tour. Elle  rappela  d'une  voix  tremblante,  et 

comme  il  hésitait  à  monter,  elle  ajouta  : 
— Jeanne  n'est  plus  là;  venez,  monseigneur. 


Cette  fois,  l'infant  obéit,  et,  entrant  non  sans 
jeter  autour  de  lui  un  regard  de  méfiance  : 

—  Etes-vous  bien  seule ,  madame  ?  demanda- 
t-il. 

—  Mais  pourquoi  cette  question ,  dit  Marie  en 
observant  attentivement  le  prince.  Craindriez- 
vous  que  la  reine? 

•  -Oh  !  je  ne  puis, ...  je  ne  veux  pas  la  voir. 

— Quel  langage  1  s'écria  la  duchesse*  A  verrons 
donc  oublié?... 

—Non ,  non  !  je  me  souviens  au  contraire. 

— N'a-l-elle  pas,  dit  Marie  avec  effort,  été  la 
fiancée  de  votre  cœur?..*. 

—  Dites  le  démon  de  ma  vie  1 
— Mais  alors,  que  venez- vous  chercher  dans 

ce  monastère ,  où  vous  deviez  savoir  que  Jeanne 
s'est  réfugiée  ? 

—Ce  n'est  point  Jeanne  que  j'y  viens  chercher, 
madame...  Une  autre  femme  est  venue  à  A  versa , 
et  c'est  elle  que  j'y  ai  suivie... 

—  duc  autre  que  la  reine  1...  Eh  qui  donc? 
—Sa  sœur! 
—Jacques!  s'écria  Marie  qui  ne  pouvait  plus 

contenir  son  émotion...  Jacques,  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire? 

Cela  veut  dire»  répondit  l'infant  »  que  j'ai  trop 
souffert  et  qu'il  est  temps  que  cette  douleur  éclate. 
Cela  veut  dire  que  je  me  suis  tu  trop  longtemps 
et  qu'il  faut  que  je  parle  !  Peu  d'heures  nous  sé- 
parent, Marie ,  de  la  scène  affreuse  qui  fut  le  si- 
gnal de  votre  départ  de  Naples,  et  pourtant  que 
d'orages  ont  bouleversé  l'état*  que  de  révolutions 
se  sont  accomplies  dans  nos  âmes  ! 

Depuis  ce  jour  il  m'a  semblé  que  choque  mi- 
nute dissipait  autour  de  moi  le  plus  merveilleux 
comme  le  plus  épouvantable  des  rêves  ! 

A  là  seule  image,  au  seul  nom  de  Jeanne,  je 
sentais  encore  mes  yeux  se  mouiller,  mon  cœur 
battre  avec  violence;...  mais  ces  émotions,  bien 
différentes  de  celles  que  j'éprouvais  jadis,  étaient 
pour  moi-même  un  mystère.  J'avais  beau  mln- 
terroger,  je  ne  trouvais  en  moi  que  doute  et  con- 
tradiction!... Je  voyais  la  reine  malheureuse,  et 
je  ne  la  plaignais  pas;  je  la  croyais  fugitive  et  je 
ne  la  suivais  pas!  D'où  venait  ce  changement? 
Était-ce  le  meurtre  de  son  époux?  était-ce  le  châ- 
timent dont  venait  de  la  frapper  l'église  qui  ôtait 
à  Jeanne  le  prestige  qui  m'avait  séduit?  Non,  cela 
ne  pouvait  être,  car  qui  dit  amour  dit  eu  même 
temps  miséricorde  infinie  !  Alors,  c'est  à  mon  cœur 
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que  j'ai  demandé  le  secret  de  cette  indifférence, 
de  cet  éloignement,  de  cette  haine,  et  mon  cœur 
m'a  répondu  :  Marie!  cm  remettant  sous  mes  yeux 
une  image  trop  méconnue,  en  rappelant  sur  mts 
lèvres  un  nom  trop  oublié.  Oui,  Marie ,  c'est  ton 
souvenir  qui  a  perdu  Jeanne  dans  mon  esprit. 
Taurais  trouvé  peut-être  une  excuse  à  toutes  ses 
fautes,  un  pardon  pour  tous  ses  crimes  1...  Mais 
t'avoir  réduite  à  cette  profonde  infortune,  t'avoir 
conduite,  toi  si  douce,  toi  si  bonne,  de  l'innocence 
à  l'idée  du  crime,  du  désespoir  à  l'assassinat!... 
voilà  ce  qui  était  odieux,  irrémissible,  infâme! 
Et  j'ai  fini  par  comprendre,  Marie,  que  je  ne 
baissais  dans  la  reine  ni  l'épouse  meurtrière,  ni 
la  femme  maudite,  mais  la  cause  de  ma  trahison, 
la  complice  de  mon  ingratitude  envers  toi  ! 

—  Jacques,  s'écria  douloureusement  la  du- 
chesse, votre  amour  n'est  plus  à  Marie  ! 

—  Mon  amour  !  oh  !  je  le  sens  maintenant,  ré- 
pliqua-t-il  avec  enthousiasme;  il  n'a  jamais  cessé 
de  t'appartenir. 

—  Que  dit-il?  murmura  Marie,  dont  l'œil  de- 
venait hagard. 

—  Marie  !  écoutez-moi.... 

—  Non ,  répondit  la  duchesse  dont  la  lutte  in- 
térieure se  trahissait  sur  son  visage  ;  vous  écouter, 
ce  serait  me  livrer  une  seconde  fois  aux  toitures 
de  la  jalousie  !  Si  j'ouvrais  l'oreille  au  son  de  cette 
voix,  je  n'aurais  plus  le  courage  d'être  généreuse  ; 
je  reprendrais  à  Jeanne  le  pardon  que  je  lui  ai 
donné....  Ce  serait  fut  de  moi....  Retirez-vous, 
retirez-vous,...  il  est  trop  tard. 

—  Trop  tard  pour  rendre  la  vie  à  un  mourant , 
reprit  Jacques.  Oh!  non,  Marie!  cela  ne  peut 
pas  être.  Tu  ne  seras  pas  inflexible  à  mon  repen- 
tir.... Marie,  c'est  toi,  c'est  toi  seule  que  j'aime  !ll 

Cette  fois,  ce  ne  fut  pas  la  duchesse  qui  ré- 
pondit, mais  une  voix  mâle,  éclatante,  terrible, 
qui  fit  résonner  à  l'oreille  de  Jacques  ces  deux 
mots: 

—  Vous  mentez!!! 

L'homme  qui  avait  parlé  ainsi  était  entré  sans 
que  Tinfant  ni  Marie  s'en  fussent  aperçus. 
C'était  Robert  de  Baux. 

ffl. 

l'époux  dz  marie. 

L'instant  qui  suivit  l'apparition  de  Robert  fut 

effrayant  de  silence  et  d'immobilité.  Cette  victime 

arrachée  à  la  mort,  et  pour  ainsi  o>e  sortie  de 


son  tombeau,  semblait  personnifier  Dieu  lui- 
même,  et  son  retour  prit,  aux  yeux  de  Jacques  et 
de  Marie,  une  sorte  de  prestige  providentiel 
•*-  Robert  !  s'écria  l'infant  blanc  de  colère. 

—  Robert  vivant!  ajouta  Marie  en  se  croisant 
les  mains. 

—  Oui,  vous  mentez  !  continua  Robert  en  fai- 
sant un  pas  vers  le  prince  d'Aragon.  Vous  men- 
tez à  elle,  et  à  vous-même  !•..  Eh  quoi  !  vous  osez 
dire  à  cette  femme ,  monseigneur,  que  vous  l'ai- 
mez !  Aimer  !  Savez-vous  seulement  le  sens  de  ce 
mot  sublime  ?  Aimer  Marie  !  vous  !  Mais  vous  avez 
toujours  été  son  plus  impitoyable,  son  plus  cruel 
ennemi  !  vous  venez  lui  parler  d'amour,  vous  qui 
avez  sacrifié  l'amour  à  l'ambition;...  vous  que 
l'espoir  d'un  diadème  a  fait  lâche  et  parjure.... 
Si  vous  l'eussiez  aimée,  est-ce  que  vous  auriez  va 
la  beauté  de  Jeanne?  esl-ce  que  vous  auriez  fol- 
lement rêvé  de  dynastie  à  fonder,  de  royaume  à 
conquérir?  Si  vous  l'eussiez  aimée,  vous  auria 
détourné  les  yeux  de  cette  belle  couronne  de 
Naples.de  peur  d'eu  eue  séduit;  vous  Tairiez 
brisée  plutôt  que  de  vous  la  laisser  mettre  au 
front,  et  surtout,  oh  !  surtout,  vous  m'auriez  tué, 
moi,  votre  audacieux  rival,  moi  qui  ne  devais 
mourir  que  de  votre  main,  moi  que  l'impunité  a 
fait  voue  égal  cl  à  qui  vous  avez  donné  le  droit 
de  venir  vous  dire  en  face  :  cessez  de  troubler  celle 
femme,  monseigneur,  car  vous  uc  l'aimez  pas  ! 

—  Misérable  !  s'écria  le  prince  avec  force. 

—  Ahl  plus  bas,  monseigneur,  reprit  d'un  ion 
d'autorité  le  fils  de  l'amiral.  Vous  êtes  devant  la 
duchesse  de  Duras,  et  je  suis  son  époux!!! 

—  Son  époux  ! 

—  L'homme  qui  a  aimé  Marie,  reprit  Robert, 
est  celui  qui ,  pendant  six  mois ,  l'a  entourée  de 
dévoûment  et  de  respect,  qui,  seul  avec  elle,  maî- 
tre de  sa  destinée,  n'a  point  laissé  échapper  l'aveu 
qui  brûlait  ses  lèvres,  et  qui,  après  avoir  accom- 
pli, sans  le  savoir  et  contre  sa  volonté,  l'acte  de 
violence  le  plus  inique  et  le  plus  hardi ,  a  compté 
sur  la  profondeur  de  sa  tendresse  pour  obtenir 
son  pardon.  L'homme  qui  a  aimé  Marie  est  celui 
qui,  frappé  par  son  ordre,  a  béni  la  main  qui  le 
frappait;  celui  enfin  qui,  jeté  mourant  sur  les 
marches  d'une  tombe ,  ne  s'est  efforcé  de  rete- 
nir le  sang  qui  s'échappait  de  sa  blessure  qtte 
pour  lui  épargner  tout  un  sombre  avenir  (Tau- 

goisses  et  de  remords Car  je  connus  tan 

cœur,  Marie!  tu  as  été  égarée,  mais  non  criai» 
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nelle.....  Oublie  désormais  cet  horrible  sou- 
venir,... ion  innocence  t'est  rendue ,  j'en  suis  la 
preuve  vivante,  irrécusable  !  relève  donc  la  tête , 
duchesse  de  Duras,  moi  seul  pourrais  être  ton 
juge,  et  ton  Juge  vient  tomber  à  tes  genoux! 

El  Robert  tomba  en  effet  aux  genoux  de  Marie, 
qui,  le  front  incliné,  les  bras  tendus  vers  lui,  sem- 
blait aussi  loi  demander  grâce. 

—  Loi,  murmura-t-elle ,  lui  à  mes  genoux  1 
Hais  le  prince  d'Aragon  lui  frappa  de  la  main 

sur  l'épaule  en  lui  disant  : 

— Debout,  messire,  debout  !  Ayant  d'implorer 
la  démence  d'une  femme ,  il  est  du  devoir  d'un 
chevalier  de  régler  tous  ses  comptes  d'honneur; 
trêve  à  d'inutiles  reproches!  Nous  avons  derrière 
nous  tout  un  passé  de  larmes,  de  parjure  et  de  dé- 
sespoir..,. C'est  ce  passé  dont  il  faut  effacer  les 
vestiges,  c'est  ce  passé  qu'il  faut  noyer  dans  le 
sang! 

—  Un  duel  !  s'écria  Robert.  Eh  !  que  n'avez- 
toos  parlé  plus  têt!  A  demain. 

—  Pourquoi  remettre  à  demain?  dit  l'infant; 
sur  l'heure ,...  à  l'instant  même  ! 

—  Ah!  reprit  Robert  avec  amertume, je* vous 
ai  bien  attendu  vainement  dans  nia  prison.  Vous 
oe  me  refuserez  pas  ce  délai,...  il  m'est  nécessaire 
pour  sauver  Marie,  pour  sauver  Jeanne  ! 

— La  sauver  !  et  de  quel  péril  ?  demanda  Marie. 

— Du  plus  grand,  dit  Robert,  qu'elle  ait  jamais 
eu  à  redouter.  Attiré  vers  ce  château  par  l'espoir 
de  vous  rencontrer,  Marie,  depuis  le  point  du 
jour,  je  me  suis  mêlé  aux  hommes  d'armes  qui 
gardaient  la  citadelle.  Je  suis  parvenu  à  leur  ar- 
racher un  secret  terrible.  Ce  monastère  doit  dé- 
tenir la  tombe  de  Jeanne. 

-Ciel!  fit  Marie. 

— 11  faut  donc  qu'elle  quitte  aujourd'hui  même 
■Italie,  ou  elle  est  perdue  ! 

—  Mais  pourtant,  répliqua  la  duchesse  avec  un 
embarras  visible,  tout  à  l'heure  on  a  fait  à  la  reine 
«les  offres  de  services.... 

—  Elle  doit  les  repousser. 

— Un  homme  qui  se  dit  son  ami  l'a  engagée  à 
signer  une  protestation  contre  les  droits  du  saint- 
liage. 

—  Cet  ami  prétendu  est  un  traître,  répondit 
Robert  Cette  protestation  est  son  arrêt  de  mort! 

—  Se  peut-il? 

—  Comment  la  reine  n'a-t-elle  pas  vu  le  piège? 
n*a-t-elle  pas  compris  que  ce  témoi- 


gnage éclatant  de  sa  rébellion  serait  porté,  non 
pas  à  l'anti-pape  Clément,  mais  à  Urbain  lui- 
même  ?••• 

—  Qui  sera  impitoyable  cette  fois,  acheva  la 
duchesse  d'un  ton  douloureux.  Juste  ciel  !  si  vous 
saviez...  Cet  homme,  instrument  des  vengeances 
de  Louis  de  Hongrie,  cet  homme,  envoyé  sans 
doute  par  le  cardinal... 

—  Eh  bien? 

—  C'est  votre  père! 

—  Mon  père!  Ah!  que  Dieu  me  pardonne, 
mais  j'ai  dit  la  vérité.  Cependant  rassurez-vous , 
Marie,  peut-être  en  est-il  temps  encore....  Je  vais 
courir  sur  les  traces  de  mon  père.  Moi  qui  ai  si 
souvent  plié  devant  lui ,  je  relèverai  la  tête ,  en- 
fin, je  trouverai  une  nouvelle  énergie  dans  le  sen- 
timent de  ses  torts  et  celui  de  mon  droit.  Si  Dieu 
est  juste,  le  fils  aujourd'hui  fera  trembler  le  père. 
Attendez-moi,  je  reviens  dans  un  instant...  A 
bientôt,  Marie! 

—  A  demain,  monseigneur! 

Un  abattement  profond  se  peignit  sur  les  visa- 
ges de  Jacques  et  de  Marie,  et  la  sortie  de  Robert 
les  laissa  seuls,  livrés  à  une  stupeur  également 
.terrible.  Tous  deux  d'ailleurs,  muets  et  séparés 
l'un  de  l'autre  par  une  distance  de  quelques  pas, 
paraissaient  vouloir  concentrer  en  eux  les  ré- 
flexions poignantes  qui  se  pressaient  en  foule  dans 
leur  esprit  Cependant  Marie,  tournant  les  yeux 
vers  le  seuil  que  venait  de  franchir  Robert  en  se 
retirant,  s'écria  avec  l'accent  d'une  compassion 
ardente  : 

—  Noble  cœur! 

Ce  cri  vint  jusqu'à  l'oreille  de  Jacques,  qui  re» 
prit  aussitôt  : 

—  Qu'ai-je  entendu,  Marie?  ces  deux  mots.... 

—  Ont  trahi  ma  pensée. 

—  Vous  êtes  impitoyable.... 

—  Comme  vous  l'avez  été. 

.  —  Vous  préférez  cet  homme,  continua  Jacques 
avec  un  emportement  qu'il  ne  put  maîtriser.  Vous 
l'aimez,  peut-être! 

—  Tai  comparé,  monseigneur,  répondit  froi- 
dement Marie. 

L'infant  demeura  attéré.  Puis,  par  degrés,  l'ex- 
pression de  violence  qui  avait  un  moment  durci 
ses  traits,  fit  place  à  une  expression  plus  douce  de 
repentir  et  d'humilité,  et  il  reprit  avec  résignation: 

—  Ah  !  vous  m'accablez,  Marie,  et  vous  avez 
raison.  Aveuglé  par  un  fol  orgueil,  égaré  par  une 
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ambition  dévorante,  partoutj'ai  semé  lasouffrance, 
partout  je  recueille  la  haine....  Il  faut  me  sous- 
traire à  ce  supplice....  Adieu,  Marie,  je  pan. 

—  Partir  I  répéta  vivement  la  duchesse.  Partir 
an  moment  où  la  vie  de  Jeanne  est  menacée,  sans 
lui  adresser  une  parole  de  consolation!..  La  reine 
est  coupable  envers  moi,  monseigneur,  mais  en- 
vers vous,  quels  sont  ses  crimes?  Voulex-vous 
donc  vous  joindre  à  ses  bourreaux  ?  Non  1  vous  ne 
le  voudrez  pas....  Je  cours  lui  dire  que  vous  êtes 
là ,  que  vous  l'attendes.... 

—  Marie,  fit  Jacques  en  essayant  de  la  retenir. 
— Oh  1  restes»  reprit  Marie  suppliante,  prouvez 

du  moins  à  Jeanne  qu'il  lui  reste  un  ami»..  Il  vaut 
encore  mieux,  monseigneur,  tromper  une  femme 
que  la  tuer.*..  Dans  un  instant  elle  sera  près  de 
vous. 

—  Attendez  I  s'écria  Jacques  en  arrêtant  Marie 
par  le  bras  et  ea  proie  à  un  effroyable  délire,  moi, 
revoir  la  reine  1  me  retrouver  en  face  de  cette  fem- 
me pour  qui  j'ai  renoncé  à  ton  amour,  Marie  1  La 
revoir  1  entendre  encore  une  fois  ces  accents  qui 
ont  porté  le  désordre  dans  mon  esprit  et  dans  mon 
cœur  !..  Non ,  c'est  impossible  :  ta  générosité,  ton 
abnégation,  ce  conseil  que  tu  me  donnes  de  fein- 
dre un  amour  que  je  ne  ressens  pas,  viennent  d'ar- 
racher à  Jeanne  ce  qu'il  pouvait  lui  rester  encore 
de  prestige  et  de  séduction....  Et  d'ailleurs,  est- 
ce  que  j'ai  aimé  Jeanne,  moi?  Est-ce  qu'il  faut 
donner  le  nom  d'amour  à  cet  égarement  inexpli- 
cable qui  enfante  le  parjure  et  la  trahison  ?  Non , 
non.  L'enivrement  d'une  cour  brillante,  cette  sorte 
de  magie  attachée  au  rang  suprême,  je  ne  sais 
quel  vague  espoir  de  reconquérir  le  trône  de  mes 
pères;  voilà  ce  qui  m'a  jeté  aux  pieds  de  cette 
femme  f  voilà  ce  qui  m'a  rendu  insensé.  Et  au- 
jourd'hui que  celte  sourde  colère  gronde  au  fond 
de  moi-même,  aujourd'hui  que  je  sens  déborder 
de  mon  âme  ce  ressentiment  implacable,  je  con- 
sentirais à  dissimuler  ma  haine  et  à  lui  tendre  la 
main!„.  Oh!  jamais!  ce  serait  une  lâcheté.... 
Laissez-moi  fuir,  Marie;  car,  elie  que  je  hais, 
vous  que  j'aime,  je  dois  vous  quitter  toutes  deux!  ! 

Marie  avait  ia  tête  en  feu,  elle  ne  savait  que 
répondre. 

Tout-à-coup  une  des  portes  latérales  s'ouvrit 
et  Jeanne  se  montra.  Marie  courut  à  elle  et  Jac- 
ques baissa  les  yeux. 

—  J'ai  tout  entendu,  dit  lentement  la  reine. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  l'infant» 


— -  Oui ,  tout  !  reprit  Jeanne,  et  je  ne  t'en  veu 
pas,  Jacques.  Ton  mépris J  je  le  comprends»... 
u  haine,  je  l'ai  méritée:...  te  doigt  de  Itiea  est 
dans  tout  ced,  monseigneur.  J'ai  trahi,  je  sois 
trahie  à  mon  tour.  Jvai  brisé  sans  pitié  le  conr 
des  autres,. . .  on  devait  briser  le  mien  sans  pitié,.. 
c'est  justice! 

Une  clameur  sourde,  continue,  grossissante, 
qui  s'éleva  alors  à  l'extérieur  dn  monastère  dé- 
versa, interrompit  soudainement  w  reine;  Mark 
se  précipita  vers  une  des  fenêtres  du  fond  psor 
s'informer  d'où  venait  ce  bruit  L'infant  lui-wèœe 
l'y  accompagna.  Un  coup  d'Ail  suffit  à  la  duentae 
pour  mesurer  le  péril,  et  elie  revint  vers  Jeanne 
en  criant: 

—  Nous  sommes  perdues  ! 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Robert  a  trop  tardé.  Le  cardinal  Aimeric  se 
dirige  vers  le  monastère.  Des  soldats  gardent  déjà 
la  plupart  des  issues*... 

— 11  faut  résister,  dit  Jacques  en  mettant  l'épée 
à  la  main. 

—  Résister,  fit  Marie  avec  angoisse»  Mais  c'en 
une  armée  tout  entière. 

—  Une  armée  !  eh  bien  donc  !  repartit  l'infant 
saisi  d'un  saint  enthousiasme,  je  serai  seul  centre 
tous.  Jeanne,  Marie,  adieu,  adieu  pour  toujours! 
Puissé-je  mourir  en  vous  défendant  ! 

Jeanne  perdait  visiblement  ses  forces.  L'ana- 
tnème  de  l'église  ne  pesait  plus  seul  sur  son  front 
découronné.  Le  dédain  de  l'homme  qu'elle  avait 
aimé  la  tuait  dans  son  illusion  dernière,  dans 
son  dernier  espoir.  Mainteoant9  que  lui  impor- 
taient ses  titres,  ses  grandeurs  et  toutes  ces  rai- 
tés  superbes  dont  elle  s'était  plu  à  se  parer ,  tant 
qu'un  désir  vivacc,  tant  qu'une  passioB  active 
avaient  entretenu  dans  son  âme  le  foyer  divin  des 
grandes  choses  et  des  grandes  pensées.  Jeanne 
avait  vécu  par  l'amour  :  il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
mourir. 

— Marie,  Marie  !  dit-elle  d'une  voix  défaillante. 
Ah  !  tu  es  bien  vengée  ! 

Cependant,  le  bruit  augmentait,  les  pas  deve- 
naient plus  distincts,  le  bourdonnement  plus 
intelligible.  Les  vieux  escaliers  du  monastère 
retentissaient  du  son  des  hallebardes  qui  battaient 
les  murailles  et  des  épées  qui  tremblaient  daas 
leurs  fourreaux  de  métal.  La  duchesse  de  Duras 
abandonna  sa  sœur  pour  se  précipiter  vers  to 
porte  principale  et  en  fermer  las  verrou,  liais 
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au  même  instant,  cette  porte  céda  sous  l'action 
des  coupa  redoublés,  et  Marie  recula  comme 
devant  l'apparition  d'un  fantôme  eu  s'écriant  : 

—  Ciel  I  l'amiral  l 

Raynaud  de  Baux,  en  voyant  la  duchene,  Jeta 
ob  cri  de  Joie 

~-  Marie  1  dfriL  Enfin ,  Je  la  retrouve  ! 

Et  tirant  aussitôt  ton  poignard ,  il  alla  droit  à 
elle, 

—  Obi  messire,  dit  la  ducheaae  en  l'implo* 
rant ,  grâce  pour  la  reine. 

-Ni  pour  elle  ni  pour  toi  l  répondit  l'amiral 
en  la  frappant ,  et  la  renversant  pâle  et  sanglante 
à  ttt  pieds. 

Jeanne  poussa  un  cri  terrible,  et  puisant  de 
nouvelles  forces  dans  le  spectacle  des  douleurs 
de  Marie,  elle  s'agenouilla,  la  saisit  dans  ses  bras, 
et  parvint,  après  de  grands  efforts,  à  l'étendre 
sur  an  siège.  Là,  couvrant  son  front  de  baisers, 
et  lai  faisant  un  rempart  de  son  corps,  elle  se 
tourna  vers  l'amiral  et  lui  dit  d'une  voix  déchi- 
rante: 

—  Infâme!  qu'as-tu  fait? 

—J'ai  vengé  mon  fils,  répondit  Raynaud  tou- 
jours impassible  et  froid. 

—  Votre  fils  1  murmura  la  duchesse  en  levant 
faiblement  la  tête;  alors,  vous  avez  commis  un 
crime  inutile,....  car  Robert  eiiste. 

—  Que  dis-tu  ?  s'écria  Raynaud  dont  les  yeux 
parurent  s'enflammer. 

—  Je  dis,  continua  Marie  dont  la  vol*  s'étei- 
gnait, je  dis  que  Robert  était  la  tout  h  l'heure, 
qu'il  va  revenir,.»  et  que  je  lui  avais  pardonné. 

—Pardonné  1  répéta  l'amiral  en  reculant  d'hor- 
reur. Pardonné  !  qu'ai-je  osé  faire  ?  Ainsi,  l'ave- 
nir brillant  que  j'avais  rêvé  pour  lui  pouvait  se 
réaliser  !...  Marie  allait  reconnaître  ses  droits  !... 
mais  non,...  tu  mens,...  c'est  impossible,...  mon 
fils  est  mort,.,  mort  assassiné...  et  son  sang  criait 
vengeance  I 

Et  tout-à-coup  Robert  parut  au  bout  d'une  ga- 
lerie latérale  où  plongeait  l'œil  de  Jeanne. 

—  Regarde,  dit  celle-ci  à  Raynaud,  tes  yeux 
sont-ils  donc  obscurcis  comme  ta  raison,.,  ne  re- 
connais-tu pas  ton  fils? 

—Justice  de  Dieu!  s'écria  l'amiral  en  se  reti- 
rant a  Pécart  comme  sTi  eût  craint  d'être  aperçu 
de  Robert»  c'est  lui ,  c'est  bien  lui  ! 

Alors,  le  Jeune  homme  entra,  et  sans  voir  d'a- 


bord ni  Raynaud  ni  Varie,  il  dit  en  grande  hâte 
à  la  reine  : 

— Tout  est  perdu ,  madame ,  le  prince  Jacques 
d'Aragon  est  tombé  frappé  d'un  coup  mortel  ; 
toutes  les  avenues  sont  interceptées  par  lestrou- 
pes  hongroises ,  et  je  me  suis  assuré  que  la  résis- 
tance était  au-dessus  de  tout  courage  humain. 

Jeanne  se  trouvait  alors  devant  Marie  et  la  dé- 
robait ainsi  aux  regards  de  Robert  ;  mais  un  léger 
mouvement  la  lui  fit  apercevoir. 

—Marie!  cria-t-il  en  la  contemplant  d'un  œil 
hagard;  Marie  1 

—Mourante ,  dit  la  reine ,  et  voici  l'assassin. 

Et  elle  étendit  le  bras  pour  dénoncer  le  père 
à  son  fils.  Il  y  eut  alors  un  moment  d'épouvante 
silencieuse  et  glacée,  pendant  lequel  on  n'enten- 
dit plus  que  la  respiration  inégale  de  Jeanne ,  de 
Raynaud  et  de  Robert»  mêlée  au  râle  saccadé  de 
la  duchesse  de  Duras. 

—Mon  père  l  mon  père  !  s'écria  Robert  de 
Baux  en  allant  saisir  une  des  mains  de  Marie  et  la 
baignant  de  larmes.  Ah  1  vous  avez  tué  votre  fils! 

Bientôt  ce  tableau  funèbre  eut  des  témoins  plus 
nombreux.  La  salle  fut  en  peu  de  minutes  envahie 
par  des  chevaliers  hongrois  armés  de  toutes  piè- 
ces ,  des  prélats  de  tous  les  rangs ,  et  des  soldats 
portant  chacun  à  la  main  une  torche  allumée. 
Jeanne  .  à  cette  vue ,  fut  saisie  d'un  tremblement 
convulsif  ;  mais  presque  en  même  temps  elle  par- 
vint à  se  rendre  maîtresse  d'une  vaine  frayeur  et 
attendit  avec  une  grande  tranquillité  que  l'on  dé- 
cidât de  son  sort.  Elle  voulait  être  renie  jusqu'au 
bout 

Aimeric  sortit  du  groupe  des  cardinaux  et  s'a- 
vança. Jeanne  lui  lança  un  regard  foudroyant 
Le  cardinal  y  répondit  par  un  sourire  funèbre 
qui  ne  fut  vu  et  compris  que  d'elle  seule.  Elle 
baissa  les  yeux.1 

Alors  le  cardinal  déroula  un  parchemin  et  dit  : 

—Jeanne,  vous  aviez  menti  à  l'église ,  et  ré- 
gi Jae,  en  mère  Indulgente,  s'était  bornée  à  vous 
punir  dans  votre  orgueil  «  dans  votre  puissance, 
dans  votre  grandeur.  Maisnn  nouveau  crime  est 
venu  aujourd'hui  terrifier  le  monde  et  consterner 
la  religion.  Non  contente  d'avoir  offensé  TégKse, 
vous  l'attaquez  dans  la  personne  de  son  chef  su- 
prême. Votre  impunité  serait  désormais  un  ou- 
trage à  Dieu.  Les  cardinaux  l'ont  ainsi  pensé,  et, 
réunit  en  concile  extraordinaire ,  ils  viennent  du 
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vous  condamner  an  dernier  supplice.  Préparez- 
vous  h  la  mort 

— -  Oh  !  pardon ,  mon  Dieu  !  pardon ,  dit  la  voix 
éteinte  de  Marie. 

C'était  son  dernier  soupir. 

Le  cardinal  reprit,  après  une  assez  longue  pause: 

—Jeanne  de  Naples,  à  cette  heure  suprémo, 
vos  moindres  volontés  sont  des  ordres.  Que  de- 
mandez-vous? 

Elle  répondit  sans  se  troubler  : 

—Une  heure  pour  prier  Dieu. 

IV. 

LE  BALCON  DE  FEB. 

Cette  heure  lui  fut  effectivement  accordée. 

Mais  on  ne  lui  permit  point  de  la  passer,  comme 
elle  en  exprimait  le  désir,  près  du  cadavre  de  sa 
sœur.  Deux  barons  lui  ordonnèrent  de  les  suivre. 
Elle  obéit. 

On  lui  fit  traverser  de  vastes  et  sonores  gale- 
ries, des  escaliers  obscurs,  de  longs  corridors. 
Ni  elle  ni  ses  guides  ne  prononcèrent  un  seul  mot 
pendant  ce  trajet  ;  seulement,  quand  ils  furent  ar- 
rivés à  la  salle  désignée  par  les  juges,  l'un  des 
barons  lui  dit ,  en  lui  désignant  un  prie-Dieu  : 

—C'est  là. 

Cependant,  avant  de  réciter  ses  prières,  Jeanne 
se  demanda  tout  bas  où  eHe  était  et  parut  évo- 
quer ses  souvenirs.  La  chambre  où  l'on  venait  de 
In  conduire  ne  lui  était  pas  inconnue ,  ces  murail- 
les nues  et  délabrées  portaient  des  caractères  sans 
doute  invisibles  pour  tous,  mais  qui  flamboyaient 
à  ses  yeux,  comme  autrefois  brillaient  aux  yeux 
du  dernier  roi  de  Babylone  trois  mots  inconnus 
tracés  avec  le  feu  du  ciel.  Les  colonnes  vacillaient 
sur  leurs  bases ,  la  voûte  menaçait  ruine ,  des  gé- 
missements plaintifs  s'échappaient  du  fond  des 
lambris;  elle  crut  à  la  fois  sentir  la  terre  trem- 
bler sous  elle,  un  écho  lamentable  déchirer  sou 
oreille  en  allant  tomber  sur  son  cœur.  Tout  cela 
pourtant  n'était  encore  qu'une  scène  inintelligi- 
ble, qu'un  tableau  confus;  mais  tout-à-coup  son 
regard  rencontra  le  balcon  de  fer... 
*  Alors,  un  éblouissement  rapide  passa  sur  son 
front,  ses  genoux  plièrent  et  elle  tomba >  pâle  et 
brisée,  sur  le  prie-Dieu. 

L'exactitude  est  le  devoir  des  bourreaux.  Quand 
l'heure  de  grâce  fut  passée,  ses  deux  gardiens  la 
firent  laver  et  la  menèrent  sur  le  balcon.  Mon, 


la  faiblesse  réelle  de  la  femme  rrmpmu  «irla 
fermeté  factice  de  la  reine.  EHe  leur  cria  : 

—Pitié! 

Ces  hommes  n'avaient  sans  doute  ni  oreilles  ni 
cœur.  Ils  sourirent  comme  doivent  tore  les  daa> 
nés,et,  soulevant  la  reine  de  leurs  bras  vigou- 
reux, la  lancèrent,  malgré  ses  efforts  désespé- 
rés, du  haut  du  balcon  de  fer  sur  le  sol. 
'  Jeanne  ne  mourut  point  sur  le  coup  ;  son  eut» 
timent  devait  durer  quelques  minutes  encore.  Ses 
soupirs  allaient  cependant  s'éteindre  et  ses  yen 
se  fermer,  quand  elle  aperçut,  en  soulevant  péni- 
blement sa  tête  ensanglantée,  un  moine  domini- 
cain debout  tout  près  telle,  immobile,  les  bras 
croisés,  le  front  cachésousson  capuce  et  si  calme, 
si  insensible  qu'on  eût  dit,  à  voir  tant  dfndiflë- 
rence  et  de  dureté,  que  c'était  range  du  mal  ob- 
servant avec  une  joie  muette  une  scène  de  douleur 
et  de  destruction. 

Jeanne  était  mourante.  Elle  retrouva  une  lueur 
de  vie  pour  se  révolter  contre  ce  spectateur  bar* 
bare  de  ses  derniers  tourments. 

—  Qui  es-tu  donc  ?  lui  dit-elle ,  toi  qui  semblés 
te  plaire  au  spectacle  de  mes  souffrances  ? 

—Qui  je  suis?  je  suis  un  homme  de  Dieu  qui 
aimait  la  retraite  et  qu'un  devoir  impérieux  a  jeté 
dans  le  tourbillon  du  monde ,  un  homme  qui  vou- 
lait mourir  dans  le  silence  du  dottre ,  et  que  l'ac- 
complissement d'un  grand  acte  de  justice  a  arra- 
ché au  service  de  Dieu. 

—Qui  es-tu?  répéta  la  reine  dont  Fœil  étbtcela 
comme  un  éclair. 

—Jeanne ,  ne  reconnais-tu  pas  oe  costume? 
dit  le  moine. 

— Miséricorde  1 

— N'as-tu  pas  vu  quelquefois  surgir  dans  tes  rê- 
ves un  juge  inexorable  qui  te  demandait  compte 
du  sang  versé? 

— Qui  es-tu?  dit  encore  une  fois  la  reine. 

— Je  suis  frère  Ange],  répondit  le  dominicain 
d'une  voix  tonnante ,  en  relevant  son  capuce. 

— Ah  !  fit  Jeanne  en  se  roulant  dans  les  con- 
vulsions de  l'agonie. 

Elle  avait  reconnu  le  cardinal  Aimerîc 

—J'avais  juré  de  venger  André  de  Hongrie,  re- 
prit le  moinqpvec  calme.  J'ai  tenu  mon  serment 

MOLE-GENTILHOMME. 

{La  Patrie^ 
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L'automne  jetait  sur  la  terre  le  reflet  de  son 
manteau  de  deuil;  déjà  les  feuilles  commençaient 
à  s'envoler  sur  l'aile  des  brises,  mais  le  ciel  du 
village  (TAlbano  était  toujours  bleu,  car  le  prin- 
temps a  fixé  son  séjour  en  Italie. 

Une  jeune  fille  se  promenait  dans  un  petit  jar- 
din attenant  à  une  maison  d'une  élégante ,  mais 
rustique  apparence.  En  marchant,  elle  récitait 
des  vers;  son  regard  était  inspiré ,  et  si  le  cos- 
tume villageois  qu'elle  portait  n'eût  pas  fait  devi- 
ner son  humble  origine ,  on  l'eût  prise  à  ses  traits 
nobles,  à  sa  démarche  imposante,  pour  la  des- 
cendante d'une  famille  patricienne. 

C'est  que  Métella  comptait  au  nombre  des  êtres 
privilégiés  du  ciel.  Singulière  bizarrerie  de  la  na- 
ture qui  avait  accablé  deses  dons  les  plus  précieux 
une  simple  fille  de  village  !  Le  désir  de  la  gloire 
remplissait  le  cœurde  Métella.  Pauvre  enfant  !  que 
demandes-tu,  que  désires-tu?  Crois-tu  donc  que 
la  gloire  soit  un  jouet  fragile  et  léger  à  porter? 
La  gloire ,  c'est  un  coursier  impétueux  que  tous 
les  hommes  veulent  monter  et  qui  les  renverse 


tous ,  soit  dans  le  présent,  soit  dans  l'avenir.  Mais 
une  voix  intérieure  disait  à  Métella  :  Musc  inspi- 
rée, marche  toujours  vers  ton  but  ambitieux ,  car 
ce  qui  soulève  violemment  ton  sein ,  ce  n'est  pas 
un  sentiment  vulgaire,  c'est  le  génie. 

Un  léger  bruit  vint  troubler  l'inspiration  poéti- 
que de  Métella. CMtait  le  frère  de  la  jeune  fille  qui, 
tapi  derrière  une  charmille ,  avançait  la  tète  pour 
j  regarder  sa  sœur,  qu'il  voulait  surprendre.  A  la 
J  vue  de  Luigi ,  Mételja  se  tut,  et ,  comme  pour  ex- 
pliquer sa  promenade  matinale,  elle  éleva  la  main 
vers  de  belles  grappes  de  raisin,  dont  le  cep  s'en- 
laçait tortueusement  aux  oliviers. 

—  Pauvre  Métella!  dit  malicieusement  Luigi, 
on  sortant  de  sa  cachette  ;  clic  fera  pourtant  à 
elle  seule  nos  modestes  vendanges. 

Métella  sourit  avec  tristesse  :  Je  voudrais,  dit- 
elle,  en  exprimant  sous  ses  doigts  le  jus  d'un  grain 
de  raisin,  voir  les  flots  de  ma  vie  s'écouler  aussi 
vite. 

—Ma  sœur  est  donc  bien  malheureuse  ! 

— Ah!  Luigi,  pardonne-moi  la  peine  que  je  cause 
à  ton  cœur,  mais  l'air  que  je  respire  ici  m'étoufle 
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et  me  fera  mourir.  Il  faudrait  à  ma  poitrine  oppres- 
sée une  atmosphère  plus  large,  à  mon  regard  am- 
bitieux un  horizon  plus  étendu,  celui  do  l'avenir  l 
J'accepterais  jusqu'au  malheur,  ai  tout  mortel  doit 
passer  par  l'initiation  do»  larmei.  le  pré/ère  le  dé- 
sespoir et  la  mort  à  cette  continuelle  monotonie 
de?  Joui*. 

-~  Prends  garde  à  toi,  Métella,  la  route  qui 
mène  k  le  gloire  est  bordée  de  précipices  ;  beau- 
coup meurent  avant  d'arriver  !  Que  n'a*-iu  mes 
goûts  simples  et  paisibles!  Pourquoi  le  sort  a-t-U 
voulu  que  notre  père  eût  lui-même  unetmeet  une 
instruction  au-dessus  de  sa  clause?  Métella,  la 
coupe  du aefolr  i  été  pour  toi  la  coupe  de  llnfor- 
tunel 

La  Jeune  8Ue  tendit  le  urnln  k  ion  frère,  et,  sans 
répondre ,  ae  dirigea  vers  son  humble  demeure , 
où  Lnlgl  la  suivit  bientôt 

Quelque!  mêla  plus  tard,  lorsque  la  nuit  jetait 
sur  le  e|e|  son  voile  mystérieux ,  nue  femme  en- 
veloppée (Tune  large  cape,  sortit  furtivement  de 
la  maison  du  vieux  Geronimo  ;  elle  se  glissa  dans 
le  jardin ,  en  ouvrit  la  porte  qui  donnait  sur  la 
campagne  et  fut  bientôt  au  milieu  des  champs ,  li- 
bre comme  les  oiseaux  qui  volaient  devant  elle. 

C'était  Métella.  Elle  fuyait  le  toit  paternel  {pour 
aller  chercher  à  Rome  l'accomplissement  de  ses 
rêves  poétiques. 

il 

Due  foule  brillante  remplissait  les  rues  qui  avol- 
sinent  le  théâtre  Valte.  Les  voitures  marchaient 
entemeut  à  la  file ,  et  venaient  s'arrêter  devant  le 
péristyle  du  théâtre 

.  C'est  que  les  Romains  a'empressaieut  tous  d'aï* 
1er  entendre  une  nouvelle  improvisatrice  arrivée 
depuis  quelques  jours  dans  la  ville.  On  parlait 
avec  enthousiasme  de  sa  beauté  ;  l'on  racontait 
comment  une  jeune  fille  inconnue  s'était  présen- 
tée à  VImpresario,  pour  en  obtenir  la  permission 
d'improviser  sur  la  scène,  etdt\jà  plus  d'une  femme 
était  jalouse  de  cette  réputation  h  peine  éclosc, 
que  les  hommes  avaient  consacrée. 

EnGn  la  toile  se  lève.  Cette  jeune  fille  si  impa- 
tiemment attendue ,  elle  est  là  silencieuse ,  immo- 
bile, le  front  mélancoliquement  penché'  vers  sa 
harpe.  Qu'eHe  est  beDe  1  Comme  son  regard  ins- 
piré s'élève  éloquent  vers  la  foule  ravie  !  Ses  longs 
cheveux  noirs  tombaient  en  bouclés  soyeuses  sur 
ses  épaule*  d'albâtre;  un  cercle  d'or,  pure  au- 


réole <ht  génie ,  eeurannaU  sou  front  radieui. 
Qui  aurait  pu  reconnaître  Métella,  le  simple  fille 
d'Albono,  sous  la  blanche  tunique  d'une  nouvelle 
pythonlsse? 

Un  murmure  d'admiration  passe  de  boucla 
en  bouche.  L'improvisatrice  avait  déjà  captivé 
tous  les  césure.  Un  sujet  ftu  donné)  ee  *njet .  de- 
venu la  clé  d'un  génie  encart  ignoré  «  c'était  r™- 
demie  Rome,  la  berceau  des  Mare-Aartle  ci 
des  Caligula,  la  ville  des  grandes  vertus  et  des 
grands  crimes*  D'abord,  le  publie  t'eflrale  s  ri- 
dée de  cette  enfant ,  adolescente  eneore,  qui  doit 
accepter  une  tâche  aussi  hardie  ;  maïs  i  peine 
(Improvisatrice  a-t-elle  commencé,  que  tous  prê- 
tent une  oreille  attendra  il  fnecent  barmenictn 
de  sa  voix  touchante*  tte  ftludlgw  avec  Camille, 
elle  pleure  avec  Ocuvle  t  ette  triomphe  avec  Bé- 
rénice. 

Brçm,  br«pt$stmaê  tor*atU*imut  FtUus- 
trissima  !  s'écrient  les  epoftatntira  exahés.  Les 
mouchoirs  s'agitent,  et  une  frtule  de  couron- 
nes vient  tomber  aux  pieds  de  Métella,  qui  pose 
la  main  sur  son  cœur.  À  ce  geste  éloquent,  les 
applaudissements  redoublent ,  la  foule  trépigne 
d'enthousiasme.  Métella  s'avance  pour  remercier, 
mais  elle  s'arrête  comme  éblouie  par  l'éclat  de  sa 
gloire....  Lorsqu'elle  disparaît,  on  la  demande 
encore.  Elle  oublie  qu'elle  fut  la  fille  du  vieux 
Geronimo,  pour  répondre  à  la  voix  publique, 
qui  l'appelle  sa  Dival 

m. 

Un  an  s'était  écoulé.  Un  anl  quel  assemblage 
de  jours  heureux  et  de  jours  néfastes  1  qoe  de 
larmes  et  de  joies  les  heures  avaient  emportées 
dans  leur  fuite  rapide  !  Jadis  l'espérance  s'offrait  à 
Métella  comme  une  fleur  que  Taveuir  ferait  épa- 
nouir et  nommerait  réalité;  mais,  à  son  tour,  la 
réalité  avait  donné  naissance  à  la  déception.... 

La  nuit  commençait  à  tomber.  Une  femme  était 
seule  au  balcon  d'une  maison  isolée.  Ut  brise  sou- 
levait mollement  ses  longs  cheveux  noirs ,  une 
pluie  liue  pénétrait  d'humidité  se9  vêtements  lé- 
gers; mais  que  peuvent  faire  te  souffle  du  vent 
et  le  froid  de  la  pluie  à  celle  qu'une  pensée  uni- 
que  absorbe  complètement  ? 

Cette  femme,  c'était  l'improvisatrice.  Il  y  a 
un  an,  elle  attendait  la  gloire,  maintenant  elle 
attendait  l'amour» 

Pauvre  Métella  !  le  marquis  delFiorétoil  je00* 
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fl  était  noble ,  U  était  beau ,  il  parlait  au  cœur  le 
langage  du  cœur,  tu  l'aimas  !  Combien  tu  te  sen- 
tis heureuse ,  le  jour  où  tu  reparus ,  plus  riche 
d'un  profond  amour,  devant  tes  auditeurs  atien- 
tifs I  Ta  voix.se  faisait  pleine  de  tendresse  pour 
lui  qui  t'écoutait  nu  milieu  de  la  foule.  Chaque  pa- 
role que  tu  prononçais  n'était  plus  que  le  masque 
du  mot  :  Je  t'aime!  Et  lorsque  la  pensée  man- 
quait à  ton  esprit  enivré,  tu  tournais  tes  regards 
vers  lui ,  et  la  pensée  prenait  une  forme  pour  ve- 
nir éclore  sur  tes  lèvres. 

Insensée  !  tu  ne  savais  pas  que  dans  la  balance 
du  inonde ,  les  richesses  et  le  rang  l'emportent  sur 
la  puissance  du  génie.  11  t'aimait!  non,  Une 
t'aimait  pas,  puisqu'il  mit  sur  tes  jours  le  sceau 
de  la  douleur  !  Qu'il  (ut  horrible  l'instant  où  Mé- 
îella  vint  rerevoir,  pâle  et  souffrante,  les  couron- 
nes que  l'on  jetait  à  son  inspiration  flétrie!  sa  voix 
était  lente  et  triste ,  car  il  n'était  plus  là  pour  l'é- 
couter !  Alors  le  public ,  ce  renégat  du  malheur, 
méconnut  celle  qu'il  avait  aimée,  ce  public  in- 
grat, il  enseignait  aussi  comment  on  oublie  !  et 
chaque  jour  le  marquis  allait  dans  le  monde  pren- 
dre des  leçons  d'indifférence  et  d'égofeme.  a  Si 
h  foule  abandonne  MéteDa,  se  disait-il,  c'est 
qn'eDe  ne  sera  plus  jamais  ni  belle,  ni  éloquen- 
te. •  11  ne  songeait  pas  que  la  gloire  l'avait  per- 
due, mais  que  le  bonheur  lui  rendrait  la  beauté, 
ce  talisman  des  femmes  ;  l'Inspiration ,  ce  talisman 
des  poètes  !  Le  marquis  lit  comme  la  foule ,  il  dé- 
daigna le  génie  dftrôné ,  et  le  soir  que  Métella 
l'attendit,  penchée  à  son  balcon,  fl  ne  vint  pas. 
D  ne  vint  plus  ! 

Quelques  jours  après,  la  population  s'était  por- 
tée au  théâtre  Valle  pour  entendre  la  dernière 
improvisation  de  Métella.  La  fille  d'Albano  s'éloi- 
gnait de  Rome  pour  toujours.  Peut-on  refuser  au 
cygne  d'écouter  son  chant  suprême  ;  à  la  fleur, 
de  recueillir  le  reste  de  son  parfum?  D'ailleurs 
le  monde ,  cruel  dans  sa  curiosité ,  voulait  obser- 
ver encore  les  tracts  de  la  douleur  sur  le  visage 
de  son  improvisatrice. 

—Romains ,  s'écria-t-efle  en  passant  une  main 
fiévreuse  sur  les  eordes  de  sa  harpe  v  lorsque  je 
sois  venue  pour  la  première  fois  dans  cette  arène 
du  génie,  je  croyais  à  la  gloire,  à  l'amour,  ces 
dieux  pénale*  du  cœur  de  l'homme  abusé.  L'ave- 
nir semblait  se  dérouler  à  mes  yeux  comme  une 
heile  échelle  qui,  par  de  longs  degrés,  menait  aux 
\  eette  échelle  trompeuse  s'est  repliée , 


chaque  jour,  sous  mes  pas  impatients.  Aux  pre- 
miers degrés,  l'air  que  je  respirai»  était  si  eni- 
vrant que  je  le  crus  émané  d'une  source  divine. 

«  A  mesure  que  j'avançais,  l'atmosphère  se  vi- 
cia, et  voici  que  je  suis  obligée  de  m' arrêter  à 
peine  au  commencement  de  ma  course. 

«Amour  et  gloire.belles  effigies  des  espérance* 
déçues,  vous  ressemblez  aux  peintures  d'A pelle, 
on  vous  admire ,  on  vous  cherche .  on  ne  vous 
trouve  plus!...  Pauvre  gloire!  le  temps  est  passé 
où  tu  marchais  couverte  du  palladium  de  la  mi- 
sère, le  casque  en  main  pour  demander  une  obole, 
les  yeux  fermés  comme  ceux  de  l'amour,  car  les 
vices  du  monde  devaient  être  pour  vous  deux  une 
énigme  à  jamais  indéchiffrable.  Mais  le  fleuve  des 
âges  a  submergé  la  civilisation  des  premiers  jours  ; 
vous-mêmes,  gloire  et  amour,  vous  avez  subi  le 
baptême  des  temps  modernes,  vous  étiez  nés  an 
ciel  et  vous  êtes  venus  aborder  à  la  rive  des  hom- 
mes. Ces  derniers,  ignorants  de  trop  savoir,  ont 
voidu  te  faire  reine,  Ô  gloire  immortelle,  toi  qui 
jadis  fus  déesse. 

«  D'abord  ils  ont  enlevé  à  ton  front  l'auréole  du 
génie  pour  y  poser  une  couronne  vulgaire,  plus 
tard  en  le  nommant  leur  reine ,  ils  t'ont  dérobé  ta 
royauté,  et  maintenant  une  courtisane  sans  pu- 
deur est  venue  revendiquer  tes  droits  et  tes  titres, 
et  pour  témoigner  de  sa  puissance,  elle  prodigue 
à  tousses  faveurs.  Que  te  reste-t-il,  ô  vraie  gloire? 
un  laurier  au  front  pour  toi ,  pauvre  victime  que 
l'on  conduit  au  supplice  avec  l'amour  !  Que  te 
reste-t-il,  pauvre  amour?  une  couronne  de  roses 
attachée  à  ton  carquois  en  deuil;  illusion  qu'on 
t'a  jetée  en  arrachant  ton  bandeau  !  Et  déjà  la 
gloire  et  l'amour  ont  un  pied  dans  la  tombe,  car 
la  fin  de  l'amour  et  de  la  gloire ,  c'est  là  mort  !  » 

— Encore,  encore,  ô  carinaï  criait  la  foule 
éperdue.  Métella  avait  reconquis  tout  son  empire 
sur  les  assistants  attendris...  Mais  en  vain  lui  de- 
mandèrent-ils de  rester  avec  eux  ,TimproYisatrire 
fut  inflexible.  0  mon  Dieu!  murmura -t-elle  en 
voyant  Rome  à  ses  pieds,  donne-moi  la  force 
d'accomplir  mon  sacrifice  I  Elle  quitta  précipitam- 
ment le  théâtre  ;  on  courut  à  sa  maison  pour  l'y 
chercher,  elle  était  partie  .. 

Métella  retourna  chez  son  père  ;  dans  cette  pro- 
fonde solitude,  elle  guérit  de  sa  passion  et  de 
son  rêve  poétique....  autant  que  l'on  peut  guérir 
d'ope  fièvre  de  gloire  et  d'un  souvenir  d'amour  I 
M-"  Anna  Des  Essabtb. 
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Adieu,  Madeleine  chérie, 
Qui  te  réfléchis  dans  les  eaux , 
Comme  une  fleur  de  la  prairie 
Se  mire  au  cristal  des  ruisseaux. 
Ta  colline,  eu  j'ai  vu  paraître 
Un  beau  jour  qui  s'est  éclipsé , 
J'ai  rêvé  que  j'en  étais  maître: 
Adieu  !  ce  doux  reve  est  passé. 

Assis  sur  la  rive  opposée, 
Je  te  vois,  lorsque  le  soleil 
Sur  '"s  gazons  boit  la  rasée , 
Sourire  etiiore  à  Ion  réveil , 
Et,  d'un  brouillard  pale  entourée. 
Quand  le  jour  meurt  avec  le  bruit, 
Ulanchir  comme  une  ombre  adorée 
Qui  tous  apparaît  dans  la  nuit. 

Doux  trésors  de  ma  moisson  mûre, 
De  vos  épis  un  autre  est  roi; 
Tilleuls  dont  j'uimais  le  murmure. 
Vous  n*aurcz  plus  d'ombre  pour  moi; 
Ton  coq  peut  tourner  à  sa  guise, 
Clocher,  que  je  fuis  sans  retour  : 
Ce  n'est  plus  à  moi  que  la  brise 
Lui  dit  d'annoncer  un  beau  jour. 

Cette  fenêtre  était  la  tienne. 
Hirondelle,  qui  vins  loger 
Dien  des  printemps  dans  ma  persienne, 
Où  je  n'osais  te  déranger; 
Des  que  la  feuille  était  fanée, 
Tu  partais  la  première,  et  moi,    , 
Avant  toi  je  pars  cette  année  ; 
Mais  reviendrai-je  comme  toi? 

Qu'ils  soient  l'amour  d'un  autre  maître, 
Ces  pêchers  dont  j'ouvris  les  bias  1 
Leurs  fruits  verts,  je  le«  ai  vus  naître; 
Rougir  je  ne  les  verrai  pas. 
J'ai  vu  des  bosquets  que  je  quitte 
Sous  Télé  les  roses  mourir; 
J'y  vote  planter  la  marguerite  : 
Je  ne  l'y  verrai  pas  fleurir. 

Ainsi  tout  passe,  et  l'on  délaisse 
Les  lieux  où  l'on  s'est  répété: 

(1)  Itoits  pansons  qu'on  ne  nom  sinra  dm  manants  gré  de 
recueillir  cette  joli*  pièce,  qui  est  regardée  comme  en  chef- 
<T«OTr«  de  grâce  et  (te  senti  ment.  On  tait  que  Cnsmir  Dela- 

..  "      .        _«     _ x- :-  L   Ct.i    !■*«      nL 


a  oraTrv  ne  grâce  n\  «o  wiitimou».  *»•■  ■■•»  »|»«  -m«»  — ■•  -- 

▼tewe  l'a  composée  cars  un  d«  sei  ami*  à  SainuJnst,  près 
Tenon  ,  d'où  II  ponralt  voir  sa  propriété  de  la  Madeleine, 
«art  eeo  grand  regret  II  aralt  été  oblige  de  vendre 


a  Ici,  luira  sur  ma  vieillesse 
t  L'aïur  de  son  dernier  été.  a 
Heureui,  quand  on  'es  abandonne. 
Si  l'on  p  irt  en  se  comptant  tons; 
Si  l'on  part  sans  laisser  personne 
Sous  l'herbe  qui  n'est  plus  6  vous! 

Adieu,  prairie,  où  sur  la  brune. 
Lorsque  tout  dort  jusqu'oui  roseaux, 
J'entendais  rire  au  clair  de  lune 
Les  lutins  des  bois  et  des  eaux, 
Qui,  fous  ses  clarlés«tacttumes 
Du  trône  disputant  1  honneur. 
Se  livraient  des  assaut"  nocturne* 
Autour  des  meules  du  faneur; 

Adieu,  mystérieux  ombrage, 
Sombre  fraîcheur,  calme  inspirant 
Mère  de  Dieu ,  de  qui  l'image 
Consacre  ce  vieux  tronc  mourant, 
Où,  quand  son  heure  est  arrivée, 
Le  passereau ,  loin  des  larcins, 
Tient  cacher  sa  jeune  couvée 
Dans  les  plis  de  tes  voiles  saints  ; 

Adieu,  chapelle  qui  protège 
Le  pauvre  contre  ses  douleurs 
Avenue,  où  foulant  la  neige 
De  mes  acacias  en  fleurs, 
Lorsque  le  vent  l'avait  semée 
Du  haut  de  leurs  rameaux  tremblants 
Je  suivais  quelque  trace  aimée, 
Empreinte  sur  ses  flocons  bl«ncs; 

Adieu ,  flots  dont  le  rourr  tranquille 
Couvert  de  berceaux  verdoyants, 
A  ma  nacelle,  d'Ile  en  tle, 
Ouvrait  mille  sentiers  fuyants, 
Quand,  rêveuse,  elle  allait  sans  guide 
Me  perdre,  en  suivant  vos  détours, 
Dans  l'ombre  d'un  dédale  humide, 
Où  je  me  retrouvais  toujours  ; 

Adieu,  chers  témoins  de  ma  peine; 
Foret ,  jardins ,  flots  que  j'aimais  1 
Adieu ,  ma  fraîche  Madeleine/ 
Madeleine ,  adieu  pour  jamais  k 
Je  pars  ;  il  le  faut ,  et  je  cède  ; 
Mais  le  coeur  me  saigne  en  partant. 
Qu'un  plus  riche  qui  te  possède 
Soft  heureux  où  nous  t'étions  tant  I 


Oîtp  (i«WC, 


PROLOGUE. 


i.  —  LA  FOAÊT  DE  RENNES. 


|  E  voyageur  qui  va  de  Paris  ù 
^  Brest,  de  la  capitale  du  royau- 
me à  la  première  de  nos  ci  ts 
mari  Urnes,  s'endort  et  s'veillc 
deux  fols  berc<;  [>nr  le  cahoteux  balancement 
de  la  diligence ,  avant  d'apercevoir  les  mai- 
gres moissons,  les  pommierstrapusetles  chênes 
ébranches  de  la  pauvre  Bretagne.  Il  s'éveille  la 
première  fois  dans  les  fertiles  plaines  du  Perche, 
tout  près  de  la  Beauce,  ce  paradis  des  négociants 
ni  farine  ;  il  se  rendort  poursuivi  par  l'aigrelet 
parfum  du  cidre  de  l'Orne  et  par  le  patois  nasil- 
lard des  naturels  de  la  Basse-Normandie.  Le  len- 
demain matin  le  paysage  a  changé  :  c'est  Vitré,  la 
gothique  momie,  qui  penche  ses  maisons  noires 
et  les  ruines  chevelues  de  son  château  sur  la  pente 
raide  d'une  abrupte  coure  ;  ce  sont  de  vastes  prai- 
T.  nr. 


ries,  plantées  çà  et  là  de  saules  et  d'oseraies  où  ia 
Vilaine  plie  et  replie  en  mille  fantasques  détours 
son  étroit  ruban  d'azur.  Le  ciel ,  bleu  la  veille,  est 
devenu  gris;  l'horizon  a  perdu  son  ampleur;  l'air 
a  pris  une  saveur  humide  qui  énerve  l'appareil 
de  la  respiration.  Au  loin,  sur  la  droite,  derrière 
une  série  de  monticules  arides  et  couverts  de 
genêts,  on  aperçoit  une  ligne  noire.  C'est  la  forêt 
de  Rennes. 

La  forêt  de  Rennes  avait,  il  y  a  cent  cinquante 
ans ,  huit  bonnes  lieues  de  tour  et  des  tenues  de 
futaie  si  haut  lancées,  si  vastes  et  si  bien  fourrées 
de  plant  à  la  racine,  que  les  gardes  eux-mêmes  y 
perdaient  leur  chemin.  En  fait  d'usines,  on  n'y 
trouvait  que  des  saboterics  et  aussi,  dans  les 
châtaigneraies,  quelques  huiles  où  Ton  faisait  des 
cercles  pour  les  tonneaux.  A  u  centre  des  clairières, 
dix.  à  douze  loges  groupées  et  comme  entassées 
servaient  de  demeures  aux  charbonniers.  11  v  en 
avait  un  nombre  fort  considérable,  et,  en  somme, 
la  population  ùt  cette  forêt  passai!  pour  n'eue 
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point  au-dessous  de  4  à  5,000  habitants.  C'était 
une  caste  à  part,  nn  peuple  à  demi  sauvage , 
ennemi  né  de  toute  innovation ,  et  détestant  par 
instinct  et  par  intérêt  tout  régime  autre  que 
l'antique  coutume ,  laquelle  lui  accordait  tacite- 
ment un  droit  d'usage  illimité  sur  tous  les  produits 
de  la  forêt,  sauf  le  (Umv*  De  temps  immémorial, 
sabotiers,  tonneliers,  charbonnier»  et  vanniers 
avaient  pu,  non  seulement  ignorer  jusqu'au  nom 
d'impôt,  mais  encore  prendre  le  bois  nécessaire 
à  leur  industrie  sans  indemnité  aucuue.  Dans  leur 
croyance,  la  forêt  émit  leur  légitime  patrimoine  : 
ils  y  étaient  nés;  ils  avaient  le  droit  imprescripti- 
ble d'y  vivre  et  d'y  mourir.  Quiconque  leur  con- 
testait ce  droit  devenait  pour  eux  un  inique 
oppresseur.  Or ,  ils  n'étaient  point  gens  à  se 
laisser  opprimer  sans  résistance. 

Louis  XIV  était  mort ,  Philippe  d'Orléans,  au 
mépris  du  testament  du  monarque  défunt,  tenait 
la  régence.  Bien  que  ce  prince  mit  volontaire- 
ment en  oubli  la  grande  politique  de  son  maître, 
cette  politique  subsistait,  par  sa  force  propre, 
partout  où  des  mains  malhabiles  ou  perfides  ne 
prenaient  point  a  tâcne  de  la  miner  sourdement 
En  Bretagne,  la  longue  et  vaillante  résistance 'des 
étals  avait  pris  fin.  Un  intendant  de  TimpOt  avait 
été  installé  à  Reines,  et  le  pacte  d'union,  violem- 
ment amendé,  ne  gardait  plus  ses  fières  stipula- 
tions en  faveur  des  libertés  de  la  province.  Le 
parti  breton  était  donc  vaincu  ;  la  Bretagne  se 
faisait  France  en  définitive  :  il  n'y  avait  plus  de 
frontière. 

Mais  autre  chose  était  de  consentir  une  mesure 
en  assemblée  parlementaire,  autre  chose  de  faire 
passer  cette  mesure  dans  les  mœurs  d'un  peuple 
dont  l'entêtement  est  devenu  proverbial.  M.  de 
Pontchartrain,  le  nouvel  intendant  royal  de  l'im- 
pôt, avait  l'investiture  légale  de  ces  fonctions  ;  il 
lui  restait  a  exécuter  son  mandat,  ce  qui  n'était 
point  chose  facile.  Partout  on  accusa  les  états  de 
forfaiture  ;  on  résista  partout.  L'asssocialion  des 
frères-bretons,  organisée  pour  la  défense  des 
libertés  de  la  province,  et  qui,  en  réalité,  n'avait 
plus  d'objet  politique,  continua  d'exister  et  d'agir 
dans  l'ombre.  C'est  le  propre  de  ces  assemblées 
secrètes,  de  survivre ,  pour  ainsi  dire ,  à  elles-mê- 
mes ;  la  franc-nuiçonnerie ,  qui  est  morte ,  vivra 
plus  longtemps  que  nous.  Les  frères-bretons 
refusèrent  d'abord  l'impôt  les  armes  à  la  main, 
puis  il  cédèrentàleurtour  ;  mais,  tout  en  cédant, 


ils  protestèrent  Vingt  ans  après  l'époque  où  se 
passèrent  les  événements  que  nous  allons  raconter 
et  qui  forment  le  prologue  de  notre  récit,  nous 
retrouverons  leurs  traces.  Le  mystère  est  dans  la 
nature  de  l'homme.  Les  assemblées  secrètes  ne 
meurent  que  et  vieillesse,  etDieu  sait  ce  que  leur 
vieillesse  dure! 

Eu  1719»  presque  tous  les  gentifeboauncs 
s'étaient  retirés  4e  l'association,  mais  elle  subsis- 
tait, vlsace.  indestructible,  parmi  le  bas-peuple 
des  vite  et  dans  las  campagnes.  Ce  qui  restait 
de  frères  nattes  était  fefcjet  d'un  véritable  cake. 
Les  château*  oà  se  retranchaient  ces  partisans 
obstinés  de  rindépesdance  devenaient  des  centres 
autour  desquels  se  groupaient  les  mécontents.  Ils 
étaient  peut-être  impuissants  éejà  pour  açirsur 
unegraaétécbeMe,  mats  leur  opposition  (qu'on 
nous  passe  l'anachronisme)  se  mmait  en  toute 
sécurité.  Il  eût  fallu ,  pour  las  réduire,  mettre  le 
pays  à  feu  et  à  sang» 

D'après  ce  que  nous  avons  dit  de  la  foret  de 
Rennes,  on  doit  penser  qu'elle  était  un  des  plus 
actifs  foyers  de  résistance.  Sa  population,  entiè- 
rement composée  de  gens  pauvres,  ignorants  et 
endurcis  aux  plus  rudes  travaux,  était  dans  des 
conditions  singulièrement  favorables  à  cette  oppo- 
sition, dont  le  fond  est  un  refus  pur  et  simple, 
accompagné  et  soutenu  par  la  force  dlnerùe. 
Assez  nombreux  et  unis  pour  combattre  si  nulle 
autre  ressource  ne  pouvait  être  employée,  les 
gens  de  la  forêt  attendaient,  confiants  dans  les  re- 
traites inaccessibles  qu'offrait  à  chaque  pas  le 
pays ,  confiants  surtout  dans  la  connaissance  par- 
faite qu'ils  avaient  de  leur  forêt,  cet 'immense  et 
sombre  labyrinthe  dont  les  derniers  taillis  tou- 
chaient à  la  fois  la  campagne  de  Hennés  et  les 
faubourgs  de  Fougères  et  de  Vitré,  Dans  ces 
trois  villes,  ils  avaient  des  adhérents.  Le  premier 
coup  de  mousquet  tiré  sous  le  couvert  devait 
amener  la  plèbe  déguenillée  des  basses  rues  de 
Rennes ,  les  historiques  bourgeois  de  Vitré,  qui 
portaient  encore  brassarts,  hauberts  et  salades, 
comme  des  hommes  d'armes  du  XV*  siècle ,  et  les 
habiles  braconniers  de  Fougères.  Avec  tout  cela.il 
était  raisonnable  d'espérer  que  les  sergents  deM.de 
Pontchartrain  pourraient  ne  point  avoir  beau  jeu. 

Il  y  avait  au  monde  un  homme  qu'ils  respec- 
taient tact,  que  si  cet  homme  leur  eût  dit  :  Payez 
l'impôt  au  roi  de  France,  ils  auraient  peut-êire 
obéi.  Mais  cet  homme  n'avait  garde.  Il  était  juste 
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ment  Ton  des  plus  obstinés  débris  de  l'association 
bretonn*  t  et  sa  voix  retentissait  encore  de  temps 
à  autre»  <iau5  la  salle  des  états,  pour  protester 
contre  renvunissement  de  la  maison  de  Bourbon. 

Il  avait  nom  Nicolas  Treml  de  la  Tremlays, 
seigneur  du  Boûexls-en-Forêt,  et  possédait ,  à 
une  demi-lieue  du  bourg  de  Liflré,  un  domaine 
qui  le  faisait  suzerain  de  presque  tout  le  pays.  Son 
château  de  la  Tremlays  était  l'un  des  plus  beaux 
qui  fût  dans  la  Haute-Bretagne.  Son  manoir  du 
Roûexis  n'était  guère  moins  magniGque.  Il  fallait 
deux  heures  pour  se  rendre  de  l'un  à  l'autre,  et 
durant  tout  le  chemin  on  marchait  sur  la  terre  de 
Nicolas  Treml.  C'était  un  vieillard  de  grande  taille 
et  d'austère  physionomie.  Ses  longs  cheveux 
blancs  tombaient  en  mèches  éparses  sur  le  drap 
grossier  de  son  pourpoint ,  coupé  à  l'ancienne 
mode.  L'âge  n'avait  point  modéré  l'ardente  fou- 
gue de  son  regard.  A  le  voir  droit  et  ferme  sur  la 
selle,  lorsqu'il  chevauchait  sous  la  futaie,  les 
gens  de  la  forêt  se  sentaient  le  cœur  gaillard  et 
disaient  :  —  Tant  que  vivra  notre  monsieur,  il  y 
aura  un  Breton  dans  le  pays,  et  gare  aux  sangsues 
de  France  ! 

Us  disaient  vrai.  Le  patriotisme  de  Nicolas 
Treml  était  aussi  indomptable  qu'exclusif.  La 
décadence  graduelle  du  parti  de  l'indépendance, 
loin  de  lui  être  un  enseignement ,  n'avait  fait  que 
grandir  son  obstination.  D'années  en  années, 
ses  collègues  des  états  écoutaient  avec  moins  de 
faveur  ses  rudes  protestations  ;  mais  il  protestait 
toujours,  et  c'était  la  main  sur  la  garde  de  son 
épée  qu'il  fulminait  ses  menaçantes  diatribes 
contre  le  représentant  de  la  couronne. 

Un  jour,  tandis  qu'il  parlait,  messieurs  de  la 
noblesse  se  prirent  à  rire,  et  plusieurs  voix  mur- 
murèrent :  —  Décidément  M.  de  la  Tremlays  a 
perdu  la  fête! 

11  s'arrêta  tout-à-coup  :  une  mate  pâleur  monta 
jusqu'à  son  front  ;  son  œil  lança  un  fulgurant 
éclair.  H  se  couvrit  et  gagna  lentement  la  porte 
de  la  salle.  Sur  le  seuil ,  il  croisa  ses  bras  et  en- 
voya au  banc  de  la  noblesse  un  long  regard  de 
défi. 

—  Je  remercie  Dieu,  dit-il  d'une  voix  lente  et 
durement  accentuée  qui  pénétra  jusqu'aux  extré- 
mités de  la  salle;  je  remercie  Dieu  de  n'avoir 
oerdn  que  a  tête,  lorsque  messieurs  mes  pairs, 
eux ,  ont  perdu  le  cœur  i 

A  ce  sanglant  outrage,  vous  eussiez  vu  bondir 


!  sur  leurs  sièges  tous  ces  fiers  gentilshommes. 

!  Vingt    rapières   furent  à  Hnstant    dégainées. 

!  Nicolas  Treml  ne  bougea  pas. 

|     —  Laissez  là  vos  épées*  reprit-il.  Moi  aussi , 

Je  fus  insulté,  pourtant  je  me  retire.  Ce  n'est 

point  du  sang  breton  qu'il  faut  à  ma  colère. 

Adieu,  messieurs.  Je  prie  Dieu  que  vos  enfants 

oublient  leurs  pères  et  se  souviennent  de  leurs 

aïeux...  Je  me  sépare  de  vous  et  je  vous  renie. 

Vous  avez  mis  la  Bretagne  au  tombeau  ;  moi  je 

mettrai. du  sang  sur  le  tombeau  de  la  Bretagne... 

Quand  il  n'est  plus  temps  de  combattre,  il  est 

temps  encore  parfois  de  se  venger! 

M.  de  la  Tremlays  monta  sur  son  bon  cheval 
et  prit  la  route  de  son  domaine.  Ceux  qui  le  ren- 
contrèrent ne  purent  deviner  les  vindicatives  pen- 
sées qui  se  pressaient  en  foule  dans  son  esprit. 
!  Robuste  de  cœur  autant  que  de  corps,  il  savait 
|  garder  au-dedans  de  soi  sa  colère.  Son  front  rcs- 
'  tait  calme.  Son  regard  errait,  vague  et  indifférent 
;  sur  le  plat  paysage  des  environs  de  Rennes.  Lors- 
qu'il entra  sous  le  couvert  de  la  forêt,  le  soleil 
baissait  à  l'horizon.  M.  de  la  Tremlays  contempla 
plus  d'une  fois  avec  convoitise  les  retranchements 
naturels  et  imprenables  qu'offrait  à  ehaque  pas  le 
sol  vierge  ;  0  comptait  involontairement  ces  hom- 
mes vigoureux  et  vaillants  qui  le  saluaient  de  loin 
avec  une  respectueuse  affection. 

— La  guerre,  pensait-il,  pourrait  être  terrible 
avec  ces  soldats  et  ces  retraites. 

Il  arrêtait  son  cheval  et  devenait  rêveur.  Mais 
bientôt  une  idée  obsédante  fronçait  ses  sourcils 
grisonnants.  Il  se  redressait  et  son  œil  brillait  d'un 
vague  et  sauvage  éclat 

— Point  de  guerre  !  disait-il  alors.  Un  duel  !  Un 
seul  coup  !  Une  seule  mort! 

Et  M.  de  la  Tremlays,  enfonçant  ses  éperons 
dans  les  flancs  de  son  cheval ,  combinait  un  de 
ces  plans  dont  l'extravagante  hardiesse  amène  le 
sourire  sur  les  lèvres  des  hommes  de  bon  sens , 
et  que  le  succès  peut  à  peine  sanctionner,  un  pion 
audacieux,  chevaleresque,  mais  impossible  et 
fou,  dont  l'idée  ne  pouvait  germer  que  dans  un 
cerveau  de  gentilhomme  campagnard,  ignorant 
le  monde,  et  toisant  la  prose  du  présent  avec  la 
poétique  mesure  du  passé.  Il  ne  faudrait  pour  tant 
point  se  méprendre  ni  taxer  Nicolas  Treml  de  dé- 
mence ,  parce  que  son  entreprise  dépassait  les 
bornes  du  possible.  II  le  savait,  et  son  cninou- 
siasme  ne  lui  cachait  point  la  profondeur  de  fa- 
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Mme.  Mais  c'était  un  de  ces  hommes  à  cervelle 
de  bronze,  qui  voient  le  précipice  ouvert  et  ne 
s'arrêtent  point  pour  si  peu.  Une  seule  circons- 
tance eût  pu  ie  faire  hésiter.  La  maison  de  la 
Tremlays  n'avait  qu'un  héritier  direct,  Georges 
Treml ,  petit-fils  du  vieux  gentilhomme.  Que  de- 
viendrait cet  enfant  de  cinq  ans ,  frappé  dans  la 
personne  de  son  aïeul  et  dépourvu  de  protecteur 
naturel  ?  Nicolas  Treml  supportait  impatiemment 
cette  objection  que  lui  faisait  sa  conscience.         j 
— Si  je  réussis,  pensait-il,  Georges  aura  un  ' 
héritage  de  gloire  ;  si  j'échoue ,  monsieur  mon  ! 
cousin  de  Vaunoy  lui  gardera  son  patrimoine.. ..  ; 
Vaunoy  est  un  loyal  gentilhomme.  , 

Comme  il  prononçait  mentalement  ces  paroles, 
une  voix  grêle  et  lointaine  lui  apporta  le  refrain 
d'une  chanson  du  pays,  sorte  de  complainte,  ' 
dont  l'air  lent ,  monotone ,  mélancolique ,  accom- 
pagnait le  lugubre  récit  du  trépas  d'Arthur  de 
Bretagne ,  méchamment  mis  à  mort  par  son  oncle 
Jean-sans-Terre.  , 

M.  de  la  Tremlays  tressaillit  et  se  sentit  venir 
au  cœur  un  pressentiment  funeste. 

—  Impossible!  murmura-t-il  :  Vaunoy  est  un 
digne  parent... 

La  voix  se  rapprochait.  Le  chant  semblait  pren- 
dre une  nuance  d'ironie. 

—D'ailleurs ,  poursuivit  le  vieux  gentilhomme, 
Georges  est  Breton  ;  son  bonheur,  comme  son 
sang,  appartient  à  la  Bretagne. 

La  voix  se  tut  durant  quelques  secondes ,  puis 
elle  éclata  tout  à  coup ,  juste  au-dessus  de  M.  de 
la  Tremlays.  Celui-ci  leva  brusquement  la  tête  et 
aperçut,  au  haut  d'un  gigantesque  châtaignier 
dont  la  couronne ,  dominant  les  arbres  d'alen- 
tour, était  vivement  éclairée  par  les  rayons  obli- 
ques du  soleil  couchant,  un  être  d'apparence 
extraordinaire  et  presque  diabolique.  Son  corps, 
ainsi  éclairé,  rayonnait  une  sorte  de  lueur  bla- 
farde. Si  un  voyageur  l'eût  rencontré  dans  les  fo- 
rêts du  Nouveau-Monde ,  il  ne  lui  aurait  certaine- 
ment point  accordé  le  nom  d'homme ,  et  l'histoire 
naturelle  de  M.  de  Buflbn  contiendrait  un  article 
de  plus  :  le  babouin  blanc.  Cette  créature  ressem- 
blait en.  effet  à  un  énorme  singe  de  couleur  blan- 
châtre :  elle  sautait  d'une  branche  à  l'autre  avec 
une  agilité  merveilleuse,  et,  à  chaque  saut,  un 
faisceau  de  menus  rameaux  tombait  à  terre.  Son 
chant  continuait. 
11  est  à  croire  que  ce  n'était  point  la  première 


fols  que  M.  de  la  Tremlays  rencontrait  ce  per- 
sonnage étrange,  car  il  arrêta  son  cheval  sans 
manifester  la  moindre  surprise,  a  siffla  comme 
on  fait  pour  appeler  un  chien.  Le  chant  cessa  aus- 
sitôt ,  et  la  créature  perchée  ae  sommet  du  châ- 
taignier, dégringolant  de  branche  en  branche, 
tomba  aux  pieds  du  vieux  seigneur  en  poussant  un 
grognement  amical  et  respectueux.  C'était  bien 
un  homme,  et  pourtant  il  était  plus  extraordinaire 
encore  de  près  que  de  loin.  Les  jambes  nues, 
couvertes  de  poils  incolores ,  supportaient  gau- 
chement un  torse  difforme  et  de  beaucoup  trop 
court.  Son  cou ,  osseux  et  planté  en  bizeau  sur  sa 
creuse  poitrine ,  était  surmonté  d'une  face  angu- 
leuse ,  aux  os  de  laquelle  se  collait  une  peau  blan- 
châtre et  semée  de  duvcL  Ses  cheveux,  ses  sour- 
cils, sa  barbe  naissante,  tout  était  blanc,  et  c'é- 
tait merveille  de  vrvJr  reluire  son  œil  sanglant  au 
milieu  de  ce  laiteux  entourage.  Aucun  signe  cer- 
tain ,  dans  toute  sa  personne,  ne  pouvait  servira 
préciser  son  âge.  Peut-être  était-ce  un  enfant, 
peut-être  un  vieillard.  L'extrême  agilité  qu'il  ve- 
nait de  déployer  éloignait  également  néanmoins 
ces  deux  suppositions.  La  jeunesse  seule  pouvait 
avoir  caché  tant  de  vigoureuse  souplesse  sous 
cette  enveloppe  ebétive  et  misérable.  Il  se  releva 
d'un  bond  et  vint  se  planter  au  milieu  du  chemin, 
devant  la  tête  du  cheval, 

— Comment  va  ton  père,  Jean  Blanc?  de- 
manda M.  de  la  Tremlays.  —  Comment  va  ton 
fils,  Nicolas  Treml?  répondit  l'albinos  en  exécu- 
tant une  cabriole. 

Un  nuage  couvrit  le  front  du  vieillard.  Celte 
brusque  question  correspondait  mystérieusement 
au  sujet  récent  de  son  inquiète  rêverie. 

—  Tu  deviens  insolent,  mon  garçon,  grom- 
mela-t-il.  Je  suis  trop  bon  envers  vous  autres  vi- 
lains, cl  cela  vous  donne  de  l'audace ,...  fais-moi 
place  et  que  je  ne  l'y  pionne  plus  ! 

Au  lieu  d'obéir  à  cet  ordre  prononcé  d'un  ton 
sévère,  Jean  Blanc  saisit  la  bride  du  cheval el se 
prit  à  sourire  tranquillement. 

— Tu  te  trompes,  monseigneur,  dit-û  ./une 
voix  douce  et  mélancolique.  Ce  n'est  pa*  avec 
nous,  pauvres  gens,  que  tu  es  trop  bon,  o'est 
avec  d'autres ,  que  tu  aimes  et  qui  te  détestent. 
— Paix!  fou  que  tues!  voulut  iuierrompa  xtico- 
las  Treml. 
L'albinos  ne  lâcha  point  la  bride  cl  c^^tiwua  : 
— Le  père  de  Jean  Blanc  va  bien.  Jean  Diane 
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veillait  hier  auprès  de  loi  ;  auprès  de  lui  il  veillera 
demain...  Hier  tu  veillais  sur  Georges  Treuil  : 
veiu>ras-tu  sur  lui  demain ,  mon  seigneur  ? — Que 
mix-tu  dire? — C'est  une  belle  chanson  que  la 
chanson  d'Arthur  de  Bretagne...  Ecoute  :  Je  sais 
ramper  sous  le  couvert  tout  aussi  bien  que  grim- 
per au  /aite  des  châtaigniers.  Je  t'ai  suivi  long, 
temps  dans  la  forêt  ;  tu  causais  avec  ta  conscience  ; 
j'ai  compris  et  j'ai  chanté  la  chanson  d' Arthur.  — 
Quoi!  s'écria  M.  de  la  Tremlays,  tu  m'as  en- 
tendu?... tu  sais  tout?...  Non,  pas  tout,...  tu 
as  dit  trop  de  folies  pour  que  j'aie  pu  te  compren- 
dre... Mais,  crois-moi,  ne  laisse  pas  notre  petit 
monsieur  Georges  à  la  merci  d'un  cousin.  Si  tu 
veux  t'en  aller  bien  loin,  prends  ton  petit-fils  en 
croupe  ;  si  tu  ne  le  peux  pas ,  tue-le  ;  mais  ne  l'a- 
bandonne pas...  Et  maintenant,  je  vais  couper  des 
branches  pour  faire  des  cercles  de  barrique.  Ni- 
coias  Treml,  que  Dieu  te  bénisse  ! 

L'albinos  lâcha  la  bride  et  grimpa  comme  un 
chat  sauvage  le  long  du  tronc  noueux  d'un  châ- 
taignier. La  nuit  commençait  à  tomber.  Le  cos- 
tume de  cet  être  bizarre,  formé  de  peaux  de  la- 
pins ,  et  blanc  comme  sa  personne ,  se  distinguait 
a  travers  les  branches  qull  franchissait  avec  une 
indescriptible  prestesse.  M.  de  la  Tremlays  se  re- 
mit en  route ,  tout  pensif. 

—C'est  un  pauvre  insensé  !  se  disait-il. 

Mais  son  cœur  se  serrait  de  plus  en  plus ,  et 
lorsque  la  voix  de  Jean  Blanc,  se  faisant  de  nou. 
veau  entendre ,  lui  jeta ,  par  dessus  les  têtes 
touffues  des  grands  chênes ,  les  notes  lugubres  de 
la  complainte  d'Arthur  de  Bretagne,  le  vieux  gen- 
tilhomme eut  froid  à  l'âme  et  prononça  en  frémis- 
sant le  nom  de  son  petit-Gls. 

IL  —  LB  COFFBET  DE  FER. 

Lorsque  Nicolas  Treml  franchit  la  grand'porte 
de  son  beau  château  delà  Tremlays ,  il  faisait  nuit 
noire.  11  jeta  sa  bride  à  ses  valets  sans  mot  dire , 
monta  le  perron  d'un  air  distrait  et  se  rendit  tout 
droit  à  la  chambre  de  son  petit-fils.  Georges  dor- 
mait. C'était  un  joli  enfant  blanc  et  rose ,  dont  les 
cheveux  blonds  se  bouclaient  gracieusement  sur 
les  broderies  de  l'oreiller.Sans  doute  un  doux  son- 
ge visitait  en  ce  moment  son  sommeiltcar  sa  bouche 
sfcntr'ouvrait  en  un  charmant  sourire ,  tandis  que 
ses  petites  mains  s'agitaient  et  semblaient  soutenir 
une  lutte  de  caresses. 

Quand  les  enfants  s'ébattent  ainsi  en  de  joyeux  , 


rêves,  les  bonnes  gens  du  pays  de  Rennesdiscnt 
qu'ilsrienl  aux  anges.Veusée  charmante  et  poéti- 
que, à  coup  sûr  ;  mais  en  Bretagne ,  tout  ce  qui  est 
poétique  et  charmant  tourne  bien  vite  à  la  mélan- 
colie :  on  regarde  cette  joie  du  sommeil  comme 
un  présage  de  mort  L'enfant  rit  aux  anges, 
parce  que  les  anges  de  Dieu  sont  là,  autour  de 
son  chevet,  pour  emporter  son  âme  au  cieL 

Nicolas  Treml  se  pencha  sur  la  couche  de  son 
petit-fils.  Sa  lèvre  barbue  toucha  la  joue  matinée 
de  l'enfant  qui  ne  s'éveilla  point. 

— Arthur  de  Bretagne  !  murmura  le  vieux  gen- 
tilhomme qui  ne  pouvait  oublier  les  paroles  de 
Jean  Blanc  ;  si  le  dernier  rejeton  de  ma  race  allait 
être  sacrifié  I...  Mais  non  !  cet  homme  est  un  fou, 
et  mon  cousin  de  Vaunoy  ne  ressemble  point  à 
l'anglais  Jean-Sans-Terre  1 

11  s'assit  auprès  du  chevet  de  Georges  et  donna 
son  esprit  à  de  profondes  méditations. 

M.  de  la  Tremlays,  puissamment  riche  et  no- 
ble comme  nous  l'avons  dit,  avait  perdu  son  fils 
unique  deux  ans  auparavant.  Ce  fils,  qui  avait 
nom  Jacques  Treml  et  était  père  de  Georges , 
avait  été  de  son  vivant  un  homme  fort  et  brave  ; 
Nicolas  Treml  lui  avait  inculqué  de  bonne  heure 
sa  haine  pour  la  France ,  son  amour  pour  la  Bre* 
tagne,deux  sentiments  qui  chez  lui  affectaient  tous 
les  caractères  de  la  passion.  La  mort  de  Jacques 
fut  pour  le  vieux  gentilhomme  un  coup  bien  cruel. 
Ce  n'était  pas  seulement  un  fils,  c'était  l'héritier 
de  ses  croyances  qui  descendait  dans  la  tombe. 
11  se  sentait  vieillir.  Aurait-il  le  temps  d'inoculer 
a  Georges  sa  haine  et  son  amour? 

Les  monarques ,  à  qui  Dieu  retire  le  fils  qui  de- 
vait continuer  leur  œuvre  politique  laborieuse- 
ment commencée,  regardent  avec  désespoir  le 
berceau  de  l'orphelin  royal.  Cet  enfant  mettra 
vingt  ans  à  se  faire  homme  et  il  ne  mut  qu'un  jour 
pour  voir  crouler  une  dynastie.  Nicolas  Treml 
n'était  pas  roi ,  mais  il  se  regardait  comme  le  der- 
nier représentant  d'une  pensée  vaincue  qui  pouvait 
à  son  tour  remporter  la  victoire.  Jacques  était  son 
bras  droit,son  successeur,  son  alter  f 90,-Georges 
n'étaitqu'un  enfant  Au  lieu  d'une  arme  à  l'épreu- 
ve, Nicolas  Treml  n'avait  plus  qu'un  faible  roseau 
dans  la  main. 

H  y  avait ,  de  par  la  province  de  Bretagne,  une 
famille  pauvre  et  de  noblesse  douteuse  qui  se  pré- 
tendait branche  de  Treml  et  ajoutait  ce  nom  au 
sien  propre.  Avant  la  mort  de  Jacques ,  M.  de  la 
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Tremlays  avait  intenté  à  cette  fanffle  de  Vannoy 
tin  procès  pour  la  contraindre  à  se  désister  de 
toute  prétention  au  nom  de  Treml.  Le  procès 
était  pondant,  et,  Mivant  toute  apparence,  le 
parlement  de  hennés  allait  condamner  les  Vaunoy, 
lorsque  Jacques  mourut  Ce  fatal  événement  sem- 
bla changer  subitement  les  desseins  de  M.  de  la 
Tremlays.  11  arrêta  l'action  pendante  au  parle- 
ment de  Rennes ,  et  invita  Hervé  de  Vaunoy, 
l'aîné  de  la  famille ,  à  se  rendre  aussitôt  près  de 
lui.  Celui-ci  n'eut  garde  de  refuser  l'invitation. 

11  traversa  la  forêt,  monté  sur  son  piètre  che- 
val de  labour.  Arrivé  sur  la  lisière  qui  touchait  le 
domaine  de  Treml  et  les  futaies  du  Bofiexis,  il 
Ota  respectueusement  son  feutre  et  salua  toutes 
ces  richesses ,  tandis  qu'un  triomphant  sourire  re- 
levait les  coins  de  ses  minces  lèvres  sous  les  crocs 
fauves  de  sa  moustache. 

Hervé  de  Vaunoy  pouvait  avoir  alors  quarante 
ans.  C'était  un  petit  homme  replet,  à  chevelure 
roussâtre,dontlesexuJbérantsanneaux  encadraient 
un  visage  souriant  et  d'expression  débonnaire. 
Ses  yeux  gris  disparaissaient  presque  sous  les 
lqngs  poils  de  ses  sourcils,  mais  ce  qu'on  en  voyait 
était  fort  avenant  et  cadrait  au  mieux  avec  la  fraî- 
cheur vermeille  de  ses  joues.  En  somme,  il  avait 
pair  du  meilleur  vivant  qui  fût  au  monde,  et  0 
était  impossible  de  le  voir  une  fois  sans  se  dire  : 
Voilà  un  excellent  petit  homme  I  ta  seconde  fois, 
on  ne  disait  rien  du  tout.  La  troisième,  on  pensait  à 
part  soi  que  le  petit  homme  pouvait  bien  n'être 
point  si  bon  qu'il  voulait  le  paraître. 

Chemin  faisant,  il  inspecta  le  manoir  du  Bofie- 
xis qu'il  trouva  très  à  son  gré,  ses  fermes,  métairies 
et  ternies,  qui  lui  parurent  bien  en  point,  et  les 
bois  dont  il  admira  cordialement  la  belle  venue. 
Pendant  cela ,  son  sourire  vainqueur  ne  le  quittait 
[)oint  On  eût  dit  que  le  petit  homme  se  voyait 
déjà  dans  l'avenir  propriétaire  et  seigneur  de  tou- 
tes ces  belles  choses.  Mais  ce  qui  le  flatta  le  plus , 
ce  fut  le  château  de  la  Tremlays  lui-même.  À  la 
vue  de  ce  fier  édifice  qui  ouvrait  sur  une  immense 
avenue  sa  grande  porte  écussonnée,  Hervé  de 
Vaunoy  arrêta  son  cheval  de  charrette  et  ne  put 
retenir  un  cri  d'allégresse. 

—  Saint-Dieu i murmura-t-fl  tout  ému,  notre 
maison  de  Vaunoy  tiendrait  avec  ses  étantes ,  écu- 
ries et  pigeonniers  sous  le  portail  de  ce  noble  châ- 
teau... 11  faudrait  que  monsieur  Nicolas  Treml , 
mon  cousin ,  eût  l'Ame  bien  dure  pour  ne  point 


me  donner  un  gîte  en  quelque  coin ,  et  quand  on 
a  pied  dans  un  coin  et  bonne  volonté,  le  diable 
fait  le  reste. 

Il  souleva  le  lourd  marteau  dé  la  porte,  et  mit 
de  côté  son  sourire  pour  prendre  un  air  humble 
et  décemment  réservé. 

H.  de  la  Tremlays  était  assis  sous  le  manteau 
de  la  haute  cheminée  de  sa  salle  à  manger.  A  çon 
côté ,  un  grand  et  beau  chien  de  race  sommeillait 
indolemment.  Dans  un  coin,  le  petit  Georges,  âgé 
de  quatre  ans  alors ,  jouait  sur  les  genoux  de  sa 
nourrice.  On  annonça  Hervé  de  Vaunoy. 

Le  vieux  seigneur  se  tourna  lentement  vers  le 
nouveau  venu,  et  le  chien,  se  dressant  sur  ses 
quatre  pattes,  poussa  un  sourd  grognement. 

— Paix,  Job!  dit  M.  de  la  Tremlays. 

Le  chien  se  recoucha  sans  quitter  des  yeux  le 
seuil  où  Hervé  se  tenait  découvert  et  respectoea- 
semc::tinrliné.  M.  de  la  Tremlays continuaitd'exa- 
miner  ce  dernier  en  silence.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  il  parut  prendre  tout-à-coup  une 
résolution  et  se  leva. 

—  Approchez ,  monsieur  mon  cousin ,  dit-il 
avec  une  brusque  courtoisie  ;  vous  êtes  le  bien- 
venu au  château  de  nos  communs  ancêtres. 

Hervé  ne  put  retenir  un  tressaillement  de  joie, 
en  voyant  sa  parenté,  à  laquelle  il  ne  croyait 
guère  lui-même,  sitôt  et  si  aisément  reconnue. 
Sur  un  geste  du  vieux  seigneur,  il  prit  place  sou» 
le  manteau  de  la  cheminée.  L'eutrevue  fut  courte 
et  décisive. 

—J'espère,  monsieur  de  Vaunoy,  dit  Nicolas 
Treml,  que  vous  êtes  un  vrai  Breton?  — Oui, 
Saint-Dieu  !  mon  cousin,  répondit  Hervé,  un  vrai 
Breton. — Déterminé  à  donner  sa  vie  pour  le  bien 
de  la  duché?  —  Sa  vie  et  son  sang,  monsieur  de 
la  Tremlays  !....  Ses  os  et  sa  chair  !  —  Détestant 
la  France  !... — Saint-Dieu  !  abhorrant  la  France, 
monsieur  mon  digne  parent  !  —  A  la  bonne  heure  ! 
s'écria  Nicolas  Treml  enchanté.  Touches  là, 
Vaunoy,  mon  ami.  Nous  nous  entendrons  à  mer- 
veille, et  mon  petit-flls  Georges  aura  un  père  en 
cas  de  malheur. 

Hervé  fut  installé  le  soir  même  au  château  de 
la  Tremlays,  et,  depuis  lors,  il  ne  le  quitta  plus, 
Georgesluiétaitspécialementconfié  et  nous  devons 
reconnaître  qu'il  affectait  en  toute  occasion  nour 
l'enfant  une  tendresse  extraordiBaire. 

Les  choses  restèrent  ainsi  durant  dix-huit  moii 
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41.  de  la  Tremlays  prenait  Hervé  en  confiance.  ! 
il  le  regardait  comme  on  excellent  et  loyal  parent. 
Les  commensaux  du  château  faisaient  comme  le 
maître  et  Vaunoy  avait  l'estime  de  tout  le  monde. 
11  n'y  avait  que  deux  personnages  auprès  desquels 
il  n'avait  point  su  trouver  grâce  :  le  premier  et  le 
plus  considérable  était  Job ,  le  chien  favori  de  Ni- 
colas Treml  ;  le  second  n'était  autre  que  Jean 
Blanc,  l'Albinos.  Chaque  fois  que  Vaunoy  entrait 
au  salon ,  Job  fixait  sur  lui  ses  deux  rondes  pru- 
nelles et  grognait  dans  ses  soies  jusqu'à  ce  que 
M.  de  la  Tremlays  lui  eût  imposé  péremptoire- 
ment silence.  Vaunoy  avait  beau  le  flatter,  il  per- 
dait sa  peine;  Job,  en  bon  Breton  qu'il  était, 
avait  la  tête  dure  et  ne  changeait  point  volontiers 
de  sentiment  M.  de  la  Temlays  s'étonnait  sou- 
vent de  l'aversion  que  Job  montrait  à  son  cousin  ; 
cela  lui  donnait  même  parfois  à  réfléchir,  car  il 
tenait  Job  pour  un  chien  perspicace,  prudent  et 
de  bon  conseil.  Mais  Vaunoy,  d'autre  part,  était 
si  humble,  si  serviable,  si  dévoué  !  Et  puis,  Saint- 
Dieu!  il  détestait  si  cordialement  la  France!  Le 
moyen  de  concevoir  des  soupçons  sérieux  contre 
un  homme  qui  abhorrait  M.  le  régent? 

Quant  à  Jean  Blanc,  sa  haine  était  beaucoup 
moins  redoutable.  Jean  Blanc,  en  effet,  occupait, 
dans  l'échelle  sociale,  une  position  infiniment  plus 
humble  que  celle  de  Job.  Il  était»  de  son  métier, 
taillent  Je  cercles,  passait  pour  Idiot,  et  n'eût 
point  pu  soutenir  son  vieux  père  sans  l'aide  cha- 
ritable de  M.  de  la  Tremlays  II  était  reçu  dans 
les  cuisines  du  château,  parce  que  l'hospitalité 
bretonne  accueillait  hommes ,  mendiants  et  ani- 
maux avec  une  égale  religion;  mais  c'étaità  grand'- 
peine  qu'il  conquérait  sa  place  au  feu,  et  il  lui 
fallait  exécuter  bien  des  cabrioles  pour  désarmer 
4c  mauvais  vouloir  du  maître  d'hôtel  lors  de  la 
distribution  des  vivres. 

—  Arrière ,  méchant  lapin  blanc  1  disait  ce  chef 
de?  valets  de  Treml.  N'as-tu  pas  honte,  gibier  de 
rebut,  de  demander  la  pitance  d'un  chrétien? 

Jean ,  suivant  son  humeur,  hochait  la  tête  en 
éclatant  de  rire,  ou  baissait  ses  yeux  pleins  de  lar- 
mes. Parfois  un  éclair  de  raison  ou  de  fierté  sem- 
blait traverser  sa  cervelle.  Alors,  la  bordure  en-  ' 
flammée  de  ses  paupières  devenait  livide,  tandis 
qu'une  tache  écarW  se  dessinait  sur  sa  joue.  C'é- 
tait l'affaire  d'un  instant  L'écuyer  Jude  prenait  le  ! 
parti  du  pauvre  Albinos  dont  l'apathie  naturelle 
avait  déjà  triomphé  de  sa  fugitive  colère.  1 


—  Un  peu  plus  de  charité,  maître  Alain,  disait 
l'écuyer  Jude  au  majordome.  Jean  Blanc  est  le 
fils  de  son  père,  qui  était  un  digne  serviteur  de 
Treml.  Notre  monsieur  n'entend  pas  qu'on  traite 
ainsi  les  bonnes  gens  de  la  forêt. 

Jude  ne  mentait  point,  Nicolas  Treml  était  doux 
envers  ses  vassaux;  mais,  si  accompli  que  soit 
le  maître ,  l'insolence,  cette  gangrène  de  la  vale- 
taille ,  sait  toujours  se  faire  place  en  quelque  coin 
de  Foffice. 

Alain,  le  maître  d'hôtel,  grommelait  un  juron 
armoricain  et  coupait  à  Jean  Blanc  un  morceau 
de  pain  de  mauvaise  grâce.  Celui-ci  trempait  aus- 
sitôt sa  soupe ,  sans  rancune  apparente ,  et  dévo- 
rait avec  la  plus  parfaite  égalité  d'âme.  Quand  il 
avait  fini ,  on  lui  donnait  un  seconde  écuelle  de 
bouillon  bien  chaud  qu'il  portait  à  son  père ,  Ma- 
thieu Blanc,  le  vieux  vannier  de  la  Fossc-aux- 
Loups. 

Cette  tranquillité  de  Jean  Blanc,  était-elle  feinte 
ou  réelle?  nous  ne  saurions  trancher  celte  ques- 
tion d'une  manière  précise ,  et  parmi  ceux  qui  le 
connaissaient,  les  avis  étaient  partagés.  On  s'ac- 
cordait à  reconnaître  que  sa  cervelle  ne  contenait 
point  la  somme  d'idées  raisonnables  que  com- 
porte l'intelligence  de  l'homme  ;  mais  était-il  sé- 
rieusementidiot?  Tant  que  durait  le  jour,  il  chan- 
tait de  bizarres  refrains  sur  les  couronnes  des 
hauts  châtaigniers;  il  gambadait  le  long  des  che- 
mins; à  vêpres,  son  blême  visage  grimaçait  à 
faire  pâmer  de  rire  chantres,  marguilliers  et  be- 
deau. Et  pourtant  Jean  soignait  son  vieux  père 
avecl'attention  délicate  d'une  fille  dévouée;  quand 
Mathieu  avait  besoin  de  remèdes,  Jean  travaillait 
le  double ,  et  plus  d'un  paysan  affirmait  l'avoir  vu, 
le  soir,  agenouillé  et  priant  au  chevet  du  vieillard 
endormi.  En  outre,  on  le  savait  capable  d'une 
reconnaissance  sans  bornes.  11  s'était  jeté,  sans, 
armes,  au  devant  d'un  sanglier  qui  menaçait  l'é- 
cuyer Jude,  son  protecteur,  et  il  avait  escaladé 
plus  d'une  fois  les  hautes  murailles  du  jardin  de 
la  Tremlays,  rien  que  pour  baiser  en  pleurant  de 
joie  les  mains  du  petit  monsieur  Georges,  le  fils 
de  son  bienfaiteur.  Sa  tendresse  pour  l'enfant 
était  poussée  jusqu'à  une  sorte  de  passion,  et  ceux 
qui  ne  croyaient  point  à  l'idiotisme  de  Jean  di- 
saient que  sa  haine  pour  M.  de  Vaunoy  venait  de 
ce  qu'il  le  regardait  comme  un  intrus,  destiné  à 
frustrer  le  petit  Georges  de  son  héritage. 

Ils  disaient  cela  quand  Us  n'avalent  point  k  dire 
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autre  chose  de  plus  intéressant,  car,  bien  en- 
tendu, Jean  Blanc  était  un  sujet  de  conversation 
fort  secondaire-  A  part  Vaunoy,  qui  le  craignait 
vagueiçent  ci  d'instinct,  Jude  et  M.  de  la  Trem- 
lays) qui  ne  dédaignait  point  de  causer  parfois 
familièrement  avec  lui ,  personne  ne  s'occupait 
beaucoup  du  pauvre  albinos.  On  admirait  sa  mer- 
veilleuse adresse  à  tous  les  exercices  du  corps, 
comme  on  eût  admiré  l'agilité  d'un  chevreuil  de 
la  forêt  ;  sa  douteuse  folie  ne  l'entourait  pas  même 
de  ce  mystérieux  prestige  qui  s'attache,  dans  les 
contrées  demi  sauvages,  aux  êtres  privés  de  rai- 
son. Les  gens  de  la  forêt  se  défiaient  de  sa  dé- 
mence et  ne  la  trouvaient  point  de  franc  aloi. 
Quant  aux  femmes ,  Jean  était  pour  elles  un  objet 
de  dégoût  ou  de  moquerie.  Elles  riaient  en  aper- 
cevant de  loin  sa  face  enfarinée  que  nous  ne  sau- 
rions comparer  qu'au  masque  populaire  de  nos 
pierrots;  elles  frissonnaient  lorsque  le  soir  elles 
voyaient  briller,  sous  le  neigeux  linceul  de  sa  che- 
velure, l'éclat  phosphorescent  de  ses  yeux  rouges. 

Revenons  à  Nicolas  Tremlque  nous  avons  laissé 
méditant  au  chevet  de  son  petit-fils  Georges.  Sans 
doute,  le  sujet  de  $es  réflexions  le  captivait  bien 
puissamment;  car,  durant  de  longues  heures  il 
demeura  immobile  et  si  profondément  absorbé 
qu'on  eût  pu  le  prendre  pour  l'un  de  ces  vieil- 
lards de  pierre  qui  dorment  autour  des  antiques 
tombeaux  L'horloge  du  château  avait  sonné  mi- 
nuit depuis  longtemps  lorsqu'il  secoua  sa  préoc- 
cupation. Use  leva,  son  visage  était  sombre,  mais 
résolu.  Il  (saisit  la  lampe  qui  brûlait  auprès  de 
lui  et  traversa  doucement  la  salle,  assourdissant 
le  sonore  cliquetis  de  se$  éperons  pour  ne  point 
troubler  le  sommeil  de  Georges. 

—Vaunoy  est  incapable  de  me  trahir,  murmu- 
rait-il; je  le  crois,.,  sur  mon  salut,  je  le  crois  !*•• 
Mais  loyauté  n'exclut  pas  prudence,  et  il  n'y  a  que 
Dieu  pour  sonder  jusqu'au  fond  le  cœur  des  hom- 
mes. Je  veux  prendre  mes  précautions. 

Le  vent  des  nuits  courait  dans  les  longs  corri- 
dors de  la  Tremlays.  Nicolas  Treml ,  abritant  de 
la  main  la  flamme  de  sa  lampe ,  descendit  le  grand 
escalier  et  se  rendit  à  la  salle  d'armes  où  Jude 
Leker,  son  écuyer  veillait  équipé  et  armé.  Il  lui 
fit  signe  d*  le  suivre.  Jude  obéit  aussitôt  en  si- 
lence. 

M.  de  la  Tremlays  remonta  d'un  pas  rapide 
les  escaliers  du  château,  traversa  de  nouveau  les 
longs  corridors  cl  introduisit  Jude  dans  une  petite 


pièce  qu'il  avait  choisie  pour  sa  retraite  habi- 
tuelle. Lorsque  Jude  fut  entré,  M.  de  la  Trem 
lays  lui  indiqua  de  la  main  un  siège  poiuvju'ir 
s'assit,  et  ferma  la  porte  à  double  tour. 

L'honnête  écuyer  n'avait  point  coatnme  de  pro- 
voquer la  confiance  de  son  maître.  Quand  Nicolas 
Treml  parlait,  Jude  écoutait  avec  respect,  mais 
il  ne  faisait  point  de  question.  Cette  fois  pourtant, 
la  conduite  du  vieux  seigneur  était  si  étrange ,  sa 
physionomie  portait  le  cachet  d'une  résolution  si 
solennelle  que  l'écuyer  ne  put  réprimer  sa  curio- 
sité. 

—Mon  respecté  seigneur,.,  commençai  il. 

Nicolas  Treml  lui  imposa  silence  d'un  geste,  e: 
fit  jouer  la  serrure  d'une  armoire  scellée  dans  le 
mur.  De  cette  armoire  il  tira  un  coffret  de  fer  vide 
qu'il  plaça  à  terre.  Ensuite ,  prenant  au  fond  d'un* 
compartiment  secret  de  pleines  poignées  d'or,  il 
les  empila  méthodiquement  dans  le  coffret,  comp- 
tant les  pièces  une  à  une.  Cela  dura  longtemps  + 
car  il  compta  cent  mille  livres  tournois.  Jude  n'eu 
pouvait  croire  ses  yeux ,  et  se  creusait  la  tête  pour 
deviner  le  motif  de  cette  conduite  extraordinaire- 
Quand  il  y  eut  dans  le  coffret  cent  mille  livres, 
bien  comptées,  Nicolas  Treml  le  ferma  d'un  dou- 
ble cadenas,  puis  venant  s'asseoir  en*  face  de 
Jude:  (1) 

—Demain ,  dit-il  d'une  voix  basse  et  calme ,  tu 
chargeras  cette  cassette  sur  un  cheval,.,  sur  toi» 
meilleur  cheval,...  et  tu  iras  m'attendre,  avant  le 
lever  du  soleil,  à  la  Fosse  aux-Loups. 

Jude  s'inclina. 

—  Avant  de  partir,  reprit  M.  de  la  Tremlays . 
tu  prieras  monsieur  mon  cousin  de  Vaunoy  de  se 
rendre  auprès  de  moi  sur-le-champ,.,  va! 

Jude  se  dirigea  vers  la  porte. 

—Attends  !  poursuivit  encore  Nicolas  Treml  ; 
tu  emporteras  tout  ce  dont  on  a  besoin  lorsqu'on 
ne  doit  point  revenir  au  logis  de  longtemps...  Ti* 
choisiras  ta  meilleure  armure  et  ta  plus  longue 
épéc,  comme  pour  une  bataille  où  il  faut  mourir;, 
tu  diras  adieu  à  ceux  que  tu  aimes...  As-tu  fait  to» 
testament?  —Non,  répondit  Jude.  —  Tu  le  feras, 
continua  M.  de  la  Tremlays. 

Jude  fit  un  signe  d'obéissance  passiveet  emporta 
la  cassette. 

(1)  Voy.  la  gravure  sur  acier. 
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autre  chose  de  plus  intéressant,  car,  bien  en- 
tendu, Jean  Blanc  était  on  sujet  de  conversation 
fort  secondaire-  A  part  Vaunoy,  qui  le  craignait 
vaguement  ef  d'instinct,  Jude  et  M.  de  la  Trem- 


pièce  qu'il  avait  choisie  pour  sa  retraite  habi- 
tuelle. Lorsque  Jude  fut  entré,  M.  de  la  Trem 
lays  lui  indiqua  de  la  main  un  siège  poursuit 
s'assît,  et  ferma  la  porte  à  double  tour. 
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III.  —  LE  DÉPÔT. 

Nicolas  TremJ  ne  dormit  point  cette  nuit-là.  Le 
lendemain ,  avan;  le  jour,  il  entendit  dans  la  cour 
le  pas  du  cheval  de  Jude.  Presque  au  même  ins- 
tant, la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit,  et  Hervé  de 
Vaunoy  parut  sur  le  seuil.  Il  n'avait  plus  cet  air 
humble  et  craintif  dont  nous  l'avons  vu  s'affubler 
en  entrant  au  château  pour  la  première  fois.  Son 
sourire  s'épanouissait  maintenant  joyeux  sur  sa 
lèvre.  11  portait  le  front  haut  et  affectait  les  dehors 
(Tune  franchise  brusque,  à  peine  tempérée  par  un 
affectueux  respect. 

—  Saint-Dieu  !  dit-il  en  arrivant,  vous  êtes  ma- 
tinal, monsieur  mon  très  cher  cousin.  Tétais  en- 
core à  mon  premier  somme,  lorsque... 

11  s'arrêta  tout-à-coup  en  apercevant  le  sé- 
vère et  grave  visage  de  Nicolas  Tremlrdont  l'œil 
perçant  tombait  d'aplomb  sur  son  oeil  et  semblait 
vouloir  descendre  jusqu'au  fond  de  sa  conscience. 

—  Qu'y  a-t-il?  murmura- 1- il  avec  un  involon- 
taire eUtai. 

Nicolas  Treml  lui  montra  du  doigt  un  siège; 
0  s'assit. 

—  Hervé,  dit  le  vieux  gentilhomme  d'une  voix 
lente  et  tristement  accentuée,  lorsque  Dieu  m'a 
repris  mon  (ils,  vous  étiez  un  pauvre  homme  ;  fai- 
ble, vous  souteniez  une  lutte  inégale  contre  mo| 
qui  sois  fort.  Vous  alliez  être  écrasé....  —  Vous 
avez  été  généreux,  mon  noble  cousin,  interrompit 
Vaunoy  qui  se  sentit  venir  une  vague  inquiétude. 
— Serez-vous  reconnaissant?  reprit  le  vieillard. 

Vaunoy  se  leva  et  saisit  sa  main  qu'il  porta  à 
ses  lèvres. 

—  Saint -Dieu!  monsieur,  s'écria-t-il,  je  suis  à 
vous,  à  vous,  corps  et  âme  ! 

Nicolas  Treml  fut  quelque  temps  avant  de  re- 
prendre la  parole.  Son  regard  ne  se  Cachait 
point  de  Vaunoy. 

—  Je  vous  crois,  dit -il  enfin;  je  veux  vous 
croire....  Aussi  bien  il  n'est  plus  temps  d'hésiter; 
ca  résolution  est  prise.  Écoutez. 

M.  de  la  Tremlays  s'assit  auprès  de  Vaunoy  et 
poursuivit  :  - 

—  Je  vais  partir,  pour  ne  point  revenir,  peut- 
être....  Ne  m'interrompez  pas....  Ma  route  sera 
longue,  et  an  bout  de  la  route  je  trouverai  un 
abîme.  La  Providence  peut  me  faire  surmonter 
ce  danger  certain  et  redoutable;  mais  la  Provi- 
tînee protège -t- elle  encore  le  pays  breton?... 


Mon  espoir  est  faible,  et  ma  ferme  croyance  esl 
que  je  vais  à  la  mort.  —  A  la  mort  !  répéta  Vau- 
noy sans  comprendre.  —  A  la  mort  !  s'écria  le 
vieillard,  dont  un  subit  enthousiasme  illumina  Je 
visage;  n'avez-vous  jamais  désiré  mourir  pour  la 
Bretagne,  monsieur  de  Vaunoy?  —  Saint-Dieu! 
mon  cousin,  il  est  à  croire  que  cette  idée  a  pu 
me  venir  une  fois  ou  l'autre,  répondit  Hervé  à» 
tout  hasard.  —  Mourir  pour  la  Bretagne  !...  mou- 
rir pour  sa  mère  opprimée,  monsieur,  n'est-ce 
pas  le  devoir  d'un  gentilhomme  ?  — Si  fait,  mais... 

—  Le  temps  presse  et  mon  projet  n'est  point 
d'entrer  dans  d'inutiles  explications.  Quand  je  ne 
serai  plus  là,  Georges  aura  besoin  d'un  appui...» 

—  Je  lui  en  servirai.  —  D'un  père....  —  Ne  vous 
dois-je  pas  la  reconnaissance  d'un  fils  !  déclama* 
pathétiquement  Vaunoy.  —  Vous  l'aimerez  bien», 
n'est-ce  pas,  Hervé,  ce  pauvre  garçon  que  je  vous 
lègue?  Vous  lui  apprendrez  à  aimer  la  Bretagne, 
à  détester  l'étranger  :...  vous  me  remplacerez. 

Vaunoy  flt  le  geste  d'essuyer  une  larme. 

—  Oui,  reprit  le  vieillard,  en  refoulant  son- 
émotion  au  dedans  de  soi,  vous  êtes  bon,  bon  et 
loyal.  J'ai  confiance  en  vous»  et  ma  dernière 
heure  sera  tranquille. 

Il  se  leva,  traversa  la  salle  d'un  pas  ferme  et 
ouvrit  un  meuble  d'où  il  sortit  un  parchemin, 
scellé  à  ses  armes. 

—  Voici  un  acte ,  continua-t-il ,  que  j'ai  rédigé 
cette  nuit,  et  qui  vous  confère  la  pleine  propriété 
de  tous  les  domaines  de  Treml. 

Vaunoy  tressauta  sur  son  siège.  Ses  yeux 
éblouis  virent  des  millions  d'étincelles.  Tout  son 
sang  se  précipita  vers  sa  joue.  M.  de  la  Tremlays,. 
occupé  à  déplier  le  parchemin,  ne  prit  point 
garde  à  ce  mouvement  de  joie  délirante.  Il  con- 
tinua 

—  Sans  vous  mettre  dans  mon  secret,  qui  ap- 
partient à  la  Bretagne,  je  puis  vous  dire  que  mon 
entreprise  m'expose  à  une  accusation  de  lèse-ma- 
jesté. Ce  crime,  car  ils  nomment  cela  un  crime» 
entraine  non  seulement  la  mort  mais  la  confisca- 
tion de  tous  les  biens  de  l'accusé.  U  faut  que  l'hé- 
ritage de  Georges  Treml  soit  à  l'abri  de  cette 
chance,  et  je  vous  ai  choisi  pour  dépositaire  de 
la  fortune  de  mon  petit-fils. 

Vaunoy  n'eut  point  la  force  de  répondre,  tant 
sa  cervelle  était  bouleversée  par  ce!  événement 
|  inattendu.  Il  mit  seulement  la  main  sur  son  cœur 
!  et  darda  au  plafon:!  son  regard  hypocrite. 
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—  Acceptez-vous?  demanda  Nicolas  TremL 

—  Si  j'accepte!  s'écria  Vaunoy,  retrouvant  à 
propos  la  parole  ;  Ah  !  mon  cousin ,  voici  donc 
venue  l'occarinn  de  vous  témoigner  ma  gratitude  ! 
Si  j'accepte  *••  Saint-Dieu^  vous  me  le  demandez  ! 

U  prit  à  deux  mains  celles  du  vieillard* 

—  Merci,  merci,  mon  noble  cousin  !  continua- 
t-il  avec  effusion;  je  prends  le  ciel  à  témoin  que 
votre  confiance  est  bien  placée. 

Job,  le  chien  favori  de  M.  de  la  Tremlays,  in- 
terrompit à  ce  moment  Vaunoy  par  un  grogne- 
ment sourd  et  prolongé.  Ensuite,  il  quitta  le  cous- 
sin où  il  avait  passé  la  nuit,  et  vint  se  placer  en- 
Ire  son  maître  et  Hervé,  sur  lequel  il  fixa  ses  yeux 
fauves.  Vaunoy  tressaillit  et  recula  instinctivement. 

—  Le  chien  et  l'idiot!  pensa  le  vieillard,  qui 
n'était  pas  pour  rien  Breton  de  bonne  race  et 
cardait  au  fond  de  son  cœur  cette  corde  qui  vibre 
si  aisément  dans  les  poitrines  armoricaines,  la  su- 
perstition. 

Il  hésita  durant  une  seconde,  et  fut  tenté  peut* 
être  de  serrer  le  parchemin;  mais  la  voix  de  ce 
qu'il  appelait  son  devoir  le  poussait  en  avant.  Il 
écarta  du  pied  Job  avec  rudesse  et  remit  l'acte 
entre  les  mains  de  Vaunoy. 

—  Dieu  vous  voit,  dit-il,  et  Dieu  punit  les  traî- 
tres. Vous  voici  souverain  maître  de  la  destinée 
<de  TremL 

Le  chien ,  comme  s'il  eût  compris  ce  que  ces 
paroles  avaient  de  solennel,  s'affaissa  sur  son  cous- 
sin en  hurlant  plaintivement. 

—  Et  maintenant,  monsieur  de  Vaunoy,  reprit 
Nicolas  Treml,  non  par  défiance  de  vous,  mais 
parce  que  tout  homme  est  mortel  et  que  vous 
pourriez  quitter  ce  monde  sans  avoir  le  temps  de 
vous  reconnaître,  je  vous  demande  une  garantie. 
—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  cousin.  — 
Écrivez  docc,  dit  le  vieillard  en  lui  désignant  la 
table  où  l'attendaient  encre,  plume  et  parchemins. 

Vaunoy  s'assit,  Nicolas  Treml  dicta  : 
«  Moi,  Hervé  de  Vaunoy,  je  m'engage  à  remet- 
tra le  domaine  de  la  Tremlays,  celui  du  Boflexis- 
en-Forêt  et  leurs  dépendances  à  tout  descendant 
direct  de  Nicolas  Treml  qui  me  représentera  cet 
-écrit....  » 

—  Monsieur  mon  cousin,  interrompît  Vaunoy, 
ceci  pourrait  donner  des  armes  au  fisc.  Si  vous 
êtes  condamné  comme  coupable  de  lèse-majesté, 
cet  acte  sera  naturellement  suspect.... 

-  Continuez  toujours  :  « ....  Cet  écrit,  accom- 


pagné de  la  somme  de  cent  mille  livres,  prix  de  la 
vente  desdits  domaines  et  dépendances.*  Comme 
cela,  monsieur,  le  fisc  n'aura  rien  à  reprendre. 
Cent  mille  livres  forment  un  prix  sérieux,  quoique 
bien  au-dessous  de  la  valeur  des  domaines. 

Vaunoy  demeura  pensif.  An  bout  de  quelques 
secondes ,  il  déplia  le  parchemin  que  lui  avait  re- 
mis d'abord  M.  de  la  Tremlays.  C'était  un  acte  de 
vente  en  due  forme.  La  ligne  de  ses  sourcils  qui 
s'était  légèrement  plissée,  se  détendit  tout-è-coop 
à  cette  vue. 

—  A  Dons,  dit-il ,  tout  est  pour  le  mieux,  puis- 
que telle  est  votre  volonté,...  Dieu  m'est  témoin 
que  je  souhaite  du  fond  du  cœur  que  ces  pape- 
rasses deviennent  bientôt  inutiles  par  votre  heu- 
reux retour.  —  Souhaitez-le,  mon  cousin,  dit  le 
vieillard  en  hochant  la  tête,  mais  ne  Fespérez  pas. 
Veuillez  signer  et  parapher  votre  engagement 

Vaunoy  signa  et  parapha.  Puis  chacun  desdeai 
cousins  mit  son  parchemin  dans  sa  poche. 

—  Je  pense,  reprit  Vaunoy  après  un  long  si- 
lence pendant  lequel  Nicolas  Treml  s'était  re- 
plongé dans  sa  rêverie  ;  je  pense  que  ces  prépara- 
tirs  n'annoncent  point  un  départ  subit. 

Il  pensait  tout  le  contraire  et  ne  se  trompait 
point.  Sa  voix  éveilla  en  sursaut  M.  de  la  Trem- 
lays qui  se  leva  et  repoussa  violemment  son  siège. 
Il  passa  la  main  sur  son  front  avec  une  sorte  d'é- 
garement. 

—  Il  est  temps  î  murmura-t-il  d'une  voix  étouf- 
fée. Vous  m'avez  rappelé  mon  devoir.  Je  vais 
partir.  —Déjà?...  —-On  m'attend,  et  je  suis  eo 
retard...  Allez,  Vaunoy  ;  faites  seller  mon  encrai. 
Je  vais  dire  adieu  à  la  maison  de  mon  père  et 
embrasser,  pour  la  dernière  fois,  l'enfant  de 
mon  fils. 

Vaunoy  baissa  la  tête  avec  toutes  les  marques 
extérieures  d'une  sincère  affliction  et  gagna  les. 
écuries.  Nicolas  Treml  ceignit  la  grande  épée  de 
ses  aïeux,  vaillant  acier,  damassé  par  la  rouiDe, 
et  qui  avait  fendu  plus  d'un  crâne  anglais  au  temps 
des  guerres  nationales.  II  couvrit  ses  épaules  (Ton 
manteau  et  posa  son  feutre  sur  les  mèches  éparses 
de  ses  cheveux  blancs. 

Entre  sa  chambre  et  la  retraite  où  reposait 
Georges,  son  petit-fils,  se  trouvait  le  grand  salon 
d'apparat  C'était  une  vaste  salle  aux  lambris  de 
chêne  noir  sculptés,  dont  les  panneaux  étaient  sé- 
parés par  des  colonnettes  en  demi  reliefc  à  cor- 
niches dorées.  Entre  chaque  panneau  pendait  no 
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portrait  de  famille  au-dessus  duquel  était  peint  un 
éawon  à  quartiers.  Nicolas  Treml  traversa  cette 
saDe  d'un  pas  lent  et  pénible.  Son  visage  portait 
rempretate  d'une  austère  et  profonde  douleur. 
11  s'arrêta  devant  les  derniers  portraits  qui  étalent 
ceux  de  son  père  et  de  sa  mère  défunts  et  se  mit 
à  genoux. 

—  Adieu,  Madame,  murmura-t-il;  adieu ,  non 
père  Je  vais  Mourir  comme  vous  avez  vécu  : 
pour  la  Bretagne  ! 

Gomme  fl  se  relevait,  un  oblique  rayon  de  soleil 
levant  perça  les  vitraux  de  la  salle,  fit  scintiller  les 
dorures  et  mit  un  reflet  de  vie  sur  tous  ces  raides 
visages  de  suzerains  et  de  chevalière.  On  eût  dit 
que  les  nobles  dames  souriaient  et  respiraient  le 
séculaire  parfum  de  leur  inévitable  bouquet  de 
roses;  on  eût  dit  que  les  fiers  seigneurs  mettaient, 
pins  superbes,  leurs  poings  gantés  de  buffle  sur 
leurs  hanches  bardées  de  fer,  en  écoutant  la  voix 
de  ce  dernier  Breton  qui  parlait  de  mourir  pour 
ia Bretagne.  Ayant  de  quitter  la  salle,  Nicolas 
Treml  se  découvrit  et  salua  les  vingt  générations 
d'aïeux  qui  applaudissaient  à  son  sacrifice. 

Le  petit  Georges  dormait  encore,  mais  ce  som- 
meil matinal  était  léger.  Le  contact  de  la  bouche 
dc-son  aïeul  suffit  pour  clore  son  rêve.  Il  s'éveilla 
dans  un  charmant  sourire  et  jeta  ses  bras  roses 
autour  du  cou  du  vieillard. 

M.  de  la  Tremlays  avait  dit  adieu  sans  faiblir 
aux  images  vénérées  de  ses  ancêtres,  mais  il  resta 
sans  force  à  la  vue  de  cet  enfant,  seul  espoir  de 
a  race,  qui  allait  être  orphelin  et  qui  souriait 
doucement  à  l'aurore  d'un  jour  de  bonheur. 

—  Que  Dieu  te  protège,  mon  fils  !  murmura- 
Mi,  tandis  qu'une  larme  péniblement  contenue 
mouillait  le  bord  de  sa  paupière  blanchie;  qu'il 
tasse  de  toi  un  gentilhomme  et  un  breton!... 
Puisses-tu  ressembler  à  tes  pères,  qui  étaient 
taillants....  et  libres! 

Il  déposa  un  dernier  baiser  sur  le  front  de  l'en- 
tai et  s'enfuit,  parce  que  l'émotion  brisait  son 
courage. 

Dans  la  cour,  Hervé  de  Vaunoy  tenait  son  che- 
fal  par  la  bride.  Ce  modèle  des  cousins  voulut  à 
lotte  force  faire  la  conduite  à  M.  de  la  Tremlays 
JMmTau  bout  de  ton  avenue.  Quant  à  Job,  on 
fat  obligé  de  le  mettre  à  la  chaîne  pour  l'empê- 
cher de  suivre  sou  maître.  Au  bout  de  l'avenue, 
V.  de  la  Tremlays  arrêta  son  cheval  et  tendit  la 
TOinàVauBov. 


—  Retournez  au  château,  dit-il;  nul  ne  doit  sa- 
voir où  se  dirigent  mes  pas.  —  Adieu  donc,  mon- 
sieur mon  excellent  ami  !  sanglota  Vaunoy;  mon 
cœur  se  fend  à  prononcer  ces  tristes  paroles.  — 
Adieu,  dit  brusquement  le  vieillard.  Souvenez- 
vous  de  vos  promesses  et  priez  pour  moi. 

Il  piqua  des  deux  et  le  galop  de  son  cheval  s'é- 
touffa bientôt  sur  l'épaisse  mousse  de  la  foréi. 
Hervé  Vaunoy  garda  pendant  quelques  secondes 
son  visage  centriste,  puis  il  frappa  bruyamment 
ses  main-  l'une  contre  l'autre  en  éclatant  de  rire. 

— Saint-Dieu  !  dit-il,  on  m'a  donné  place  en  un 
petit  coin,  et  le  diable  a  fait  le  reste.. .  Bon  voyage, 
monsieur  mon  digne  parent!  soyez  tranquille! 
nous  accomplirons  pour  le  mieux  nos  promesses, 
et  vos  domaines  passeront  en  bonnes  mains  ! 

Il  rentra  au  château  la  tête  haute  et  le  feutre 
sur  l'oreille.  En  passant  près  de  Job,  il  frappa  ru- 
dement le  pauvre  chien  du  pommeau  de  son  épée 
en  disant  : 

—  Ainsi  traiterai-je  quiconque  ne  pliera  point 
Ce  jour-là,  les  serviteurs  de  Treml  oublièrent 

de  chanter  leurs  joyeux  noëls  à  la  veillée.  Il  y  avait 
autour  du  château  comme  une  atmosphère  de  mal- 
heur et  chacun  pressentait  un  événement  funeste. 
Nicolas  Treml  enfila'  au  galop  les  sentiers  tor- 
tueux de  la  forêt.  Au  lieu  de  suivre  les  routes 
tracées,  il  s'enfonçait  comme  à  plaisir  dans  les 
plus  épais  fourrés.  A  mesure  qu'il  avançait,  l'as- 
pect du  paysage  devenait  plus  sombre ,  la  nature 
plus  sauvage.  De  gigantesques  ronces  s'élan 
çaient  d'arbre  en  arbre  comme  les  lianes  des 
forêts  vierges  du  Nouveau-Monde.  Çà  et  là,  au 
milieu  de  quelque  clairière  où  croissaient  l'ajonc 
et  l'aride  genêt,  une  misérable  cabane  fumait  et 
animait  le  tableau  d'une  vie  mélancolique.  Apres 
une  demi-lieue  faite  à  franc  é trier,  le  vieux  gen- 
tilhomme fut  obligé  de  ralentir  sa  course.  La 
forêt  devenait  réellement  impraticable.  11  auacha 
son  cheval  au  tronc  d'un  chêne  près  duquel  pais- 
sait déjà  la  monture  de  son  écuyer  Jude,  qui  ne 
devait  pas  être  fort  loin,  et  se  fraya  un  passage 
dans  le  taillis.  Quelques  minutes  après,  il  rejoi- 
gnait son  fidèle  serviteur,  qui  l'attendait,  assis 
sur  le  coûret  de  fer. 

IV.   LA  FOSSE-AUX-LOUfg. 

A  une  demi-heure  de  chemin  delà  lisière  orien- 
tale de  la  forêt  de  Rennes ,  loin  de  tout  village  et 
au  centre  des  plus  épais  fourrés ,  se  trouve  un 


S80 


L'ÉCHO  DES  PSUILLETOKS 


ravin  profond  dont  la  pente  raide  et  rocheuse 
est  plantée  d'arbres  qui  s'étagent,  mêlés,  çà  et 
là,  d'épais  baissons  de  houx  et  de  touffes  d'ajoncs 
qui  atteignent  une  hauteur  extraordinaire.  Un 
mince  filet  d'eau  coule,  durant  la  saison  pluvieu- 
se, au  fond  du  ravin  ;  Pété,  toute  trace  d'humi- 
dité disparaît  et  le  lit  du  ruisseau  est  marqué 
seulement  par  la  ligne  verte  que  trace  l'herbe 
croissant  au  milieu  de  la  mousse  jaunâtre  et  des- 
séchée. Ce  ravin  court  du  nord  au  sud.  L'un  de 
ses  bords,  celui  qui  regarde  le  midi ,  est  occupé 
par  une  futaie  de  chênes;  l'autre  s'élève  presque 
à  pic,  boisé  vers  sa  base,  puis  ras  et  nu  comme 
une  lande,  jusqu'à  une  hauteur  considérable.  La 
tête  chauve  du  roc  y  perce  à  chaque  pas  entre 
les  touffes  de  bruyère.  De  larges  crevasses  s'ou- 
vrent çà  et  là,  bordées  de  cyprès  nains  et  d'ife 
au  noir  feuillage. 

En  1719 ,  l'aspect  de  ce  paysage  était  plus  som- 
bre encore ,  s'il  est  possible.  Au  sommet  de  la 
rampe  que  nous  venons  de  décrire,  deux  tours 
en  maçonnerie,  qui  avaient  dû  servir  autrefois 
de  moulin  à  vent,  élevaient  leurs  murailles  lézar- 
dées qui  menaçaient  ruine  complète  depuis  un 
temps  immémorial.  Tout  à  l'cntour,  l'herbe  dispa- 
raissait sous  les  décombres. 

A  quelques  pas,  sur  la  droite,  le  sol  se  mon- 
trait tourmenté  et  gardait  les  traces  d'antiques 
travaux.  Çà  et  là,  on  découvrait  des  tranchées 
profondes,  dont  les  lèvres,  arrondies  par  le 
temps,  avaient  dû  être  coupées  à  pic  autrefois  et 
correspondre  à  quelque  puits  de  carrière  ou  de 
mine.  De  l'autre  côté  de  la  montée ,  des  pans  de 
muraille  annonçaient  que  des  'constructions  con- 
sidérables avaient  existé  en  ce  lieu.  Mais  tous 
ces  restes  d'anciens  édifices  étaient  de  beaucoup 
antérieurs  aux  moulins  à  vent ,  qui  pourtant ,  eux 
aussi,  s'affaissaient  de  vieillesse.  Pour  remonter 
à  leur  origine  et  se  rendre  raison  de  leur  desti- 
nation évidemment  industrielle,  il  eût  fallu,  tra- 
versant le  moyen  âge  entier ,  se  guinder  jusqu'aux 
temps  plus  civilisés  de  la  domination  romaine. 
Or,  nous  pouvons  affirmer  que ,  dans  la  forêt  de 
Rennes,  au  commencement  du  dix-huitième  siè- 
cle, le  nombre  des  savants,  archéologues  ou 
antiquaires,  était  extraordinairement  limité. 

Précisément  sn  face  et  au-dessous  des  moulins 
à  vent  en  ruines,  le  ravin  se  rétrécissait  tout-à- 
coup,  de  telle  façon  que  les  grands  arbres  pen- 
chas sur  les  deui  rampes  rejoignaient  leurs  épais 


branchages  et  formaient  une  voûte  impénéuable.: 
Cet  immense  berceau,  noir,  lugubre,  solitaire, 
avait  nom  dans  le  pays  la  Fosse-aux-Loups.  Point 
n'est  besoin  de  dire  an  lecteur  Forigine  probable 
de  ce  nom. 

Le  voyageur  égaré  qui  traversait  par  hasard 
ce*  site  sauvage,  dont  les  lugubres  teintes  trans- 
portées sur  la  toile  par  un  pinceau  de  mérite  for- 
meraient une  décoration  merveilleusement  assor- 
tie pour  certains  de  nos  drames  de  boulevards,  j 
le  voyageur,  dis-je,  n'apercevait,  de  prime  aspect, 
nulle  trace  du  voisinage  ou  de  la  présence  des 
hommes.  Partout  la  solitude,  partout  le sflence, 
rompu  seulement  par  ces  mille  bruits  qui  s'enten- 
dent là  où  la  nature  est  livrée  à  elle-même.  On 
aurait  pu  se  croire  au  milieu  d'un  désert  Néan- 
moins ,  un  examen  plus  attentif  eût  fait  découvrir, 
demi-cachée  par  un  bouquet  de  frênes,  une  pe- 
tite loge  de  terre  battue,  couverte  en  chaume» 
et  dont  Tunique  ouverture  était  garnie  de  lam- 
beaux de  serpillière  faisant  l'office  de  carreaux. 
Cette  loge  s'appuyait  à  l'une  des  deux  tours.  Son 
apparence  misérable,  loin  d'égayer  le  paysage, 
jetait  sur  tout  ce  qui  l'entourait  un  reflet  de  dé- 
tresse et  d'abandon. 

C'était,  comme  nous  l'avons  vu,  à  la  Fosse- 
aux-Loups  que  Nicolas  Treml  avait  donné  rendez- 
vous  à  Jude,  son  écuyer.  Le  bon  serviteur  était 
à  son  poste  avant  le  jour.  Tandis  qu'il  attend 
patiemment  son  maître  assis,  sur  les  cent  mille 
livres  qui  représentent  à  l'heure  qu'il  est  Topa- 
ient domaine  de  Treml ,  nous  soulèverons  le  lam- 
beau de  toile  qui  ferme  la  pauvre  loge  couverte 
en  chaume ,  et  nous  introduirons  à  l'intérieur  an 
regard  curieux. 

La  loge  était  composée  d'une  seule  chambre. 
Ses  meubles  consistaient  en  un  grabat  et  deux 
cscabcllcs.  Au  lieu  de  plancher,  le  sol  nu  et  humi- 
de ,  au  lieu  de  plafond ,  le  revers  de  la  couvertu- 
re ,  c'est-à-dire  le  chaume ,  supporté  par  des  gau- 
les qui  servaient  de  solives.  Dans  un  coin  un  peu 
de  paille ,  et  sur  la  paille  un  homme  endormi. 
Sur  le  grabat  un  autre  homme  veillait  :  c'était  un 
vieillard  que  l'âge  et  la  maladie  avait  réduit  à  une 
extrême  faiblesse.  U  souffrait ,  et  ses  deux  mains 
qui  serraient  sa  poitrine  semblaient  vouloir  étouf- 
fer une  plainte. 

L'homme  qui  gisait  sur  le  grabat  et  celui  qui 
dormait  sur  la  paille  avaient  entre  eux  une  res- 
semblance frappante.  Leurs  traits  étaient  égale- 
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ment  pâles  et  comme  effacés;  tous  deux  avaient 
«les  chevelures  de  neige.  C'étaient  évidemment  le 
père  et  le  fil*  •.  mais  l'âge  avait  blanchi  la  cheve- 
lure du  vieîhaid,  tandis  que  le  jeune  homme, 
créature  roonstx  ueuse  et  exceptionnelle ,  avait  ap- 
porté en  naissant  ce  signe  ordinaire  de  la  décré- 
pitude. C'était  Jean  Blanc  F  Albinos. 

Une  douleur  plus  ajguë  arracha  au  vieillard 
su  cri  plaintif.  Jean  bondit  sur  la  paille  froissée 
ùo  sa  couche  et  fut  sur  pied  en  un  instant  II  s'ap- 
procha du  grabat  et  prit  la  main  de  son  père  qu'il 
i-ressa  silencieusement  contre  son  cœur. 

—J'ai  soif,  dit  Mathieu  Blanc. 

Jean  saisit  une  écuelle  fêlée  où  restaient  quel- 
ques gouttes  de  breuvage  et  la  tendit  à  son  père 
qui  but  avec  avidité. 

—J'ai  encore  soif,  murmura  le  vieillard  après 
avoir  bu ,  bien  soif. 

Jean  parcourut  des  yeux  la  cabane.  Il  n'y  avait 
rien. 

—Je  vais  travailler,  père,  s'écria-t-il  en  s'é- 
iançant  verssa  cognée  :  j'ai  dormi  trop  longtemps. 
J'apporterai  du  remède. 

Le  vieux  Mathieu  se  retourna  péniblement  sur 
sa  couche,  mais  au  moment  où  Jean  allait  fran- 
chir le  seuil ,  il  le  rappela. 

—Reste,  dit-il;  je  souffre  trop  quand  je  suis 
seul 

Jean  déposa  aussitôt  sa  cognée  et  revint  vers 
le  Ut. 

—Je  resterai,  père,  répondit-il.  Quand  vous 
aurez  sommeil ,  je  courrai  jusqu'au  château  et  je 
demanderai  ce  qu'il  faut  à  Nicolas  Treml,  qui  ne 
refuse  jamais.  —  Jamais!  prononça  lentement 
Mathieu.  Celui-là  est  un  gentilhomme  :  il  n'oublie 
point  son  serviteur  qui  n'a  plus  de  bras  pour  tra- 
vailler ou  se  battre...  Il  ne  méprise  point  l'enfant 
parce  qu'il  a  les  cheveux  d'une  autre  couleur  que 
ceux  des  hommes.  'Que  Dieu  le  bénisse! — Que 
Dieu  le  sauve  !  dit  l'albinos. 

Mathieu  se  souleva  sur  son  séant  et  regarda  son 
fils  en  face. 

—Jean ,  rcprit-H  vivement ,  ma  mémoire  est 
.aibie,  parce  que  je  suis  bien  vieux.  Mais  pourtant 
je  crois  me  soutenir...  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  le 
#s  de  Nicolas  Treml  est  en  grave  péril?— Voici 
<ieux  ans  qu'il  est  trépassé,  mon  père.  — C'est 
vrai.  Ma  mémoire  «*t  faible...  Le  fils  de  son  fils 
«lers?  le  dernier  rejeton  de  Treml?...  —  Je  vous 
1  ai  dit,  mon  père.  — Quel  danger,  enfant;  quel 


danger?  s'écria  le  vieillard  avec  une  fiévreuse 
exaltation.  Ne  puis-je  point  le  secourir  ? 

Jean  laissa  tomber  un  triste  regard  sur  le  corps 
épuisé  de  son  père. 

— Priez,  dit-il,  moi  j'agirai...  Hier,  du  haut 
d'un  arbre  dont  j'ébranchais  la  couronne,  j'ai 
aperçu  au  loin  Nicolas  Treml  qui  levcnait  de 
Rennes,  où  sont  assemblés  les  états...  —  C'est 
une  noble  et  vaillante  assemblée,  Jean!  — Elle 
était  ainsi  autrefois ,  mon  père...  Je  descendis  sur 
la  route  afin  de  saluer  notre  monsieur,  suivant 
ma  coutume;  mais  sa  préoccupation  était  si 
grande ,  qu'il  passa  près  de  moi  sans  me  voir.  Je 
le  suivis.  11  causait  avec  lui-même  et  j'entendis  ses 
paroles.  —  Que  disait-il  ? 

Les  traits  de  l'albinos  se  contractèrent  tout-a 
coup,  et  une  irrésistible  convulsion  fit  jouer  tous 
les  muscles  de  sa  face.  Il  éclata  de  rire. 

—  Que  disait  il?  répéta  le  vieillard. 

Jean ,  au  lieu  de  répondre ,  se  prit  à  gambadei 
par  la  chambre ,  en  chantant  un  monotone  refrain 
du  pays.  Son  père  fit  un  geste  de  muette  douleur 
et  se  retourna  vers  la  muraille,  comme  s'il  eût  été 
habitué  à  ces  tristes  scènes  de  folie. 

Il  en  était  ainsi  :  Jean,  sans  être  idiot,  comme 
le  croyaient  les  bonnes  gens  delà  forêt,  avait  de 
fréquents  dérangements  d'esprit ,  qui  lui  laissaient 
une  lassitude  morale  et  une  mélancolie  habituel- 
les. Sa  laideur  physique  et  l'incertaine  faiblesse 
de  ses  facultés  faisaient  de  lui  un  être  à  part;  il 
le  savait,  et,  se  sentant  inférieur  à  ses  grossiers 
compagnons,  que  son  intelligence  dominait  pour- 
tant à  ses  heures  lucides,  il  cachait  soigneuse- 
ment cette  intelligence,  se  tenait  à  Pécari  et  af- 
fectait d'étranges  manies  qu'il  plaçait  comme  une 
barrière  entre  lui  et  la  foule.  Moitié  maniaque, 
moitié  misanthrope,  il  était  tantôt  bouffon  volon- 
taire, tantôt  réellement  insensé.  A  son  père  seu- 
lement, pauvre  vieillard  qui  s'éteignait  dans  sa 
misère ,  Jean  Blanc  se  montrait  sans  voile  et  dé- 
couvrait les  trésors  de  tendresse  filiale  qui  étaient 
au  fond  de  son  cœur. 

Quanta  Nicolas  Treml,l'albinos  avait  pour  lui  un 
dévoûment  sans  bornes.  Mais  Jean  Blanc,  le  tail- 
leur de  cercles,  le  malheureux  à  qui  Dieu  avait 
refusé  jusqu'à  l'apparence  humaine,  portait  en 
son  âme  une  indomptable  fierté.  A  bornait  lui- 
même  les  bienfaits  du  châtelain  et  n'acceptait  que 
le  strict  nécessaire.  M.  de  la  Tremlays,  d'ailleurs, 
exclusivement  occupé  de  ses  idées  de  résistance 
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aux  empiétements  de  la  couronne ,  ignorait  jus- 
qu'à quel  point  son  vieux  serviteur  Mathieu  était 
dénué  de  ressources.  Il  avait  dit,  une  fois  pour 
toutes,  à  son  maître  d'hôtel  de  ne  jamais  rien  re- 
fuser au  fils  de  Mathieu,  et  se  reposait  du  reste 
sur  cet  homme*  Alain,  le  maître  d'hôtel,  détes- 
tait Jean  Blanc  et  remplissait  mal  à  son  égard  les 
généreuses  intentions  de  son  maître  ;  mais  Jean 
Blanc  n'avait  garde  de  se  plaindre.  Quand  il  ren- 
contrait par  hasard  M.  de  la  Tremlays  dans  les 
sentiers  de  la  forêt ,  il  lui  parlait  de  Georges  qu'il 
aimait  avec  passion ,  et  enveloppait  de  mystérieu- 
ses paraboles  l'expression  des  soupçons  qu'il  avait 
conçus  contre  Hervé  de  Vaunoy. 

Os  entrevues  avaient  un  caractère  étrange. 
Le  seigneur  et  le  vilain  se  traitaient  d'égal  à  égal, 
parce  que  le  premier  prenait  en  pitié  sincère  le 
second  et  que  celui-ci,  dévoué  mais  orgueilleux 
outre  mesure,  trouvait  un  bizarre  plaisir  à  s'en- 
velopper de  sa  folie  comme  d'un  manteau  qui  lui 
permît  de  jeter  bas  tout  cérémonial. 

Jean  Blanc  resta  une  demi-heure  à  peu  près  en 
proie  à  son  accès  de  délire.  Il  sautait  et  gromme- 
lait entre  ses  dents  : 

—  Je  suis  le  lapin  blanc ,  le  lapin  !... 

Et  il  riait  un  rire  amer  et  plein  de  sarcastique 
souffrance. 

Au  plus  fort  de  son  accès,  il  s'arrêta  tout-à- 
coup  et  sou  œil  rouge  perdit  son  expression  de 
fiévreux  transport  II  passa  vivement  sa  tête  à  la 
fenêtre  et  jeu  son  regard  avide  dans  la  direction 
de  la  Fosse-aux-Loups.  A  ce  moment ,  Nicolas 
Treml  et  son  écuyer  Jude  sortaient  du  ravin  et 
remontaient  la  rampe  opposée.  Jean  se  précipita 
au  dehors ,  mais  pendant  qu'il  gagnait  la  porte, 
le  maître  et  le  serviteur  avaient  disparu  derrière 
les  grands  arbres. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  entre  eux  : 

V.    -  LE  CREUX  D'UN  CHÊNE. 

Au  centre  de  la  Fosse-aux-Loups  s'élevait  un 
tronc  de  chêne  de  dimensions  colossales.  Il  éta- 
geait  ses  hautes  et  noueuses  racines  sur  le  plan 
incliné  de  la  rampe;  ses  branches,  grosses  com- 
me des  arbres  ordinaires ,  radiaient  en  tous  sens 
et  formaient  en  quelque  «orte  la  clé  de  la  voûte 
de  verdure  qui  recouvrait  cette  partie  du  ravin. 

H  courait  dans  le  pays  sur  cet  arbre  géant  et 
sur  les  deux  tours  qui  couronnaient  la  rampe  mé- 


ridionale du  ravin  divers  bruits  traditionnels.  On 
disait,  entre  antres  choses ,  que  Tarbre  s'éleva:! 
directement  au-dessus  d'un  vaste  souterrain  don* 
l'entrée  devait  se  trouver  dam  les  àndations  de 
l'une  des  deux  tours,  ou  bien  encore  sur  lever 
sant  opposé  de  la  moulée,  au  milieu  des  tra: 
chées  et  pans  de  murailles  dont  nous  avons  parlé. 
Personne,  et  c'est  bien  là  le  caractère  propre  de 
l'apathie  bretonne ,  personne  n'avait  songé  jamait 
à  vérifier  cet  on  dit;  à  cause  décela,  tout  le  monde 
était  persuadé  de  son  exactitude.  Les  opinions 
étaient  seulement  partagées  sur  l'origine  de  ces 
souterrains ,  que ,  de  mémoire  d'homme,  nui 
n'avait  explorés.  Les  uns  prétendaient  que  c'é- 
taient tout  simplement  d'anciens  puits  d'où  Ton 
retirait  autrefois  du  minerai  de  fer;  les  antres, 
repoussant  cette  bourgeoise  hypothèse,  affir- 
maient que  ces  caves  sans  limites  couraient  en 
tous  sens  sous  la  forêt  et  rejoignaient  celles  du 
manoir  de  Boûexis ,  où  la  tradition  plaçait  on  des 
centres  de  résistance  au  contrat  d'union,  do  temps 
de  la  bonne  duchesse  Anne ,  cette  princesse  si 
populaire ,  dont  les  actes  sont  maudits  et  dont  la 
mémoire  est  adorée.  Dans  cette  seconde  hypo- 
thèse ,  le  souterrain  aurait  été  un  refuge  on  un 
lieu  d'assemblée  pour  les  premiers  conjures  qui, 
dans  la  Haute-Bretagne ,  portèrent  le  nom  de 
Frères-Bretons.  Quoiqu'il  en  soit,  quiconque  eût 
douté  de  l'existence  de  ces  caves  aurait  été  re- 
gardé comme  un  ignorant  ou  un  insensé. 

Aucune  trace  n'accusait  néanmoins  leur  voisi- 
nage, et  il  fallait  qu'elles  fussent  situées  à  une 
grande  profondeur,  carie  chêne  atteignait  pres- 
que le  fond  du  ravin  et  ses  racines  devaient  per- 
cer au  loin  le  sol.  Sa  circonférence  était  énorme, 
et  bien  que  nul  signe  de  décrépitude  ne  se  mon- 
trât dans  son  vivace  feuillage,  le  tronc,  complè- 
tement dépourvu  de  moelle,  ne  se  soute  taitplus 
que  par  la  couche  ligneuse  extérieure  et  Yécorcc 
Deux  larges  trous  donnaient  passage  à  l'intérieur 
qui  formait  une  véritable  salle  où  dix  hommes  au- 
raient pu  s'asseoir  à  l'aise.  Ce  fut  au  pied  de  ce 
chêne queM.  delà  Tremlays  rejoignit  son  écuyer. 

Le  vieux  gentilhomme  était  pâle.  Les  amères 
pensées  qui  se  pressaient  dans  son  cœur  se  reflé- 
taient sur  son  austère  visage.  Jude  était  vêtu  et  ar- 
mé comme  pour  un  long  voyage.  A  rapproche  de 
son  maître ,  il  se  leva  et  montra  du  doigt  le  cof- 
fret de  fer. 

—  Cest  bien  !  dit  Nicolas  Treml 
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Il  se  mit  à  genoux  près  du  coffret  dont  il  fît 
jouer  la  serrure.  Puis,  tirant  de  son  sein  le  par- 
chemin signé  par  Hervé  de  Vaunoy,  il  le  cacha 
sohs  «es  pièces  d'or. 

—  Comme  cela  v  murmurait-il  en  refermant  le 
coffre,  pauvres  ou  riches,  les  Treml  pourront 
réclamer  leur  héritage  et  la  trahison  sera  vaincue, 
si  trahison  il  y  a. 

Jade  ne  comprenait  point  et  demeurait  immo- 
bile ,  prêt  à  exécuter  un  ordre ,  quel  qu'il  fût , 
Diaisnc  se  souciant  point  de  le  devancer. 

Jade  était  un  homme  de  robuste  taille  et  de  vi- 
sage durement  accentué.  Ses  pommettes  angu- 
leuses saillaient  brusquement  hors  du  contour  de 
sa  Joue  et  donnaient  à  ses  traits  ce  caractère  de 
rudesse  que  présente  d'ordinaire  le  type  breton. 
n  portait  les  cheveux  longs  et  sa  barbe  grisonnante 
s'enroulait  en  épais  collier  autour  de  son  cou.  Son 
costume,  de  même  que  celui  de  Nicolas  Treml, 
eût  été  fort  à  la  mode  cent  ans  auparavant,  et, 
à  la  longueur  démesurée  de  sa  rapière  à  garde 
de  fer,  on  pouvait  croire  que  le  temps  des  che- 
valiers errants  etdes  hauberts  d'acier  n'était  point 
passé  depuis  des  siècles.  C'est  que ,  en  Bretagne , 
le  temps  ne  vole  point ,  il  marche  ;  ses  ailes  se  dé- 
trempent et  s'alourdissent  au  brumeux  contact  de 
l'atmosphère  armoricaine.  Les  coutumes  enché- 
rissent sur  le  temps;  elles  se  traînent  ou  restent 
immobiles. 

Au  moral ,  Judc  était  une  de  ces  honnêtes  na- 
tures façonnées  a  la  soumission  passive ,  et  qui 
ont,  dès  l'enfance,  inféodé  leur  vouloir  à  une  vo- 
lonté suzeraine.  Jude  obéissait;  c'était  son  rôle 
et  sa  vocation,  mais  son  obéissance  était  dévou- 
aient et  non  point  servilisme.  On  ne  conçoit  plus 
guère  de  nos  jours  ces  contrats  tacites  et  irrévo- 
cables qui  faisaient  du  maître  et  du  serviteur  un 
seul  tout  qui  possédait  deux  forces  d'homme  au 
service  d'une  volonté  unique.  Domesticité  em- 
porte l'idée  d'abjection,  et,  juste  ou  non,  cette 
idée  pèse  sur  toute  une  classe  de  notre  société  ; 
mais,à  ces  époque»  oùle  vasselageorganisé  remon- 
tait du  serf  au  souverain  par  tous  les  échelons  d'un 
système  complet  et  sans  lacunes,  le  valet  était  à 
son  seigneur  ce  que  son  seigneur  était  au  roi. 
Les  valets  étaient  des  vassaux. 

On  ne  doit  donc  point  s'étonner  si  nous  faisons 
one  différence  entre  Jude  et  un  serviteur  à  gages. 
nous  restons  dans  la  vérité.  Jude ,  tout  disposé 


qu'il  Alt  à  obéir  passivement  et  sans  discussion, 
gardait  entière  sa  dignité  d'homme.  Son  obéis* 
sance  avait  la  même  source,  sinon  la  même  por- 
tée, que  le  dévouaient  d'un  haut  baron  à  la  per 
sonne  du  roi. 

Lorsque  M.  de  la  Tremlays  eut  refermé  le  eof- 
fret  à  double  tour,  il  jeta  autour  de  soi  un  regard 
plein  d'inquiétude. 

—  Sommes -nous  seuls?  demanda-t-il  à  voix 
basse,  bien  seuls? 

Jude  ût  une  minutieuse  battue  dans  les  buis- 
sons environnants. — Nous  sommes  seuls,  répon- 
dit-il. —  C'est  que ,  poursuivit  le  vieux  gentil- 
homme en  plaçant  sa  main  étendue  sur  le  coffret 
de  fer,  c'est  que  la  vie  et  la  fortune  de  Treml 
sont  là-dedans ,  mon  homme  ;  c'est  que  voici  mon 
secret,  l'espoir  de  ma  race,  la  compensation  de 
mon  sacriûce ,  et  que  mon  plus  cher  ami  courrait 
danger  de  mort  s'il  me  surprenait  ici  à  l'heure 
qu'il  est.  — Dois-je  me  retirer?  demanda  Jude. 
—  Non.  Tu  es  à  moi,  je  sais  que  tu  mourrais 
avant  de  trahir.  , 

Jude  mit  la  main  sur  son  cœur. 

—Vous  êtes  seul,  répéta-t-IL 

M.  de  la  Tremlays  jeta  un  second  regard  aux 
taillis  d'alentour.  Puis  il  leva  les  yeux. 

—Qu'est  cela?  dit-il  en  apercevant,  derrière 
les  tours  ruinées ,  la  loge  de  Mathieu  Blanc. 

—Ce  n'est  rien ,  répondit  Judc.  Le  lapin  blanc 
dort  et  son  père  se  meurt. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  du  vieux  gentil- 
homme. 

—Jean  Blanc  !  murmura-t-u. 

Le  souvenir  de  la  scène  de  la  veille  traversa 
son  esprit  comme  une  menace  ou  un  mauvais 
présage. 

—  Le  pauvre  gars,  dit  Jude,  n'est  point  aimé 
de  maître  Alain.  Dieu  sait  ce  qu'il  deviendra  du- . 
rant  notre  absence  ! 

Nicolas  Treml  tendit  sa  bourse  de  soie  à  Judo 
qui  comprit  et  la  lança  comme  une  fronde  par- 
dessus les  arbres.  La  bourse,  adroitement  diri- 
gée, alla  tomber  juste  au  seuil  de  la  loge. 

—  Et  maintenant,  à  l'ouvrage  !  dit  le  vie© 
gentilhomme. 

Avec  l'aide  de  Judc,  û  porta  le  coffret  de  fer 
dans  le  creux  du  chêne.  Ce  lieu  servait  de  maga- 
sin à  Jean  Blanc  et  contenait  ses  outils  en  même 
temps  que  plusieurs  fagots  de  branches  de  chS- 
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iaignier.  Jude  prit  un  pic  et  commença  à  creuser. 
Après  une  heure  cf  uo  travail  qui  fut  rude  à  cause 
de  la  nature  du  sol,  tout  veiné  de  racines,  le 
coflret  Ait  eiiibui  e*  recouvert  de  terre.  Jude  ré- 
tablit si  adroitement  les  choses  dans  leur  état  pri- 
mitif, qu'il  eût  fallu  trahison  préalable  pour  soup- 
çonner que  la  terre  eût  été  remuée.  Le  soleil 
montait  et  jetait  déjà  «es  rayons  pardessus  les 
cimes  des  arbres. 

—  Eu  route!  dit  Nicolas  Treml.  Le  chemin 
est  long  et  j\ii  grande  hâte  d'en  unir. 

Le  maître  et  le  serviteur  remontèrent  la  rampe 
à  pas  précipités.  Ce  fut  à  ce  moment  que  Jean 
sortit  de  la  luge  et  les  aperçut  Doué  comme  il 
Tétait  d'une  agilité  merveilleuse ,  il  bondit  le  long 
de  la  descente  et  atteignit  bientôt  l'endroit  du 
fourré  où  M.  de  la  Tremlays  avait  disparu.  Mais 
il  tâtonna  dans  les  taillis,  et  lorsqu'il  arriva  dans 
la  route  frayée,  il  entendit  au  loin  le  galop  de 
deux  chevaux.  Il  s'élança  de  nouveau.  Les  che- 
vaux allaient  comme  le  vent  ;  quoi  qu'il  pût  faire, 
il  ne  gagnait  point  de  terrain.  Alors,  par  une  ins- 
piration soudaine,  il  gravit  un  chêne  avec  lu 
prestesse  d'un  écureuil  et  gagna  le  sommet  en 
quelques  secondes.  U  vit  deux  chevaux  qui  cou- 
raient dans  la  direction  de  Fougères. 

—  Nicolas  Treml  !  cria-t-il  d'une  voix  déses- 
pérée. 

Le  vieux  gentilhomme  se  retourna  et  continua 
sa  course.  Jean  Blanc  se  fit  un  porte-voix  de  ses 
deux  mains  et  entonna  le  chant  d'Arthur  de  Bre- 
tagne. Un  instant,  il  put  croire  que  ce  naïf  expé- 
dient produirait  l'effet  qu'il  en  attendait  Nicolas 
Treml  s'arrêta  indécis,  mais  bientôt,  passant  la 
main  sur  son  front  comme  pour  chasser  d'impor- 
tunes pensées,  il  enfonça  ses  éperons  dans  le  ven- 
tre de  son  cheval.  Jean  Blanc  descendit  et  rega- 
gna silencieusement  la  Fosse-auxLoups.  Auprès 
du  seuil  de  la  loge,  il  vit  briller  un  objet  entre  les 
décombres,  aux  rayons  du  soleil.  C'était  la  bourse 
du  vieux  seigneur.  Une  larme  vint  dans  les  yeux 
de  Jean  Blanc. 

—  Dieu  le  conduise!  murmura-t-il.  Il  est  bon  : 
il  croit  bien  faire. 

Ii  s'assit  sur  le  seuil  et  demeura  pensif. 

— Pauvre  peut  monsieur  Georges  !  dit-il  après 
un  long  silence  ;  seul,  aux  mains  de  cet  homme... 
Mais  le  lapin  peut  mordre  comme  le  loup  pour 


défendre  ou  venger  ceu*  qull  aime,  «buta-t-il 
après  une  pause,...  je  tâcherai  ! 

La  dernière  voix  que  Nicolas  Treml  entendit 
sur  ses  domaines  fut  celle  de  Jean  Blanc,  dont  le 
chant  mélancolique  et  menaçant  le  saluait  au  dé- 
part comme  un  mauvais  présage.  Il  fallut  au  vieux 
gentilhomme  toute  sa  force  d'âme  et  cette  obsti- 
nation entêtée  qui  est  le  propre  du  caractère  bre- 
ton pour  vaincre  les  tristes  pensées  qui  vinrent 
assaillir  son  cœur.  11  repoussa  loin  de  lui  l'image 
de  Georges  et  continua  sa  roule.  11  ne  voulait 
point  sans  doute  que  Ton  connût  son  itinéraire, 
car,  après  avoir  fait  deux  lieues  dans  la  di;ection 
du  Coûcsnon  et  de  la  mer,  il  revint  brusquement 
sur  ses  pas,  tourna  Vitré,  dont  la  noire  citadelle 
absorbait  les  rayons  du  soleil  de  midi,  et  gagna 
le  chemin  de  Laval ,  en  laissant  sur  sa  droite  les 
belles  prairies  où  serpente  la  Vilaine. 

Entre.  Laval  et  Vitré,  un  peu  au-dessous  du  gros 
bourg  d'Ernéc,  qui  joua  quatre-vingts  ans  plus 
tard  un  grand  rôle  dans  les  guerres  de  la  chouan- 
nerie, s'élevaient ,  sur  un  petit  tertre,  deux  tron- 
çons de  poteaux ,  dont  les  tètes  avaient  été  cou- 
pées. Ces  deux  poteaux  se  dressaient  à  six  pieds 
l'un  de  l'autre,  séparés  par  deux  tranchées,  en- 
tre lesquelles  on  voyait  encore  les  débris  vermou- 
lus d'une  barrière. 

Nicolas  Treml  arrêta  son  cheval  et  se  décou- 
vrit Jude  Leket  l'imita. 

—  Quelques  pas  encore,  dit  M.  de  la  Tremlays, 
et  nous  serons  sur  la  terre  ennemie:.,  la  terre  de 
France  !  Pendant  que  nos  pieds  touchent  encore 
le  sol  de  la  patrie ,  il  nous  faut  dire  un  Ave  à 
Nctre-Dame  de  Mi-Forêt 

Tous  deux  récitèrent  dévotement  l'oraison  la- 
tine. 

— Autrefois ,  reprit  le  vieux  gentilhomme,  ces 
poteaux  avaient  une  tête.  Celui-ci ,  le  nôtre,  por- 
tait l'écusson  d'hermines ,  surmonté  d'une  cou- 
ronne  ducale.  L'autre  portait  d'azur  à  trois  fleur» 
de  lis  d'or.  De  ce  côté-ci  de  la  barrière ,  il  y  avait 
un  homme  d'nrmes  breton;  de  l'autre,  un  homme 
d'armes  français...  Les  soldats  se  regardaient  en 
face  ;  les  emblèmes  se  dressaient  fièrement  à  lon- 
gueur de  lance  l'un  de  l'autre  :  Dreux  et  Valois 
étaient  égaux. 

—C'était  un  glorieux  temps!  soupira  Jude. 

— Dreux  n'est  plus.  Bourbon  a  volé  son  héri- 
tage, et  la  Bretagne  est  une  province Mais 

Dieu  est  juste;  il  rendra  mon  bras  fort...  Viens  ' 


VU  —  LE  VOYAGE. 

Ik  franchirent  r ancienne  limite  des  deux  états 
<t  continuèrent  leur  route  en  silence.  Le  voyage 
fat  long,  tt»  tirent  d'abord  Laval,  ancien  fief  de 
UTrémoOle,  Mayenne  qui  donna  son  nom  au 
ptos  gros  des  Goise,  Alençon  qui  fut  l'apanage  de 
plusieurs  fils  de  France.  Dans  chacune  de  ces  vil- 
la ils  s'arrêtaient  le  temps  de  faire  reposer  leurs 
chevaux.  Puis  ils  repartaient  en  bâte. 

—Où  aDons-nous?  se  demandait  parfois  Jude 
Leker. 

Mais  il  ne  faisait  point  cette  question  tout  haut. 
SU  plaisait  à  Nicolas  Treml  de  taire  le  but  du 
'°TOe,  ce  n'était  point  à  lui,  Jude ,  qu'il  appar- 
iait de  surprendre  ce  secret  Son  incertitude 
*  (levait  pas  durer  longtemps  désormais.  Ils  tra- 
înèrent Mortagne,  puis  Verneuil,  puis  Dreux, 
«.  le  matin  du  sixième  jour,  ils  franchirent  la 
pifle  dorée  du  parc  de  Versailles. 

Versailles  était  abandonné  déjà,  mais  ses  blancs 
perrons  de  marbre  avaient  encore  ce  brillant  éclat 
des  jours  de  sa  gloire.  Statues,  colonnades,  ur- 
"4  antiques  «t  riches  frontons  gardaient  leur 
splendeur  du  dernier  règne.  U  y  avait  si  peu  de 
tans  que  dorait  le  veuvage  de  la  cité  royale  !  Le 
t.  w- 


sable  des  allées  ne  conservait-il  pas  encore  Ie* 
traces  des  mules  de  satin  et  des  hauts  talons,  ver- 
millonnés  comme  les  joues  d'une  coquette?  N'y 
avait-il  pas  encore  des  fleurs  dans  les  vases,  des 
chiffres  amoureux  sur  Pécorce  des  arbres,  des 
jets  de  cristal  dans  la  bouche  souriante  des  nala* 
des  de  bronze  ?  Hélas  !  le  veuvage  a  continué  trop 
longtemps;  les  fleurs  se  sont  flétries;  bronzes  et 
marbres  ont  pris  l'austère  beauté  des  œuvres  d'un 
autre  âge  ;  il  n'y  a  plus  ni  chants ,  ni  joies ,  ni  on* 
doyants  panaches  de  courtisans,  ni  petits  soutiers 
de  duchesses.  C'est  au  passé  qu'il  faut  dire  avec 
le  poète  : 

Oh  !  que  Versaille  était  superbe 
Dan*  eea  jour*  para  de  tout  affront , 
On  le»  prospérités  en  gerbe 
S'épanouissaient  sur  son  front: 
fi  tout  faste  était  sans  mesnre , 
Là  chaque  arbre  avait  sa  parure , 
Là  chaque  homme  avait  aa  dorure  ■ 
Tout  du  maître  suivait  la  loi. 
Comité  au  même  but  vont  cent  routes , 
Là  les  grandeurs  abondaient  toutes  ; 
L'Olympe  ne  pendait  anz  voûtes 
Que  pour  compléter  le  grand  roi. 

Nicolas  Treml  et  son  écuyer  n'étaient  point 
gens,  fl  faut  le  dire,  à  s'occuper  beaucoup  de 
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sculpture  ou  de  jets  (Peau.  Ils  jetèrent  chemin 
faisant  an  regard  distrait  sur  tous  ces  dieux  du  pa- 
ganisme «ui  souriaieni ,  jouaient  de  la  flûte  ou 
dansaient  couronnés  de  raisins,  puis  ils  passèrent 
Après  avoir  marcat  quelques  heures  encore ,  ils 
trouvèrent  la  Seine» 

—Paris  est-il  encore  bim  loin?  denmnéa Ni- 
colas Trémie  un  bourgeois  »qui,  monté  smmm 
bidet ,  tenai^e  bas  de4a  chaussée. 

Le  boucgeeîs  se  retournait  tendit  son  bras 
fers  l'est*  M;  de  la  Tremlays,  suivant  ctgçfcft* 
aperçut  à  l'horizon  un  potaJunrigunX\!Uli4'tir 
du  dôme  des  Invalides  qui  lirfreMtfiaitirarapMSH  i 
du  soldMevant.  # 

— Cepeagff*  ami»  dk-il  à  Jude  ;  voici  le  terme 
de  notre  ptysiinagç» 

Jude  répondit*  —  C'est  bien 

Si  les  chenaux  auitafapu  «parier,  ils  auraient 
sans  doute  nrnntfèstélea^satirtaction  d'une  ma- 
nière plus  explicite- 
En  entrant  dans  la  ville,  Nicolas  Treml  se  lit 
indiquer  le  palais  du  régent  et  piqua  des  deux 
pour  y  arriver  plus  vite.  Une  sorte  de  fièvre  sem- 
Mait  s'être  emparée  de  lui.  Jude  le  suivait  pas  à 
pas.  La  figure  du  bon  serviteur  trahissait  cette 
fois  une  curiosité  puissante.  Par  le  fuit,  que  pou* 
tait  vouloir  eu  régent  M.  de  la  Trcmlays  ?  Ce  der- 
nier descendit  de  cheval  ulaporteduPalais-Royol. 
H  voulut  entrer;  les,  valets  lui  barrèrent  le  pas- 
sage» 

—Allez  dire  à  monsieur  Philippe  d'Orléans, 
dit-il ,  que  Nicolas  Treml  veut  l'entretenir. 

Les  valets  regardèrent  le  gothique  costume  du 
vieux  gentilhomme  qui  disparaissait  littéralement 
sous  une  épaisse  couche  de  poussière,  et  tournè- 
rent le  dos  en  éclatant  de  rire*  Le  plus  courtois 
d'entre  eux  répondit  du  bout  des  lèvres  :  — Mon- 
seigneur est  à  son  château  de  Villers-Cottcrets. 

M.  de  la  Tremlays  se  remit  en  selle. 

—Quelqu'un  de  vous,  dit-il,  veut-il  me  con- 
duire à  ce  château? 

La  livrée  du  régent  redoubla  ses  rires  dédai- 
gneux. 

— Mon  brave  homme ,  s'écria-t-on ,  les  gens  de 
votre  sorte  ne  sont  point  admis  au  château  de 
Villers-Cotterets — C'est  quelque  paysan  du  Da- 
nube dont  monseigneur  aura  séduit  la  fille,  chu- 
cfaottaitun  valet  de  pied.  —  C'est  plutôt,  répli- 
quait un  coureur,  l'époux  picard  de  quelque  gen- 


tille donzelle....  —  C'est  Virginie*  —C'est  Mé- 
nélas! 

Jude  mit  la  main  sur.  la  garde  de  sa  grande 
épée ,  mais  son  maître  le  retint  d'un  geste  et 
tourna  bride  :  llnsulte  qui  vient  de  trop  bas  s'ar- 
rête en  chemin  et  n'est  point  entendue.  M.  de  la 
Tremlays  fit  laite  dans  une  batellerie  emportai! 
pour»*  ensejgf*  les  armes  de  la  Bretagflt&SaDs 
prendre  le^teops  de  se  débotteipil  nmaii  le 
maître  «tlui  bséonna  de  trouver  usqnfAekpi  le 
ceottttt  suH'ftweà  -Villere-CottewemLV** 
nenent  tic  Jtfftè  étaitteu  comble.  Steak**, 
refoulée^  rétoufWt.  Etttpn'y  pom*if)k»je- 
nir,  il  prjt  la  parole. 

— Monrieurydit-iltiaridement,  vawavertiota 
grand  désir*etoàrPbiippe  d'Oriétf*  ? — Tu  me 
le  demamfeM  s'écria  èiheWafrTi^lntoveeéDergiip 

CelM*répmse<perta  la  surpris*  de  Joite» 
delà  de  toutes  bornes. 

—  Que  je  meure  I  mnrmuf4»B  éarau  paiHni 
à  lui-même ,  si  je  sais  ce  que  monsieur  peut  vou- 
loir au  régent  ! 

Nicolas  Treml  entendit,  saisit  le  bras  de  son 
écuyer  et  dit  :  —Je  veux  le  tuer  ! 

Jude  se  reprocha  de  n'aVoir  point  deviné  une 
chose  si  naturelle. 

— A  la  bonne  heure  I  dit-il. 

El  il  reprit  sa  tranquillité  d'âme  habituelle. 

A  ce  moment ,  l'hôte  reparut  avec  un  guide. 

VIL  —  LA.  FORÊT  DB  VIULEBS-COTTEEETS. 

La  magnifique  maison  de  plaisance  du  régent 
Philippe  d'Orléans  a vak  ce  jonnià  un  aspect  plus 
joyeux  encore  que  dTiabûnde;  On  voyait  les  pa- 
lefreniers s'empresser  dans  le»  conts  autour  dei 
carrosses  attelés.  Les  chevaux  de  selle  piaffaient 
et  se  démenaient  comme  pour  appeler  leurs  Mi- 
tres, et  toute  une  armée  de  pages,  coureurs  et 
laquais  à  galantes  livrées  encombrait  Jes  abords 
du  perron.  Le  régent  était  encore  à  table.  Ce 
prince,  dont  l'interrègne  a  fourni  taM  de  sujets  de 
vaudevilles  grivois  et  de  romansdebas  Heu*  n'a- 
vait point  les  royales  mœurs  de  ses  aînés  de  Bon- 
bon. Entre  les  goûts  fastueux  de  JJoub  XIV  il 
avait  fait  un  mesquin  triage,  et  bornait  ses  pas- 
sions à  deux  :  la  table  et  le  boudoir*  8a  cour  sen- 
tait4'orgie  ;  il  y  avaitdes  taches  de  vin  sur  lesden- 
telles  de  ses  fauoris,  et  c'est  peufcétretle  seul  prince 
qui  soit  réellement  à  sa  place  sur  les  planches  val 
fréquentées  de  nos  petits  théâtres.  LomsïV  eai 
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les  défauts  que  chacun  sait;  mais  du  moins  ri- 
Tresse  ne  le  fit  jamais  trébucher  et  choir  dans  le 
ruisseau, 

U  i  égence  fut  un  bon  temps  pour  le  gibier  des 
forets  de  la  couronne.  Philippe  d'Orléans  ne  chas- 
sait guère  et  préférait  de  beaucoup,  pour  cause, 
le  moelleux  coussin  d'un  carrosse  au  crin  et  au 
cuir  de  la  selle.  Ses  promenades  avaient  lieu  d'or- 
dinaire après  boire,  et  dans  ces  occasions  il  avait, 
le  plus  souvent,  grand  besoin  d'un  dossier.  Il  faut 
que  toute  chose  finisse.  Le  repas  eut  un  terme. 
Courtisans  et  belles  dames  descendirent,  à  flots 
de  velours  et  de  satin,  le  grand  perron  du  châ- 
teau. Tous  étaient,  comme  on  peut  le  croire,  en 
merveilleuse  humeur.  Il  n'y  avait  pas  ùhe  bouche 
rose  qui  ne  s'épanouît  dans  un  provoquant  sou- 
rire, pas  une  perruque  poudrée  qui  n'oscillât  com- 
plaisamment,  tandis  que  son  propriétaire  gras- 
sayait  un  bon  mot  ou  décochait  une  déclaration 
erotique  en  baisant  un  gant  parfumé.  C'était  un 
délicieux  caquetage,  un  pêle-mêle  adorable  de 
marquises  entre  deux  vins  et  de  vicomtes  sautés 
au  madère.  Les  collerettes  étaient  bien  quelque 
peu  fripées,  les  jabots  froissés,  les  coiffures  dé- 
rangées, mais  la  morale  restait  sauve  néanmoins, 
puisque  le  révérend  Guillaume  Dubois,  abbé 
d'une  foule  d'abbayes  et  qu'on  proclamait  déjà 
cardinal  en  expectative,  sanctifiait  par  sa  présence 
cette  aimable  cérémonie. 

Madame  de  Carnavalet,  qui  avait  l'honneur  d'ê- 
tre distinguée  par  le  régent  depuis  trois  fois  vingt- 
quatre  heures»  monta  la  première  en  carrosse. 
Ce  (ut  le  signal.  Les  équipages  s'émaillèrent  de 
charmants  visages;  les  chevaux  de  selle  dansèrent 
sous  leurs  cavaliers,  et  la  grande  porte  de  la  cour 
s'ouvrit  Par  extraordinaire,  Philippe  d'Orléans 
s'avait  point  pris  place  dans  son  carrosse.  Il  es- 
sayait un  magnifique  cheval  que  lui  avait  envoyé 
la  reine  Anne  d'Angleterre,  présent  qu'il  appré- 
ciait surtout  à  cause  de  son  origine  britannique, 
car  le  régent  était  Anglais  de  cœur. 

Tons  les  historiens  s'accordent  à  dire  que  Phi- 
fippe  cf  Orléans  avait  un  fort  beau  visage  ;  ses  por- 
traits d'ailleurs  en  font  foi.  Lorsqu'il  voulait  bien 
mettre  de  côté  ses  allures  abandonnées  et  ses  fa- 
çons de  roué  en  goguette,  on  reconnaissait  en  lui 
le  descendant  des  rois,  et  il  pouvait  faire  figure 
de  prince.  Ce  jour-là,  se  trouvant  d'humeur  gail- 
larde, il  se  mit  en  selle  avec  aisance,  et  tout  ans- 
Bût  la  cavalcade  s'ébranla. 


Entre  la  sauvage  forêt  de  Rennes  et  les  massifs 
artistement  percés  de  Vfllers-Cotterets,  il  y  avait 
plein  contraste.  C'étaient  bien  encore  ici  de 
grands  bois  à  l'opaque  ombrage,  des  chênes  haut 
lancés,  des  couverts  à  égarer  une  armée;  mais 
la  main  de  l'homme  se  faisait  partout  sentir.  H  fait 
bon  pour  une  terre  être  domaine  de  prince.  Lors- 
que la  main  du  maître  peut  ne  point  ménager  for, 
la  nature  se  façonne  et  s'embellit  sans  rien  perdre 
de  son  agreste  splendeur.  Tantôt  les  larges  allées 
se  déroulaient  en  méandres  capricieux  et  ménagés 
comme  à  plaisir,  tantôt  elles  alignaient  à  perte  de 
vue  leurs  doubles  rangées  de  troncs  sveltes  et 
semblaient  une  immense  colonnade  supportant 
une  voûte  de  verdure.  Entre  les  deux  paysages, 
il  faut  le  dire,  l'avantage  ne  restait  point  à  la  Bre- 
tagne. La  forêt  de  Rets  fourmille  de  sites  admira- 
bles. En  descendant  les  ombreux  sentiers  qui  mè- 
nent à  la  vallée ,  on  songe  au  paradis  terrestre  ; 
lorsqu'on  regagne  les  hauteurs,  l'horizon  s'étend 
et  acquiert  cette  largeur  qui  manque  presque  tou- 
jours aux  paysages  bretons.  Et  d'ailkurs,  la  pau- 
vre forêt  de  Rennes  ne  saurait  opposer  que  quel- 
ques gentilhommières  inconnues  ou  le  clocher 
ignoré  d'une  église  de  village  au  royal  château 
bâti  par  les  Valois  et  à  la  noble  abbaye  de  Pré- 
montré. 

Il  y  avait  une  heure  que  ia  cavalcade  avait  quitté 
Pavenue  de  Vfllers-Cotterets;  elle  avançait  lente- 
ment :  les  gentilshommes  caracolaient  aux  por- 
tières des  carrosses  qui  roulaient  sans  bruit  sur 
le  gazon  des  allées.  Philippe  d'Orléans  causait 
avec  madame  de  Carnavalet  qui  regardait  le  beau 
M.  de  Nancré  par  l'autre  portière.  Tout-à-coup, 
à  un  détour  de  la  route ,  deux  cavaliers  apparu- 
rent et  se  posèrent  au  milieu  du  chemin,  de  ma- 
nière à  barrer  le  passage.  C'étaient  deux  hommes 
de  haute  taille  et  d'athlétique  carrure.  Leur  cos- 
tume ,  gui  ne  ressemblait  en  rien  à  celui  de  l'épo- 
que, était  gris  de  poussière.  Le  plus  vieux  de  ces 
deux  inconnus  se  tourna  vers  un  paysan  monté 
sur  un  bidet  qui  lui  servait  de  guide ,  et  se  tenait 
à  distance  respectueuse,  et  demanda  tout  haut  ; 
—  Lequel  de  ces  gens  est  Philippe  d'Orléans? 

Le  paysan  montra  du  doigt  le  prince  et  s'enfuit. 
L'inconnu  poussa  droit  au  régent  qui  recula  ins- 
tinctivement ,  et  porta  la  main  à  son  épée.  Les 
courtisans ,  un  instant  paralysés  par  la  surprise  v 
se  jetèrent  au  devant  de  leur  maître.  M"*  de  Car- 
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navalet,  qui  avait  d'abord  songé  à  s'évanouir,  re- 
prit ses  sens  afin  de  bien  voir. 

—  Qui  étes-vous?  demanda  le  régent  après  le 
premier  moment  de  silence.  —  Je  suis  Nicolas 
Treml  de  la  Tremlays,  seigneur  du  Boiiexis-en- 
Forét,  répondit  le  nouveau  venu.  —  Et  que  vou- 
lez-vous? —  Me  battre  en  combat  singulier  con- 
tre le  régent  de  France. 

Ces  étranges  paroles  furent  prononcées  d'un 
ton  grave  et  ferme,  exempt  de  toute  fanfaronnade. 
Les  courtisans  se  regardèrent  Cn  muet  sourire 
vint  à  leurs  lèvres.  Les  dames  étaient  puissamment 
intéressées;  elles  contemplaient  cela  comme  on 
suit  une  péripétie  dramatique.  Tout  est  spectacle 
pour  les  femmes.  C'était  en  effet  un  spectacle  sin- 
gulier et  fait  pour  étonner  que  ces  deux  hommes, 
débris  d'un  autre  siècle ,  mais  débris  vigoureux, 
menaçants,  intrépides,  au  milieu  de  ces  mignons 
à  visages  efféminés,  que  ces  longues  épées  à  garde 
de  fer  parmi  ces  rapières  de  parade,  que  ces 
pourpoints  de  gros  draps  ans  rubans  ni  broderies 
au  milieu  de  tout  cet  or  et  de  tout  ce  velour». 
On  eût  dit  que  la  Bretagne  du  xv*  siècle  sortait 
du  tombeau  et  venait  demander  raison  de  la  con- 
quête aux  arrière-neveux  des  conquérants. 

Philippe  d'Orléans  avait  senti  d'abord  un  mou- 
vement d'inquiétude  ;  mais  dix  gentilshommes  le 
séparaient  maintenant  du  vieux  Breton.  Il  oublia 
sa  passagère  frayeur.  —  Cet  homme  est  fou,  dit-il 
en  riant,  il  fera  peur  à  nos  dames.  Qu'on  le 
chasse! 

L'ordre  était  explicite ,  mais  la  rapière  de  Ni- 
colas Treml  était  longue.  Les  gentilshommes  ne 
se  pressaient  point  d'attaquer.  Le  vieux  Breton 
ôta  lentement  son  gant  de  peau  de  buffle  qui  pou- 
vait bien  peser  une  livre. 

—  U  faut  en  finir  !  murmura  le  régent  avec  im- 
patience. —  Il  faut  eu  finir  !  répéta  gravement  Ni- 
colas Treml.  On  m'avait  dit  que  le  sang  de  Bour- 
bon était  un  sang  héroïque,  mais  la  renommée  est 
menteuse,  je  le  vois. ..  Philippe  d'Orléans,  régent 
de  France,  pour  la  seconde  fois,  je  te  provoque 
au  combat! 

Ce  disant,  M.  de  la  Tremlays  dégaina.  Les  gen- 
tilshommes en  firent  autant.  Les  dames  trouvèrent 
que  la  comédie  marenait  à  souhait. 

—  Soyez  témoins!  reprit  Nicolas  Treml  d'une 
voix  haute  et  sqlennelle;  ne  pouvant  accuser  le 
roi  qui  est  un  enfant,  j'accuse  le  régent  de  France 
de  tenir  en  servage  la  province  de  Bretagne,  la- 


quelle est  fibre  de  droit.  Pour  prouver  la  vérité  de 
mon  dire,  j'offre lecombaiàoutranccetsansmerd 
Si  Dieu  permet  que  je  succombe ,  la  Bretagne 
n'aura  perdu  qu'un  de  ses  enfants;  si  je  suis  vain- 
queur, elle  recouvrera  ses  légitimes  privilèges. 

—  Un  combat  en  champ  clos  !  murnraraieot 
les  courtisans  qui  n'étaient  point  fort  éloignés  de 
s'amuser  de  l'aventure ,  un  combat  entre  Son 
Altesse  Royale  et  M.  Nicolas!  l'idée  vautquekmc 
chose... 

Le  régent  ne  riait  plus.  Quant  aux  dames,  sai- 
sies par  le  côté  romanesque  de  F  aventure,  elles 
admiraient  maintenant  l'austère  visage  du  vieil- 
lard, et  prenaient  parti  pour  sa  barbe  blanche. 

—  Eh  bien  !  reprit  encore  Nicolas  Treml,  dont 
Fceil  s'allumait  d'indignation,  régent  de  France, 
vous  ne  répondez  pas? 

Un  silence  profond  suivit  ces  paroles.  Chacoo 
eut  le  pressentiment  d'un  événement  extraordi- 
naire. Au  moment  où  le  régent  ouvrait  la  bouche 
pour  ordonner  définitivement  à  ses  gentilshommes 
d'écarter  le  vieux  Breton ,  celui-ci  le  prévint  et  se 
tourna  vers  son  écuyer.  —  Fais  ranger  ces  hom- 
mes! dit-il  froidement 

Jude  poussa  son  robuste  cheval  au  milieu  du 
flot  des  courtisans  qui,  refoulés  avec  une  irrésis- 
tible vigueur,  se  rejetèrent  à  droite  et  à  gauche. 

Durant  une  seconde,  une  seule,  Philippe  d'Or- 
léans et  Nicolas  Treml  se  trouvèrent  face  à  face. 
Ce  court  espace  de  temps  suffit  au  vieillard  qui, 
levant  son  massif  gant  de  buffle,  en  frappant  le 
régent  de  France  en  plein  visage,  et  cria  d'une 
voix  retentissante  :  —  Pour  la  Bretagne  ! 

Trente  épées  menacèrent  au  même  instant  sa 
poitrine.  Les  dames  purent  s'évanouir.  Le  dénoû- 
ment  surpassait  toute  attente.  En  recevant  ce  san- 
glant outrage,  Philippe  d'Orléans  avait  pâli.  H  mit 
l'épée  à  la  main  comme  le  dernier  de  ses  gentils- 
hommes et  se  précipita  vers  l'agresseur.  Mais  il 
s'arrêta  en  chemin.  La  colère  avait  peu  de  prise 
sur  cette  nature  où  la  tête  dominait  complètement 
le  cœur.  Il  revint  vers  M**  de  Carnavalet,  qui  fai- 
sait semblant  d'être  morte ,  et  fit  semblant  de  la 
secourir. 

Pendant  ceia,  un  combat  inégal  et  dont  l'issue 
ne  pouvait  rester  douteuse  s'était  engagé  entre  les 
deux  Bretons  et  la  suite  de  S.  A.  B.  Les  gentils- 
hommes français,  qui,  pour  être  fort  dissolus, 
avalent  Néanmoins  gardé  leur  générosité  native, 
essayaient  de  désarmer  leurs  adversaires  et  non 
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point  de  les  tuer.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
Nicolas  Tremi,  renversé  de  cheval,  fut  pris  et  lié 
à  un  arbre.  Il  ne  prononça  plus  une  parole  et  resta, 
tête  haute,  devant  son  vainqueur.  Jude  avait  en- 
core son  épée  ;  il  était  entouré  de  tous  côtés,  mais 
oon  pas  vaincu.  M.  de  la  Tremlays,  jugeant  inu- 
tile de  prolonger  la  bataille,  lui  fit  de  loin  un  signe. 
Aussitôt  Jude  jeta  son  arme  aux  pieds  ùé  ses  ad- 
versaires, qui  s'emparèrent  de  lui  sur-le-champ. 

À  ce  moment  une  douleur  amère  et  soudaine  se 
refléta  sur  les  traits  du  vieux  gentilhomme  qui, 
jusqu'alors,  avait  gardé  l'apparence  d'un  calme 
stoïque.  Un  souvenir  venait  de  traverser  son  âme  : 
fl  avait  vu  Georges  qui  souriait  dans  son  berceau. 

Jusqu'à  cette  heure,  son  extravagant  espoir  l'a- 
vait soutenu.  Il  avait  cru  forcer  le  régent  à  des- 
cendre dans  l'arène  et  à  jouer  contre  lui,  l'épée  à 
la  main ,  les  destinées  de  la  Bretagne.  Il  avait 
compté  sur  l'insulte  suprême,  pensant  que  les 
princes,  gentilshommes  avant  tout,  ne  savaient 
point  venger  on  outrage  autrement  que  par  le  ju- 
gement de  Dieu.  Maintenant  il  comprenait  La  fiè- 
vre était  passée.  Comme  il  arrive  toujours  après 
une  défaite ,  mille  pensées  sinistres  se  pressaient 
dans  son  cerveau.  Il  sentait  naître  en  son  cœur  un 
doute  touchant  la  loyauté  de  son  parent,  Hervé 
de  Vaunov  ;  et  ce  doute ,  à  peine  conçu ,  grandis- 
sait, grandissait  jusqu'à  devenir  terrible  comme 
une  certitude.  Il  croyait  entendre  la  voix  mena- 
çante et  lointaine  du  pauvre  albinos,  et  cette  voix 
loi  disait  la  ruine  de  sa  race.  H  jeta  un  regard  dé- 
couragé vers  Jude,  et  se  repentit  de  lui  avoir  fait 
rendre  son  épée.  —  Reprends  ton  arme,  mon 
homme  !  cria-t-H.  Passe  sur  le  corps  de  ces  mu- 
lets et  va-t'en  veiller  sur  l'enfant 

Jade  obéit  comme  toujours.  Un  puissant  effort 
le  dégagea  des  mains  qui  le  retenaient,  mais  la 
foule  s'était  augmentée;  les  valets  et  palefreniers 
raient  rejoint  la  cour.  Jude  fut  terrassé.  En 
tombant,  il  tourna  vers  son  maître  ses  yeux  pleins 
d'une  respectueuse  tristesse.  —  Je  n'ai  pas  pu  ! 
murmura-t-il,  comme  s'il  eût  voulu  excuser  une 
désobéissance. 

Nicolas  Treml  courba  la  tête.  —  Pauvre  Geor- 
ges! dit-il ,  que  Dieu  me  punisse  et  le  prenne  en 
tfé. 

MM  de  Carnavalet ,  jugeant  que  son  évanouis- 
saient avait  été  suffisamment  prolongé,  reprit  ses 
*ns;  le  régent  tfouna  le  signal  du  retour.  Tout 
te  long  de  la  route  il  se  montra  d'une  fort  aimable 


gaîté.  Seulement,  en  montant  le  perron  du  châ- 
teau, il  se  pencha  à  l'oreille  de  l'abbé  Dubois  et 
prononça  le  nom  de  la  Bastille.  Dubois  s'inclina 
en  signe  d'obéissance*  C'était  l'arrêt  de  Nicolas 
Treml  et  de  l'honnête  Jude,  son  écuyer. 

vm.  —  TUTELLE. 

Quelques  heures  après  l'étrange  bataille  que 
nous  avons  rapportée ,  M.  de  la  Tremlays  et  son 
écuyer  furent  enfermés  à  la  Bastille.  Il  est  per- 
mis de  croire  que  le  vieux  Breton  fit  des  réfle- 
xions assez  tristes  lorsqu'il  franchit  le  seuil  de  la 
néfaste  forteresse.  Quant  à  Jude ,  on  peut  affir- 
mer qu'il  ne  réfléchit  pas  du  tout  Quelles  que 
fussent  ses  angoisses  secrètes,  Nicolas  Treml 
était  trop  fier  et  trop  fort  pour  les  laisser  paraître 
sur  son  visage.  Il  monta  en  silence  les  noirs  esca- 
liers de  la  Bastille,  et  entra  dans  son  cachot  com- 
me il  entrait  jadis  au  grand  salon  du  château  de 
la  Tremlays ,  le  front  haut  et  le  regard  calme. 
Mais  le  diable  n'y  perdit  rien.  Une  fois  seul ,  le 
vieux  gentilhomme  donna  cours  à  son  désespoir. 
Il  s'accusa  d'avoir  abandonné  Georges,  et  mau- 
dit presque  son  patriotisme  inutile.  Son  entreprise 
lui  apparaissait  maintenant  sous  son  véritable 
jour.  La  vue  de  la  cour  avait  changé  ses  idées. 
Il  comprenait,  mais  trop  tard,  que  sa  tentative, 
qui  eût  été  téméraire  au  temps  de  la  cHevalerie, 
devenait,  au  XVIII'  siècle,  un  véritable  acte  de 
démence. 

—  C'était  pour  la  Bretagne  1  se  répétait-il  en 
manière  de  consojation. 

Mais  cela  ne  le  consolait  point  Sa  douleur  et 
ses  regrets  eussent  été  bien  plus  amers  encore 
s'il  eût  pu  voir  ce  qui  se  passait  à  cette  heure 
dans  son  château  de  la  Tremlays. 

Hervé  de  Vaunoy,  en  effet,  ne  faisait  point 
les  choses  à  demi.  Quelques  mots  échappés  à 
Nicolas  Treml  dans  la  dernière  conversation 
qu'ils  avaient  eue  ensemble  avaient  mis  Hervé  sur 
la  voie ,  et  il  devinait  à  peu  près  le  but  du  voyage 
de  son  vieux  parent  Ce  lui  en  était  assez  pour 
conjecturer  le  reste.  Il  laissa  passer  une  semaine. 
Au  bout  de  ce  terme  il  regarda  le  retour  de  Ni* 
colas  Treml  comme  étant  pour  le  moins  fort  pro- 
blématique ,  et  agit  en  conséquence.  La  majeure 
partie  des  vieux  serviteurs  du  château  fut  congé- 
diée. Vaunoy  ne  garda  que  ceux  qu'il  avait  su  se 
concilier  dès  longtemps,  et  Alain,  le  mal» 
d'hôtel ,  qui  était  un  peu  son  confident 
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Vaunoy  avait  toiaiemcnt  changé  de  caractère. 
Depuis  deux  ans,  il  rêvait  nuit  et  jour  la  posses- 
sion du  riche  domaine  de  Treml,  et  voilà  que 
loul-à-coap  ce  ?êve  s'était  accompli.  Pauvre  hiar 
et  ne  possédant  que  son  manteau  râpé  de  gentil- 
lâtre,  tt  s'éveHlait*aujourd'hui  plus  opulent  que 
pas  un  membre  de  la  haute  noblesse  bretonne.  11 
y  avait  de  quoi  mettre  une  cervelle  d'ambitieux  à 
l'envers,  et  celle  de  Vûunoy  flt  la  culbute.  Il  est 
vrai  que ,  à  bien  prendre  ,  cette  opulence  n'avait 
rien  de  réel.  Entre  les  mains  d'Hervé,  le  château 
avec  ses  dépendances  n'était  qu'un  dépôt  et  son 
rôle  celui  d'un  fidéicommîssaire.  Mais,  pour  qui 
sait  conduire  sa  barque,  ce  rôle  de  fidéicommis- 
saire  peut  mener  loin.  Tout  homme  est  mortel  ;  le 
pupille  est  soumis  à  celte  foule  de  hasards  déplo- 
rables qui  menacent  notre  pauvre  humanité  :  on 
meurt  de  la  fièvre ,  dn  croup  ;  on  meurt  pour  ne 
point  manger  assez  ou  pour  manger  trop  ;  on  est 
croqué  par  le  loup  même  ailleurs  que  dans  les  con- 
tes de  Perrault;  on  se  noie  :  quesais-je  ?  Plus  tard, 
il  y  a  les  duels,  les  chutes  de  eheval,  et  l'amour... 
qui  perdit  Troie.  A  cause  de  tout  cela,  le  pupille 
d'un  fidéicommissaire  bien  appris  atteint  rarement 
sa  majorité  lorsque  l'héritage  mérite  considération. 

Or,  M.  de  Vaunoy  était  un  homme  fort  capa- 
ble. Seulement,  comme  il  était  impatient  outre 
mesure  de  jouir  sans  contrôle,  il  ne  fit  point 
grand  fond  sur  ces  éventualités  que  nous  venons 
d'énumérer.  Le  petit  Georges ,  à  la  rigueur,  pou- 
vait sortir  victorieux  de  toutes  ces  épreuves,  et 
M.  de  Vaunoy  entendait  ne  point  courir  les  chan- 
ces de  ce  jeu  périlleux.  Le  Breton  est  bon  et  gé- 
néreux d'ordinaire  ;  mais  quand  il  se  met  a  être 
mauvais ,  les  traîtres  du  boulevard  sont  des  anges 
auprès  de  lui  :  rien  ne  lui  coûte ,  et  les  moyens 
qu'il  emploie  alors  sont  d'une  brutalité  diabolique. 
Le  lecteur  en  pourra  juger  sous  peu. 

Vaunoy  continua  de  traiter  Georges  comme  le 
fils  chéri  et  respecté  de  son  seigneur.  Il  voulait  se 
faire  un  appui  de  l'affection  de  l'enfant  pour  le 
cas  redoutable  où  M.  de  la  Tremlays  fût  revenu 
inopinément  quelque  jour.  Un  mois,  deux  indïs 
se  passèrent  t  Hervé  avait  fait  maison  nette  de 
tout  ce  qui  portait  amour  au  vieux  sang  de 
Treml*  Néanmoins,  il  y  avait  un  fidèle  serviteur 
qu'il  n'avait  point  pu  chasser.  C'était  Job ,  le 
chien  favori  de  Nicolas  Treml.  En  vain  les  valets 
armés  de  fouets  avaient  poursuivi  Job  jusqu'à 
ine  grande  distance  dans  la  foret;  il  revenait 


toujours.  Au  moment  où  Hervé  le  croyait  bien 
loin ,  il  le  retrouvait ,  le  soir,  assis  auprès  du  ber- 
ceau de  Georges  endormi.  Le  chien  veillait,  et 
nous  ne  pouvons  point  affirmer  que,  sans  la  pré- 
sence de  ce  vaillant  gardien,  l'héritier  de  Treml 
eût  passé  ses  nuits  sans  péril,  car  H.  de  Vaunoy 
jetait  souvent  d'étranges  regards  sur  la  couche 
où  reposait  son  jeune  cousin. 

Job  n'était  pas  seul  à  veiller  sur  le  petit  Geor- 
ges :  un  autre  protecteur  couvrait  l'enfant  de  sa 
mystérieuse  vigilance.  Avec  l'or  de  Nicolas  Treml , 
Jean  Blanc  avait  soulagé  les  souffrances  de  son 
père.  Il  ne  travaillait  plus  :  le  jour  il  dormait  ou 
rôdait  autour  du  château  ;  la  nuit ,  il  montait  dans 
l'un  des  arbres  du  parc,  dont  les  longues  bran- 
ches venaient  frôler  les  fenêtres  de  la  chambre 
où  dormait  Georges,  et  là  il  faisait  sentinelle  jus- 
qu'au matin.  Hervé  l'avait  bien  menacé  parfois  do 
fusil  de  son  veneur,  mais  Jean  Blanc  savait  courir 
sur  la  verte  couronne  des  arbres  comme  un  ma- 
telot dans  les  agrès  de  son  navire.  Il  ne  craignait 
point  les  balles,  et  d'ailleurs  il  avait  dit  :  Je  tâ- 
cherai ! 

IX.  — l'étang  de  la  treml ats. 

Il  y  avait  six  mois  que  Nicolas  Treml  était  par- 
ti. Personne  ne  savait  en  Bretagne  ce  qull  était 
devenu.  Les  gens  de  la  forêt  le  regrettaient  par- 
ce qu'il  était  bon  maître ,  et  priaient  Dieu  pour  le 
repos  de  son  âme. 

Un  soir  d'automne ,  Hervé  de  Vaunoy  jeta  sa 
canardière  sur  son  épaule ,  et  prit  le  petit  Geor- 
ges par  la  main.  En  cet  équipage  il  se  dirigea  vers 
l'étang  de  la  Tremlays.  Job  marchait  sur  ses  ta- 
lons ;  il  suivait  Georges.  De  temps  en  temps,  Her- 
vé regardait  du  coin  de  l'œil  le  fidèle  animal, et 
ce  regard  annonçait  des  dispositions  qui  n'étaient 
rien  moins  que  bienveillantes.  Georges  courait 
dans  l'herbe  ou  cueillait  les  fleurs  d'or  des  genêts. 
Ses  cheveux  blonds  bouclés  flottaient  au  vent  du 
soir.  Il  était  gracieux  et  charmant  comme  la  joie 
de  l'enfance.  r 

L'étang  de  la  Tremlays  est  situé  à  l'ouest  et  à 
un  quart  de  lieue  du  château.  Sa  forme  est  celle 
d'un  vaste  trapèze  dont  trois  côtés  appuient  leur? 
bordures  d'aulnes  à  de  grands  taillis,  tandis  que 
le  quatrième,  coupé  en  talus  escarpé,  porte? 
son  sommet  un  bouquet  de  futaie.  Du  point  cen- 
tral de  ce  talus  qui  surplombe  par  suite  d'écoule- 
ments anciens,  s'élance  presque  Jiorpontalemenl 
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e  tronc  robuste  et  rabougri  d'un  chêne  noir  dont 
les  longues  branches  pendent  au-dessus  de  l'eau 
et  couvrent  le  auart  de  la  largeur  de  l'étang.  C'est 
Tis-à-vis  de  ce  chêne  et  à  quelques  toises  de  ses 
hroocoes  que  la  pièce  d'eau  atteint  sa  plus  grande 
profondeur.  Le  reste  est  fond  de  vase  où  crois- 
sent des  moissons  de  joncs  et  de  roseaux  que 
peuplent  vers  le  commencement  de  l'hiver  des 
myriades  d'oiseaux  aquatiques. 

Sur  la  rive  occidentale  de  l'étang  de  la  Trem- 
Jays  s'assied  maintenant  une  petite  bourgade  avec 
chapelle  et  moulin  ;  mais  à  l'époque  où  se  passe 
notre  histoire  ce  lieu  était  complètement  désert, 
et  il  était  bien  rare  qu'un  passant  vint  troubler 
les  silencieux  ébats  de  ses  sarcelles  eu  de  ses 
tanches. 

M.  de  Vaunoy  ouvrit  le  cadenas  d'un  petit  ba- 
teau, plaça  Georges  sur  l'un  des  bancs  et  quitta 
la  rive.  Job ,  sans  y  être  invité ,-  franchit  d'un  bond 
la  distance  et  s'installa  aux  pieds  de  l'enfant. 
Après  quelques  coups  de  rame  qui  le  portèrent 
au  milieu  de  l'étang  ,'  M.  de  Vaunoy  arma  sa  ca- 
nardière  et  jeta  autour.de  lui  un  regard  de  chas- 
seur novice.  Dn  plongeon  montra  sa  tête  noire 
entre  les  roseaux  ;  Hervé  flt  feu.  Le  bruit  du  coup 
Gt  tressaillir  Job ,  rôdeur  de  la  poudre  dilata  ses 
narines,  n  se  dressa  sur  ses  quatre  pattes  et  dar- 
da son  regard  dans  la  direction  des  roseaux 

—  Cherche  là...  cherche  !  dit  doucement  M. 
de  Vaunoy. 

Vous  savez  l'histoire  delà  chatte  métamorpho- 
sée en  femme.  Une  souris  se  montre ,  et  minette 
de  courir  à  quatre  pattes.  Job,  excité  dans  son 
instinct,  bondit  hors  du  bateau,  laissant  Geor- 
ges, enrayé  du  bruit,  sur  son  banc 

—Cherche  là,.,  cherche  !  répéta  Bf.  de  Vaunoy 
qui  rechargeait  vivement  sa  canardière. 

Le  chien  cherchait,  mais  il  n'avait  garde  de 
trouver  le  plongeon  dont  la  santé  n'avait  aucune- 
ment souffert.  M.  de  Vaunoy  épaula  de  nouveau 
«a  canardière. 

—Regarde  donc  ce  grand  chêne,  Georges, 
dit-il. 

Pendant  fine  Penfant  était  retourné,  le  coup 
partit.  Job  poussa  un  hurlement  plaintif,  et  se 
coucha,  mort,  dans  les  roseaux. 

— J'ai  vu  derrière  les  feuilles  dn  chêne,  dit 
reniant,  une  gronde  Jjgure  blanche  qui  nous  re- 
gardait. 


Vaunoy  jeta  vivement  les  yeux  vers  l'arbre 
mais  il  n'aperçut  rien. 

—  Regarde  encore,  dit-il  d'une  voix  pateline. 
Puis  il  grommela  entre  ses  dents  : 

—  Cette  fois,  le  maudit  chien  ne  reviendra 
pas. 

—  Tiens!  s'écria  Georges,  voilà  encore  la  fi- 
gure blanche. 

Vaunoy  était  dans  l'un  de  ces  instants  où  l'hom- 
me a  peur  de  son  ombre.  La  nuit  tombait  rapi- 
dement. Il  compta  du  regard  les  feuilles  du  chêne 
noir  et  n'aperçut  rien  encore.  L'enfant  s'était 
sans  doute  trompé.  La  main  d'Hervé  tremblait 
néanmoins  tandis  qu'il  déposait  sa  canardière  au 
fond  du  bateau  pour  prendre  les  rames.  D  se  di- 
rigea lentement  vers  le  point  de  l'étang  qui  fait 
face  au  cnéne.  En  cet  endroit  l'eau  tranquille  et 
plus  sombre  annonçait  une  grande  profondeur 
Vaunoy  cessa  de  ramer.  Il  appuya  sa  tête  sur  sa 
main.  Sa  respiration  était  oppressée  ;  des  gouttes 
de  sueur  coulaient  de  son  front.  Quand  il  se  re- 
dressa, la  nuit  était  tout-à-fait  venue.  A  deux  ou 
trois  reprises  il  étendit  sa  main  vers  Georges ,  et 
chaque  fois  sa  main  retomba.  Enfin- il  fit  sur  lui- 
même  un  violent  effort  : 

—  Eh  bien  !  dit-il  d'une  voix  étouffée ,  ne  vois- 
tu  plus  la  grande  figure  blanche? 

L'enfant  tourna  la  tête.  * 

—Si,  répondit-il,  la  voilà  ! 

Tandis  qu'il  parlait  encore,  Vaunoy  le  saisit 
par  derrière  et  le  précipita  dans  l'étang. ..  Au 
même  instant,  une  longue  forme  blanche  se  mon- 
tra en  effet  dans  le  feuillage  du  chêne ,  mais  Vau- 
noy ne  put  la  voir,  occupé  qull  était  à  fuir  vers 
le  bord  à  force  de  rames.  La  lune  qui  se  levait 
jeta  ses  premiers  rayons  par-dessus  les  taillis  et 
vint  éclairer  le  pâle  visage  de  Jean  Blanc  Au  mo- 
ment où  Vaunoy  atteignait  ta  rive,  l'albinos  se 
laissa  .glisser  le  long  d'une  branche  flexible  qui 
pliait  sous  son  poids  et  retombait  au  ras  de  l'eau. 
A  l'aide  de  ses  pieds,  il  imprima  un  mouvement 
de  fronde  à  ce  balancier,  puis,  ouvrant  les  mains 
touuà-eoup,  il  se  trouva  lancé  tout  presse  l'en- 
droit où  Georges  avait  disparu.  Vauno/  entendit 
sans  doute  le  bruit  de  sa  chute,  mais  plein  de 
cette  superstitieuse  terreur  qui  suit  e>  venge  le 
crime ,  il  se  boucha  les  oreilles  et  s'enfuit  éperdu* 
Quelques  secondes  après ,  Jean  Blanc  revint  à  lu 
surface,  ramenant  l'enfant  évanoui.  Le  blafard 
visage  de  l'albinos  avait  une  expression  d'allé- 
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gresse  délirante  lorsqu'il  toucha  le  bord.  Il  prit 
sa  course  v  serrant  convulsivement  l'enfant  dans 
ses  bras ,  et  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  eut  mis  une 
large  aistance  en  are  lui  e»  je  cnàteau  de  la  Trem- 
lays. 

—  Tétais  là ,  disait-il  en  riant  ;  je  savais  qu'on 
ferait  du  mal  au  petit  monsieur...  Maintenant  il 
est  à  moi;  je  l'ai  gagné...  J'étais  là  pour  que  le 
fort  ne  tuât  point  le  faible ,  comme  dans  la  chan- 
son d'Arthur  de  Bretagne. 

Ceux  qui  connaissaient  le  pauvre  Jean  Blanc 
eussent  vu  dans  ces  paroles  entrecoupées  le  symp- 
tôme précurseur  de  l'un  de  ses  accès.  Lui-même 
sentait  vaguement  l'approche  d'une  tempête  in- 
tellectuelle ,  car  sa  joie  tomba  tout-à-coup.  Il  fit 
halte  au  milieu  de  l'une  des  routes  de  la  forêt  et 
déposa  Georges  sur  le  gazon  tlu  talus. 

L'atmosphère  était  froide.  Une  abondante  ro- 
sée descendait  du  faîte  des  arbres  à  demi  dépouil- 
lés de  leurs  feuilles.  Georges  restait  sans  mouve- 
ment :  ses  membres  étaient  raides  et  glacés.  Une 
livide  pâleur  couvrait  son  joli  visage. 

—Il  faut  qu'il  s'éveille  !  grommelait  Jean  Blanc 
en  lâchant  (Te  le  réchauffer  sur  son  sein  :  il  le  faut  1 
Sainte-Vierge,  réveillez-le! 

Ce  disant,  il  se  dépouillait  de  son  juste-au-corpt 
de  peaux  de  lapins  cousues,  et  s'en  servait  pour 
envelopper  le  corps  transi  de  l'enfant.  Sa  poitri- 
ne haletait ,  ses  yeux  devenaient  hagards.  Il  lut- 
tait contre  l'accès  de  folie  qui  envahissait  ses 
chancelantes  facultés. 

— Sainte-Vierge  !  cria-t-il  enfin  avec  déses- 
poir, donnez-moi  le  temps  de  l'éveiller.  Je  fais 
vœu... 

Un  irrésistible  rire  interrompit  cette  ardente 
invocation.  Par  un  dernier  éclair  d'intelligence, 
il  ôta  de  sa  poitrine  une  médaille  de  cuivre  qui 
portait  l'empreinte  vénérée  de  Notre-Dame-de- 
Forét,  et  la  passa  au  cou  de  l'enfant  toujours 
inanimé.  Aussitôt  après,  emporté  par  sa  fièvre 
folle,  il  se  jeta,  tête  baissée,  gambadant,  riant  et 
chantant,  an  plus  épais  du  fourré.  L'enfant  éva- 
noui resta  a  la  garde  de  Notre-Dame.  L'accès  de 
Jean  Blanc  fut  long,  parce  que  l'émotion  qui 
l'avait  provoqué  avait  été  puissante  :  pendant 
plus  d'une  heure,  il  courut  les  taillis  en  répétant 
son  étrange  refrain  : 

—  Je  suis  le  lapin  blanc...  le  lapin  ! 

Au  bout  de  ce  temps ,  sa  fièvre  se  calma.  L'al- 
binos sentit  revenir  ses  idées,  et  le  souvenir  de 


Georges  emplit  tout-à-coup  son  cœur.  11  s'élan- 
ça., renversant  tout  obstacle  su»  zen  passage  et 
retrouvant  sa  route  par  une  sorte  dlm&ict  En 
quelques  minutes,  il  atteignit  l'allée.  Son  oevr 
battit  de  joie ,  car  un  rayon  de  lune,  passant  an 
travers  des  branches,  éclairait  un  objet  blanc  sur 
le  talus. 

—  Georges  !  cria-t-il. 

Georges  ne  répondit  point  Jean  Blanc  fran- 
chit en  deux  bonds  la  distance  qui  le  séparait  du 
talus  et  tomba  sur  ses  genou. 

—  Georges  !  dit-il  encore. 

Et  comme  l'objet  blanc  restait  immobile,  Jean 
le  toucha,  (rétait  son  jusle-au-corps  de  peau. 
L'enfant  au  it  disparu. 

FIN  DU  PROLOGUE. 


X. — LA  VEILLÉE. 

Vingt  ans  écoulés  ont  rendu  méconnaissables 
les  personnages  de  notre  récit.  L'enfant  s'est  fait 
homme  ;  l'homme  est  devenu  vieillard  ;  le  vieillard 
a  cessé  de  vivre.  Mais  le  bon  château  de  la  Tram 
lays s'élève  toujours,  droit  et  robuste,  an  bout 
de  son  avenue  de  grands  chênes.  Si  quelques  ar- 
bres sont  morts  dans  la  forêt,  d'autres  jaillissent 
du  sol,  et  s'élancent,  pleins  de  sève,  vers  le  beau 
soleil  quichauffelavoûtedefeuillagcLaFosse-aoï- 
Loups  a  gardé  ses  sombres  ombrages,  et  le  chêne 
creux  soutient  vaillamment  le  pesant  fardeau  de 
ses  branches  colossales.  Tes  deux  moulins  chan- 
cellent et  menacent  ruine ,  comme  autrefois ,  et 
c'est  à  peine  si  l'on  s'aperçoit  que  la  pauvre  loge 
de  Mathieu  Blanc  s'est  affaissée  au  ras  du  sol 
tant  le  détail  est  mince  et  peu  digne  d'auention. 
Quant  à  l'étang  de  la  Tremlays,  ce  sont  toujours 
les  mêmes  eaux  dormantes  et  la  même  moisson  de 
roseaux  sous  lesquels  blanchissent  dans  la  vase  les 
ossements  de  Job,  le  fidèle  chien  de  Nicolas 
Treml. 

Nous  sommes  à  l'automne  de  l'année  1760 ,  et 
il  y  a  veillée  dans  les  cuisines  de  M.  Hervé  de 
Vaunoy  de  la  Tremlays,  seigneur  du  Boûeiis-cn- 
Forêt.       ' 

La  cuisine  est  une  grande  pièce  carrée,  percée 
de  quatre  fenêtres  hautes.  Une  large  porte  de 
chêne ,  garnie  de  fer  ouvre  ses  deux  battants  vis- 
à-vis  la  vaste  cheminée ,  dont  le  manteau  en  forme 
de  toiture  peut  abriter  une  compagnie  raisonna- 
blement nombreuse.  Cinq  ou  six  troncs  d'arbre» 
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brûlent  dans  l'âtre  et  mêlent  leur  rouge  lumière 
à  la  lueur  Tépitante  de  deux  résines.  Sur  la  ta- 
ble massive  qui  occupe  le  milieu  de  la  pièce,  une 
rangée  de  pichets  (cruches)  méthodiquement  ali- 
gnés ,  exhalent  une  bonne  odeur  de  cidre  mous- 
seux. Il  y  a  des  pommes  de  terre  qui  rôtissent 
sous  les  cendres,  et  une  demi-douzaine  de  quar- 
tiers de  lard  montrent,  des  deux  côtés  de  la  cré- 
maillère, leur  couenne  recouverte  de  suie.  Nous 
faisons  grâce  au  lecteur  des  fourneaux ,  cassero- 
les ,  cuillères  à  pot ,  marmite ,  écumoires ,  etc. 

D  y  a  vingt  personnes  assises  sous  le  manteau 
de  la  cheminée.  La  plupart  sont  serviteurs  ou  ser- 
vantes de  Vaunoy  ;  deux  ou  trois  sont  étrangères 
et  reçoivent  l'hospitalité. 

Afin  de  ne  point  faire  défaut  à  la  galanterie 
française,  nous  parlerons  d'abord  des  femmes  : 
sur  cette  escabelle  à  trois  pieds  et  si  près  du  feu 
que  la  pointe  de  ses  sabots  se  charbonne ,  est  as- 
sise la  dame  Goton  Réhou ,  femme  de  charge  de 
la  Tremlays.  Elle  eut ,  si  Ton  en  croit  la  chroni- 
que de  la  forêt ,  une  jeunesse  joyeuse  ;  mais  cela 
date  de  quarante  ans,  et ,  à  l'heure  qu'il  est,  elle 
fume  une  pipe  courte,  noircie  par  un  long  usage, 
avec  toute  la  gravité  qui  convient  à  une  matrone 
de  son  importance.  Auprès  d'elle  et  s'éloignant 
graduellement  du  foyer ,  siègent  les  servantes  du 
château1:  la  fille  de  basse-cour,  la  pigeonnièrev 
la  trayeuse  des  vaches,  et  même  la  femme-de- 
chambre  de  M11*  Alix  de  Vaunoy.  Cette  dernière 
déroge  sans  nul  doute  en  semblable  compagnie  ; 
mais  il  faut  tuer  le  temps,  et  Y  von,  le  valet  des 
chiens,  est  ce  qu'on  appelle  un  bel  homme. 

De  l'autre  côté  de  la  cheminée  sont  rangés  les 
garçons.  C'est  d'abord  André ,  le  garde  ;  Simon- 
net  ,  le  maître  du  pressoir  ;  Corentin ,  l'homme 
de  la  charrue ,  et  beaucoup  d'autres  encore  dont 
Ténumération  serait  longue  et  superflue. 

Sous  le  manteau  de  la  cheminée  et  juste  en  face 
de  la  dame  Goton  Réhou ,  est  assis  un  homme  de 
la  forêt,  hôte  de  la  Tremlays  pour  quelques  heu- 
res. Cet  homme  mérite  une  description  particu- 
lière. Il  est  charbonnier ,  cela  se  voit.  Une  couche 
épaisse  de  noir  couvre  son  visage  et  s'éclaircit 
seulement  quelque  peu  aux  angles  saillants  de  la 
lace,  comme  il  arrive  aux  masques  de  bronze.Ses 
yeux,  dont  la  paupière  est  enflammée,  semblent 
craindre  l'éclat  ardent  du  foyer  et  s'abritent  der- 
rière sa  large  main  noircie.  Il  est  du  reste  vêtu 


comme  les  gens  de  la  forêt  :  bonnet  de  laine  mê- 
lée, veste  longue  en  forme  de  paletot  échancré, 
culottes  courtes ,  bas  bleus  et  souliers  »  boucles 
de  fer.  Il  est  de  taille  problématique.  Assis,  il 
semble  petit,  mais  lorsqu'il  se  lève  pour  saisir  un 
pichet  et  boire  à  même,  ses  longues  jambes 
l'exhaussent  tout-à-coup.  Dans  l'habitude  de  son 
corps  il  y  a  plus  de  souplesse  que  de  force.  Quant 
à  son  âge ,  nul  ne  saurait  le  dire.  Depuis  quinze 
ans,  le  charbonnier  Pelo  Rouan  court  la  forêt. 
Tel  on  l'a  vu  la  première  fois,  tel  on  le  voit  en- 
core.      • 

Nos  personnages  ainsi  posés ,  nous  écouterons 
leur  conversation,  car  nous  sommes  fort  dépaysés 
dans  ce  château  où  nous  n'avons  point  mis  le  pied 
depuis  vingt  ans. 

Renée,  la  fille  de  chambre  de  M11'  Alix  de 
Vaunoy,  cause  tout  bas  avec  le  bel  Yvon ,  lequel 
raccommode  son  fouet  et  tresse  une  coulisse  (mè- 
che) que  Mirault,  Gerfault,  Renault,  etc.,  senti- 
ront plus  d'une  fois  sur  leurs  flancs  savamment 
amaigris.  André,  le  garde,  frotte  d'huile  le  res- 
sort de  son  fusil  à  pierre.  Corentin  taille  galam- 
ment un  battoir  pour  Anne ,  la  surintendante  des 
vaches.  L'entretien  n'a  rien  encore  de  général. 

Mais  six  heures  ont  sonné  à  la  cloche  fêlée  du 
beffroi.  Le  vieux  JSimonnet,  maître  du  pressoir, 
a  écorché  dévotement  les  versets  de  Y  Angélus. 
Un  silence  de  quelques  minutes  s'est  fait,  pen- 
dant lequel  les  uns  ont  prié ,  les  autres  ont  fait 
semblant.  Quand  ce  silence  eut  duré  suffisamment 
à  son  gré,  dame  Goton  fit  un  signe  de  croix  final 
et  secoua  les  cendres  de  sa  pipe  avec  précaution. 

—Les  jours  s'en  vont,  dit-elle. 

Chacun  reconnut  implicitement  la  justesse  in- 
finie de  cette  observation. 

—Vienne  la  fin  du  mois,  poursuivit  la  vieille 
femme  de  charge ,  et  nous  aurons  la  résine  allu- 
mée en  récitant  V Angélus  du  soir. 

—Ça,  c'est  la  vérité,  appuya  Simonneu 

Et  tous  répétèrent  avec  conviction  : 

— Les  jours  s'en  vont  ;  ça  c'est  la  vérité  1 

Dame  Goton  savoura  un  instant  l'approbation 
générale. 

— Maître  Simonnet ,  reprit-elle  ensuite ,  si  c'est 
un  effet  de  votre  complaisance,  passez-moi  le  pi- 
chet; ma  pauvre  langue  brûle. 

Au  lieu  d'un  pichet  on  en  passa  dix ,  et  tout  le 
monde  s'abreuva  copieusement 
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—  Fameux  et  droit  en  goût!  s'écria  la  vieille 
femme  en  promenant  voluptueusement  sa  langue 
sur  ses  lèues  après  avoir  bu  ;  tout  ce  qu'on  peut 
demander,  c'est  que  le  cidre  de  l'automne  qui 
vient  vaille  celui  de  cette  année,...  pas  vrai  ? 

C'etaitlà  encore  une  de  ces  propositions  dontle 
succès  n'est  point  douteux.  Tout  le  monde  ré- 
pondit affirmativement»  et  le  maître  du  pressoir 
but  un  second  coup  pour  prouver  la  sincérité  de 
son  opinion. 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  Van  prochain ,  dit-il , 
on  ne  sait  pas  ce  qu'on  ne  sait  pas.  11  cherra  bien 
du  bois  mort  dans  la  forêt  d'ici  l'autre  automne, 
et  notre  monsieur  dit  que  le  temps  qui  court  est 
un  temps  de  péril. 

Renée  cessa  de  causer  avec.Yvon  et  releva  la 
tête  avec  inquiétude. 

— Est-ce  qu'on  craint  une  attaque  des  Loups? 
.  inurmura-t-eUe. 

A  cette  question ,  on  eût  put  voir  le  charbon- 
nier fermer  à  demi  les  yeux  et  jeter  à  la  ronde  un 
furtif  regard. 

—  Les  loups  !  répéta  Simonnet  en  frappant  son 
poing  sur  la  table;  si  j'étais  seulement  dans  la 
peau  de  monsieur  le  lieutenant  de  roi ,  on  ne  les 
craindrait  pas  longtemps,  les  maudits  brigands  1.. 
Oirequ'ils  ont  brûlé  mon  beau  pressoir  du  Boûexis- 
^ForéU— Volé  mes  vaches!...  ajouta  la  trayeuse. 
— Dévasté  mon  chenil  !  dit  Y  von.— Braconné  plus 
de  gibier  que  n'en  citasse  en  trois  ans  notre  mon- 
sieur! clama  le  garde.— Tué  mes  poules!  foulé 
mes  guérétsl  brisé  mes  espaliers  I  crièrent  en 
chœur  les  divers  fonctionnaires  de  la  Tremlays. 

La  dame  Goton  bourrait  gravement  sa  pipe  et 
ne  disait  rien.  Pelo  Rouan,  le  charbonnier,  sem- 
blait dormir,  adossé  contre  la  paroi  de  la  chemi- 
née. 

— Oh  !  les  maudits  brigands  !  reprit  le  chœur, 
au  milieu  duquel  on  distinguait  la  voix  flûtée  et 
sur-aiguê  de  la  fille  de  chambre. 

Goton  alluma  sa  pipe  et  lança  trois  redoutables 
bouffées. 

—  Il  y  a  vingt  ans,  murmura-t-elle ,  le  maître 
de  la  Tremlays  s'appelait  Nicolas  TremLCeux  que 
vous  nommez  les  Loups  étaientdes  agneaux  alors. 
C-est  la  misère  qui  a  ajgpjsé  leurs  dents. 

On  murmura'Vfcapprobateur  suivit  ces  paroles. 

—  Les  Tren*  étaient  de  bons  maîtres ,  dit  Si- 
monnetavec  le  même  embarras  qu'aurait  un  vieux 


courtisan  parlant  d'un  roi  déchu  au  m.»w  il'uue 
cour  nouvelle,  on  ne  peut  pas  dire  le  contraire; 
mais  les  loups  sont  des  bandits,  et  il  n'y  a  que 
vous ,  dame  Goton ,  pour  prendre  leur  défense. 
Un  imperceptible  sourire  plissa  la  lèvre  de  Pelo 
Rouan.La  vieille  relevasa  tête  chenue  avec  dignité. 

—  Maître  Simonnet,  répondit-elle,  je  ne  dé- 
Jénds  point  les  Loups  qui  savent  bien  se  défendre 
eux-mêmes.  Je  dis  que  ce  sont  des  Bretons,  voilà 
tout,  et  que  certaines  gens  sont  plus  vaillants  au 
coin  du  feu  que  sous  le  couvert. 

Le  sourire  du  charbonnier  se  renforça,  et  la 
serviteursdu  château  restèrent  penauds  sous  cette 
accusation  de  couardise  faite  ainsi  à  brûle-pour 
point 

—  Patience!  patience! dit  enfin  Simonnet  II 
doit  nous  arriver  de  Paris  un  brave  officier  du 
roi  pour  prendre  le  commandement  des  sergents 
de  Rennes  et  protéger  le  passage  des  deniers  de 
l'impôt  à  travers  la  forêt.  Ces  loups  damnés  ont 

tué  le  dernier  capitaine — Gare  au  nouveau' 

interrompit  dame  Goton.  —  On  dirait  que  vous 
souhaitez  un  malheur!  s'écria  aigrement  Renée, 
la  fiUe  de  chambre.  —Ma  mie,  répondit  Goton 
avec  ironie ,  je  suis  vieille  et  je  regrette  l'ancien 
temps.  Causez  avec  Yvon ,  croyez-moi ,  et  rappe- 
lez-lui qu'avant  de  courir  deux  à  deux  par  lestiil- 
lis,  il  est  bon  de  prononcer  quelques  mots  devant 
M.  le  Recteur ,  dans  l'église  paroissiale  de  Liffré. 

Renée  devint  rouge  et  ne  répondit  point.  La 
conversation  allait  mourir  ou  changer  d'objet, 
lorsque  Pelo  Rouan ,  qui  avait  sans  doute  des  rai- 
sons pour  cela ,  frotta  ses  yeux  comfte  un  homme 
qui  s'éveille  et  dit  : 

— Ai-je  rêvé ,  maître  Simonnet  ?...  Nfcvex-voui 
point  dit  que  nous  allons  avoir  un  nouveau  capi- 
taine pour  mettre  à  la  raison  les  Loups,...  qttle 
ciel  confonde  !  —J'ai  dit  cela,  mon  homme,  et 
c'est  la  vérité.  Tant  que  les  loups  n'ont  fait  que 
piller  M.  de  Vaunoy,  la  cour  de  Paris  n'y  a  point 
vu  de  mal;  mais  les  hardis  brigands  Somalie, 
comme  chacun  sait ,  jusqu'à  Rennes ,  attaquer  en 
plein  jour  l'hôtel  de  M.  l'intendant.  Ils  intercep- 
tent l'impôt...  —  Quel  dommage  !  interrompit 
l'incorrigible  Goton  avec  un  sarcastique  sourire. 
—Ce  sont  de  fiers  gueux  !  dit  Pelo  Rouan  avec 
simplicité  ;  mais  savez-vous  quand  arrivera  cet  of- 
ficier du  roi  dont  vous  parlez  ? — On  l'attend,  moa 
homme. 
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Pelo  Rouan  se  leva ,  prit  un  pichet  qu'il  porta  à 
ses  lèvres  et  dit  avec  une  bonhomie  où  la  vieille 
Goton  seule  crut  découvrir  une  pointe  de  raille- 
rie* 

—A  la  santé  danouveau  capitaine.— Asa  santé! 
répondirent  les  serviteurs  de  la  Tremlays. 

XI.— FLEUR  DES  GENÊTS. 

Pelo  Rouan ,  avant  de  poser  son  pichet  sur  la 
table ,  ajouta ,  comme  complément  de  son  toast  : 
—  Et  à  la  confusion  du  Loup  Blanc  et  de  ses 
louveteaux  !  —  A  la  bonne  heure  !  dit  la  vieille 
Goton ,  lorsque  chacun  eut  applaudi  à  ce  souhait 
charitable  ;  Pelo  Rouan  est  un  pauvre  homme  de 
la  foréL  11  y  a  pour  mi  courage  à  maudire  tout 
haut  le  Loup  Blanc,  qui  est  fort  et  puissant  et  dont 
mille  bras  exécutent  les  ordres  ;  car  tout  à  l'heure 
3  va  prendre  son  bâton  de  houx  et  affronter  la 
nuit  le  domaine  des  loups  :  à  la  bonne  heure  !  Je 
ne  veux  point  de  mal  à  Pelo  Rouan.— Merci,  dame, 
prononça  lentement  le  charbonnier  ;  moi  je  vous 
veux  du  bien. 

(Tétait  un  homme  étrange  que  ce  Pelo  Rouan. 
Pendant  qu'il  parlait  ainsi ,  son  regard  fixe  cou- 
vrait Goton ,  tandis  que  la  ligne  rouge  de  ses  pau- 
pières clignotait  à  la  lumière  du  feu.  Il  y  avait 
dans  ce  regard  une  gratitude  plus  grande  que  ne 
le  méritait  à  coup  sûr  l'observation  de  la  vieille 
femme  de  charge.  Du  reste ,  et  nous  devons  le 
dr?  tout  d'abord ,  la  plupart  des  actions  de  cet 
homme  étaient  difficiles  à  expliquer.  On  ci  oyait 
deviner  chez  lui  parfois  une  marche Jente  et  sys- 
tématique vers  un  but ,  mystérieux  ;  majs  on  ne 
tardait  pas  à  perdre  sa  trace  v  et  l'espionnage  le 
plus  fin  comme  le  plus  obstiné  eût  été  dérouté 
par  sa  conduite.  Nul, ne  songeait  d'ailleurs  à  l'es- 
pionner. A  quoi  bon  l'eût-on  fait  ?  Ses  fréquentes 
visites  à  la  maison  de  M.  de.Vaunoy,  ennemi  per- 
sonnel et  acharné  des  Loups  v  éloignaient  toute 
idée  de  connivence  avec  ces  derniers ,  et  cette 
connivence  6euîe  aurait  pu  donner  quelque  force 
à  un  homme"  si  bas  placé  dans  l'échelle  sociale. 

11  y  avait  quinze  ou  seize  ans  que  Pelo  (Pierre) 
Rouan  était  vçno  s'établir  dans  la  forêt  de  Rennes. 
Jl  avait  amené  avec  lui  une  .petite  fille  au  ber- 
ceau. Solitaire  d'habitude  tf  paraissant  fuir  la  so- 
ciété défies  pareils,  il  s'était  bâti  une  étroite  loge 
à  i'endroit  Je  plp*  désert  de  la  .forêt ,  avait  creusé 
on  four  soutemun  et  faisait  depuis  lors  ce  qu'il 


fallait  de  charbon  pour  soutenir  son  existence  et 
celle  de  sa  fille. 

Marie  avait  pris  la  taille  d'une  femme.£n  gran- 
dissant, elle  était  devenue  bien  belle ,  mais  elle 
l'ignorait  Beaucoup  prétendront  que  ces  derniers 
mots  renferment   une  impossibilité  flagrante; 
nous  soutenons  néanmoins  notre  dire.  Marie ,  en- 
fant de  la  solitude ,  n'avait  de  hardiesse  que  con- 
tre le  danger.  La  vue  de  l'honime  la  troublait  et 
l'effrayait.  Lorsque  la  #Qmpe  de  chasse  criait  dans 
les  grandes  allées,  Marie  faisait  comme  les  biches, 
elle  se  cachait  dans  les  buissons.  Jamais  un  des 
galants  centilitres  du  pays  n'avait  pu  l'approcher 
d'assez  près  pour  l'appeler  mignonne  en  lui  pre- 
nant le  menton ,  comme  font  tous  les  gentillâtres 
depuis  i'antiqujté  la  plus  reculée  ;  jamais  elle  ne 
mettait  de  fromages  dans  un  panier  verni  pour  les 
porter  au  château,  avec  des  pommes,  des  œufs 
et  de  la  crème ,  comme  cela  se  pratique  encore 
de  nos  jours,  au, théâtre  royal  de  l'Opéra-Corni- 
que  ;  eue  ne  dansait  ni  sur  la  fougfre,  ni  môme 
sous  la  coudrette;  en  un  mot,  ce  n'était  eu  au- 
cune façon  une  rosière  de  M"'  de  Genlis ,  mirant 
ses  pudiques  attraits  dans  le  cristal  des  fontaines , 
ni  une  ingénue  de  M.  de  Marmontcl ,  raisonnant 
sur  Dieu,  la  nature  et  le  reste.  C'était  une  fille  de 
la  forêt ,  simple ,  pure ,  demi-sauvage ,  mai*  por- 
tant en  soi  le  germe  de  tout  ce  qui  est  noble,  gra- 
cieux,poétiqueetbon«L'cxpressiongénéralede8on 
visage  étaft  un  mélange  d'exquise  gentillesse  et  de 
sensibilité  exaltée.  £Ue  avait  de  grands  yeux  bleus 
pensifs  et  doux  dont  le  sourire  échauffait  Pâme 
comme  un  rayon  de  soleil.  Sa  joue  pâle  s'enca- 
drait d'un  double  flot  de  boudes  dorées ,.  molles, 
flexibles,  élastiques,  qui  ondoyaient  à  chaque 
mouvement  de  sa  tête ,  et  se  jouaient  sur  ses  épau- 
les modestement  couvertes.  La  nuance  de  cette 
chevelure  eût  embarrassé  un  peintre,  parce  que 
les  couleurs  dont  peut  disposer  l'art  humain  sont 
parfois  impuissantes  à  rendre  la  merveilleuse  déli- 
catesse de  l'œuvre  de  Dieu.  Cette  nuance,  dans 
un  tableau,  semblerait  terne  ;  ses  candides  reflets 
affadiraient  le  regard  ;  elle  ne  repousse/  ait  point 
assez  la  blancheur  de  la  peau,  mais  cela  prouve 
seulement  que  l'homme  n'a  su  dérober  que  la 
moitié  de  la  palette  céleste.  Chez  Marie,  c'était 
un  charme  de  plus;  ses  traits  fins,  mais  hardi- 
ment modelés,  apparaissaient  suaves  et  comme 
voilés  sous  cette  indécise  auréole.  Cela  faisait  l'ef- 
fet de  ce  nuage  mystique,  aux  rayons  naïvement 
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adoucis  que  .es  peintres  du  moyeu  âge  donnaient 
pour  ornement  au  front  divin  de  la  mère  de  Dieu. 
Marte  était  comme  son  père ,  elle  aimait  la  so- 
litude. Lorsqu'elle  ne  restait  point  dans  la  loge, 
occupée  à  tresser  des  paniers  de  chèvrefeuille 
que  Pelo  Rouan  vendait  aux  foires  de  Saint- 
Aubin-du-Cormier,  Marie  errait,  seule  et  rê- 
veuse ,  dans  les  sentiers  perdus  de  la  forêt.  Sou- 
vent le  voyageur  s'arrêtait  pour  écouter  une  voix  ' 
pure  et  semblable  à  la  voix  des  anges,  qui  chan-  ! 
tait  la  complainte  d'Arthur  de  Bretagne  dont  nous  , 
avons  parlé  dans  la  première  partie  de  ce  récit. 
Ceux  qui  se  souvenaient  du  pauvre  Jean  Blanc 
songeaient  à  lui  en  entendant  sa  romance  favo- 
rite; la   plupart  savouraient  la  musique  sans 
évoquer  la  mémoire  de  l'albinos,  car  bien  d'au- 
tres que  lui  répétaient  ce  refrain  qui  berce  les 
enfants  dans  toutes  les  loges  du  pays  de  Rennes. 
Du  reste ,  on  entendait  presque  toujours  Marie 
comme  on  écoute  le  rossignol,  sans  la  voir.  Dès 
quelle  apercevait  un  étranger,  son  instinct  de  ti- 
midité sauvage  la  portait  à  fuir.  On  voyait  le  taillis 
s'agiter  comme  au  passage  d'un  faon ,  puis  plus 
rien.  Mane  était  alerte  et  vive.  On  eût  couru 
longtemps  avant  de  l'atteindre.  Quelques-uns 
cependant  l'avaient  vue,  et  le  bruit  de  sa  beauté 
sans  rivale  s'était  répandu  dans  le  pays.  On  ne 
savait  point  son  nom,  car  Pelo  Rouan  ne  souf- 
frait guère  de  questions,  surtout  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  sa  fille,  et  Marie  devenait  muette  dès  qu'un 
homme  lm  adressait  la  parole.  A  cause  de  cette 
ignorance,  et  par  un  reste  de  cette  chevaleresque 
poésie  qui  a  llori  si  longtemps  sur  la  terre  de  Bre- 
tagne, on  choisissait,  pour  désigner  Marie,  les 
noms  des  plus  charmantes  fleurs.  Les  jeunes  gens 
de  la  forêt  parlaient  d'elle  d'autant  plus  souvent 
que  son  existence  était  plus  mystérieuse.  A  la  lon- 
gue, la  coutume  effeuilla  cette  guirlande  de  jolis 
sobriquets.  Un  seul  resta  qui  faisait  allusion  à  la 
couleur  des/rheveux  de  Marié  :  on  l'appela  Fleur- 
des-Genéte. 

Pelo  Rouan  laissait  à  sa  fille  une  liberté  en- 
tière, dont  celle-ci  usait  tout  naturellement  et 
comme  on  respire ,  sans  savoir  qu'il  en  pût  être 
autrement.  D'ailleurs,  le  charbonnier,  quand 
même  il  l'aurait  voulu,  n'aurait  point  pu  surveil- 
ler fort  attentivement  la  jeune  fille ,  car  il  faisait 
de  longues  el  fréquentes  absences.  Le  motif  de 
ces  absences  était  un  secret,  même  pour  Marie. 
Parfow,  durant  des  semaines,  le  four  de  Pelo 


Rouan  restait  froid,  mais  quand  fi  revenait  il  tra- 
vaillait double  et  réparait  le  temp»  perdu.  Per- 
sonne n'était  admis  dans  la  loge.  On  venait  cher- 
cher Pelo  Rouan  de  temps  en  temps  ta  nuit  Dans 
ces  circonstances,  ceux  qui  avaient  besoin  du 
charbonnier,  pour  des  causes  que  nous  ne  sau- 
rions dire,  frappaient  à  la  porte  d'une  certaine 
façon.  Pelo  sortait  Marie,  habituée  à  ce  manège, 
ne  prenait  pas  garde. 

Un  jour  pourtant ,  en  l'absence  de  Pelo  Rouan, 
un  étranger  avait  franchi  le  seuil  de  la  loge  in- 
hospitalière :  c'était  un  beau  jeune  homme,  et 
Fleur-des-Genéts  n'eut  pas  peur.  Son  cœur  bat- 
tit bien  fort;  un  rouge  brûlant  remplaça  le  dé- 
licat coloris  de  sa  joue  ;  mais  la  loge  paternelle  lui 
sembla  tout  d'un  coup  moins  enfumée ,  les  arbres 
plus  verts,  le  ciel  plus  brillant  au  travers  des 
éclaircies  du  feuillage.  EDe  se  sentit  vivre  da- 
vantage et  mieux.  Depuis  ce  jour,  ces  vagabondes 
promenades  eurent  un  but  :  elle  rencontrait  le 
bel  étranger  qui  lui  mettait  un  baiser  sur  la  jonc 
et  s'asseyait  près  d'elle  au  pied  d'un  chêne,  les 
chevreuils  seuls  ou  quelque  renard  espionneur 
auraient  pu  dire  le  sujet  de  leurs  longs  entre- 
tiens ;  mais  le  bonhomme  La  Fontaine  était  mort, 
et  les  bêtes  ne  savaient  déjà  plus  parler.  Cela 
dura  quelques  mois,  puis  l'étranger  partit,  lais- 
sant son  souvenir  au  fond  du  cœur  de  Marie, 
qu'il  avait  gardée  pure  comme  s'il  eût  été  son 
frère. 

Une  fois  l'étranger  parti,  les  gens  de  la  forêt  re- 
virent Fleur-des-Genéts  dans  les  taillis.  EDe  allait 
au  hasard,  la  tête  penchée,  l'œil  rêveur,  et  chan- 
tait bien  mélancoliquement  la  complainte  d'Arthur 
de  Bretagne. 

Pelo  Rouan  ne  lui  demandait  point  la  cause  de 
sa  tristesse,  parce  qu'il  l'avait  devinée. 

Cependant  la  veillée  continuait  dans  la  cuisine 
du  château  de  la  Tremlays.  Après  avoir  porté  le 
toast  qui  ouvre  ce  chapitre,  Pelo  prit  son  bâton 
comme  l'avait  annoncé  la  vieille  femme  de  charge; 
mais,  au  lieu  de  partir,  il  secoua  lentement  sa 
pipe ,  et  se  planta,  le  dos  au  feu ,  en  face  de  maî- 
tre Simonnet 

— Et...  sait-on  son  nom?  dit-Ji  en  jouant  fin- 
différence.  — Le  nom  de  qui  ? — Du  nouveau  ca- 
pitaine.— Notre  monsieur  le  sait  peut-être,  ré- 
pondit Simonnet —Au  fait,  ce  doit  être  un  bon 
serviteur  du  roi ,  c'est  le  principal..  H  logera  au 
château?— Ou  chez  M.  l'intendant  royal 
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Pelo  Rouan  sembla  hésiter  au  moment  de  faire 
ane  nouvelle  question.  —  C'est  juste ,  dit-il  enfin, 
c'est  à  qui  recevra  ce  brave  officier  et  les  bons 
soldats  de  la  maréchaussée. 

A  ces  mots,  il  se  dirigea  vers  la  porte.  En 
passant  auprès  dnfvon,  il  lui  serra  furtivement  la 
main  et  adressa  à  Corentin  un  regard  d'intelli- 
gence. —  Bon  soir,  maître  Simonnet  et  toute  la 
maisonnée  !  dit-iL 

Gomme  il  mettait  la  main  sur  le  loquet,  un  fort 
coup  de  marteau  retentit ,  frappé  à  la  porte  exté- 
rieure. Pelo  resta. 

Quelques  minutes  après,  deux  hommes  enve- 
loppés de  manteaux  furent  introduits.  Les  larges 
bords  de  leurs  feutres  cachaient  presque  entière- 
ment leurs  vî&ages.  Cependant,  à  un  mouvement 
que  fit  l'un  Ceux,  la  lumière  du  foyer  vint  éclairer 
partiellement  ses  traits.  Pelo  Rouan  tressaillit  à 
son  aspect,  et  au  lieu  de  sortir  il  se  glissa  preste- 
ment dans  une  embrasure. 

XJL  —  DANS  LA  FORÊT. 

Les  nouveaux  venus  étaient  tous  deux  de  haute 
taille  et  d'apparence  robuste.  Celui  dont  Pelo 
Rouan  avait  aperçu  le  visage  était  dans  toute  la 
force  de  la  jeunesse,  beau  visage  et  merveilleu- 
sement tourné.  L'autre  avait  sous  son  feutre  une 
chevelure  grise  et  plus  de  soixante  ans  sur  les 
épaules. 

—  Qui  que  vous  soyez,  dit  Simonnet,  em- 
ployant la  digne  formule  armoricaine  ;  vous  êtes 
les  bien-venus.  Que  demandez-vous? 

Le  plus  jeune  des  deux  étrangers  rejeta  son 
nwiBtfpjm  sur  le  coude  et  montra  l'uniforme  de 
capitaine  des  soldats  de  la  maréchaussée. 

—  Je  veux  parler  à  M.  Hervé  de  Vaunoy ,  ré- 
pondit-il. 

—  Le  nouveau  capitaine  !  chuchottèrent  les 
serviteurs  de  la  Tremlays. 

Renée,  la  servante  de  M1U  Alix,  arrangea  aus- 
sitôt les  plis  de  sa  robe  ;  les  autres  femmes  moins 
bien  apprises  se  bornèrent  à  rougir  immodéré- 
ment. Quant  à  Pelo  Rouan ,  il  gagna  la  porte  sans 
bruit,  après  avoir  échangé  un  second  regard 
d'intelligence  avec  Yvon  et  Corentin. 

—  Ah  !  c'est  lui  qui  est  le  nouveau  capitaine  ! 
nurmura-t-il  lentement  et  d'un  air  pensif* 

Puis  il  s'enfonça  dans  les  sentiers  de  la  forêt. 
Maître  Simonnet  prit  un  maintien  grave  et  so- 


lennel afin  de  remplir  convenablement  son  office 
d'introducteur  au  lieu  et  place  de  maître  Alain 
le  majordome,  qui  se  faisait  vieux  et  dormait 
d'ordinaire  à  cette  heure,  ivre  d'eau-de-vie.  Il 
mit  le  bonnet  à  la  main ,  et  précéda  les  nouveaux 
venus  dans  le  salon  de  réception  où  se  tenait 
Hervé  de  Vaunoy  et  sa  famille. 

Pendant  qu'il  traverse  le  vestibule  et  ia  grand*- 
salle,  nous  rétrograderons  de  quelques  heures  et 
nous  prendrons  nos  deux  étrangers  au  moment 
où  ils  quittent  la  bonne  ville  de  Vitré  pour  rentrer 
dans  la  forêt.  Outre  que  c'est  un  moyen  fort  sim- 
ple de  faire  leur  connaissance,  nous  assisterons 
ainsi  avec  eux  à  quelques  petits  incidents  qu'il 
nous  importe  de  ne  point  passer  sous  silence. 

Comme  le  lecteur  a  pu  le  conjecturer,  le  vieil- 
lard à  barbe  grise  remplissait  auprès  du  jeune 
capitaine  l'office  de  valet.  C'était  un  homme  h 
visage  honnête  et  austère;  sa  taille  légèrement 
voûtée  annonçait  seule  la  fatigue  ou  la  souffran- 
ce; car  son  front  restait  sans  rides  et  son  regard 
serein  exprimait  la' tranquillité  d'âme  là  plus  par- 
faite. Quant  au  capitaine,  il  y  avait  sous  sa  fine 
moustache  noire  retroussée  un  sourire  insoucieux 
et  spirituel  ;  dans  ses  yeux,  une  hardiesse  indomp- 
table, une  gaîté  franche  et  comme  un  reflet  de 
cordiale  loyauté.  On  eût  trouvé  difficilement  une 
taille  plus  élégante  que  la  sienne ,  une  pose  plus 
gaillarde  sur  son  beau  cheval  isabelle ,  et  une 
plus  galante  façon  de  porter  son  belliqueux  uni- 
forme. 11  avait  de  25  à  27  ans. 
.  Le  valet  s'appelait  Jude  Leker  ;  le  maître  avait 
nom  Didier  tout  court. 

Le  bon  écuyer  de  Nicolas  Treml  n'avait  point 
changé  beaucoup  durant  ces  vingt  années.  La 
souffrance  avait  glissé  sur  son  cœur  comme  le 
temps  sur  la  dure  peau  de  son  visage.  Il  se  tenait  en- 
coreferme  sur  son  cheval  et  il  n'eût  point  fait  bon 
recevoir  un  coup  de  la  rapière  plus  moderne  qui 
avait  remplacé  sa  longue  épée  à  garde  de  fer. 

H  pouvait  être  deux  heures  après  midi  lorsque 
Didier  et  Jude  dépassèrent  les  premiers  arbres 
de  la  forêt  Le  pâle  soleil  d'automne  se  jouait 
dans  le  feuillage  jaunissant ,  et  le  sabot  des  che- 
vaux s'enfonçait  à  chaque  pas  dans  la  molle  li- 
tière que  novembre  étend  au  pied  des  arbres. 
Jude  semblait  respirer  avec  délices  une  atmos- 
phère connue  ;  il  saluait  chaque  vieux  tronc  d'un 
regard  ami  et  presque  filial.  Il  y  avait  vingt  ans 
que  Jude  n'avait  vu  la  forêt  de  Rennes. 
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Tout  en  marchant,  le  maître  et  le  serviteur 
poursuivaient  une  conversation  commencée. 

—  C'était ,  ma  foi ,  un  vaillant  vieillard  que  ce 
Nicolas  Ti  r.ntf  :  s'écria  Didier,  interrompant  nu 
long  récit  qse  fui  faisait  Jude  ;  j'aime  son  gant 
de  buffle  qui  pesait  une  livre  et  j'aurais  voulu  voir 
la  pauvre  mine  que  dut  faire  monsieur  le  régent 
— Le  régent  nous  mit  à  la  Bastille,  répondit  Jude 
avec  un  soupir.— C'était,  en  conscience,  le  moins 
qu'il  pût  faire,  mon  garçon.— Nicolas  Treml,  que 
Dieu  sauve  son  âme  !  était  déjà  bien  vieux.  Et  puis, 
il  pensait  sans  cesse  à  l'enfant  .  —  Quel  enfant? 
interrompit  encore  Didier.  —  Georges  Treml , 
qui  doit  être,  à  l'heure  qu'il  est,  un  hardi  soldat, 
s'il  a  gardé  dans  ses  veines  une  goutte  du  bon 
sang  de  ses  pères. 

L'histoire  languissait  Didier  bailla.  Jude  pour- 
suivît :  —11  pensait  donc  à  l'enfant  qui  était  au 
pays  sans  protecteur  et  sans  appui.  Vieillesse  et 
chagrin,  c'est  trop  à  la  fois,  mon  jeune  monsieur: 
Nicolas  Treml  descendit  en  terre  et  me  légua  le 
petit  M.  Georges...  11  y  a  trois  ans  de  cela.  —  Et 
qu'est  devenu  ce  Georges?  —  Dieu  le  sait..  Moi 
je  fus  mis  en  liberté  deux  ans  après  la  mort  de 
mon  maître.  Je  n'avais  point  d'argent,  et  si  la 
Providence  ne  m'avait  pas  envoyé  sur  votre  .che- 
min au  moment  où  vous  cherchiez  un  va'ct  pour 
le  voyage,  je  ne  sais  comment  j  aurais  regagné 
la  Bretagne...  Ma  chère ,  ma  noble  Bretagne  !  ré- 
péta Jude  avec  des  larmes  de  joie  dans  les  yeux. 

Didier  s'arrêta  et  lui  tendit  la  main.  —  Tu  es 
un  honnête  cœur,  mon  garçon,  dit-il;  je  l'ai- 
me pour  ton  attachement  au  souvenir  de  ton 
vieux  maître,  et  pour  l'amour  que  tu  as  gardé  à 
ton  pays.  Si  tu  veux ,  tu  ne  me  quitteras  plus. 

Jude  toucha  respectueusement  la  main  que  lui 
offrait  le  capitaine.  —  Je  le  voudrais,  murmura- 
t-il  en  secouant  la  tête,  sur  ma  parole,  je  le  vou- 
drais, car  il  y  a  en  vous  quelque  chose  qui  me 
rappelle  la  franche  loyauté  de  Treml...  Mais  je 
suis  à  l'enfant  et  je  suis  Breton  :  ne  m'avez-vous 
point  dit  que  vous  venez  pour  anéantir  les  der- 
niers restes  de  la  résistance  bretonne.— Si  fait,... 
quelques  centaines  de  fous  furieux.  Quand  la  ré- 
bellion se  sent  faible ,  vois-tu,  elle  tourne  au  bri- 
gandage :  je  viens  pour  punir  des  bandits. 

Jude  réprima  un  geste  de  colère. — De  mon 
temps,  murmura- t-U,  messieurs  de  la  Confrérie 
Bretonne  ne  méritaient  point  ce  nom.— C'est 
vrai  :  ceux  dont  tu  parles  n'étaient  que  des  ma- 


niaques entêtés.  Mais  les  Frères-Bretons  sont 
devenus  les  Loups.  — Les  Loups  !  répéta  Jude 
sans  comprendre.  —  Ils  ont  eux-mêmes  choisi  ce 
sauvage  sobriquet..  Ce  n'est  pas  la  Bretagne ,  ce 
sont  les  loups  que  je  viens  combattre  de  par  Tor- 
dre du  rot 

Jude  ne  fut  probablement  point  persuadé  par 
cette  subtile  distinction ,  car  il  se  borna  à  répon- 
dre :  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  font  les  Loups, 
mais  ils  sont  Bretons  et  vous  êtes,  Français.— 
N'en  parlons  plus  !  s'écria  gatment  le  capitaine. 
Quant  à  la  question  de  savoir  si  je  suis  Français 
on  non ,  c'est  plus  que  je  ne  puis  dire...  Bois  ne 
coup,  mon  garçon. 

Il  tendit  sa  gourde  de  voyage  à  Jude  qui ,  cette 
fois,  n'eut  aucune  objection  à  soulever. 

—  Et  maintenant,  reprit  le  capitaine,  orien- 
tons-nous :  voici  un  sentier  qui  doit  mener  à 
Saint-Aubin-du-Cormier.  —  C'est  ma  route ,  ré- 
pondit Jude,  et  nous  allons  nous  séparer  ici... 
car  vous  allez  à  Bennes ,  je  pense  ?  —  Je  vais  au 
château  de  la  Tremlays. 

Jude  tressaillit,  puis  il  devint  pensif. 

—  Vous  êtes  déjà  venu  dans  le  pays,  dit-il 
après  un  silence ,  car  vous  le  connaissez  aussi 
bien  que  moi.  Peut-être  n'est-ce  pas  la  première 
fois  que  vous  allez  au  château  de  la  Tremlays? 
—  Peut-être,  répéta  le  capitaine,  qui  sembla 
vouloir  éviter  une  réponse  plus  catégorique. —Si 
vous  y  êtes  allé,  continua  Jude,  dont  tous  les 
traits  exprimaient  une  curiosité  puissante,  vous 
avez  dû  voir  un  jeune  homme,...  un  beau  jeuiie 
homme  !..  l'héritier  de  ces  nobles  domaines...  l'u- 
nique rejeton  d'une  race  qui  est  vieille  comme  la 
Bretagne... — Tu  le  nommes  ?— Georges  Treml. 

Ce  fut  au  tour  du  capitaine  de  s'étonner.  Pour 
U  première  fois  il  rapprocha  ce  nom  de  Treml  de 
celui  du  château ,  et  U  comprit  que  le  vieux  gen- 
tilhomme dont  il  venait  d'entendre  la  triste  his- 
toire était  l'ancien  maître  de  la  Tremlays. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  ce  jeune  homme ,  répon- 
dit-il. 

Xm.  —  LE  CAPITAINE  DIDIER. 

Jude  demeura  un  instant  comme  altéré. 

—  Mon  Dieu  I  pensait-il,  qu'onrils  fiuTde  no- 
tre petit  monsieur? 

Le  capitaine  était  devenu  rêveur.  Peut-être  con- 
naissait-il assez  M.  de  Vaunoy  pour  qu'un  doute 
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s'élevât  dans  son  esprit,  touchant  le  sort  de  l'hé- 
ritier de  TremL 

—Ma  tâche  est  tracée,  reprit  Jude;  je  la  rem- 
plirai... Monsieur,  ajouta-t-il  d'une  voix  que  son 
émotion  rendait  solennelle,  je  vous  adjure,  par 
votre  titre  de  gentilhomme,  de  me  prêter  votre 
aide. 

Un  triste  sourire  vint  à  la  lèvre  du  capitaine. 

— Gentilhomme  !•  ••  dit-il.  — Par  votre  mère  !. . 
voulut  continuer  Jude.— Ma  mère  !  dit  encore  le  ca- 
pitaine. Allons,  mon  garçon ,  tu  tombes  mal.  Que 
tiens-tu  me  parler  de  titres  et  de  mère  ?...  Mais  je 
suis  officier  du  roi ,  et  cela  vaut  noblesse  :  tu  au- 
ras mon  aide.  — Merci î  merci!  s'écria  Jude.  Kn 
revanche ,  moi ,  je  suis  à  vous,  monsieur  ;  à  vous 
de  tout  cœur  et  tant  qu'il  vous  plaira.  Maintenant, 
veuillez  wus  détourner  quelque  peu  de  votre 
route;  nous  reviendrons  ensemble  au  château. 

Le  capitaine  suivit  Jude  aussitôt.  Ils  marchèrent 
durant  un  quart-d'heure  sur  le  chemin  qui  mène 
au  bourg  de  Saint-Aubin-du-Cormier;  puis  Jude, 
tournant  à  gauche ,  s'enfonça  tout-a-coup  dans 
un  épais  taillis.  Au  bout  d'une  centaine  de  pas, 
Didier  arrêta  son  cheval. 

—Où  me  mènes-tu?  demanda  t-il. — Au  lieu 
où  Nicolas  Tfeml,  mon  maître,  partant  pour  la 
cour  de  Paris,  a  enfoui  l'espoir  et  la  fortune  de 
sa  race.  —  Tu  as  donc  grande  confiance  en  moi  ? 

Jude  hésita  un  instant  — Je  vous  confierais  ma 
vie,  dit-il  enfin,  mais  le  trésor  de  Treml  n'est 
point  à  moi.  Vous  avez  raison:  mieux  vaut  que  je 
sois  seul  à  garder  ce  secret  — Et  mieux  vaut  que 
je  ne  m'enfonce  point  trop  avant  dans  ce  fourré, 
au-delà  duquel  est  la  retraite  des  Loups....  Ils 
pourraient  me  mordre ,  mon  garçon...  Va ,  tu  me 
retrouveras  io« 

Jude  descendit  de  cheval  eu'engagea,  a  pied, 
dans  repais  taillis  où  nous  avons  vu  autrefois  che- 
miner Nicolas  Treml  lorsqu'il  portait  en  poche 
rade  signé  par  son  cousin  Hervé  de  Vaunoy. 
Resté  seolv  le  jeune  capitaine  mit  pied  à  terre, 
s'étendit  sur  legazonet  donna  son  âme  à  la  rêve- 
rie. Ses  méditations  furent  douces.  Officier  de 
fortune  et -parvenu,  son  mérite  aidant,  à  un 
porte  que  ses  pareils  n'atteignaient  point  avant 
<Ta\oir  vu  blanchir  leur  moustache  et  tomber 
leurs  cneveux,  il  voyait  désormais  devant  soi  un 
avenir  couleur  de  rose.  Sa  mission  en  Bretagne 
n'était  pas  sans  importance,  et  il  espérait  ré- 
duire aisément  celte  poignée  d'hommes  intrépi- 


des, mais  simples  et  grossiers,  qui  s'opposaient 
encore  à  la  levée  de  l'impôt,  molestaient  les  sou- 
mis sujets  du  roi,  et  poussaient  parfois  «eur  inso- 
lente audace  jusqu'à  mettre  la  main  sur  les  fonds 
du  gouvernement 

A  part  cet  intérêt  politique,  son  arrivée  dans 
le  pays  de  Rennes  avait  pour  lui  un  intérêt  par- 
ticulier dont  nous  ne  ferons  point  mystère  au  lec- 
teur. Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Didier 
venait  en  Bretagne.  L'année  précédente,  il  avait 
passé  six  mois  à  Rennes,  en  qualité  de  gentil- 
homme de  monseigneur  le  comte  de  Toulouse, 
gouverneur  de  la  province,  lequel  l'avait  fait  en* 
trer  depuis  dans  un  régiment  de  mousquetaires, 
dont  il  était  sorti  avec  son  grade  actuel  Beau  de 
visage  et  de  tournure,  aimant  de  cœur,  mais  in- 
constant et  léger,  il  n'avait  pu  manquer  d'aven- 
tures dans  la  capitale  bretonne  où  les  dames 
étaient,  dit-on ,  aussi  compatissantes  que  belles. 
Cette  dernière  qualité  leur  est  incontestablement 
restée  de  nos  jours  ;  quant  à  la  première,  nous  ne 
saurions  en  aucune  façon  renseigner  les  curieux. 
Didier,  durant  le  séjour  qu'il  fit  à  Rennes,  vola 
donc  de  la  brune  à  la  blonde,  comme  dirait  un 
académicien,  moissonnant  les  bonnes  fortunes, 
et  vivant  une  vie  qui  convenait  assez  bien  à  son 
Joyeux  caractère. 

Il  avait  eu  vingt  maîtresses.  Un  an  s'était  écoulé 
depuis  lors  :  il  loi  restait  deux  souvenirs.  De  peur 
que  nos  don  Juan  à  barbes  pittoresques  n'accu- 
sent Didier  de  fadeur  classique ,  nous  nous  hâte- 
rons d'ajouter  que  ces  deux  souvenirs  s'appli- 
quaient aux  deux  seules  femmes  que  sa  victo- 
rieuse galanterie  eût  respectées.  La  première  était 
Mlu  Alix'  de  Vaunoy  de  la  Tremlays,  noble  et 
belle  créature,  dont  le  charmantvisage  était  moins 
parfait  que  l'esprit,  et  dont  l'esprit  ne  valait  point 
encore  le  cœur.  Didier  l'avait  vue  au  palais  de 
monseigneur  le  gouverneur  qui,  pendant  son  sé- 
jour dans  la  province,  tenait  une  véritable  cour. 
Il  l'avait  aimée.  Alix  ne  s'était  point  donné  la 
peine  de  cacher  son  penchant  pour  lui.  Leur 
liaison ,  tout  en  n'outrepassant  jamais  les  bornes 
de  la  plus  stricte  morale,  avait  pris  aux  yeux  du 
monde  me  sorte  de  publicité.  M.  de  Vaunoy  seul 
semblait  ne  s'en  point  apercevoir  ou  y  prêter  vo- 
lontairement les  mains,  ce  qui  surprenait  fort 
chacun.  On  savait  eu  effet  que  Vaunoy  avait  pour 
l'établissement  de  sa  fille  unique  des  prétentions 
fort  élevées  et  qu'il  ne  s'attaquait  à  rien  moins 
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qu'à  M.  Béchameil,  marquis  de  Nointel,  intendant 
royal  de  l'impôt  et  l'un  des  plus  opulents  finan- 
ciers qui  fussent  alors  en  Europe. 

Nonobstant  cela;  Vaunoy,  qui  avait  d*abord  re- 
gardé le  jeune  officier  de  fortune  avec  un  dédain 
tout  particulier,  l'attira  bientôt  chez  lui  et  lui  fit 
fête  tout  autant  qu'aux  héritiers  des  plus  puissan- 
tes familles.  Si  ce  n'eût  point  été  là  une  circons- 
tance positivement  insignifiante  pour  le  public, 
on  aurait  pu  remarquer  que  ce  changement 
étrange  avait  coïncidé  avec  l'acquisition  que  fit 
Vaunoy  d'un  nommé  Lapierre ,  valet  de  monsei- 
gneur le  gouverneur.  Mais  il  n'était  point  proba- 
ble, en  vérité,  que  cette  petite  révolution  d'an- 
tichambre eût  pu  influer  en  rien  sur  la  conduite 
ultérieure  de  M.  de  la  Tremlays. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  soir  que  Didier  sortait  de 
l'hôtel  de  Vaunoy,  le  cœur  tout  plein  d'amoureu- 
ses pensées,  il  fut  attaqué  dans  la  rue  par  trois 
estafiers  qui  le  poussèrent  rudement.  11  n'avait 
que  son  épée  de  bal ,  mais  il  s'en  servit  comme 
il  faut,  et  les  trois  esiaflers  en  furent  pour  leurs 
peines  et  les  horions  qu'ils  reçurent.  Didier, 
blessé,  rentra  au  palais;  l'affaire  n'eût  point  de 
Mdtc,  parse  que  le  comte  de  Toulouse  quitta  Ren- 
des quelques  jours  après. 

Le  second  souvenir  du  capitaine  Didier,  quoi- 
que beaucoup  plus  humble,  restait  plus  avant 
peut-être  dans  son  cœur.  C'était  une  blonde  fille 
de  la  forêt,  qu'il  avait  revue  bien  souvent  en 
rêve  :  une  télé  d'ange  sur  un  corps  de  sylphide. 
Eu  ce  moment  encore,  couché  sur  l'herbe  hu- 
mide et  bercé  par  ses  méditations,  il  songeait  à 
elle.  Le  nom  de  Marie  chassait  de  sa  lèvre  le  nom 
cTAih,  et  c'était  la  gracieuse  image  de  Fleur- 
<les-Genêts  qui  souriait  au  fond  de  sa  pensée.  Il 
rêvait  donc,  et  d'amour,  comme  doit  rêver  tout 
beau  capitaine.  Les  Loups,  l'impôt,  la  bataille 
prochaine ,  rien  de  tout  cela  n'existait  pour  lui  en 
ce  moment  —Si  elle  venait!  murmura-t-il en  je- 
tant son  avide  regard  dans  les  sombres  profon- 
deurs des  taillis. 

Ce  qui  pouvait  lui  venu*  le  plus  probablement 
c'était  la  balle  de  quelque  loup ,  car  il  avait  jeté 
sous  lui  son  manteau,  et  les  broderies  de  son  uni- 
forme brillaient  maintenant  sans  voile.  Mais  il  y 
a  un  dieu  pour  ies  amours.  Une  voix  douce  et 
lointaine  encore  sembla  répondre  à  son  aspira- 
tion. U  tendit  l'oreille.  La  voix  approchait  Elle 


chantait  la  complainte  <f  Artnur  de  Bretagne.  Di- 
dier savourait  délicieusement  cette  voix  et  cette 
mélodie  connues.  Son  cœur  s'élançait  vers  Ma- 
rie :  Il  écoutait  de  toate  la  force  de  son  oûe. 
Mais,  par  une  sorte  de  sentimental  raffinement, 
il  attendait  Les  gourmets  ne  se  hâtent  point  de 
porter  à  leur  bouche  un  friand  morceau  et  Fat- 
tente  a  aussi  ses  joies, 

A  mesure  que  la  voix  approchait,  les  parole* 
devenaient  plus  distinctes.  Fleur-des-Genéts  chan- 
tait ce  passage  de  la  complainte  populaire  où 
Constance  de  Bretagne  commence  à  désespérer 
de  revoir  son  malheureux  fils.  Nous  traduisons  le 
patois  des  paysans  d'Ille-et-Vilaine.  Marie  disait  : 

Elle  attendait,  car  pauvre  nère 

Loagtems  «pare, 
EU*  attendait ,  la  cœur  aura . 

Son  fila  chéri. 

Ella  mettait  son  Ame  entière 

Dana  m  prière, 
Elle  disait  :  Dieu  tout-puiatani t 
Mon  4<mix  enfant 

Marie  n'était  plus  qu'à  quelques  pas  de  Didier, 
mais  ils  ne  se  voyaient  point  encore,  tant  le  taillis 
était  épais.  Le  capitaine  retenait  son  souffle.  Ma- 
rie poursuivit ,  répétant ,  suivant  l'usage,  les  deux 
derniers  vers  en  guise  de  refrain  : 

Elle  disait  :  D.iu  tout-pniaaaat 
Mon  doux  enfant! 

À:ihur  !  Arthur!.  .  Héla 

Brise  espérance; 
Et  bien  aouTent  son  œil  d'atur 

Pleurait  Arthur. 


La  caractère  de  ce  chantest  une  mélancolie  ten- 
dre et  si  profonde  que  le  ménétrier  qui  ledit  à  on 
rustique  auditoire  est  certain  d'avance  d*on  sac- 
ces  de  larmes.  U  semblait  que  la  pauvre  Marie 
rapportât  à  elle-même  le  sens  de  la  dernière  stro- 
phe, car  le  chant  tomba  de  ses  lèvres  comme  un 
harmonieux  gémissement 

—Fleur -des- Genêts  !  murmura  Didier,  inca- 
pable de  se  contenir  davantage. 

Elle  entendit  et  perça  d'un  bond  le  fourré.  Elle 
ne  vit  rien  d'abord ,  tant  sa  vue  était  troublée  par 
l'émotion.  Puis,  lorsqu'elle  aperçut  enfin  le  capi- 
taine, ses  genoux  fléchirent  ;  elle  s'affaissa  sur  elle- 
même  en  levant  ses  grands  yeux  bleus  vers  le  ciel. 


XIV.  —  00  LE   LOUP  BLANC  MONTRE  LE  BOUT 
DE  SON  MUSEAU. 

Didier  prît  Flcur-des- Genêts  dans  ses  bras  et 
h  déposa  sur  le  gazon  près  de  lui.  La  pauvre  en- 
foui n'avait  point  de  paroles  parce  qu'elle  était 
'rop  beureuse.  Elle  regardait  en  silence  le  beau 
capitaine  qui  lissait  doucement  sur  son  front  les 
oandeaux  de  sa  blonde  chevelure.  Leurs  yeux 
bumides  se  souriaient.  L'épais  berceau  qui  leur 
fachah  le  ciel  les  enveloppait  de  son  ombre  ;  et 
parfois,  lorsque  le  veut  secouait  les  branches, 
m  fugitif  rayon  de  soleil  s'égarait  jusqu'à  leur 
^e.  C'était  un  tableau  comme  n'en  font  pas 
souvent  les  peintres ,  un  de  ces  tableaux  que  ca- 
resse le  poète  et  qu'il  réve  aux  heures  d'élite  où 
b  poésie  descend  dans  son  cœur.  Après  quel- 
le minutes  de  silence,  Fleur-des-Gcnéts  secoua 
tout-à-coup  ses  longs  cheveux  d'or  et  se  prit  à 
garder  avec  une  joie  d'enfant  le  nouvel  uni- 
forme do  Didier.  —  Que  ta  es  beau  !  dit-elle , 
qtein  &  oeau  et  que  je  t'aime  i 

Dklici  prit  sa  petite  main  blanche  qu'il  éleva 
iusqu'à  sa  lèvre.  —  Tu  as  grandi,  répondit-il  ;  tu 
•  piuf  jolie  encore  qu'autrefois  !  Marie  ne  cacha 

T.    IV. 


point  sa  joie.  —  Tant  mieux  !  s'écria-t-elle  ;  j'ai 
pleuré  pourtant  et  les  termes  enlaidissent  les  jeu- 
nes filles.  —  Pourquoi  pleurais-tu,  Marie?  — 
Parce  que  les  sentiers  déserts  de  la  forêt  ne  par- 
laient de  toi  et  de  ton  absence ,  i)idier  ;  parce 
que  le  gazon  avait  reverdi  aux  endroits  où  tu 
avais  coutume  de  t'asseoir  ;  parce  que  mon  père 
me  disait  que  tu  ne  reviendrais  plus.  —  Ton  pè- 
re !  répéta  Didier  avec  étonnement  :  il  savait 
donc  ?...  —  Il  sait  tout  !  dit  la  jeune  fille,  qui  de- 
vint sérieuse;  il  ne  faut  point  essayer  d'échapper 
aux  regards  de  Pelo  Rouan...  Il  sait  tout  * 

Didier  garda  ic  silence  et  resta  pensif.  — 11 
nous  épiait  donc  ?  demanda-t-il  enfin.  —  Qui  peut 
dire  ce  que  fait  Pelo  Rouan  ?  prononça  Marie 
avec  emphase.  Il  savait  cela  parce  qu'il  sait  tout. 
Quand  tu  partis ,  il  me  baisa  au  front  et  me  dit  : 
Enfant,  il  faut  l'oublier  ;  c'est  un  Français,  et  les 
Français  trompent  les  pauvres  jeunes  filles.  Ils 
sont  lâches  et  ils  sont  menteurs. 

Didier  rougit  et  fronça  le  sourcil. 

—  Pelo  Rouan  n'a  jamais  menti,  poursuivit 
Marie.  J'eus  peur...  Mais  te  voilà  ;  mon  père  s'est 
trompé  :  n'est-ce  pas  que  tu  m'aimes  ? 
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Il  serait  superflu  de  transcrire  la  réponse  de 
Didier.  Le  temps  passait  Ils  restaient  Ton  près  de 
l'autre ,  les  bras  enlacés ,  échangeant  de  ces  mots 
que  les  amoureux  savent  et  qui  n'ont  point  de 
sens  sur  le  papier. 

Pendaht  cekr,  Jude  tcker  essayait  de  trouver 
son  chemin  dans  le  taillis.  Il  eut  d'abord  grandi 
peine  à  s'orienter,  du:  nul  sentier  ne  traversait 
l'épaisseur  du  fourré;  mais  au  bout  d'une  centai- 
ne de  pas  11  vit  avec  surprise  qu'une  multitude  de 
petites  routes  se  croisaient  en  tous  sens  et  sem- 
blaient néanmoins  converger  vers  un  centre  com- 
mun. Il  suivit  r un  de  ces  sentiers  et  arriva  bien- 
tôt an  bord  de  ce  sauvage  ravin  que  nous  connais- 
sons déjà  sous  >e  nom  de  la  Fosse-aux-Loups. 
A  part  ces  routes  masquées  qui  n'existaient  point 
autrefois  et  qui  annonçaient  très  positivement  la 
voisinage  (Tune  nombreuse  réunion  d'hommes, 
rien  n'était  changé  dans  le  sombre  aspect  du  piay- 
sage.  La  même  solitude  semblait  régner  aux  alen- 
tours. 

Jude  descendit,  en  se  retenant  aux  branches, 
•es  bords  du  ravin  et  atteignit  le  fond  où  s'élevait 
le  chêne  creux.  La  physionomie  du  bon  écuyer 
était  triste  et  grave.  Il  songeait  sans  doute  que  la 
dernière  fois  qu'il  avait  visité  ce  lieu  c'était  en 
compagnie  de  son  maître  défunt.  U  songeait  aus- 
si que  le  creux  du  chêne  pouvait  avoir  été  dépo- 
sitaire infidèle,  et  que  la  fortune  de  Treml  était 
entière  entre  ces  noueuses  racines  qui  déchi- 
raient le  sol.  Avant  de  pénétrer  dans  l'intérieur 
de  l'arbre ,  Jude  examina  soigneusement  les  alen- 
tours ;  il  fouilla  du  regard  chaque  buisson ,  cha- 
que touffe  de  bruyère,  et  dut  se  convaincre 
qu'il  était  bien  seul.  Cet  examen  lui  fit  découvrir, 
derrière  Tune  des  tours  en  ruines,  un  monceau 
de  décombres ,  à  la  place  où  s'élevait  jadis  la  ca- 
bane de  Mathieu  Blanc— C'étaient  de  bons  ser- 
viteurs de  Treml,  murmura-t-il  en  se  découvrant; 
que  Dieu  ait  leur  âme  ! 

Dans  l'intérieur  de  l'arbre ,  il  trouva  quelques 
débris  de  cercles,  et  presque  tous  les  ustensiles 
de  Jean  Blanc,  mais  rouilles  et  dans  un  état  qui 
»e  permettait  point  de  croire  qu'on  s'en  fût  servi 
depuis  peu.  Jude  saisit  une  pioche  et  se  mit  aus- 
sitôt en  besogne.    ' 

Pendant  qu'il  travaillait,  un  imperceptible  mou- 
vement se  fit  dans  les  buissons  et  deux  têtes 
d'hommes,  masqués  à  l'aide  d'un  fragment  de 
peau  de  loup,  se  montrèrent  One  troisième  tête, 


masquée  de  blanc,  sortit  au  même  instant  (Tune 
haute  touffe  d'ajoncs  qui  touchait  presque  le  chê- 
ne où  travaillait  Jude. 

Les  trois  hommes ,  porteurs  de  ce  déguisement 
étrange  «  échangèrent  rapidement  un  signe  d'in- 
telligence. Celui  du  masque  blanc  fut  un  ordre 
sans  doute  «  car  les  deux  autres  rentrèrent  immé- 
diatement dans  leurs  cachettes. 

Le  masque  blanc  se  coucha  sans  bruit  à  plat 
ventre  et  se  prit  à  ramper  vers  l'arbre.  Il  franchit 
lentement  la  distance  qui  l'en  séparait,  puis  il  se 
dressa  de  manière  à  fourrer  sa  tête  dans  l'une  des 
ouverture*  que  le  temps  avait  pratiquées  au  uooe 
creux  du  vieux  chêne.  Son  manque  le  gênait  pour 
voir  ;  il  rarracha  et  découvrit  un  vissfe  tout  noir- 
ci de  charbon  et  de  fumée,  le  visage  de  Pelo 
Rouan,  la  charbonnier* 

Jude  travaillait  toujours  et  ne  se  doutilt  point 
qu'un  regard  curieux  suivait  chacun  de  ses  mou 
;  vements.  Au  bout  de  quelques  minutes*  Il  pioche 
j  rebondit  sur  un  corps  dur  et  sonore.  Jude  se  bâti 
de  déblayer  le  trou  et  retira  bientôt  le  coffret  de 
fer  que  Nicolas  Treml  avait  enfoui  autrefois  en 
cet  endroit.  Après  l'avoir  examiné  un  instant  a?ec 
inquiétude  pour  voir  s'il  n'avait  point  été  liât* 
en  son  absence,  Jude  sortit  une  dé  de  la  poche 
de  son  pourpoint, 

A  ce  moment,  Pelo  Rouan  se  reprit  à  ramper 
et  rentra  sans  bruit  dans  sa  cachette.  Ce  fut  pour 
lui  un  coup  de  fortune,  car  Jude,  sur  le  point 
d'ouvrir  le  coffret ,  se  ravisa  et  fit  le  tour  dn  dé- 
ne  jetant  à  la  ronde  son  anxieux  regard.  11  ne  tîi 
personne,  regagna  le  creux  de  l'arbre  et  fitjouer 
la  serrure  du  coffret  de  fer.  Tout  y  était,  intact 
comme  au  jour  du  dépôt,  or  et  parchemin.  I* 
bon  Jude  ne  put  retenir  une  exclamation  de  joie, 
en  songeant  que ,  avec  cela ,  Georges  Treml,  fût- 
il  réduit  à  mendier  sa  vie,  n'aurait  qu'on  mot 
à  dire  pour  recouvrer  son  héritage  entier.  Mais 
une  expression  de  tristesse  remplaça  bientôt  son 
joyeux  sourire  :  où  était  Georges  Treini  ? 

Jude  aurait  voulu  déjà  être  au  châtean  ptw 
s'informer  du  sort  de  l'enfant.  11  replaça  le  coffret 
dans  le  trou  qu'il  combla  de  nouveau,  en  ayant 
soin  d'effacer  de  son  mieux  les  traces  de  la  fouil- 
le ,  puis  il  gravit  la  rampe  du  ravin.  Pelo  Bosaa 
le  suivit  de  f  oeil  tandis  qu'il  s'éloignait 

—  C'est  bien  Jude ,  murmura-t-il ,  Técayer  de 
J  Treml  i  II  n'emporte  pas  le  coffret  :  je  verrai  est- 
I  te  nuit  ce  qu'il  peut  contenir...  En  attend»!'* 


LU  loup  hhànci 


M» 


ne  feut  point  que  nos  gens  aoupçdnaent  ce  wys* 
tère,  car  ils  pourraient  ne  prévenir. 

Jade  trait  disparu*  Le»  deux  hommes  à  mas- 
ques faînes  quittèrent  le  fourré  et  s'élancèrent 
vers  le  chêne.  Jls  remuèrent  les  outils*  visitèrent 
chaque  repli  de  i'écorce  et  ne  trouvèrent  rien. 
Ces  deux  hommes  étaient  des  Loups. 

—  Maître ,  dirent-ils  cfn  soulevant  leur  bomet , 
qn'avez-vous  vu  * 

Pelo  Rouan  haussa  les  épaules. 

—  C'est  grand  dommage  que  tous  nliabities 
point  la  bonne  ville  de  Vitré,  dteil.  Vous  êtes 
curieux 'comme  des  vieilles  femmes  et  vous  ferles 
d'excellents  bourgeois..*  J'ai  vu  un  rustre  déterrer 
deux  douzaines  dé  pièces  de  six  livres  qu'il  avait 
enfouies  en  ce  lieu. 

Les  deux  Loups  se  regardèrent 

— Gela  fait  six  louis  d'or,  grommela  l'un  d'eux , 
et  il  y  en  a  peut-être  d'autres.  —  Cherchez ,  dit 
Pelo  Rouan  avec  une  indifférence  affectée.  Moi , 
je  vais  veiller  à  votre  place. 

Les  deux  Loups  hésitèrent  un  Instant,  mais  ce 
ne  fut  pas  long.  Ils  touchèrent  de  nouveau  leurs 
bonnets  et  regagnèrent  leurs  postes* 

Pelo  Rouan  remit  Mm  masque  Mane* 

—  C'est  bien,  dit-il,  mais  souvenez-vous  de 
ceci  :  Quand  je  suis  là,  mes  yeux  veillent  avec  les 
vôtres;  Je  puis  pardonner  tan  instant  de  négligen- 
ce. Quand  je  m'éloigne,  la  négligence  devient  tra- 
hison, et  vous  savez  comment  Je  punis  le*  traî- 
tres. On  a  vu  des  soldats  de  la  maréchausèée  dam 
la  forêt,  et  peut-être  en  ce  moment  même  de* 
yeux  ennemis  interrogent  les  profondeurs  de  ce 
ravin.  La  moindre  imprudence  peut  livrer  le  se* 
cm  de  notre  retraite.^  prenez  garde  1 

Le  charbonnier  prononça  ces  Mots  (TuiWVflt* 
brève  et  impérieuse.  Les  deux  Loupe  réponde 
rem  humblement  :  —  Maître,  nom!  veinerons, 

Pelo  Rotfan  ftta  les  deux  pistolets  qffi  pëïnH ie» 
à  sa  ceinture  et  les  cacha  sous  des  vftewewts.— 
Je  vais  au  château,  continua-t-il,  afin  d'apprert* 
dre  ce  que  nous  devons  ttafooYe  dés  géffS  du  roi. 
Je  reviendrai  cette  nuit. 

A  ces  mots  il  gmit  Itf  fWfttée  <f  flft  ptf  rtfphfe 
et  disparut  derrière  le*  arbres  de  h  forêt. 

-*  Le  Loup  blanc  et  le  diable  !  murmura  Hune 
des  sentinelles  *  il  n'y  a  qu'eux  deux  pour  courir 
ainsi..*.  Guy  et  î  crhM-ii  à  son  compagnon.  — 
Fraacftn?  répondit  l'autre.  —  J'aurais  pourtant 
voulu  voir  fit  bas  dans  to  creux  du  chêne, — Mai 


'4*4  MriSi.t  le  m'entend*  «*»  C'est  la  Vérité  1 
Qtiand  il  a  parlé  <_  ça  suffit 

En  conséquence  du  quel  tes  dma  Larupf  se  ré- 
signèrent à  foire  bonne  garde. 

Jude  Leker  traversa  le  taillis  d'un  pas  plus  les* 
te  et  le  cœur  plus  content  que  la  première  fois. 
Une  de  ses  inquiétudes  était  au  moins  calmée,  et 
il  avait  désormais  en  main  de  quoi  racheter  les 
riches  domaines  de  la  maison  de  Treml.  Marie  et 
Didier  l'entendirent  arriver  de  loin.  Il  y  avait  plus 
de  deux  heures  qu'ils  étaient  ensemble  :  mais  le 
temps  leur  avait  semblé  si  court  !  Ce  fut  à  grano 
regret  que  Marie  se  leva. 

—  Au  revoir,  dit-elle  ~  tu  ne  me  quitteras  plus , 
n'est-ce  pas  ?  —  Jamais!  répondit  le  capitaine 
dans  un  baiser. 

Le  taillis  s'ouvrit ,  Jude  se  montra  ;  Didier  était 
seul. 

—  Tu  n'as  pas  perdu  de  temps ,  mon  garçon , 
dit  gaîraent  ce  dernier,  je  ne  t'attendais  pas  si 
vit*. 

Jude  prit  t'ert  pour  un  reproche  adressé  à  sa 
lenteur  et  se  confondit  en  excuses. 

—  Allons  1  s'écria  le  capitaine  qui  sauta  efl  selle 
sans  toucher  Fétrier  ;  j'aurai  dormi  sans  dottte  et  fait 
un  beau  rêve ,  car  je  veux  mourir  si  j'étais  pressé 
de  te  voir  arriver...  A  propos,  et  le  trésor  de 
Treml r^ Dieu  l'a  tenu  en  sa  garde,  répondit 
Jude.  -*•  T«ftt  mieux  f ...  Au  château,  maintenant  ! 
à  moins  qt/H  né  te  reste  qùefyàe  mystérieuse  ex- 
pédition )  accomplir. 

B  est  rare  qu'un  breton  de  la  ticifte  roche  sym- 
pathise complètement  avec  cette  gaîté  insoucian- 
te et  commofifeatîte  <jui  est  le  fond  du  caractère 
français.  Cette  recrudescence  soudaine  de  gaillar- 
dise mft  rbonfléte  Jude  à  la  gène,  d'autant  plus 
qtfll  était  occupé  Kti-méme  de  pensées  graves.  Il 
sdWt  quelque  temps  en  silence  le  jeune  capitaine 
qui  fredonnait  et  semblait  vouloir  passer  en  revue 
tous  les  potts-neufe  anciens  e!  ftoûveaux  chantés 
au  théâtre  de  hf  foiré.-  Enfin ,  Jude  poo&ft  son 
cheval  et  prit  la  parole. 

—  Monsieur*  AMI,  mort  devott  é$t  lourd  et 
mon  esprit  borft*«  Je  éompte  &Hf  l'aide  qfte  Vous 
m'avex  promfee.  ^  El  tu  as  raistm ,  mon  garçon. 
Tout  ce  que  je  pourrai  faire ,  je  le  ferai.  Voyonsw 
Explique-moi  un  peu  ce  que  tu  attends  de  moi, 
—  D'abord  répondit  Jude ,  bien  que  vingt  ans  se 
soient  écoulés  depuis  que  j'ai  mis  le  pied  pour  la 
dernière  fois  au  château  de  la  Tremlays,  il  pour  ^ 
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raits'y  trouver  quelqttun  pour  m'y  reconnaître, 
et  j'ai  intérêt  à  ine  cacher.  Je  voudrais  donc  n'y 
point  entrer  avant  la  nuit  venue. — Soit.  Le  temps 
est  beau;  nous  attendrons  dans  la  foret;...  mais 
l'expédient  ne  me  semble  point  efficace,  par  la 
raison  qu'il  y  a  des  résines  et  de  la  bougie  au 
château  de  M.  de  Vaunoy.  —  C'est  vrai  !  murmu- 
ra dolemmentlc  pauvre  Jude.Je  n'avais  point  son- 
gé à  cela. 

Le  capitaine  reprit  en  souriant  :  —  Il  y  a 
moyen  d'arranger  la  chose ,  mon  garçon.  Nous 
arriverons  enveloppés  dans  nos  manteaux  de  voya- 
ge ,  et  je  trouverai  bien  quelque  prétexte  pour  te 
protéger  contre  les  regards  indiscrets.  Après... — 
Après  ?...  répéta  Jude  fort  embarrassé.  —  après , 
je  tâcherai  de  savoir,...  de  manière  ou  d'autre,... 
ce  qu'est  devenu  le  petit  monsieur.  —  C'est  cela  : 
nous  tâcherons. 

La  nuit  vint.  Nos  deux  voyageurs  furent  intro- 
duits au  château,  comme  nous  l'avons  vu,  etSi- 
monnet ,  le  maître  du  pressoir,  se  chargea  de  les 
annoncer.  M.  Hervé  de  Vaunoy  et  sa  fille  Alix 
étaient  au  salon ,  en  compagnie  de  M»1'  Olive  de 
Vaunoy,  sœur  cadette  d'Hervé,  et  de  M.  Bêcha- 
meit,  marquis  de  Nointel,  intendant  royal  de  l'im- 
pôt. Le  capitaine  était  attendu  depuis  quelques 
jours  déjà ,  bien  qu'on  ignorât  le  nom  du  nou- 
veau titulaire.  Dès  que  maître  Simonnet  eut  pro- 
noncé le  root  Capitaine ,  tous  ces  personnages  se 
levèrent  et  dardèrent  leurs  regards  vers  la  porte 
avec  une  curiosité  plus  ou  moins  prononcée. 

Le  capitaine  entra,  suivi  de  Jude,  qui  se  tint 
à  la  porte,  le  nez  dans  le  manteau.  Didier  s'avan- 
ça le  feutre  sous  Je  bras,  la  mine  haute,  et  se 
portant  comme  il  convenait  à  un  homme  rompu 
aux  galantes  façons  de  la  cour.  Son  aspect  parut 
étonner  grandement  tout  le  monde ,  ce  qu'il  dut 
déchiffrer  en  caractères  lisibles  quoique  différents 
sur  les  quatre  physionomies  présentes.  M11*  Olive 
se  pinça  les  lèvres  en  jouant  fébrilement  de  l'éven- 
tail Alix  pâlit  et  s'appuya  au  bras  de  son  fauteuil 
M,  de  Vaunoy  laissa  percer  un  tic  nerveux  sous 
son  patelin  sourire.  Enfin  M.  Béchameil ,  marquis 
de  Nointel,  exécuta  la  plus  déplorable  grimace 
qui  se  puisse  voir  sur  visage  de  financier  désa- 
gréablement surpris. 

XV. —PORTRAITS.' 

Didier  s'inclina  profondément  devant  les  da- 
mes, salua  un  peu  moins  bas  Hervé  de  Vaunoy 


et  presque  point  M.  l'intendant  royal  Hervé  ren- 
força aussitôt  son  bénin  sourire  et  fil  trois  pas  au- 
devant  du  capitaine.  —  Saint-Dieu  1  mon  jeune 
ami ,  s'éciïa-t-il  du  ton  le  plus  cordial,  soyez  trois 
fois  le  bienvenu.  Quelque  chose  me  disait  que 
je  vous  reverrais  bientôt  avec  l'é^aulette....  Ton* 
chez  là ,  capitaine ,  saint-Dieu!  touchez  là. 

Didier  se  prêta  de  fort  lionne  grâce  à  cet  affec- 
tueux accueil.  Quand  il  eut  baisé  la  main  des 
deux  dames,  savoir,  celle  d'Alix  en  silence  et  celle 
de  Mn*  Olive  de  Vaunoy  en  lui  faisant  quelque 
compliment  banal ,  il  pi  it  place  auprès  du  maître 
de  la  Tremlays.  — L'ordre  de  sa  majesté,  dit-il, 
me  donnait  à  choisir  entre  l'hospitalité  de  M.  le 
marquis  de  Nointel  et  la  vôtre.  tPai  pensé  qu'il  ne 
vous  déplairait  point  de  me  recevoir  pendant  joel 
ques  jours...  —Saint-Dieu!  mon  jeune  compa- 
gnon !  ce  qui  m'eût  déplu,  c'eût  été  le  contraire. 
—Je  vous  rends  grâce...  et,  pour  mettre  à  profit 
votre  bonne  volonté ,  je  vous  demande  la  permis- 
sion de  faire  conduire  sur-le-champ  mon  valet  à 
la  chambre  qu'on  me  destine. 

M11*  Olive  agita  une  sonnette  d'argent  placée 
près  d'elle  sur  la  cheminée. 

—  Auparavant,  votre  valet  boira  le  coup  du 
soir  avec  maître  Alain  mon  maître  d'hôtel,  dit 
Hervé  de  Vaunoy. 

A  ce  nom  d'Alain,  Jude  devint  pâle  sous  son 
manteau. 

—  Mon  valet  est  malade,  répondit  le  capitaine. 
Ce  qu'il  lui  faut,  c'est  un  bon  lit  et  le  repos.  —A 
votre  volonté,  mon  jeune  ami. 

Un  domestique  entra ,  appelé  par  le  coup  de 
sonnette  de  M11*  Olive. 

—  Préparez  un  lit  à  ce  bon  garçon ,  dit  M.  de 
Vaunoy.  et  traitez- le  en  tout  comme  le  serviteur 
d'un  homme  que  j'honore  et  que  j'aime. 

Didier  s'inclina.  Jude ,  toujours  enveloppé  de 
son  manteau,  sortit  sur  les  pas  du  domestique 
qui ,  malgré  sa  bonne  envie,  ne  put  apercevoir 
ses  traits. 

Nous  connaissons  M.  Hervé  de  Vaunoy,  maître 
actuel  de  la  Tremlays  et  de  Boûexis-en-t  orêt. 
Ces  vingt  années  n'avaient  point  assez  changé 
son  visage  plein  et  souriant  pour  qu'il  soit  besoin 
de  parfaire  une  nouvelle  description  de  sa  per- 
sonne. 

Mn*OlivedeVaunoy,  sa  sœur,  était  une  longue 
et  sèche  fille,  qui  avait  été  fort  laide  au  temps  de 
sa jeunesse.L'âge ,  incapable  d'embellir, e!Tace  du 
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tarins  les  différences  excessives  qui  séparent  la 
beauté  de  la  laideur.  A  cloquante  ans,  ce  qui 
reste  d'âne  femme  laide  est  bien  près  de  ressem- 
bler à  ce  qin  reste  d'une  houri.  L'expression  du 
Tisage  peut  seule  rétablir  des  catégories.  Orl  ce- 
lui de  M11*  Olive  n'exprimait  rien, si  ce' n'est  une 
préciosité  majuscule,  d'obstinées  prétentions  à 
la  gentillesse',  et  une  incomparable  pruderie.  El- 
le était  vêtue  d'ailleurs  à  la  dernière  mode ,  por- 
tant corsage  en  cœur  avec  des  hanches  immodé- 
rément rembourrées,  cheveux  crêpés  à  outrance 
et  poudrés,  éventail  que  nous  nommerions  roc- 
coco  etmulcs  de  cuir  mordoré,  sans  talon.Sa joue 
était  tigrée  de  mouches  de  formes  très  variées , 
et  un  trait  de  vernis  noir  lui  faisait  des  sourcils 
admirablement  arqués.  Nous  passons  sous  silence 
le  carmin  étendu  en  couche  épaisse  sur  les  lèvres, 
le  vermillon  délicatement  parce  sur  ses  pommet- 
tes et  l'enfantin  sourire  qui  ajoutait  à  tant  de  sé- 
ductions diverses  un  charme  précisément  extra- 
ordinaire. 

Alix  ne  ressemblait  point  à  son  père  et  encore 
moins  à  sa  tante.  Elle  était  grande ,  et  néanmoins 
ta  taille,  exquise  dans  ses  proportions,  gardait 
une  grâce  pleine  de  noblesse.  Son  fi  ont  large 
avait,  sous  les  noirs  bandeaux  de  ses  cheveux  sans 
poudre ,  une  expression  de  aère  pudeur  qu'adou- 
cissait le  suave  rayon  de  son  grand  œil  bleu.  Son 
regard  était  sérieux  et  non  point  triste ,  de  même 
que  les  pures  lignes  de  sa  bouche  annonçaient  une 
nature  pensive  plutôt  que  mélancolique.  Celait 
le  type  parfait  de  la  femme  bretonne,  vigoureuse 
dans  sa  grâce ,  aussi  éloignée  de  l'inertie  contem- 
plative du  Nord  que  de  la  passion  dévergondée 
du  Midi,  alliant  la  sensibilité  vraie  à  la  fermeté 
digne  et  haute ,  pouvant  aimer,  sachant  souurir, 
capable  de  dévoûinent  jusqu'à  l'héroïsme. 

Hervé  de  Vaunoy  s'était  marié  un  an  après  le 
départ  de  Nicolas  Treml.  Sa  femme  était  morte 
au  bout  de  dix-huit  moi*,  Alix  était  le  seul  fruit 
de  cette  union.  Elle  avait  dix-huit  ans. 

I)  nous  reste  à  parler  de  monsieur  l'intendant 
royal  de  l'impôt. 

Antinous  Béchameil ,  marquis  de  Nointel ,  était 
on  fort  bel  homme  de  quarante  ans  et  quelque 
chose  de  plu*.  H  .avait  du  ventre ,  mais  pas  trop , 
le  teint  fleuri  et  la  joue  rebondie.  Son  menton  ne 
dépassait  pas  trois  étages,  et  chacun  s'accordait 
i  trouver  son  gras  de  jambe  irréprochable*  Au 


moral ,  il  prenait  du  tabac  dans  une  boite  d'écail- 
lé si  Gnement  travaillée  que  toutes  les  marquises  y 
inséraient  leurs  jolis  doigts  avec  délices.  Son  ha- 
bit de  cour  avait  des  boutons  de  diamants  dont 
chacun  valait  vingt  mille  livres.  11  avait  des  façons 
de  secouer  la  dentelle  de  son  jabot  et  de  relever 
la  pointe  de  sa  rapière  jusqu'à  la  hauteur  de 
l'épaule ,  qui  n'appartenaient  qu'a  lui ,  et  sa  mé- 
moire ,  suffisamment  cultivée ,  lui  permettait  de 
placer  çà  et  là  des  bons  mots  d  occasion  qui 
n'avaient  guère  cours  que  depuis  six  semaines.  U 
avait  en  outre  un  appétit  incomparable,  auquel 
il  sacrifiait  un  bon  tiers  de  son  revenu,  et  un  es- 
tomac à  l'épreuve.  En  somme ,  il  n'était  pas  beau- 
coup plus  grotesque  que  la  plupart  des  nobles  fi- 
nanciers de  son  temps. 

M.  le  marquis  de  Nointel  avait  en  Bretagne  de 
nombreuses  et  importantes  occupations.  D'abord 
il  aimait  éperdument  Alix  de  Vaunoy,  dont  il  vou- 
lait faire  sa  femme  à  tout  prix.  M.  de  Vaunoy  ne 
demandait  pas  mieux ,  mais  Alix  semblait  d'une 
opinion  diamétralement  opposée,  et  c'était  pitié 
de  voir  M.  de  Béchameil  perdre  ses  galanteries, 
ses  madrigaux  improvisés  de  mémoire  et  surtout 
les  merveilles  de  sa  cuisine  dont  l'excellence  est 
historique,  auprès  de  la  fière  Bretonne.  Il  ne  se 
décourageait  pas  cependant  et  redoublait  chaque 
jour  ses  efforts  incessamment  inutiles.  U  était  en 
outre,  comme  nous  l'avons  pu  dire  déjà,  intendant 
de  l'impôt.  Cette  charge,  qu'il  ne  faudrait  en  au- 
cune façon  comparer  à  la  banque  gouvernemen- 
tale de  nos  receveurs  généraux ,  nécessitait ,  en 
Bretagne  surtout,  une  terrible  dépense  d'activité. 
La  province  en  effet  manquait  à  la  fois  d'argent 
et  de  bonne  volonté  pour  acquitter  les  lourdes 
tailles  qui  pesaient  depuis  peu  sur  elle.  . 

En  troisième  lieu,  et  c'était,  à  coup  sûr,  l'em- 
ploi auquel  il  tenait  le  plus,  Béchameil  avait  la 
haute  main  sur  toutes  preuves  nobles  dans  l'éten- 
due de  ia  province.  Ce  droit  d'investigation  était 
pour  ainsi  dire  inhérent  à  la  charge  d'intendant, 
puisque  les  gentilshommes  n'étaient  pas  sujets  à 
l'impôt,  et  qu'ainsi,  sous  fausse  couleur  de  no- 
blesse ,  nombre  de  roturiers  auraient  pu  se  sous- 
traire aux  tailles;  mais  Béchameil  tenait  ce  droit 
à  titre  plus  explicite  encore.  11  avait  affermé  en 
effet,  moyennant  une  somme  considérable,  payée 
annuellement  à  la  couronne ,  la  vérification  des 
titres,  actes  et  diplômes,  et,  en  vertu  de  ce  con- 
trat, il  profitait  seul  des  amendes  prononcées  sur 
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aoo  instance  parle  parlement  breton  contre  tout 
vilain  qui  prenait  Aat  d*.  gentilhomme. 

En  conséquence,  il  avait  intérêt  à  trouver  des 
usurpateur  eii  quantité.  Aussi,  il  ne  se  frisait  point 
fouM  de  bouleverser  les  charniers  des  familles  et 
se  montrait  si  êpre  à  la  curée  que  les  seigneurs 
rallies  au  roi  cufcpûpee  avaient  sa  potoiuie  eu 
fort  mauvaise  odeur.  Mais  ou  ie  craignait  plus 
encore  qu'oq  ne  le  détestait.  Par  le  (m ,  en  une 
province  comme  la  Bretagne,  pays  de  bonne  foi 
et  d'usage,  où  beaucoup  de  gentilshommes,  forts 
de  leur  possession  d'état  imjnénioriaie,  n'avaient 
ni  titres  ni  parchemins ,  le  pouvoir  de  II.  ttécba- 
meil  avajt  une  portée  terrible.  Pauvre  d'esprit, 
avide  et  éuoit  de  cœur  ,  rompu  aux  béons  mon- 
daines ,  n'ayant  d'autre  bienveillance  que  cette 
courtoisie  tout  extérieure  qui  vaut  ji  ses  adeptes 
le  nom  sans  signiûcation  d'excellent  homme,  l'in- 
tendant de  l'impôt  étak  justeount  assez  sot  pour 
faire  un  impitoyable  tyran.  Une  seule  chose  pou- 
vait le  fléchir  :  l'argent.  Quiconque  lui  donnait, 
de  la  main  à  la  main ,  le  montant  de  l'amende  et 
quelques  milliers  de  livres  en  sus  par  forme  de 
prime ,  était  sur  de  n'être  poiqt  inquiété ,  quelle 
que  fût  d'ailleurs  la  témérité  de  ses  prétentions  ^ 
pour  dix  mille  écus,  il  eût  laissé  le  titre  de  due  au 
bâtard  d'un  laquais.  Mais,  quand  on  n'avait  point 
d'argent,  par  contre,  il  Dallait,  pour  sortir  de  ses 
griffes,  un  droit  bien  irrécusable  ;  et  les  mémoires 
du  temps  ont  relaté  plusieurs  exemples  de  gens 
de  qualité  réduits  par  lui  à  l'état  de  roture. 

On  doit  penser  que  M.  de  Vounoy,  lequel  n'a- 
vait point  par  devers  soi  des  papiers  de  famille 
fort  en  règle,  avait  tremblé  d'abord  devant  un  pa- 
reil homme.  Les  méchantes  langues  prétendaient 
qu'il  avait  commencé  par  financer  de  bonne  grâce, 
ce  qui  était  toujours  un  excpllent  moyen.  Mais, 
dans  la  position  de  Yaunoy,  cela  He  suffisait  pas, 
Substitué  par  une  vente  aux  droits  des  Trem), 
dont  il  portait  le  nom  et  dont  il  avait  pris  jus- 
qu'aux armes  pour  en  écarteler  sou  douteux  écus- 
son,  il  avait  trop  à  redouter  pour  ne  pas  chercher 
tous  les  moyens  de  se  concilier  son  juge.  Un  re- 
trait de  noblesse  lui  eût  fait  perdre  à  la  fois  ses 
titres ,  auxquels  il  tenait  beaucoup ,  et  ses  biens , 
auxquels  à  tenait  davantage  ;  car  c'était  son  état 
de  gentilhomme  et  sa  parenté  qui  lui  avaient  don- 
né qualité  pour  acheter  le  domaine  de  Traml.  Heu- 
reusement pour  lui,  Béchamel!  fit  les  trots  quarts  I 
*n  chemin.  Go  greeWouune  86  jeta  pour  ainsi  dire  I 


dans  ses  bras  en  ne  taisant  peint  mystère  ée  H 
passion  qu'il  avait  conçue  pour  AIif.  C'était  on 
coup  de  fortune,  et  Vaunoy  en  sut  profiler.  §é- 
chameil  et  lui  se  lièrent,  et,  bien  que  l'Intendant 
royal  fût  de  fait  le  plus  fort,  il  se  laissa  vite  domi- 
ner par  l'adresse  supérieure  de  n  nouvel  ami. 
II  va  sans  dire  que  Béchameil  reçut  promesse  de 
la  main  d'Alix,  ce  qui  n'empêcha  poi  nt  Vaunoy  de 
favoriser  en  quelque  sorte  l'intimité  qui  s'était 
établie  à  Rennes  entre  la  jeune  fille  et  Didier. 
Vaunoy  avait  sans  doute  ses  raisons  pour  cela. 

Durant  le  séjour  de  Didier  à  Ren  nés,  Béchameil 
n'avait  point  été  sans  s'apercevoir  do  sa  liaison 
avec  Alix.  Ceci  nous  explique  la  grimace  de  fi- 
nancieràla  vue  du  jeune  capitaine.  (JuantàM*0 
Olne,  elle  agita  son  éventail,  parce  qu'elle  crut 
faire  ainsi  preuve  d'une  très  jolie  pudeur. 

Le  repas  est  toujours  l'acte  ie  plus  important 
de  l'hospitalité  bretonne.  Au  bout  de  quelques 
instants,  maître  Alain,  le  majordome,  décoré  de 
sa  chat  ne  d'argent  officielle,  et  les  yeux  rougesen- 
core  de  son  somme  bachique,  ouvrit  lesdeu*  bal- 
lants de  la  porte  pour  annoncer  le  souper. 

—  Demain  nous  parierons  d'affaires,  dit  gat- 
ment  M.  de  Vaunoy.  Maintenant,  soupons.  — 
Soupons!  répéta  Béchameil,  à  qui  ce  mot  rendit 
une  partie  de  sa  sérénité. 

Alix  se  leva  et,  d'instinct,  tendit  sa  main  à  Di- 
dier; ce  fut  M.  de  Béchameil  qui  la  prit.  Le  capi- 
taine, à  dessein  ou  faute  de  mieux,  se  contenta 
des  doigts  osseux  de  M"*  Olive. 

Nous  ne  raconterons  point  le  souper,  pressés 
que  nous  sommes  d'arriver  à  des  événements  de 
plus  haute  importance.  Nous  dirons  seulement 
que  M.  de  Vaunoy,  tout  en  portante  diverses  re- 
prises la  santé  de  son  jeune  compagnon,  le  capi- 
taine Didier,  échangea  plus  d'un  regard  équivo- 
que avecmaltre  AlaiR,  auquel  même,  vers  la  fin 
du  repas,  il  donna  un  ordre  à  voix  basse.  Maître 
Alain  transmit  cet  ordre  à  un  valet  de  mine  peu 
avenante  que  Vaunoy  avait  débauché  l'année  pré- 
cédente à  Monseigneur  le  gouverneur  de  la  pro- 
vince et  qui  avait  nom  Lapierre. 

Pendant  eela,  Béchameil  faisait  sa  cour  accou- 
tumée. Alix  ne  lr écoutait  point,  et  tournait  de 
lampe  en  temps  son  regard  triste  et  surpris  vers  le 
capitaine  qui  causait  fort  aasidément  avee  MUt 
Qlive.  Celle-ci  minaudait,  se  pinçaitles  lèvres  et 
n  omettait  aucun  détail  du  divertissant  menég* 
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dune  coquette  suranné*  savourant  des  sofas  de 

hasard. 

HervédeVaunoy  conduisit  lui-même  le  capitaine 
jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher  et  lui 
souhaita  «a  bonne  nuit.  Jude  était  debout  enco- 
re. 11  arpentait  la  chambre  a  pas  lents,  plongé 
dans  de  profondes  méditations. 

—Hé  bien  !  iui  dit  son  maître ,  es-tu  content  de 
moi?  t'ai-je  épargné  les  regards  indiscrets?  — 
Monsieur,  je  vous  remerde,  répondit  Jude. 
— As-tu  appris  quelque  chose  ?  —  Rien  sur  l'en- 
fant, et  c'est  d'un  triste  augure  !...  Mais  je  sais 
que  dame  Qoton ,  qui  fut  la  nourrice  du  petit 
monsieur,  est  maintenant  femme  de  charge  au 
château.  —  Elle  te  donnera  des  nouvelles.  —  Je 
sais  aussi  que  j'aurai  de  la  peine  à  me  cacher 
longtemps,  car  j'ai  vu  la  figure  d'un  ennemi  ; 
Alain,  l'ancien  maltre-d'hôtel  de  Treml.  —  Je 
t'en  offre  autant,  mon  garçon;  j'ai  aperçu  le  vi- 
sage (Tun  drôle  qui  fut  le  valet  de  M.  de  Toulou- 
se, gouverneur  de  Bretagne,  mon  noble  protec- 
teur, et  que  je  soupçonne  fort  de  n'avoir  point 
été  étranger  à  certaine  alerte  nocturne  qui  me 
valut  Tan  dernier  un  coup  d'épée...  Mais  nous 
débrouillerons  tout  cela.  En  attendant,  dormons. 
—Dormez,  répondit  Jude. 

Le  capitaine  se  jeta  sur  son  Ht.  Jude  continua 
de  veiller 
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abtme  qui  s'ouvrait  devint  elle  :  Didier  l'avait 
oubliée. 

Dans  l'appartement  privé  de  M.  de  Vaunoy , 
dont  la  double  porte  était  soigneusement  fermée, 
trois  hommes  étaient  réunis  et  tenaient  une  sorte 
de  conseil.  C'étaient  M.  de  Vaunoy  lui-même, 
Alain,  son  maître-d'hôtel ,  et  le  valet  Lapierre. 

Alain  était  maintenant  un  vieillard.  Sa  rude 
physionomie,  sur  laquelle  une  ivresse  de  chaque 
jour  avait  laissé  d'ignobles  traces, n'avait  d'antre 
expression  qu'une  dureté  stupide  et  impitoyable. 
Lapierre  pouvait  avoir  de  quarante-cinq  a  cin- 
quante ans.  Son  visage  n'avait  point  le  caractère 
breton  :  ses  traits  pointus ,  son  regard  cauteleux 
et  comme  effarouché  se  rapprochaient  davantage 
du  type  angevin.  11  était  en  effet  originaire  de  la 
partie  méridionale  de  l'Anjou,  terroir  particuliè- 
rement fécond  en  vagabonds  et  en  bateleurs.  Jus- 
qu'à l'âge  de  vingt-cinq  ans ,  il  avait  exercé  ç  à  e 
là  la  respectable  et  triple  profession  de  marchand 
de  vulnéraire,  avaleur  de  sabres  et  sauteur  de 
corde.  A  cette  époque,  il  entra  comme  valet  de 
pied  dans  la  maison  de  Mgr.  de  Toulouse,  qui 
,  n'était  point  encore  gouverneur  de  Bretagne.  La- 
pierre avait  alors  avec  lui  un  jeune  enfant  dont  il 
se  servait  pour  attirer  le  public  à  ses  parades. 
L'enfant  était  beau  ;  le  comte  de  Toulouse  le  prit 
en  affection,  en  fit  son  page;  puis,  au  bout  de 
quelques  années  ,  le  mit  au  nombre  des  gentils- 
hommes de  sa  maison.  Lapierre,  resté  valet,  con- 
çut une  véritable  rancune  contre  l'enfant  autre- 
fois son  esclave  et  maintenant  son  supérieur.  Lom 
du  séjour  à  Bennes  de  monseigneur  le  gouver- 
neur de  Bretagne,  il  se  présenta  chez  Vaunoy  et 
demanda  un  entretien  particulier.  Cette  conféren- 
ce fut  longue  et  Vaunoy  changea  plus  d'une  fois 
de  couleur  aux  paroles  de  l'ancien  saltimbanque. 
Lapierre ,  avant  de  sortir,  reçut,  une  bourse  bien 
garnie,  et,peu  de  jours  après, Vaunoy  le  prit  à  son 
service.  A  dater  de  ce  moment  le  nouveau  maître 
de  la  Tremlays  commença  à  faire  grand  accueil 
au  jeune  page  Didier,  ce  qui  donna  de  furieux  ac- 
cès de  jalousie  à  Antinous  Béchameil ,  marquis  de 
Nointel.  Ce  fut  peu  de  semaines  après  que  Didier 
fut  traîtreusement  attaqué  de  nuit  dans  les  rues 
de  Bennes. 

11  était  plus  de  menait.  Hervé  ae  Vaunoy  se  pro- 
menait avec  agitation,  tandis  que  ses  deux  servi- 
teurs se  tenaient  commodément  assis  auprès  du 


Le  capitaine  dormait,  rêvant  peut-être  tour  à 
tour  à  la  noble  Alix  et  à  l'humble  fille  de  la  forêt} 
car,  malgré  sa  froideur  systématique,  il  n'avait 
pu  revoir  la  première  sans  une  vive  émotion,  Ju* 
de  arpentait  la  chambre  et  demandait  à  son  hon- 
nête et  simple  cervelle  un  moyen  de  retrouver 
le  fils  de  Treml.  Béchameil  dégustait  en  songe 
un  blonc-manger,  M11*  Olive  bâtissait  un  superbe 
château  en  Espagne  où  elle  se  voyait  la  dame  et 
maîtresse  d'un  gentil  officier  de  sa  mqesié  le  roi 
Ixmis  XV.  Enûn  Alix  cherchait  en  vain  le  som- 
meil et  combattait  la  fièvre ,  car  la  pauvre  jeune 
ûlle  avait  bien  souffert  ce  soir.  Elle  ne  voulait 
poii»t  interroger  son  cœur,  et  son  cœur  parlait 
en  dépit  d'elle  :  elle  aimait.  Or,  la  plus  forte 
Mture  Déchu  au  premier  souffle  du  désenchan- 
tement. Jusque  alors  elle  n'avait  point  vu  d'autre 
tbstade  entre  ?lia  ej  le  boudeur  que  «on  devoir 
ou  U  voionté  de  son  pèr^  Uaûu«n^iit9  ç'étfut  w^ 
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des  pieds  de  sa  chaise,  avec  une  adresse  qui  se 
ressentait  de  son  ancien  métier  ;  maître  Alain  ca- 
ressait sous  sa  jaquette  le  venue  aimé  de  certai- 
ne bouteille  de  fer-blanc ,  large ,  carrée  f  toujours 
pleine  d'eau-de-vie,  à  laquelle  il  guettait  l'occa- 
sion de  dire  deux  mots,  et  semblait  combattre  le 
sommeil. 

—Saint-Dieu  !  saint-Dieu  !  saint-Dieu  !  !  !  s'écria 
par  trois  fois  M.  de  Vaunoy  qui  frappa  violemment 
du  pied  et  s'arrêta  juste  en  face  de  ses  acolytes. 

Maître  Alain  tressaillit  comme  on  fait  quand  on 
s'éveille  en  sursaut  Lapierre  ne  perdit  pas  l'équi- 
libre. 

—  Vous  étiez  trois  contre  un!  reprit  Vaunoy 
dont  1a  colère  allait  croissant  ;  c'était  »  nuit.. 
Trois  bonnes  rapières,  la  nuit,  contre  uneépéede 
bal  !  et  vous  l'avez  manqué  t  —J'aurais  voulu  vous 
y  voir  !  murmura  pesamment  Alain  ;  le  jeune  drô- 
le se  débattait  comme  un  diable.  Je  veux  mourir 
si  je  ne  sentis  pas  dix  fois  le  vent  de  son  arme  sous 
ma  moustache.  —  Moi ,  je  sentis  son  arme  de  plus 
près ,  dit  Lapierre*  qui  souleva  le  col  de  sa  che- 
mise et  montra  une  cicatrice  triangulaire  ;  et  Joa- 
chim ,  notre  pauvre  compagnon ,  la  sentit  mieux 
encore  que  moi,  car  il  resta  sur  la  place.  Je  prie 
Dieu  qu'il  ait  son  ûme  !  —Ainsi  soit-il  !  grommela 
maître  Alain.  —  Je  pries  le  diable  qu'il  prenne  la 
vôtre!  s'écria  Vaunoy.  Tu  as  eu  peur,  maître 
Alain,  et  toi,  Lapierre,  méchant  sakimbanqu? , 
tu  t'es  enfui  avec  ton  égratignure.  —  Il  aurait  fal- 
lu faire  comme  Joachim ,  a'esl-ce  pas?  demanda 
le  maître  d'hôtel  avec  un  commencement  d'ai- 
greur; oui,.,  je  sais  bien  que  vous  nous  aimeriez 
mieux  morts  que  vivants,  notre  monsieur...  — 
Tais-toi  !  interrompit  Hervé,  qui  haussa  les  épau- 
les avec  impatience. 

Alain  obéit  de  mauvaise  grâce,  et  M.  de  Vaunoy 
reprit  sa  prornqnade  solitaire,  frappant  du  pied , 
serrant  les  poings  et  murmurant  sur  tous  les  tons 
son  juron  favori. 

Les  deux  valets  échangèrent  un  regard  d'intel- 
ligence. 

—  Cela  va  lui  coûter  deux  louis  d'or,  dit  tout 
bas  Lapierre. 

Maître  Alain  saisit  ce  moment  pour  avaler  une 
rasade,  en  faisant  un  signe  de  tête  affirmatif,  et 
tous  deux  se  prirent  à  sourire  sournoisement 
comme  des  gens  sûrs  de  leur  fait.  Au  bout  de 
quelques  minutes  Vaunoy  s'arrêta  en  effet  subite- 
ment et  mit  la  main  à  sa  poche.  —  Saint-Dieu  ! 


dit-il  en  reprenant  son  <pateBn  sourire,  Je  en» 
que  je  me  suis  fâché,  mes  dignes  amis.  La  celère 
est  un  péché  ;  j'en  veux  faire  pénitence,  et  voici 
pour  boire  à  ma  santé ,  mes  enfants. 

Il  tira  deux  louis  de  sa  bourse.  Les  deux  nlets 
prirent  et  la  paix  fut  faite. 

—  Raisonnons  maintenant ,  poursuivit  Vamov. 
Comment  sortir  d'embarras? — Quand  j'étais  mé- 
decin ambulant ,  i  épondit  Lapierre,et  qu'une  dose 
de  mon  élixir  ne  suffisait  pas,  j'en  donnais  une 
seconde. — C'est  cela  !  s'écria  le  majordome,  a  qui 
la  bouteille  carrée  donnait  de  l'éloquence  ;  il  faut 
doubler  la  dose  :  nous  étions  trois;  nous  nous 
mettrons  six. —  Et  cette  fois,  je  réponds  de  la 
cure,  ajouta  l'ex-bateleur. 

Vaunoy  secoua  la  tête.— Impossible  !  dit-fl.  - 
Pourquoi  cela?— Parce  qu'il  se  méfie...D'ailleurs 
les  temps  sont  changés.  Autrefois,  c'était  un  jeune 
fou,  courant  le  guilledou  les  nuits,  et  sa  mort 
n'eût  point  excité  de  soupçon....  Je  n'étais  pas 
chargé  de  la  police  des  rues  de  Rennes...Mai&ie- 
nant ,  c'est  un  officier  du  roi  ;  il  est  mon  hôte  pour 
le  bien  de  l'état.  Son  séjour  à  la  Tremlays  a  quel- 
que chose  d'officiel  :  la  sainte  hospitalité,  mes 
enfants ,  défend  formellement  de  tuer  un  hôte... 
à  moins  qu'on  ne  le  puisse  faire  en  toute  sécurité. 

Alain  et  Lapierre  firent  à  cette  bonne  plaisan- 
terie un  accueil  très  flatteur. 

—  U  faut  trouver  autre  chose,  continua  M.  de 
Vaunoy. 

Maître  Alain  se  creusa  la  cervelle  ;  Lapierre  fit 
semblant  de  chercher. 

—  Hé  bien!  demanda  Hervé  au  bout  de  quel- 
ques minutes.—  Je  ne  trouve  rien ,  dit  le  major- 
dome.—Rien  ,  répéta  Lapierre  ;  si  ce  n'est  peut- 
être...  mais  le  poison  ne  vous  sourit  pas  plus  que 
le  poignard  sans  doute?  —  Encore  moins ,  mon 
enfant...  Saint-Dieu!  c'est  une  malheureuse  af- 
faire. D'un  jour  à  l'autre  le  hasard  peut  lui  révé- 
ler ce  qu'il  ne  faut  point  qu'il  sache....  Et  qui  me 
dit  d'ailleurs  qu'il  ne  sait  rien  ï  Quelle  chambre 
lui  a-t-on  donnée?— La  chambre  de  la  nourrice, 
répondit  Alain.  Vous  l'avez  conduit  jusqu'à  b 
porte. 

Vaunoy  devint  pâle.— La  chambre  de  la  nour- 
rice !  répéia-t-il  en  tressaillant;  la  chambre  où 
étaitautrefois  le  berceau  !  et  je  n'ai  pas  pris  gardel 
—Bah!  fit  Lapierre,  une  chambre  ressemble  à 
une  autre  chambre.  — -  C'est  évident,  appuya  l« 
majordome  qui  dormait  aux  trois  quarts. 
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Ced  m  parai  point  rassurer  M.  de  Vaunoy , 
qui  reprit  avec  inquiétude  :  —  Et  co  valet  mala- 
de? Il  semblait  avoir  intérêt  à  se  cacher....  quel 
homme  est-ce?— Quant  à  cela,  repartit  Lapierre, 
c'est  plus  que  je  ne  saurais  dire.  11  tenait  son  man- 
teau sur  ses  yeux  et  je  n'ai  pas  même  pu  voir  le 
bout  de  son  cez.— C'est  étrange ,  murmura  Vau- 
noy,  porté  comme  toutes  les  âmes  bourrelées  à 
voir  l'événement  le  plus  ordinaire  sous  un  me- 
naçant aspect  ;  je  n'aime  pas  cette  affectation 
de  mystère.  Je  voudrais  savoir  quel  est  cet  hom- 
me, je  voudrais...— Demain  il  fera  jour,  inter- 
rompit philosophiquement  le  saltimbanque  émé- 
rite.  —  Cette  nuit  !  tout  de  suite  !  s'écria  Vaunoy 
(Tune  voix  brève  et  comme  égarée.  Quelque  chose 
me  dit  que  la  présence  de  cet  homme  est  un  dan- 
ger ou  un  malheur!...  Suivez-moi  ! 

Lapierre  fut  tenté  de  répondre  que ,  suivant 
toute  apparence ,  le  capitaine  et  son  valet  dor- 
maient tous  deux  à  cette  heure  avancée  de  la 
mot  ;  mais  Vaunoy  avait  parlé  d'un  ton  qui  n'ad- 
mettait point  de  réplique...  Les  deux  serviteurs 
se  levèrent.  Vaunoy  ouvrit  sans  bruit  la  porte  de 
son  appartement,  et  tous  trois  s'engagèrent  sans 
lumière  dans  le  long  corridor  qui  régnait  d'une  aile 
àFautre.  Apres  avoir  fait  quelques  pas,  Hervé 
s'arrêta  et  pressa  fortement  le  bras  de  son  major- 
dome.—Ils  ne  dorment  pas  !  dit-il  à  voix  basse  en 
montrant  un  point  lumineux  qui  brillait  dans  l'om- 
bre à  l'autre  bout  du  corridor. 

C'était  en  effet  de  la  chambre  occupée  par  le 
capitaine  que  partait  celte  lueur. 

—  Que  peuvent-ils  faire  à  cette  heure?  reprit 
Vaoooy  ;  s'ils  s'entretiennent ,  nous  écouterons. 
Quelque  mot  viendra  bien  éteindre  ou  légitimer 
ma  frayeur....  Et  si  j'ai  raison  de  craindre,  s'il 
sait  tout  ou  seulement  s'il  soupçonne ,  saint-Dieu  ! 
sa  mission  ne  le  sauvera  pas  ! 

Ils  continuèrent  de  se  glisser  le  long  des  mu- 
railles. Le  majordome ,  qui  s'était  complètement 
éveillé,  marchait  le  premier.  En  arrivant  auprès 
de  la  porte  du  capitaine ,  il  colla  son  œil  à  la 
serrure. 

Jude  était  agenouillé  au  chevet  de  son  lit  et 
priait,  la  tête  entre  ses  deux  mains.  Maître  Alain 
ne  pouvait  voir  son  visage.  Au  bout  de  quelques 
secondes,  le  vieil  écuyer  termina  sa  prière  et  se 
redressa.  La  lumière  tomba  d'aplomb  sur  son  vi- 

HfC. 

Maître  Alain  se  rejeta  violemment  en  arrière.— 


Je  connais  cet  homme,  dit-il!  Vaunoy  s'élança  et 
mit  à  son  tour  son  œil  à  la  serrure;  mais  il  ne  vit 
plus  que  la  mèche  rouge  et  fumeuse  de  la  résine 
que  Jude  avait  éteinte  avant  de  se  seter  sur  son 
lit. 

—  Saint-Dieu  !  grinça-t-il  en  se  relevant  Tu  le 
connais ,  dis-tu  ;  qui  est-ce  ? 

Maître  Alain  se  pressait  le  front ,  cherchant  a 
rappeler  ses  souvenirs. 

—  Je  le  connaisse  l'ai  vu ,  dit-il  enûn,  mais  où? 
Je  ne  sais.  Mais  quand  ?...  U  doit  y  avoir  bien 
longtemps. 

Vaunoy  dévora  un  blasphème,  et  le  philoso 
phique  Lapierre  répéta  :m 

—  Demain ,  il  fera  jour  i 

XVII.  —  VISITE  MATINALE.       , 

Bien  avant  le  jour,  Jude  Leker  était  sur  pied. 
11  se  leva  sans  bruit  aOn  de  ne  point  éveiller  son 
maître  qui  dormait  comme  on  dort  à  vingt-cinq 
ans  après  un  long  et  fatigant  voyage.  Quoique  le 
crépuscule  n'éclairât  point  encore  la  nuit  opaque 
des  interminables  corridors,  Jude  y  trouva  son 
chemin  sans  tâtonner.  II  était  né  au  château  et 
l'avait  habité  durant  quarante onnées.  Laissant  le 
grand  escalier  dont  la  double  rampe  desservait  le 
premier  étage,  il  gagna  l'office  et  prit  un  couloir 
étroit  qui  conduisait  aux  communs.  Beaucoup  de 
choses  avaient  changé  dans  les  coutumes  de  la 
Tremlays,  mais  les  logements  des  serviteurs 
avaient  gardé  leur  disposition  primitive.  Sans 
cette  circonstance,  l'excellente  mémoire  de  Jude 
ne  lui  eût  point  été  d'un  grand  secours.  U  compta 
trois  portes  dans  la  galerie  intérieure  des  com- 
muns et  frappa  à  la  quatrième. 

Il  est  à  croire  que  dame  Goton  nehou,  femme 
de  charge  du  château ,  ne  recevait  point  d'ordi- 
naire ses  visites  à  heure  si  indue.  La  bonne  dame 
avait  soixante  ans,  et,  à  cet  âge,  les  feinmes  de 
charge  ne  craignent  que  les  voleurs.  Elle  dormait 
ou  faisait  la  sourde  oreille  :  Jude  ne  reçut  point  de 
réponse.  11  frappa  de  nouveau  et  plus  fort. 

—  Béni  Jésus  !  dit  la  voix  enrouée  de  la  vieille 
dame  ;  le  feu  est-il  au  château  ? — C'est  moi,  c'est 
Jude,  murmura  celui-ci  en  frappant  toujours; 
Jude  Leker. 

Goton  n'était  point  une  femmelette.  Elle  prit 
uu  gourdin  et  s'en  fut  ouvrir,  bien  que  son  oreille, 
rendue  paresseuse  par  l'âge,  n'eût  pas  saisi  une 
syllabe  des  paroles  de  Jude, 
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~  On  y  fil  on  y  ni  grommrlsii  Hhu  ai  ce 
•ont  les  loupe,  hé  bien  !  je  lenr  parlerai  du  vieux 
Treml,  et  ils  ne  toucheront  pas  un  fétu  dans  la 
maison  qui  fut  la  sienne;  si  ce  sont  des  esprits.... 

Elle  fit  un  signe  de  croix  et  s'arrêta. 

—  Ouvres  donc  !  dit  Jude.  —  SI  ce  sont  des 
esprits,  eh  bien  !...  j'aimerais  mieux  les  loups. 

Elle  ouvrit  et  mit  son  gourdin  en  travers. 

—  Qui  vive?  dit-elle.  —  Chutl  dame,  silence, 
au  nom  de  Dieu  l  —  Qui  vive  ?  répéta  l'intrépide 
•vieille  en  levant  son  bâton. 

Jude  le  saisit,  entra  et  ferma  la  porte*  ~- Un 
nomme  dont  il  ne  faut  point  répéter  le  nom  sans 
nécessité  dans  la  demeure  de  Treml,  répondit*!!. 
-*■  La  demeure  de  Treml  I  répéta  Golon  qui  sentit 
tressauter  son  cœur  à  ce  nom;  merci,  qui  que 
vous  soyez.  Il  y  a  vingt  ans  que  je  n'avais  entendu 
donner  son  véritable  nom  à  la  maison  qu'habite 
Hervé  de  Vaunoy. 

Jude  tendit  sa  main  dans  l'ombre  ;  celle  de  Go* 
ton  fit  la  moitié  du  chemin.  Elle  n'avait  pas  be- 
soin de  voir.  Ce  fut  comme  un  salut  maçonnique 
ot  mystérieux  entre  ces  deux  fidèles  serviteurs. 

—  Mais  qui  donc  es-tu,  demanda  enfin  la  vieille 
lemme,  toi  qui  te  souviens  de  Treml? 

Jude  prononça  son  nom 

—  Jude  l  s'écria  Goton ,  oubîiant  toute  pru- 
dence ;  Jude  Leker  !  l'écuyer  de  notre  monsieur  I 
oh  !  que  je  te  voie ,  mon  homme ,  que  je  te  voie  ! 

Tremblante  et  empressée ,  elle  courut  à  tâtons, 
cherchant  son  briquet  et  ne  le  trouvant  point. 
Enfin  sa  résine  s'alluma.  Elle  regarda  Jude  long- 
temps et  comme  en  extase. 

—  Et  lui?  dit-elle,  ie  reverrons-nous? 

—  Mort,  répondit  Jude. 

Goton  se  mit  à  genoux ,  joignit  ses  mains  et  ré- 
cita un  de  profundis.  De  grosses  larmes  coulaient 
lentement  le  long  de  sa  joue  ridée.  Quiconque 
l'aurait  vue  en  ce  moment  se  serait  senti  puissam- 
ment attendri ,  car  rien  n'émeut  comme  les  larmes 
qui  roulent  sur  un  rude  visage ,  et  tel  qui  passe 
en  souriant  devant  deux  beaux  yeux  en  pleurs, 
pâlit  et  souffre  quand  il  voit  s'humecter  la  pau- 
pière d'un  soldat.  Jude  se  tut  tant  que  Goton  pria. 
11  semblait  qull  voulût  maintenant  prolonger  son 
incertitude  et  qu'il  reculât,  effrayé ,  devant  la  ré- 
vélation quHl  était  venu  chercher.  Lorsqu'il  prit 
la  parole,  ce  fut  d'une  voix  péniblement  ac- 
centuée. 

*-  Et  le  peut  monsée«r?dit-ttenén  avec  effort. 


—  Georges  Treml?...  Vingt  ans  s»  sont  lestté 
depuis  que  je  l'ai  vu  pour  la  dernière  fofe,  le  cher 
et  noble  enfuit,  sourire  et  me  tendre  ses  petit» 
bras  dan  son  berceau.  —  Mort!...  mort  au»! 
prononça  Jude  dont  le  robuste  corps  s'affaissa. 

11  mit  ses  deux  mains  sur  son  visage;  sa  poi- 
trine se  souleva  en  un  déchirant  sanglot. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  s'écria  Goton;  non,  je 
ne  l'ai  pas  dit....  Et  Dieu  me  préserve  de  le 
croire!...  Pourtant...  Hélas!  Jude,  mon  ami, 
depuis  vingt  ans  j'espère  f  et  chaque  année  use 
mon  espoir. 

Jude  attacha  sur  elle  ses  yeux  fixes,  Q  ne  com- 
prenait point 

—  Oui,  reprit-elle,  je  Tondrais  espérer.  Je  ne 
dis  :  Quelque  jour,  je  verrai  revenir  notre  petit 
monsieur,  grand  et  fort,  la  tête  haute,  la  mine 
lière,  l'épée  au  flanc...  Hélas!  hélas l  il  y  a  si 
longtemps  que  je  me  dis  cela  1  —  Mais  enfiu, 
dame,  que  savez -vous  sur  le  sort  de  Georges 
Treml?,— Je  sais,.,  je  ne  sais  rien,  mon  nomme. 
Un  soir,  approche  ici,  car  il  ne  faut  point  dire 
cela  tout  haut»  un  soir,  Hervé  de  Vauney  revint 
tout  pâle  et  l'œil  hagard*  U  nous  dit  que  l'enfaoi 
s'était  noyé  dans  l'étang  de  la  Tremiays,  On  cou- 
rut, on  sonda  le  fond  de  l'eau;  mais  on  ne  trouu 
point  le  corps  de  Georges.... 

Jude  écoutait,  la  poitrine  haletante,  l'ail  grand 
ouvert  —  Et  c'est  sur  cela,  interrompit-il,  que  se 
fonde  votre  espoir?  —  Non...  Te  souvient-il  d'un 
pauvre  idiot  de  la  forêt  que  Ton  nommait  le  lapin 
blanc  ?  —  Je  me  souviens  de  Jean  Blanc ,  dame. 

—  Pauvre  créature  I  U  aimait  Treml  presque  au- 
tant que  nous  l'aimions.... — Mais  Georges,  Geor- 
ges !  interrompit  encore  Jude.  —  Eh  bien,  œoo 
homme ,  Jean  Blanc  racontait  d'étranges  choses 
dans  la  forêt.  Il  disait  qu'Hervé  de  Vaunoy  avait 
jeté  à  l'eau  le  petit  monsieur  de  Mi  propre? 
mains....  —  Il  disait  cela  1  s'écria  Jude  dont  l'œil 
étincela  de  colère.  —  Il  disait  cela,  oui,...  et. 
quoiqu'il  passât  pour  un  pauvre  fou  Je  crois  qu'il 
disait  vrai  toutes  les  fois  qu'il  parlait  de  Treml. 
Mais  ce  n'est  pas  tout.  Jean  Blanc  ajoutait  qu'il 
avait  plongé  au  fond  de  l'étang  et  ramené  M, 
Georges  évanoui....  Ah  !...  fit  le  bon  écuyer 
avec  un  (on g  soupir  de  bien-être.  —  Puis,  pour- 
suivit Goton,  il  fut  pris  d'on  de  ses  accès,  ei  le 
lauvre  enfant  resta  tout  seul  sur  l'herbe....  El, 
qwjid  lelapin  biancrevint,  il  n'y  avait  ptosd'en- 


MIWMMfc 


4li 


*.~-Ab!fit*wor*Jode. -^-  Et  il  y  a  vingt 

us  de  cela,  mon  homme! 
Jade  demeure  an  instant  comme  attéré. 

-  Où  est  Jean  Blanc?  dit-il  ensuite;  je  veux 
evoir. 

Goion  secoue  lentement  ea  tête  cbeijue* 

-  Pauvre  créature  1  dit-ejle  encore  ;  il  ne  bit 
»s  bon,  pour  m  pauvre  homme,  affronter  le  co- 
ère  d'un  homme  puissant,  Hervé  de  Vaunoy  ap- 
prit les  bruits  qui  couraient  dans  la  forêt.  On 
touwenu  Mathieu  Blanc  et  son  fils  par  rapport 
à  l'impôt  le  vieillard  mourut;  le  fils  disparut.,. 
Quelques-un*  disent  qu'il  s'est  fait  loup.  —  J'ai 
entendu  déjà  prononcer  ce  mot.  Quels  sont  donc 
ces  gens,  dame?  —  Ce  sont  des  Bretons,  mon 
domine,  qui  se  défendent  et  qui  se  vengent.  On 
leur  i  donné  ce  nom,  parce  que  leur  retraite  avoi- 
râe  la  Fosse-aux-Loups.  Chacun  sait  cela,  mais 
nul  ne  pourrait  trouver  son  issue.  Eux-mêmes 
uffibleot  prendre  à  tâche  d'accréditer  ce  sobri- 
quet qui  fait  peur  aux  poltrons.  Leurs  masques 
ttflten  peaux  de  loups;  il  n'y  a  que  leur  chef 
qui  porte  un  masque  blanc.  *~  J'jrai  trouver  les 
Loups,  dit  Jade, 

La  vieille  dame  réfléchit  un  instant.  —  Ecr  ute, 
reprit-elle  ensuite.  0  est  un  homme  dans  la  forêt 
qui  pourrait  te  dire  peut-être  si  Jean  Blanc  existe 
encore.  Cet  homme  est  un  Breton ,  quoiqu'il  fei- 
gne souvent  de  parler  comme  s'il  avait  le  cœur 
d'un  Français.  11  me  souvient  qu'au  temps  où  il 
tint  s'établir  de  ce  côté  delà  forêt,  les  sabotiers 
disaient  que  sa  fille,  qui  était  alors  un  enfant, 
mit  tous  les  traits  de  la  fille  de  Jean  Blanc,  le 
pauvre  feu.  Certains  même  affirmaient  la  recon- 
uitre.  ->  Où  trouver  cet  homme  î  —  8a  loge  est 
-(sot pas  de  Notre-Dame*  de-Mi-Forêt.  —  Il  se 
nomme?  —  Pelo  Rouan ,  le  charbonnier. 

Le  jour  commençait  à  poindre.  La  résine  pa- 
yait aux  premiers  rayons  du  crépuscule. 

-  Au  revoir  et  merci,  dame,  dit  Jude:  Je  ver- 
ni Pelo  Rouan  avant  qu'il  soit  une  heure. 

11  serra  la  main  de  Coton  et  sortit. 

~»  Que  Dieu  seit  avec  toi,  mon  homme  !  mur- 
mura la  vieille  femme  de  charge  en  le  suivant  du 
"gard  tandis  qu'il  traversait  les  longs  corridors; 
11  )  irait  longtemps  que  mon  pauvre  cœur  n'avait 
taenti  pareiVe  joie.  Que  Dieu  soit  avec  toi,  et 
Nssertu  ramener  en  ses  domaines  l'héritier  de 
Trendl 

(joton  avait  plus  de  désir  que  d'espérance,  ear 


eBe  steou*  tristement  la  tête  en  pra*ft*$vu  et* 
dernières  paroles, 

XVIII,  —  RÊVES. 

Lorsque  Jude,  après  avoir  traversé  les  longs 
corridors,  revint  à  la  chaire  où  il  avait  passé 
la  nuit,  le  capitaine  donnait  encore.  Son  visage, 
calme  et  souriant,  annonçait  ce  bonheur  complet 
que  Ton  goûte  parfois  en  rêve  et  non  pas  ailleurs. 
Jude  le  contempla  durant  un  instant. 

—  C'est  un  loyal  jeune  homme  !  pensa-t-fl;  ses 
traits  hardis  et  fiers  me  rappellent  le  vieux  Treml 
au  temps  où  sa  moustache  était  noire.,..  Il  est 
heureux,  lui  1  Oh  !  que  je  donnerais  de  bon  cœur 
tout  mon  sang  pour  voir  M,  Georges  à  sa  place  ! 

Jude  reprit  son  grand  manteau  de  voyage,  afin 
de  pouvoir  cacher  ses  traits  en  cas  de  rencontre 
suspecte.  Le  joui*  était  venu.  Les  premiers  rayons 
du  soleil  îfevant  se  jouaient  dans  la  soie  des  ri- 
deaux. Aumomentoù  Jude  ceignait  son  épée  pour 
partir,  Didier  s'agita  sur  sa  couche. 

—  Alix  !  murmura-t-il. 

—  Voici  dans  la  cour  tous  les  serviteurs  du  châ- 
teau, se  dit  Jude,  j'aurai  de  la  peine  a  passer 
inaperçu, 

—  Marie  1  murmura  encore  Didier, 
Jude  le  regarda  en  souriant. 

—  Bravo  !  mon  jeune  maître,  pensa- t-il;  ne  ré- 
verez-vous  point  à  quelque  autre,  maintenant? 

—  Fleur-des-Genéts  !  cria  le  capitaine,  comme 
s'A  eût  voulu  relever  le  défi. 

En  même  temps  il  se  dressa,  éveillé ,  sur  son 
séant 

—  C'est  toi,  ami  Jude,  reprit-il  après  avoir  jeté 
ses  regards  tout  autour  de  la  chambre ,  comme 
s'il  se  fût  attendu  à  voir  un  autre  visage  ;  je  crois 
que  je  rêvais.— Vous  pouvez  l'affirmer,  monsieur, 
et  joyeusement,  répondit  Jude. 

L'œil  de  Didier  s'arrêta  par  hasard  sur  les  an- 
tiques rideaux  que  perçaient  les  rayons  du  soleil. 
Son  sourire,  qui  ne  l'avait  point  abandonné,  s'é- 
panouit davantage. 

—  Les  poètes  ont  bien  raison ,  dit-il  ,  comme 
s'il  se  fût  parlé  à  lui-même,  de  vanter  les  joies  dp 
retour  au  toit  paternel.  Moi  qui  n'ai  point  de  fa- 
mille ,  je  ressens  ici  comme  un  avant-goût  de  ce 
bonheur....  Et  tiens,  Jude,  mon  garçon,  l'illusion 
s'accroît  :  il  me  semble  qu'enfant,  j'ai  vu  jouer  le 
soleil  d'automne  sur  des  rideaux  de  soie  comme 
eeui-et.,,,  Sentiment  étrange,  Jude  !  enfant  sons 
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père,  j'éprouve  Id  comme  un  ressouvenir  lointain 
de  baisers,  de  soins  chers  et  de  douces  paroles... 
—  Monsieur,  interrompit  le  vieil  écuyer,  je  vais 
prendre  congé  de  vous,  afin  de  commencer  ma  tâ- 
che. — Reste.  Jude,  quelques  minutes,  un  instant, 
je  t'en  prie!...  Mon  cœur  s'amollit  au  contact  de 
pensées  nouvelles....  Je  ne  sais  ;  mes  yeux  ont  be- 
soin de  pleurer,  Jude!  —  Souffrez -vous  donc? 
dit  celui-ci  en  s'approchant  aussitôt. 

Didier  laissa  tomber  sa  main  dans  celle  du  vieil- 
lard et  renversa  sa  tête  sur  l'oreiller.  —  Non ,  ré- 
pondit-il, je  ne  souffre  pas.  Au  contraire.  Je  ne 
voudrais  point  ne  pas  éprouver  ce  que  j'éprouve  : 
car  cette  angoisse  inconnue  est  pleine  de  dou- 
ceur. Qu'ils  sont  heureux,  Jude,  ceux  qui  ont  de 
vrais  souvenirs  I — Ceux-là,  répliqua  l'écuyer  avec 
tristesse ,  ne  revoient  parfois  jamais  la  maison  des 
.ancêtres.  Ce  doit  être  une  amèrc  douleur,  n'est- 
ce  pas,  que  celle  de  l'enfant  qui  se  souvient  à  de- 
mi et  qui  meurt  avant  d'avoir  retrouvé  la  demeure 
de  son  père  ? — Tu  penses  à  Georges  Treml,  mon 
pauvre  Jude  !  —  Je  pense  à  Georges  Treml,  mon- 
sieur. — Toujours  !...  Dieu  l'aidera,  mon  garçon, 
car  ton  dévoûment  est  œuvre  chrétienne....  Al- 
lons 1  voici  un  nuage  qui  couvre  le  soleil.  Le  char- 
me s'évanouit.  Je  redeviens  le  capitaine  Didier  et 
je  suis  prêt  à  jurer  maintenant  que  j'ai  vu,  en- 
fant, plus  de  rideaux  de  bure  que  de  tentures 
de  soie....  Va ,  mon  garçon ,  je  ne  te  retiens  plus. 

Didier,  secouant  un  reste  de  langueur  rêveuse, 
avait  sauté  hors  de  son  lit.  Jude ,  avant  de  partir, 
jeta  un  regard  dans  la  cour  et  reconnut  maître 
Alain  qui  s'entretenait  avec  Lapierre. 

—  Il  est  bien  tard,  maintenant,  dit-il,  pour 
m'esquiver  inaperçu.  Je  vois  là-bas  un  homme 
dont  f  aurai  de  la  peine  à  éviter  les  regards. — Le- 
quel ?  demanda  Didier  en  s'approchant  de  la  fenê- 
tre. —  Je  ne  sais  s'il  a  changé  de  nom,  mais  on 
l'appelait  de  mon  temps  maître  Alain.  C'est  le  plus 
vieux  des  deux.  — -  A  la  bonne  heure.  Et  c'est  ce- 
lui-là que  tu  nommais  hier  ton  ennemi  ?  —  Celui- 
là  même.  -  -  Eh  bien  !  mon  garçon ,  l'autre  est  le 
mien.— On  valet,  votre  ennemi?— Cela  t'étonne? 
Faut-il  donc  te  répéter  que  je  ne  suis  point  gentil- 
homme? Ce  valet  est  le  seul  être  au  monde  qui 
sache  qui  je  suis.  U  ne  veut  point  le  dire  et  c'est 
son  droit.  Autrefois,  il  prétend  m'avoir  servi  de 
oère....  Tu  vois  bien  cecir 

Didier  qui  n'était  point  encore  vêtu ,  écarta,  sa 


chemise  et  montra  par  derrière,  à  la  nawanct 
de  l'épaule,  une  cicatrice  encore  récente. 

— C'est  une  blessure  faite  traîtreusement  et  p* 
la  main  d'un  misérable,  dit  Jude  en  fronçant  \t 
sourcil.— Tu  t'y  connais,  mon  garçon.  lai  tout 
lieu  de  croire  que  le  misérable  est  cet  homme; 
mais,  si  je  ne  s  jis  pas  noble ,  je  suis  soldat  et  n* 
m^in  ne  s'abaissera  point  volontiers  jusqu'à  lai. — 
Moi ,  je  suis  un  valet,  dit  Jude  avec  froideur; 
prononcez  an  mot  et  je  le  châtie.— Voilà  que  ta 
oublies  Georges  Treml  !  s'écria  Didier  en  souriait 
Sur  mon  honneur  !  il  y  a  de  la  fine  fleur  de  à* 
valerie  dans  ces  vieux  cœurs  bretons.  Pensons  i 
ton  jeune  monsieur,  mon  brave  ami.  Je  ne  sais 
pas  ce  que  tu  peux  tenter  pour  son  service  ;  c'est 
ton  secret.  Mais  j'ai  promis  de  t'aider  et  je  l'aide- 
rai. Descendons  ensemble  :  M.  de  Vaunojr  est  os 
trop  soumis  et  dévoué  sujet  de  sa  majesté,  pour 
que  sa  livrée  ose  regarder  de  plufc  près  qu'il  œ 
couvient  le  serviteur  d'un  capitaine  de  la  mare* 
chaussée. 

Jude  mit  son  manteau  sur  sa  figure  et  descen- 
dit ,  suivi  du  capitaine* 

Alain  et  Lapierre  étaient  toujours  dans  lacoor. 
Ils  s'inclinèrent  avec  respect  devant  Didier,  qui 
toucha  négligemment  son  feutre. — Qu'on  selle  le 
cheval  de  mon  serviteur ,  dit-iL 

Lapierre  se  hâta  d'obéir.  Le  majordome  resta. 
—  Mon  camarade,  dit-il  à  Jude,  voue  maladie 
cxigc-t-clle  donc  que  vous  ayez  toujours  le  uez 
dans  le  manteau  ?  Les  gens  de  la  Tremlays  n'ont 
point  pu  encore  vous  souhaiter  la  bienvenue.  - 
Que  dit-on  des  loups  dans  le  pays,  maître?  de* 
manda  Didier  pour  éviter  à  Jude  rembarras  de 
répondre. — On  dit  que  ce  sont  de  méchantes 
bétes,  M.  le  capitaine...  N'accepteriez-vous  point 
un  verre  de  cidre ,  mon  camarade  ?— Que  font  les 
gens  de  la  forêt?  demanda  encore  Didier.— Mon- 
sieur le  capitaine,  répondit  Alain  de  mauvaise 
grâce ,  ils  font  du  cercle ,  du  charbon  et  des  ra- 
bots... Eh  bien,  mon  camarade?  ajouta-t-il  en 
exhibant  son  vade  mecum  f  c'est-à-dire  sa  bou- 
teille deferblanc;  aimez-vous  mieux  uaegouittf 
d'eau-de-vie  ? 

Maître  Alain  fut  interrompu  par  Laperre  qui 
amenait  le  cheval  de  Jude.  Celui-ci  se  mit  aussitôt 
en  selle.  Dans  le  mouvement  qu'il  fit  pour  cela, 
son  manteau  s'écarta  quelque  peu.  Le  majordome, 
qui  était  aux  aguets ,  put  voir  une  partie  de  «os 
visage. 


LE  LOUP  BLANC, 


411 


-Du  diable,  si  je  connais  antre  chose  que1 
fie  figure-là:  grommela-t-il  ;  où  donc  l'ai-je 
ic?...  Je  me  fais  vieux  1.., 
—  Tu  oie  rejoindras  ce  soir  à  Rennes,  mon  gar- 
ni, s'écria  Didier.  En  route,  maintenant,  et 
mnc  chance  ! 

Judc  ne  se  fit  point  répéter  cet  ordre;  il  piqua 
•s  deux  et  partit  au  galop. 
Quand  il  eut  franchi  la  porte  de  la  cour ,  le  ca- 
taine  m;  retourna  vers  les  deux  valcls  deVaunoy. 
-Yousélcs  curieux,  maître ,  dit-il  à  Alain  ;  c'est 

I  fâcheux  défaut  et  qui  ne  porte  point  bonheur. 
liant  à  toi ,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Lapierre , 
rends  garde  ! 

II  éloigna.  Les  deux  valets  le  suivirent  des 

MX. 

-Prends  garde  !  répéta  ironiquementLapierrc; 
ne  dites-vous  de  cela,  maître  Alain?— Le  jeune 
x]  chante  haufc  on  dirait  qu'il  se  sent  de  race... 
our  ce  qui  est  de  prendre  garde,  c'est  toujours 
a  bon  conseil. 

Didier  avait  pris ,  sans  savoir,  la  direction  du 
uiiin.  11  se  trouva  bientôt  au  milieu  de  hautes 
aarmiiles  taillées  à  pic  et  formant  l'inévitable  et 
tesique  labyrinthe  desjardins  du  xvin*  siècle.  De 
tops  en  temps  quelques  statues  de  marbre  blanc 
apercevaient  à  travers  les  branches  qui  se  rés- 
istaient déjà  des  approches  de  l'hiver.  Didier 
«ait  sur  tout  cela  un  regard  distrait.  Involontai- 
enent ,  son  esprit  était  revenu-  aux  pensées  qui 
tient  préoccupé  son  réveil.  Comme  il  arrive  sou- 
totaux  esprits  vife  et  poétiques,  il  lui  suffit, 
m  ainsi  dire,  d'évoquer  l'illusion  pour  qu'elle 
rtnt.  Ces  grandes  murailles  de  verdure  devin- 
ât pour  lui  de  vieilles  connaissances.  Il  se  re- 
fera dans  ces  dédales ,  et  quoique  leur  artifice 
«  awz  innocent  poiîr  que  la  chose  pût  sembler 
uoreDe,  il  crut  ou  tâcha  de  croire  que  le  souve- 
nait pour  lui  le  fil  d'Ariad ne.— Voyons!  se 
tait-Qd'un  ton  moitié  enjoué ,  moitié  sérieux; 
°}oas  si  je  me  trompe  !...  si  je  me  souviens  ou 

*  je  divague!  Ma  mémoire,  ou  mon  imagination 
«  (fit  qu'au  bout  de  cette  allée ,  à  droite ,  il  y  a 

*  berceau  et  dans  ce  berceau  une  statue  de  nym- 
**  «nique....  Voyons! 

H  prit  sa  course,  impatient  et  inquiet:  car  111- 
*»o  avait  grandi  et  il  en  était  déjà  à  craindre  une 
option.  A  quelques  pas  de  rendrait  où  la  char- 

*  faisait  un  coude,  il  s'arrêta  et  glissa  son  re- 
W  à  travers  les  branches.  Il  devint  plie ,  mit  la 


main  sur  son  cœur  et  laissa  échapper  on  cri.  Ber- 
ceau et  statue  étaient  là  devant  ses  yeux.  Seule- 
ment, au  cri  qu'il  poussa,  la  statue,  charmante 
nymphe  vêtue  de  blanc,  tressaillit  vivement  et  se 
retourna. 

XIX.  — SOUS  LA  CHARMILLE. 

L'illusion  s'enfuit  tambour  battant  Dans  cette 
gageure  qu'il  avait  engagée  contre  lui-même,  Di- 
dier avait  parié  pour  un  berceau  et  une  statue. 
Le  berceau  existait,  mais  ce  qu'il  venait  de  pren- 
dre pour  une  statue  était  une  ravissante  jeune 
fille  en  chair  et  en  os,  mademoiselle  Alix  de  Vau- 
noy  de  la  Tremlays.  La  méprise  était  au  reste 
fort  excusable.  Au  moment  où  Didier  l'avait  aper- 
çue, M11*  de  Vaunoy  lui  tournait  le  dos.  Elle  était 
debout  et  immobile  au  centre  du  berceau ,  lisant 
une  lettre  froissée  et  sans  doute  bien  souvent  re» 
lue  qu'elle  venait  de  tirer  de  son  sein.  Ses  beaux 
cheveux  noirs  avaient,  ce  matin,  de  la  poudre, 
et  une  robe  de  mousseline  blanche  formait  toute 
sa  toilette. 

Au  cri  poussé  par  Didier,  elle  se  retourna, 
comme  nous  l'avons  dit,  et  le  papier  qu'elle  lisait 
s'échappa  de  sa  main  tremblante.  Son  premiet 
mouvement  fut  de  fuir,  mais  la  réflexion  la  retint 
Elle  fit  même  un  pas  vers  le  coude  de  la  charmil- 
le, où ,  suivant  toute  apparence,  Didier  allait  se 
montrer.  Elle  avait  reconnu  sa  voix.  M11*  de  Vau- 
noy avait  sur  le  visage  cette  pâleur  que  donne 
une  nuit  sans  sommeil.  Son  regard,  ordinaire- 
ment hardi  dans  sa  douceur,  était  triste ,  timide 
et  grave.  Didier  s'avança  vers  elle  d'un  air  en> 
barrasse.  Pour  prendre  contenance ,  il  se  baissa 
et  releva  la  lettre  qu'Alix  avait  laissée  tomber. 
Cette  lettre  était  de  lui.  U  la  reconnut  et  son  ma- 
laise augmenta  en  même  temps  qu'il  se  communi- 
quait à  sa  compagne  dont  une  vite  rougeur  colo- 
ra les  joues. 

—  C'est  la  lettre  que  vous  crûtes  devoir  m'é- 
crire  pour  m'annoncer  votre  départ ,  murmura- 
t-elle  si  bas  que  Didier  eut  peine  à  l'entendre. 
Je  suis  heureuse  qu'elle  soit  tombée  entre  vos 
mains,  car  vous  la  garderez,  monsieur, 

Ces  paroles  peuvent  sembler  bien  simples, 
bien  insignifiantes;  mais  qui  ne  sait  que,  entre 
gens  qui  s'aiment  ou  qui  se  sont  aimés ,  1er*  paro- 
les ne  veulent  rien  dire?  En  parlant  ai^M,  Alix 
avait  les  yeux  baissés  ;  sa  belle  bouche  se  fron- 
çait comme  pour  retenir  une  plainte.  Il  y  avait 
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dams  s*  Tpfci  m  amour  vainqueur,  combattu  par 
une  résignation  forte,  mais  [impuissante.  Didier 
ia  contemplait  avec  respect,  regret  et  tendresse: 
car  1a  douleur  fièrement  supportée  inspire  te 
respect,  car  on  regrette  souvent  de  ne  plus  ai- 
mer quand  l'amour  a  fui  par  inconstance  et  non 
par  lassitude ,  car  il  est  un  sentiment  affectueux , 
délicat,  dévoué ,  qui  survit  en  toute  âme  noble  à 
la  passion  éteinte.  Et  d'ailleurs,  Didier  savait-il 
bien  ce  qui  était  au  fond  de  son  propre  cœur  ?  En 
présence  de  cette  femme  si  belle,  pouvait-il  être 
certain  de  n'aimer  plus?  En  ce  siècle,  la  morale 
était  peu  chevaleresque.  Aimer  deux  femmes  sem- 
blait péché  véniel,  sinon  acte  méritoire.  Certes, 
Didier  n'était  point  en  cela  de  son  siècle.  Son  ca- 
ractère franc  et  loyal  repoussait  toute  idée  de 
tromperie ,  mais  il  avait  vingt-cinq  ans ,  et  le  cœur 
est  si  large  à  cet  âge!  Il  prit  la  main  d'Alix  qu'il 
porta  galamment  à  ses  lèvres.—  Ce  que  j'écrivais 
alors ,  dit-il,  je  le  ressens  toujours.  Est-ce  donc 
que  vous  auriez  changé,  Alix?—  Moi!  répondit- 
elle  avec  une  naïve  surprise.  Non...  ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  changé ,  monsieur. 
Ce  fut  Didier  qui  baissa  les  yeux  à  son  tour, 

—  Écoutez ,  reprit  M,u  de  Vaunoy  dont  un  mé- 
lancolique sourire  éclaira  le  front  pMe  :  il  vaut 
mieux  que  cela  soit  ainsi.  C'étaient  de  folles 
amours  que  les  nôtres ,  Didier.  Quand  je  vous  ai 
retrouvé  hier  froid,  indifférent,  oublieux,  j'ai 
remercié  Dlett,  car  votre  oubli  est  un  bonheur 
pour  tous  deux.— Je  ne  vous  comprends  pas,  bal- 
butia le  capitaine  ;  cet  oubli  prétendu...  —  Il  est 
réel,...  bien  réel  !  Je  îeveux,  je  l'espère.  —Vous 
l'espérez ,  AHx  !  dit  amèrement  le  jeune  homme. 
— Oui,  répéta  M,u  de  Vaunoy  dont  te  cœur  se 
brisait,  mais  qui  awda  son  sourire;  je  l'espère. 

Si  die  eût  parlé  ainsi  à  dessein  et  dans  un  but 
de  coquetterie,  nous  devrions  lui  décerner  un 
brevet  de  suprême  habileté.  Ce  mot,  en  effet, 
descendit  jusqu'au  fond  du  cœur  de  Didier  et  y 
alla  remuer  ce  qui  restait  des  cendres  d'un  amour 
presque  éteint  II  releva  ses  yeux  brillants  d'im- 
patience et  interrogea  la  Jeune  fille  du  regard.  Ce 
regard  était  plein  de  dépit,  de  désappointement  et 
d'espoir.  C'était  un  regard  d'amant.  Mais  M,w  de 
Vaunoy ,  qui  pouvait  bien  Cire  coquette  à  focca- 
slon  comme  l'est  toute  fille  d'Eve ,  ne  songeait 
guère  à  jouer  un  rôle  en  ce  moment. 

—  Ce  papier  renferme  bien  uns  folies,  reprit- 
elle  en  montrant  du  doigt  la  lettre  que  Didier  te- 


nait encore  i  la  ma*!  i  nous  étiolai  deux  enfantin 
Le  temps  a  passé  sur  tout  cela,  et  le  temps  en> 
porte  tout,  jusqu'au  souvenir....  Ne m'imwrom- 
pez  plus,  Didier.  Je  sais  ce  que  tous  allez  dire. 
Ma  vue  a  fait  vibrer  en  vous  une  corde  qui  set» 
sait  depuis  bien  longtemps.  Vous  êtes  énro  et, 
prenant  votre  émotion  pour  de  l'amour ,  tous  éia 
prêt  à  renouveler  vos  serments  d'autrefois.  Moi, 
je  ne  puis  ni  ne  veux  les  écouter.— Hais ,  Ad,  as 
nom  de  Dieu,  croyez-moi!  s'écria  le  capitaine; 
mon  cœur  n'a  point  changé....  — Cest  une  bel* 
jeune  fille  !  interrompit  Ullm  de  Vaunoy  dont  ii 
voix  trembla  légèrement.  Son  regard  est  pm 
comme  le  regard  d'un  ange.  Elle  a  seize  ans;  eik 
vous  aime;...  si  vous  ne  l'aimiez  pas,  Didier,  b 
pauvre  enfant  serait  bien  malheureuse  1 

Alix  s'arrêta  pour  respirer  avec  effort,  ht  n 
pitaine  froissait  la  lettre  avec  un  dépit  distraite* 
boudeur.  —  Mais  vous  l'aimez,  poursuivit  Afii, 
vous  rainiez,  n'est-ce  pas? — Qui  ?  prononça  fai- 
blement  Didier  qui  commençait  à  comprendrez 
Son  nom  est  sur  votre  lèvre  comme  il  est  dansro 
tre  cœur...  Tant  mieux  !  je  suis  contente!— Je* 
sais  d'où  vient  ce  soupçon....  —  Ce  n'est  paswl 
soupçon...  Il  y  a ,  voyez- vous ,  une  sorte  de  fr* 
ternité  entre  nous  autres  filles  de  la  forêt  Je  su* 
noble  et  riche,  elle  est  paysanne  et  pauvre; niais 
enfants,  nous  nous  sommes  rencontrées  se-oves1 
dans  les  bruy ères.  Nous  avons  joué  autrefois  coia 
mè  deux  sœurs  sous  les  grands  chênes  qui  proie 
gent  Notre-Dame-de-Mi-Porêt...  Je  l'avais  apprâ 
voisée,  la  petite  sauvage  !  Depuis,  tandis  qu'élu 
restait  dans  sa  solitude ,  je  faisais  t  moi ,  connais 
sance  avec  le  monde  ;  tandis  qu'elle  courait,  libre 
sous  le  couvert,  j'apprenais  mes  devoirs  de  JM 
noble,.. .  j'apprenais  à  porter  le  veloursetia  soie 
à  parler ,  à  me  taire ,  à  sourire...  Étrange  desn 
née  t  elle ,  dans  sa  solitude ,  moi .  au  mifc»  * 
somptueuses  fêtes  de  Rennes,  nous  avons  sua 
toutes  deux  le  même  sort...  elle  adonné  son  cofli 
ù  l'homme  que  je...  que  je  croyais  aimer  M «< 
ne  m'aimez  donc  pas,  Alix?— Qu'importe  ?'^ 
ne  parlons  plus  de  moi...  Un  jour,  ily avait deuj 
mois  que  vous  étiez  parti,  Didier;  je  m  P»0H* 
nais  seule  dans  la  forêt ,  songeant  aux  belles  fe» 
de  monseigneur  le  comte  de  Toulouse,  sougean 
à  vous  peut-être,  lorsque  j'entendis  une  mf* 
nue  qui  chantait  sous  le  couvert  la  c0,l^a"Jj 
d'Arthur  de  Bretagne...— Fleur-des-Gwéi*^ 
I  butia  le  capitaine» 
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ABk  tressaillit  douloureusement 

^Ffeur-des-Genéts,  répéta-t-elle.  Voua  savez 
enfin  de  qui  je  parle,  Didier...  Il  y  avait  bien 
longtemps  que  je  ne  Pavais  vue.  Que  je  ia  trou- 
m  belle  !  Elle  me  reconnut  tout  de  suite  et  vint  à 
moi  les  bras  ouverts.  Puis  elle  prit  dans  son  pan* 
nier  de  chèvrefeuille  Un  beau  bouquet  de  prime- 
vères qu'elle  attacha  sur  mon  sein.  Puis  encore 
elle  me  parla  de  vous.— De  moi  !  prononça  auto» 
matiqueinent  Didier.— Elle  ne  vous  nomma  point, 
mais  je  vous  reconnus...  J'étais  folle  encore  alors, 
monsieur  ;  je  sentis  mon  coeur  se  serrer... 

Le  capitaine  avança  timidement  sa  main  pour 
prendre  celle  d'Alix.— Hélas!  mademoiselle,  dit- 
H ,  je  suis  bien  coupable  envers  vous ,...  envers 
toutes  deux  peut-être...  —  Envers  elle  seulement, 
monsieur,  si  vous  dites  un  mot  de4  pi  us...  N'ou- 
bliez pas  que  vous  l'aimez  ;  n'oubliez  pas  qu'elle 
ïohs  aime...— Mais  vous,  Alix  ? 

11  n'y  avait  point  de  fatuité  dans  cette  interro- 
gation qui  partit  du  cœur. 

—Moi?...  ohî  je  vais  vous  dire  tout  à  l'heure 
la  brillante  destinée  qu'on  me  propose...  Un  mot 
encore  sur  elle.  Comptez-vous  l'épouser? 

Didier  ne  s'était,  à  coup  sûr,  jamais  fait  cette 
question.  Il  ne  sut  point  y  répondre.  M11*  deVaunoy 
fonça  légèrement  ses  noirs  et  délicats  sourcils. 

~  Vous  comptez  l'épouser,  reprit-elle  d'une 
roix  grave.  Ce  doit  être  votre  désir  et  c'est  votre 
devoir...  Elle  est  pauvre ,  mais  vous  avez  votre 
ép<*,  et  vous  n'êtes  point  de  ceux  que  leur  nais* 
Nice  enchaîne. 

En  prononçant  ces  derniers  mots ,  Alix  avait 
réussi  à  dépouiller  toute  mélancolique  expression, 
ille  parlait  d'un  ton  ferme  et  convaincu. 

-  Je  ne  sais  pu»  gentilhomme,  répondit  le  ca» 

Ptoae;je  Je  sa»...  Peut-être  n'était-il  pas  besoin 

fente  rappeler  la  distance  qui  nous  sépare...  Voua 

*n  oublié  *  je  tâcherai  d'avoir  le  courage  de  vont 

'"mer  en  cela...  Mais  ne  plaidez  plus  la  casse  de 

taie,  Alix,  car  mon  cœur  est  faible,  et,  en 

*•  voyant  si  noble ,  si  généreuse  1...— Puisque 

fa  oublié!  interrompit  Alix  qui  reprit  son  sou- 
rire, 

j*  capitaine  se  montit  la  lèvre.  Son  rôle  deve. 
**de  pins  en  pins  embarrassant.  Il  entrevoyait 
J*wr«  anamour  poissant  et  vivace ,  à  travers 
«froideur  de  !*"•  de  Vttt#io>;  mh»  eMe  niait  cet 


amour  et  semblait  vouloir  se  retrancher  derrière 
la  différence  de  leurs  positions  sociales. Trop  forte 
et  trop  fière  pour  permettre  la  pitié ,  elle  prenait 
les  devants ,  et  c'était  elle  qui  prononçait  des  mots 
de  rupture.  D'un  autre  côté,  le  souvenir  évoqué 
de  Marie  plaidait  éloquemment.  Didier  voyait  son 
suave  sourire  derrière  le  sourire  hautain  d'Alix. 
Peut-être  fût-il  resté  froid  devant  Aux  éplorée; 
mais  Alix  lui  demandait  grâce  pour  Marie.  L'âme 
humaine  est  faible  contre  les  surprises. 

—  Non,  dit-il  après  un  silence,  vous  n'avez 
pas  oublié,  Alix...  C'est  impossible  ! 

Ce  mot  était  trop  vrai  pour  ne  point  aller  au 
cœur  de  M11*  de  Vaunoy.  Mais  il  y  avait  loin  de 
son  cœur  à  son  visage ,  parce  que  son  visage 
obéissait  à  sa  vigoureuse  volonté. 

—  Vous  faut-il  des  preuves  ?  demanda-t-elle 
en  refoulant  par  un  puissant  effort  l'émotion  qui 
amenait  des  larmes  au  seuil  de  sa  paupière  ;  Di- 
dier ,  si  je  vous  aimais  encore ,  je  ne  serais  pas 
auprès  de  vous...  Puisqu'il  faut  vous  le  dire  clai- 
rement, monsieur,  j'ai  les  faiblesses  et  les  préju- 
gés de  ma  caste.  Je  suis  Vaunoy  de  la  Tremlays  ; 
il  ne  faut  point  que  mon  époux,  si  jamais  je  me 
marie,  m'impose  un  nom  qui  ne  vaille  pas  le 
nom  de  mon  père.  —  Dites-vous  donc  vrai  !  s'é- 
cria Dklier.  — Je  dis  vrai  ;...  mais  laissons  cela. 
—  Oh  !  oui,  laissons  cela,  mademoiselle.  Plût  à 
Dieu  que  nous  n'eussions  jamais  abordé  ce  sujet. 
J'aurais  gardé  mon  admiration  entière...  Je  vous 
croyais  si  supérieure  aux  autres  femmes  • 

Alix  ne  Dut  retenir  un  soupir,  mais  ce  fut  l'affai- 
re d'une  seconde,  et  elle  reprit  d'un  ton  enjoué. 

—  Cousons  comme  de  vieux  amis  qui  se  re- 
voient après  une  longue  absence.  Vous  ne  savez 
pas  ?  mon  père  veut  me  marier.  —  Ah  !  fit  Didier 
avec  soupçon  «  Puis  il  ajouta  en  imposant  à  sa  voix 
un  accent  de  raillerie  :  —  C'est  sans  doute  là  le 
inotif?.,*-— Non,  l'homme  qu'on  veut  me  donner 
pour  époux  ne  pourrait  vous  faire  ombrage  si 
vous  étiez  pour  moi  autre  chose  qu'un  ami...  Je 
ne  serai  jamais  sa  femme...  —  N'a-t-il  pas  un 
nom  qui  soit  au  niveau  du  vêtre?  demanda  Didier 
rainant  toujours.  —  C'est  monsieur  Bécbameil, 
marquis  de  Nointel ,  intendant  royal  de  l'impôt. 

Didier  éclata  de  rire.  Comme  s'il  y  avait  eu  de 
l'écho  sous  la  charmille ,  on  autre  rire  ,  épais  et 
bruyant,  retentit  à  une  vingtaine  de  pas. 

—  Ce  sont  eux  I  s'écria  Aux  Mon  Dieu!  je  ne 
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vous  ai  pas  dit  tout  ce  que  j'avais  à  tous  dire... 

Nous  nous  reverrons»  Didier. 

Elle  s'enfuit  précipitamment,  laissant  le  capi- 
taine étourdi  de  cette  brusque  disparition. 

-—  M'aime-t-ellc  encore?  se  oit-il. 

Quant  à  M-  *  de  Vaunoy,  dès  qu'elle  fut  seule, 
des  larmes  jaillirent  de  ses  yeux. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  munnura-t-elle , 
I'aimerai-je  donc  toujours  ! 

L'éclat  de  rire  se  répéta  sous  la  charmille.  Un 
bruit  de  voix  s'y  joignit ,  et  bientôt,  au  tournant 
de  l'allée,  débouchèrent  MM.  de  Vaunoy  et  de 
Bécliameil. 

Vaunoy  et  l'intendant  royal  semblaient  de  fort 
heureuse  humeur.  Ils  s'avancèrent  avec  empres- 
sement vers  Didier  qui  avait  peine  ù  se  remettre 
et  gardait  une  contenance  embarrassée. 

—  Nous  arrivons  ici,  mon  cher  hôte,  dit  Vau- 
noy, guidés  par  vos  éclats  de  rire....  La  prome- 
nade solitaire  vous  rend-elle  donc  si  joyeux?  — 
Ai-jc  ri  ?  demanda  machinalement  Didier.  —  Oui, 
saint-Dieu  !  vous  avez  ri.  —  Le  fait  est  que  vous 
avez  ri,  dit  Béchameil.  J'ai  l'honneur  de  vous  pré- 
senter le  bonjour.  —  Je  ne  me  souviens  pas.... 
commença  Didier.  —  Eh  !  dit  Vaunoy,  avisant  le 
papier  que  celui-ci  tenait  encore  à  la  main.  C'est 
sans  doute  cette  lettre  qui  causait  votre  hilarité 
matinale.  —  Je  ne  serais  pas  éloigné  de  le  croire, 
appuya  Béchameil  ;  veuillez  me  donner,  je  vous 
prie,  des  nouvelles  de  votre  santé. 

Didier  froissa  la  lettre  et  la  déchira  en  tout 
petits  morceaux.  Cela  fait,  il  salua  l'intendant 
royal  et  lui  répondit  par  quelque  banale  politesse. 
M.  de  Béchameil  avait  complètement  mis  bas  ses 
fâcheuses  dispositions  de  la  veille.  Vaunoy  venait 
île  lui  faire  entendre  qu'il  n'avait  rien  à  craindre 
d'un  semblable  rival  et  que  la  main  d'Alix  lui  était 
assurée.  Aussi  se  sentait-il  porté  vers  Didier  d'une 
bienveillance  inaccoutumée.  Quant  à  Vaunoy,  il 
n'avait  point  dépouillé  son  masque  de  bonhomie. 
On  eût  dit  un  brave  onde  abordant  son  neveu 
chéri. 

—  Messieurs,  dit  le  capitaine,  dont  la  froideur 
contrastait  fort  avec  la  cordialité  de  ses  hAtes, 
vous  plaît-il  que  nous  parlions  maintenant  de  ce 
qui  concerne  le  service  de  sa  majesté?  —  Assu- 
rément l  répondit  Vaunoy. 

Et  Béchameil  répéta  :  —  Assurément  !...  Pour- 
suit, ajouia-t-il  après  réflexions,  je  pense,  sauf 


avis  meilleur,  qu'il  serait  convenable  de  déjeuner 
d'abord.  —  Fi  1  monsieur  Béchiaei)  l  dit  Vauao> 
en  souriant  —  Mettez,  monsieur  nutu  ami,  que 
je  n'ai  point  parlé....  Je  préfère  évidemment  le 
service  du  roi  au  déjeuner...  et  même  au  dîner!.. 
Mais  ceci  n'empêche  point  qu'un  déjeuner  re- 
froidi ne  soit  une  triste  chose....  Noos  écoutons 
M.  le  capitaine. 

Didier  tira  de  son  portefeuille  an  parchemin 
sur  lequel  Vaunoy  jeta  les  yeux  pour  la  forme. 
Béchameil  en  lisant  le  seing  royal  crut  devoir 
ôter  son  feutre  et  prier  Dieu  qu'il  bénît  sa  ma- 
jesté. 

—  Sur  la  proposition  de  S.  A.  S.,  monseigneur 
le  comte  de  Toulouse,  gouverneur  de  Bretagne, 
dit  le  capitaine,  le  roi  m'a  conféré  mission  d'es- 
corter les  fonds  provenant  de  l'impôt,  à  travers 
cette  contrée  qui  passe  pour  dangereuse...— El 
qui  Test  !  interrompit  Vaunoy.  -  •  Qui  l'est  énor- 
mément !  ajouta  Béchameil.  — Le  roi  m'a  chargé 
en  outre ,  reprit  Didier,  de  veiller  à  la  perception 
des  tailles ,  et  son  altesse  séréiiissimc  m'a  doen* 
mission  particulière  de  poursuivre  et  détruire  par 
tous  moyens  cette  poignée  de  rebelles  qui  por- 
tent le  nom  de  Ijoups.  '—  Que  Dieu  vous  aide! 
dit  Vaunoy.  C'est  là,  mon  jeune  ami,  une  unble 
mission.  —  Une  mission  que  je  ne  vous  envie  en 
aucune  façon ,  mon  jeune  maître  !  pensa  tout  bas 
Béchameil...  Dieu  vous  assiste  !  prononça-t-il  à 
haute  voix.  —  Je  vous  rends  grâces,  messieurs. 
Dieu  protège  la  France  et  son  aide  ne  nous  man- 
quera point...  Je  pense  que  la  vôtre  ne  me  fera 
pas  défaut  davantage  ? 

A  cette  question  faite  d'un  ton  de  brusque  fran- 
chise Vaunoy  répondit  par  une  inclination  de  tê- 
te accompagnée  d'un  diplomatique  sourire.  Bé- 
chameil t  malgré  sa  bonne  envie,  ne  pat  imiter 
que  l'inclination.  Ce  gastronome  n'était  point  di- 
plomate. Didier  crut  devoir  insister.  —Je  pob 
compter  sur  votre  aide  ?  demanda-t-il  une  secon- 
de fois.  —  A  plus  d'un  titre  /  mon  jeune  ami  : 
ponr  vous-même  et  pour  sa  majesté.  —Je  m'en 
réfère  aux  paroles  de  M.  de  Vaunoy,  dit  Bécha- 
meil. 

—  Merci,  messieurs.  Je  n'attendan  pas  moins 
de  deux  loyaux  sujets  du  roi  Je  fais  grand  fonds 
sur  votre  secours ,  et  vous  préviens  à  l'avance  que 
je  ne  ménagerai  point  votre  bonne  volonté... 
Veuillez  me  prêter  attention. 


XXL  —  AYANT  ET  APRÈS  DÉJEUNER 

'Béchameil  tira  sa  montre  et  constata  avec  don- 
tenr  que  l'heure  normale  du  déjeuner  était  pas- 
sée depuis  dix  minutes.  Il  poussa  un  profond  sou- 
pir, n'osant  point  manifester  plus  clairement  son 
chagrin. 

—Je  ne  suis  point  arrivé  jusqu'ici ,  reprit  Di- 
<lior,  sans  avoir  arrêté  mon  plan  de  campagne. 
Tontes  mes  mesures  sont  prises.  La  maréchaussée 
de  Rennes  est  prévepue  ;  celle  de  Laval  marche 
$*r  la  Bretagne  à  l'heure  où  je  vous  parle.  Les  ser- 
jenteries  de  Vitré,  de  Fougères  et  de  Louvigné-du- 
Désert  me  seconderont  au  besoin.  —  A  la  bonne 
heure!  s'écria  Béchameil.  Tout  cela  formera  une 
année  respectable.  —  Trois  cents  hommes  envi- 
ron, monsieur.  —  Ce  n'est  pas  assez,  dit  Vaunoy. 
Les  Loups  sont  en  nombre  quadruple. 

Béchameil  modéra  sa  joie. 

— Tava»  cru  qu'ils  étaient  plus  nombreux  que 
ctbi  repartit  froidement  le  capitaine.  Nous  se- 
rons un  contre  quatre...  C'est  beaucoup!  — Je 
^  saisis  pas  bien ,  dit  Béchameil.  —  C'est  beau- 
coup, répéta  Didier,  parce  que  nous  aurons  de 


notre  côté  tous  les  avantages...  Vous  ne  pensez 
pas,  je  suppose ,  que  je  veuille  les  attaquer  à  la 
Fosse-aux-Loups  ?...  Ne  vous  étonner  point , 
monsieur  de  Vaunoy,  si  je  sais  le  nom  de  leur 
retraite....  Grâce  à  des  circonstances  que  je  ne 
juge  point  à  propos  de  vous  détailler  ici,  je  con- 
nais la  forêt  de  Rennes  comme  si  j'y  étais  né 

A  ce  dernier  mot,  Hervé  de  Vaunoy  tressaillit 
violemment  et  devint  si  pftle  que  Béchameil  crut 
devoir  le  soutenir  dans  ses  bras. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur  mon  ami  ?  deman- 
da l'intendant — Rien,.,  je  n'ai  rien,  balbutia 
Vaunoy.  —  Si  fait  !  je  parie  que  c'est  le  besoin  de 
prendre  quelque  chose  qui  vous  travaille,.,  et , 
par  le  fait,  l'heure  du  déjeuner  est  passée  depuis 
trente-cinq  minutes  et  une  fraction. 

Vaunoy,  par  un  brusque  effort,  s'était  remis 
tant  bien  que  mal.  Il  repoussa  Béchameil.  —  Ca- 
pitaine, dit-il,  je  vous  prie  de  m'exciuer...  Un 
éblouissement  subit;.,  je  suis  sujet  à  cette  infirmi- 
té;., vous  plaît-il  de  poursuivre  ?—  Dans  votre  in- 
térêt ,  monsieur  mon  ami ,  insista*  héroïquement 
Béchameil,  je  vous  engage  à  prendre  quelque 
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chose...  Nous  vous  ferons  raison ,  ie  capitaine  et 
moi... 

Vaunoy  lit  un  geste  d'impatience ,  et  Béchaineil 
reconnut  avec  une  profonde  douleur  que  le  dé- 
jeuner était  désormais  indéfiniment  retardé. 

—  Je  vous  disais ,  reprit  Didier  qui  n'avait  pré- 
té  à  cette  scène  qu'Une  attention  médiocre,  je 
vous  disais  que  la  ftoét  est  pour  moi  pays  de  con- 
naissance ;  je  Mis  que  la  position  des  Loups  est 
inexpugnable  tt  ne  prétends  point  courir  les  chan- 
ces d'une  attaque*».*  au  moins  tant  que  les  deniers 
de  sa  majesté  Ht  seront  point  à  couvert»  Il  me 
faut,  à  moi  aussi  «  dis  positions  dans  la  forêt ,  et 
je  vous  demande,  à  vous,  M»  de  Vaunoy ,  votre 
château  de  la  Tremlays,  à  vous,  M.  l'intendant 
royal,  votre  maison  de  plaisance  de  la  Cour-Ro- 
se...—Ma  Folie  t  s'écria  Béchameil;  et  qu'en 
prétendet-vous  faire ,  monsieur  ?  —  Je  ne  sais.,. 
peut-4tre  une  place  d'armes.  —  Mais  il  y  a  des 
tapis  dans  toutes  lea  chambres,  monsieur;  il  y 
en  a  pour  vingt  mille  écus.  —  Fi,  monsieur  de 
Béchameil ,  fl  !  voulut  interrompre  Vaunoy. 

Mais  cette  fois  le  financier  se  montra  rétif.  - 
il  y  a,  continua-t-il,  des  meubles  sculptés,  incrus- 
tés, dorés...  11  y  en  a  pour  trente  mille  écus , 
monsieur I  —  Fi,  monsieur  de  Béchameil,  fi! 
répéta  Vaunoy.  —11  y  a  des  porcelaines  du  Japon, 
de  la  faïence  d'Italie,  des  grès  de  Suisse,  des 
cristaux  de  Suède...  La  batterie  de  cuisine  seule 
vaut  quatorze  mille  cinq  cents  livres,  monsieur  !... 
Et  vous  voulez  mettre  tout  cela  au  pillage  !  vos 
soldats  dévaliseraient  mon  garde-manger  ;  ils  boi- 
raient ma  cave,...  ma  cave  qui  est  la  plus  riche 
de  France  et  de  Navarre...  Il*  fouleraient  aux  pieds 
mes  tapis,  briseraient  mes  cristaux...  Que  sais- 
je  !...  une  place  d'armes  !...  Morbleu ,  monsieur, 
pensez-vous  que  j'aie  fait  bâtir  ma  Folie  pour  hé- 
berger vos  soudards?  —  Fi ,  monsieur  de  Bécha- 
meil, répéta  Vaunoy  pour  la  troisième  fois:  Saint- 
Dieu  !  fi  I  vous  dis-je. 

Le  financier  s'arrêta  enfin  essoufflé,  Didier, 
comme  s'il  eût  regardé  l'interruption  pour  non 
avenue ,  reprit  avec  le  plus  grand  calme  : 

— Peut-être  une  place  d'armes...  Kn  tous  cas 
je  puis  vous  faire  promesse ,  messieurs ,  de  vous 
prévenir  deux  heures  à  l'avance.  —  Gela  suffira, 
dit  Vaunoy,  qui  semblait  résolu  à  tout  approuver. 
—  Monsieur  mon  ami ,  s'écria  Béchameil  exaspé» 
té ,  je  ne  vous  comprends  post 
Vaunoy  loi  serra  fortement  la  main.  C'est  la  un 


signe  que  les  intelligences  même  tes  pms  épia» 
comprennent  par  tous  pays.  Le  financier  se  tut  ins 
tiuctivement 

—  Je  pense ,  mon  cher  hôte ,  demanda  Vauno}  I 
du  ton  de  la  plus  cordiale  courtoisie ,  que  ces  j 
mesures  dont  vous  parlez  forment  la  dernière 
partie  de  votre  plan.  Avant  de  vous  fortiûer,  voq> 
vous  occuperez  sans  doute  de  convoyer  lés  espè- 
ces qui  vous  attendent  à  Rennes ,  car  on  dit  que 
la  cassette  du  roi  est  vide  ou  peu  s'en  faut  —  Tel 
est  en  effet  mon  projet,  monsieur.  —  Donc,  eo 
attendant  que  la  Tremlays  devienne  place  d'ar- 
mes, nous  en  ferons,  s'il  vous  plaît,  une  auber- 
ge où  se  reposera  l'escorte  de  l'impôt  —  Quart 
à  cela,  dit  Béchameil»  j'offre  également  nia  Fo- 
lie... Une  auberge,  passe  encore!  —  L'impôt, 
répondit  le  capitaine,  reste  sous  la  garantie  et 
responsabilité  de  M.  l'intendant  royal,  tant  qu'il 
n'a  point  franchi  les  frontières  de  Bretagne.  Ce* 
donc  à  M.  l'intendant  de  faire  choix  du  lieu  où 
l'escorte  passera  la  nuit. 

Une  expression  de  singulière  inquiétude  se  ré- 
pandit sur  le  visage  du  maître  de  la  Tremlays,  L 
fallait  que  cette  inquiétude  fût  bien  puissante  pour 
rue  Vaunoy,  habitué  comme  il  Tétait  à  dompter 
souverainement  sa  physionomie  n'en  pût  pont 
réprimer  les  traces.  Didier  et  l'intendant  le  remar- 
quèrent. Le  premier  n'y  fit  pas  grande  attention 
11  croyait  connaître  Vaunoy  qu'il  méprisait  sans  le 
soupçonner  de  trahison.  Sa  hautaine  msoodaace 
ne  daigna  point  se  préoccuper  de  ce  mince  inci- 
dent. Quanta  Béchameil,  il  interpréta  à  sa  mi- 
nière l'angoisse  évidente  du  maître  de  la  Tri* 
lays.  U  pensa  que  Vaunoy,  voyant  que  le  choix 
de  la  halte  restait  entre  ses  mains,  à  loi,  Becte- 
meO,  redoutait  sa  décision  pour  l'office  et  les  pro- 
visions du  château. 

—  Monsieur  mon  ami,  dit-il  en  conséquence, 
je  dois  vous  prévenir  tout  d'abord  que  les  frais  de 
convoi  me  regardent.. 

Vaunoy  pâlit  et  fronça  le  sourcil. 

—  Je  paierai  tout,  poursuivit  l'intendant,  l'hos- 
pitalité pour  moi  est  un  devoir.— Vous  prétende! 
donc  recevoir  les  gens  du  roi  dans  votre  «ai*0 
de  la  Cour  Rose  ?  demanda  Vaunoy  dont  ranxiété 
augmentait  visiblement.  —  Non  pas,  .nonsiear 
mon  ami ,  non  pas  !  s'écria  vivement  Béchameil 

Vaunoy  respira  longuement  Ses  couleurs  ver- 
meilles reparurent  aux  rondes  ponuneteoes  de  ses 
joues.  Ge  mouvement  fut  tellement  krti&M*  er 
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nirqtté  que  Didier  ne  put  s'empècner  d'y  prendre 
garde...  Ce  fut,  au  reste,  Paffaired'un  instant, 
et,  à  mesure  que  te  calme  revenait  sur  le  mage 
de  Vaunoy ,  les  doutes  du  jeune  capitaine  se  dissi- 
paient. Ufais .  pour  un  spectateur  attentif  et  désin- 
téresse de  cette  scène,  il  eût  été  évident  qu'un 
hardi  dessein  venait  de  surgir  dans  le  cerveau  de 
Vaunoy,  dessein  que  favorisait  grandement  l'op- 
tion de  M.  de  Béchameil,  désignant  la  Tremlays 
pou  lieu  de  repos  de  l'escorte  des  deniers  du 
roi.  Béchameil ,  qui  était  à  cent  lieues  de  penser 
que  sa  décision  pût  faire  plaisir  à  Hervé  de  Vau- 
noy, prit  à  tâche  de  s'excuser  et  de  la  motiver,  ce 
qu'il  fit  à  sa  manière.  —  Je  vous  répète ,  monsieur 
mon  ami,  dit-il,  que  vous  n'aurez  rien,  absolu- 
ment rien  à  débourser...  —  Laissons  cela,  inter- 
rompit Vaunoy.  —  Permettez.  Je  suis  (vous  me 
faites,  j'espère,  l'honneur  d'en  être  persuadé) 
un  sujet  Gdèle  et  dévoué  de  sa  majesté.  Ma  pau- 
vre maison  est  fort  à  son  service,  depuis  les  fon- 
dements jusqu'aux  combles,.,  y  compris,  bien  en- 
tendu ,  les  étages  intermédiaires...  Mais  il  s'agit  de 
cinq  cent  mille  livres  tournois.  —  Cinq  cent  mille 
litres  tournois!  répéta  lentement  le  maître  de  la 
Tremlays.  —  ïout  autant,  monsieur  mon  ami,.. 
il  y  a  même  quelques  écus  de  plus...  Si  cette  som- 
me était  enlevée ,  mon  aisance,  qui  est  honnête, 
serait  terriblement  réduite...  Or,  suivez  bien, 
ma  Folie  n'est  point  propre  à  soutenir  un  siège, 
et  si  les  Loups... 

Vaunoy  haussa  les  épaules  avec  affectation. 

—  Monsieur  l'intendant  a  raison ,  dit  le  capi- 
taine qui,  depuis  dii  minutes  n'apportait  plus  à 
la  discussion  qu'une  attention  fort  médiocre.  — 
Permettez,  dit  encore  Béchameil,  répondant  au 
geste  de  Vaunoy  ;  je  serais  mortifié  que  vous  pus- 
siez croire...  —  Allons  déjeuner,  interrompit  en 
souriant  le  maître  de  la  Tremlays. 

Lecoupétait  d'un  effet  sûr:  il  porta.  Béchameil 
ne  put  que  répéter  ces  mots  qui  éveillaient  les  plus 
tendres  échos  de  son  cœur  :  —  Allons  déjeuner. 

Vaunoy  s'appuya  familièrement  sur  le  bras  de 
Didier.  Béchameil,  les  narines  gonflées  et  saisis- 
sant an  vol  parmi  les  effluves  épandues  dans  l'air 
toutes  celles  qirfvenaient  de  l'office,  ouvrit  la  mar- 
che. En  chomin ,  il  fut  décidé  que  le  convoi  d'ar- 
gent Partirait  de  Rennes  le  lendemain.  De  la  ville 
auchaieau  l'étape  était  courte ,  mais  les  routes 
de  Bretagne  en  l'an  17A0  étaient  tracées  de  ma- 
nière à  quadrupler  la  distance* 


Béchameil,  malgré  la  proéminence  suffisam- 
ment notable  de  son  abdomen,  monta  le  perron 
en  trois  sauts.  Une  minute  après,  il  nouait  sa 
serviette  autour  de  son  menton ,  et  dégustait  sa- 
vamment un  salmis  d'ailerons  de  bécasse  qu'il 
déclara  sans  pareil  et  fêta  en  conscience. 

Hervé  de  Vaunoy  ne  resta  point  oisif  durant 
cette  matinée.  Le  déjeuner  était  à  peine  fini,  et 
M.  de  Béchameil  venait  de  s'étendre  sur  un  lit 
de  jour  pour  se  livrer  à  cet  important  devoir  que 
les  gourmets  ne  doivent  négliger  jamais,  la  sieste, 
lorsque  M.  de  Vaunoy,  quittant  Didier  sous  un 
prétexte  d'autant  plus  facile  h  trouver  que  le 
jeune  capitaine  ne  tenait  point  extraordinaire- 
ment  à  sa  compagnie,  se  dirigea  d'un  air  soucieux 
et  affairé  vers  son  appartement. 

—  Qu'on  m'envoie  sur-le-champ  Lapierre  et 
maître  Alain ,  dit-il  à  un  valet  qu'il  rencontra  sur 
son  chemin. 

Le  valet  se  hâta  d'obéir,  et  Vaunoy  poursuivit 
sa  route  ;  mais ,  ayant  jeté  par  hasard  un  regard 
distrait  à  travers  les  carreaux  de  l'une  des  croi- 
sées du  corridor,  il  aperçut  Alix  qui ,  rêveuse 
et  la  tète  penchée ,  suivait  à  pas  lents  l'allée  prin- 
cipale du  jardin. 

— Toujours  triste  !  se  dit  Vaunoy  d'un  ton  où 
perçait  un  atome  de  sensibilité  ;  ma  pauvre  fille  !.. 
Mais,  après  tout,  elle  n'est  pas  raisonnable  !  Bé- 
chameil ferait  ia  perle  des  maris. 

11  allait  passer  outre,  lorsque,  dans  une  autre 
allée  dont  la  direction  formait  l'angle  avec  celle 
de  la  première,  11  vit  le  capitaine  Didier,  lequel, 
par  Impossible,  semblait  rêver  aussi.  Vaunov  fit 
un  geste  de  mauvaise  humeur. 

— EUeétaitsurlepointde l'oublier!  murmura 
l-il;  je  m'y  connais  :  un  mois  encore,  et  ce  fol 
amour  passait  à  l'état  de  souvenir,  de  l'un  de  ces 
mélancoliques  souvenirs  qui  amusent  les  femmes, 
mais  ne  font  point  obstacle  à  un  bon  et  solide  ma- 
riage.... Et  le  voilà  revenu!  Sa  seule  approche 
déjoue  fatalement  tous  mes  plans...  Et  puis,  si 
quelqu'un  de  ces  hasards  que  l'enfer  suscite  allait 
lui  apprendre!... 

Vaunoy  s'interrompit.  Comme  nous  l'avons  dit, 
les  deux  allées  que  suivaient  Alix  et  Didier  se 
croisaient  Chaque  pas  fait  par  les  deux  jeunes 
gens  les  rapprochait;  ils  allaient  se  rencontrer 
dans  quelques  secondes. 

—Eh!  qu'a-t-il  besoin  de  savoir ?*reprit  Vau- 
noy avec  emportement  Son  étoile  le  pousse  à 
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me  nuire.  Qu'il  sacne  ou  non,  il  me  perdra  si  je 
ne  le  perds... 

Alix  et  Didier  arrivaient  en  même  temps  au 
point  de  convergence  des  allées  ;  au  moment  où 
ils  allaient  se  trouver  face  à  face,  Vaunoy  porta 
son  sifflet  de  chasse  à  ses  lèvres.  Le  bruit  fit  lever 
ta  tête  aux  deux  jeunes  gens.  Alix  se  tourna  du 
côté  du  château  et  dut  obéir  au  geste  d'appel  que 
lui  envoya  de  loin  son  père.  Didier  la  salua  et 
poursuivit  sa  route. 

—  C'était  comme  un  rendez-vous!  pensa  Vau- 
noy. Saint-Dieu  !  je  l'ai  manqué  deux  fois  déjà; 
mais  on  dit  que  le  nombre  3  porte  bonheur 

11  entra  dans  son  appartement,  où  ne  tardè- 
rent pas  à  le  joindre  ses  deux  féaux  serviteurs, 
maître  Alain  et  Lapierrc.  Presque  au  même  ins- 
tant, Alix  entrouvrit  la  porte. 

—  Vous  m'avez  appelée,  mon  père?  dit-elle, 
Vaunoy  qui  ouvrait  la  bouche  pour  donner  des 

ordres  à  ses  deux  acolytes,  hésita  quelque  peu, 
et  fut  sur  le  point  de  renvoyer  sa  fille ,  mais  il  se 
ravisa. 

— Restez  ici ,  dit-il  aux  valets.  J'aurai  besoin  de 
vous  dans  un  instant. 

— Puis  il  passa  le  bras  d'Alix  sous  le  sien  et 
l'entraîna  doucement  dans  la  galerie. 

Maître  Alain  et  Lapierre  demeurèrent  seuls.  Le 
premier,  dont  l'intelligence  avait  considérable- 
ment fléchi  sous  le  poids  de  l'âge  et  aussi  par  l'effet 
de  l'ivrognerie ,  tira  de  sa  poche  son  flacon  carré 
de  fer-blanc  et  but  une  ample  rasade  d'eau-de-vie. 

--En  veux-tu  ?  demanda-t-il  à  Lapierre.  —  Il  y 
a  temps  pour  tout,  répondit  l'ex-saltimbanque;  je 
ne  bois  jamais  quand  je  dois  causer  avec  mon- 
sieur. —  Moi,  je  bois  double...  —  Et  tu  vois  de 
même:.,  hier  tu  n'as  pas  su  seulement  reconnaî- 
tre ce  drôle  de  valet...  —  Je  me  fais  vieux,  dit 
Alain  en  buvant  une  seconde  gorgée.  Le  fait  est 
que  ma  pauvre  mémoire  s'en  va...  Mais  si  je  le 
vois,encore  une  fois ,  je  le  reconnaîtrai  peut-être. 
—  Et  s'il  ne  revient  pas? 

Alain ,  au  lieu  de  répondre,  but  une  troisième 
rasade  et  s'arrangea  pour  dormir,  en  attendant 
son  Aiattre.  Lapierre  haussa  les  épaules ,  et ,  pour 
ne  prfnt  perdre  son  temps,  il  fit  le  tour  de  la  cham- 
bre, donnant  généreusement  l'hospitalité,  dans 
les  vastes  poches  de  son  pourpoint ,  à  toutes  les 
pièces  de  monnaie  égarées  qu'il  trouva  sur  les 
meubles.  Les  tiroirs  étaient  fermés.  Quand  il  eut 
achevé  sa  tournée ,  il  s'accouda  sur  l'appui  de  la 


fenêtre.  Au  loin ,  dans  le  jardin,  fl  aperçut  Didiet 
qui  continuait  solitairement  sa  promenade.  La 
pierre  se  prità  réfléchir.— Peuh  !  fit-il  enfin  en  en- 
flant ses  joues;  je  croyais  le  détester  davantage. 
C'est  un  joli  garçon..  Vaunoy  paie  mal  et  demande 
beaucoup...  Hé  !  hé  !...  il  faudra  voir.  —En  veux- 
tu?  grommela  maître  Alain  qui  trinquait  en  rêve. 

Lapierre  laissa  tomber  su*  le  vieillard  on  long 
regard  de  mépris. 

—Voilà  ce  qu'on  devient  au  service  de  Vaunoy! 
dit-il  ensuite.  Jamais  de  tiroirs  ouverts,...  quel- 
ques pièces  d'or  pour  beaucoup  de  travail...  C'est 
pitoyable  de  se  damner  ainsi  au  rabais...  11  faudra 
voir. 

XXII.  —  MADEMOISELLE  DE  VAUNOY. 

Pendant  que  maître  Alain  et  Lapierre  atten- 
daient, Hervé  de  Vaunoy  arpentait  à  pas  lents  te 
corridor,  avec  sa  fille ,  qui  s'appuyait  à  son  bras 
et  dont  il  caressait  paternellement  la  blanche 
main. 

—J'ai  à  vous  gronder,  Alix,  disait-il  de  sa  voix 
doucereuse.  Vous  avez  été,  vis-à-vis  de  notre 
hôte,  le  capitaine  Didier,  d'une  froideur!... 

11  appuya  sur  ce  mot  et  regarda  sa  fille  en  des- 
sous. Aucune  émotion  ne  parut  sur  le  calme  et 
beau  visage  d'Alix. 

—Il  ne  faut  point  outrepasser  le  but,  reprit  le 
maître  de  la  Tremlays.  Le  capitaine  est  un  brave 
officier  du  roi  qui  a  droit  à  tous  nos  égards,  et, 
quand  on  n'aime  point  un  homme ,  il  est  bon  de 
se  contraindre  un  peu. 

Alix  releva  sur  Vaunoy  son  regard  tranquille. 
—Et  quand  on  t'aime?  demanda-t-elle  tout  bas. 

Vaunoy  tressaillit  et  ne  put  retenir  une  grimace 
de  malaise ,  mais  il  se  remit  aussitôt.  —  Quelle 
folie  !  s'ccria-t-il  en  se  forçant  à  rire.  H  y  a  un  an, 
s'il  m'en  souvient,  nous  eûmes  un  entretien  sur 
cet  enfantillage,  et  vous  me  promîtes...— Je  vous 
promis  de  tâcher  de  l'oublier,  mon  père.  J'ai  tâ- 
ché :  je  n'ai  pu.  —  Vous  me  promîtes  davantage, 
Alix.—  En  effet,  dit  lentement  Alix;  je  vous  pro- 
mis de  mettre  de  côté  tout  espoir  d'être  jamais  à 
lui...  Monsieur,  ajouta-t-ellc  après  un  court  si- 
lence et  d'une  voix  profondément  triste,  j'ai  tenu 
ma  promesse  :  je  n'ai  plus  d'espoir. 

Vaunoy  baisa  la  main  de  sa  fille,  toussa  et  se 
reprit  à  un  sujet  de  conversation  banal .  mais  les 
derniers  mots  d'Alix  glaçaient  sa  gaîté  d'emprunt. 
Il  aimait  sa  fille  ;  c'était  le  seul  sentiment  louable 
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p  lût  resté  debout  en  son  cœur  parmi  les  rava- 
ges de  Tégoteme  et  do.  la  cupidité.  Il  eût  voulu  la 
faire  heureuse,  mais  les  événements  le  pressaient 
U  n'avait  point  le  choix.  Un  mot  de  Béchameil 
pouvait  mettre  en  question  sa  fortune,  sa  no- 
blesse, sa  vie  :  à  quelque  prix  que  ce  fût,  il  lui 
fallait  acheter  l'appui  de  Béchameil. 

En  ce  moment  Vaunoy  était  à  la  gène.  Alix  le 
dominait  de  toute  la  hauteur  de  sa  franchise.  Pour 
ta  millième  fois ,  peut-être ,  il  se  repentit  d'avoir 
osé  de  ruse  avec  elle,  reconnaissant  trop  tard  que 
la  ruse  s'émousse  contre  la  candeur.  Trop  vil 
pour  ressentir  dans  toute  sa  force  l'angoisse  qui 
serre  le  cœur  d'un  père,  surpris  par  son  enfant 
eu  flagrant  délit  de  tromperie ,  il  était  néanmoins 
humilié  dé  son  rôle  et  fit  effort  pour  jeter  son 
masque  loin  de  lui.  — Alix,  dit-il  tout-à-coup  en 
jouant  passablement  la  rondeur,  j'ai  tort  d'en  user 
ainsi  avec  vous.  Pardonnez-moi.  Vous  méritez  ma 
confiance  entière ,  et  je  veux  dépouiller  tout  sub- 
terfuge... Vous  savez  ce  que  je  veux;  vous  devi- 
nez peut-être  pourquoi  je  le  veux,...  tromperez- 
toos  mes  espérances? — Je  ferai  ce  que  j'ai  pro- 
mis, monsieur;  rien  de  plus,  rien  de  moins. 

Vaunoy  respira.  — Gela  suffit,  dit-il.  Le  temps 
est  un  puissant  remède  aux  répugnances  capri- 
cieuses des  jeunes  filles...  Pour  le  moment,  je 
tous  demande  seulement  de  ne  point  voir  le  ca- 
pitaine Didier.  —  Je  l'ai  vu  déjà ,  monsieur,  ré- 
pondit Alix...  —  Ah  !...  Et  vous  lui  avez  parlé  ? 
-  Je  lui  ai  parlé.  —  De  sorte  que  cette  froideur 
affectée  était  un  rôle  appris,  un  mensonge  ! 

Alix  ne  se  redressa  point  pour  prendre  cette 
posture  de  maître  en  fait  d'armes,  à  l'aide  de  la- 
quelle les  comédiennes  croient  exprimer  l'indigna- 
tion de  la  vertu  offensée  ;  elle  ne  leva  point  au 
dd  ces  prodigieux  regards  que  les  mêmes  comé- 
diennes dardent  vers  le  cintre,  lorsqu'elles  veu- 
lent prendre  le  lustre  a  témoin  de  leur  innocence. 

—  Mes  actions  ne  mentent  pas  plus  que  mes 
paroles,  dit-elle  avec  simplicité.  Rassurez- vous, 
monsieur,  j'ni  la  volonté  de  tenir  ma  promesse, 
et,dussé-je  mourir,  je  la  tiendrai....  D'ailleurs, 
ajouta-t-elle  plus  bas  et  avec  une  légère  rougeur 
aria  joue,  ma  volonté  n'est  pas* votre  seule  ga- 
rantie :  le  capitaine  Didier  ne  m'aime  pas.  —  En 
vérité  !  s'écria  Vaunoy  avec  une  joie  brutale. 

Puis,  sans  prendre  souci  du  mal  que  ses  paro- 
le» pouvaient  faire  à  sa  fille,  il  poursuivit  presque 
aussitôt  :  —  Voilà  une  heureuse  nouvelle  !  Alix  ; 


que  ne  le  disiez-vons  tout  de  suite,  ma  chère  en- 
fant?... Ah  !  le  capitaine  !...  cet  impertinent  sol- 
dat de  fortune! 

11  prononça  ces  derniers  mots  d'un  ton  de  pitié 
ironique  qui  eût  profondément  blessé  un  cœur 
vulgaire;  mais  Alix  était  au-dessus  de  cette  gros- 
sière atteinte.  Son  front  resta  serein ,  et  ce  fut 
avec  un  sourire  mélancolique  mais  tranquille 
qu'elle  reprit  la  parole.  —  Je  suis  de  votre  avis , 
mon  père,  dit-elle  ;  je  crois  que  tout  est  pour  le 
mieux. 

Vaunoy  connaissait  sa  fille,  et,  si  peu  fait  qu'il 
fût  pour  la  comprendre ,  il  avait  pour  elle  une 
sorte  de  respect.  Néanmoins  cette  résignation  lui 
sembla  si  extraordinaire  qu'il  eut  peine  à  y  croire. 
Involontairement  et  suivant  la  pente  de  sa  vieille 
habitude,  il  reprit  son  espionnage  moral.  —Saint- 
Dieu  !  dit-il  après  un  silence,  vous  êtes  le  paran- 
gon des  filles,  Alix,  et  je  veux  parier  qu'on  irait 
de  Rennes  à  Nantes  sans  trouver  votre  pareille. 
Pas  un  regret  !  pas  une  plainte  !  Saint-Dieu  !  c'est 
à  n'y  pas  croire,  et  cela  me  donne  bonne  espé- 
rance pour  ce  pauvre  M.  de  Béchameil  qui  se 
meurt  d'amour  à  votre  intention. 

Alix  ne  répondit  point. 

—  Mais  ne  parlons  pas  de  cela ,  poursuivit  le 
maître  de  la  Tremlays.  Voici  déjà  un  point  de  ga- 
gné; il  ne  faut  pas  trop  demander  à  la  fois 

Saint-Dieu  1  moi  qui  étais  dans  des  transes!.... 
Maintenant,  je  n'ai  garde  de  craindre.  Je  vous 
sais  trop  fière  pour  approcher  de  lui  désormais... 
Vit-on  jamais  semblable  outrecuidance!....  et, 
certes,  je  suis  prêt  à  faire  serment  que  cette  en- 
trevue dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  sera  la 
dernière  et  n'aura  point  de  pendant* 

Cette  phrase  était  la  partie  importante  du  dis- 
cours d'Hervé  de  Vaunoy.  Tout  le  reste  n'était 
qu'une  préparation.  Aussi  en  suivit-il  l'effet  avec 
inquiétude,  attendant  une  réponse  et  épiant  la  si- 
gnification du  moindre  geste.  11  oubliait  encore 
une  fois  que  ces  soins  étaient  superflus.  Les  pa- 
roles d'Alix  défiaient  les  interprétations  et  n'a- 
vaient pas  besoin  de  commentaires.  Elle  quitta 
l'appui  de  la  fenêtre  sur  lequel  son  bras  s'était 
posé ,  et  montra  de  son  doigt  étendu  Didier  qui, 
franchissant  la  dernière  barrière  du  parc,  s'en- 
fonçait sous  le  couvert.  —  Il  me  faudra  attendre 
son  retour,  dit-elle. 

Vaunoy  crut  avoir  mal  compris—  Son  retour?., 
répcta-t-il  machinalement  —Oui,  monsieur.  J'ai 
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promis  au  capitaine  Didier  de  le  revoir,  nie  faut, 
je  le  dois,  et  je  vous  demande  comme  une  grâce 
de  vouloir  bien  n'y  point  mettre  obstacle.  — Mais., 
commença  Vaunoy  surpris  et  intrigué.  —  Ne  me 
refusez  pas  !  dit  Alix  avec  une  chaleur  soudaine. 
Je  ne  vous  ai  jamais  désobéi ,  et  Dieu  m'est  té- 
moin que  je  souffrirais  à  le  faire.  —  De  aorte  que» 
mademoiselle ,  si  je  vous  déniaisunon  consente- 
ment, vous  më  désobéiriez? 

Alix  courba  la  tête  en  silence, 

—  A  merveille  !  reprit  Vaunoy  dont  le  dépit 
hargneux  ne  ressemblait  en  ïien  à  la  dignité  d'un 
père  offensé;  je  suis  au  moins  prévenu  d'avance!.. 
Et  m'est-il  permis  de  vous  demander  quelle  com- 
munication si  importante  peut  exiger  le  rappro- 
chement de  M11'  de  Vaunoy  et  du  capitaine  Di* 
(lier?  —Je  ne  saurais  vous  le  dire,  monsieur. 
— De  mieux  en  mieux  !...  Mais ,  Saint-Dieu  !  c'est 
à  n'y  pas  croire  !  Vous  oubliez ,  Alix,  que  je  pour- 
rois  vous  contraindre,  vous  conflner  dans  votre 
appartement.  —  J'espère  que  vous  ne  le  ferez 
point. —  Et  si  je  le  faisais,  Saint  -  Dieu  t  s'écria 
Vaunoy  véritablement  en  colère.  —  Monsieur, 
dit  Alix  en  retenant  sa  Yoix  qui  voulait  éclater,  je 
vous  respecte  et  je  vous  aime;.,  mais  il  y  a  long- 
temps que  mon  silence  trompe  monsieur  de  Bé- 
chameil ,  et  c'est  à  cause  de  vous  que  je  me  tais,.. 
Si  je  parlais  !... 

Elle  s'arrêta ,  honteuse  d'avoir  été  sur  le  point 
de  menacer;  mais  Vaunoy  avait  compris,  et  sa 
colère  était  tombée  comme  par  enchantement.  11 
appela  sur  son  visage,  fait  à  ces  brusques  chan- 
gements, une  expression  de  grosse  gaîlé.  —Vous 
êtes  une  méchante  enfant,  Alix,  dit-il  en  la  bai- 
sant bruyamment  au  front.  Vous  savez  que  je  n'ai 
rien  à  vous  refuser  et  vous  abusez  de  votre  pou- 
voir, qui  marche  à  grands  pas  vers  la  tyrannie... 
Petite  folle  !  ce  que  j'en  disais  était  curiosité  pure. 
Je  voulais  surprendre  ce  grand  secret,  mais  vous 
m'avez  vaincu  et  je  n'engagerai  plus  avec  vous  de 
combats  de  parole,...  je  lancerai  contre  vous,  en 
guise  d'avant-garde,  si  le  casse  représente,  M11* 
Olive  de  Vaunoy,  ma  digne  sœur,...  et  alors  tenez- 
vous  bien ,  je  vous  conseille  ! 

Alix  nu  se  méprit  point  à  cette  gatté  soudaine. 
Vaunoy  avaii  raison  de  le  dire  :  malgré  sa  vieille 
expérience  d'intrigant ,  il  n'était  point  de  force  à 
lutter  contre  la  hautaine  droiture  de  sa  fille.  C'é- 
tait de  la  pan  du  maître  de  la  Tremlays  de  la  di- 
plomatie prodiguée  en  pure  perte, 


—  Je  suis  heureuse  de  vous  entente  pari* 
ainsi,  mon  père,  dit  seulement  Alix.  —  ifc*> 
reuse  ?...  Alors ,  soyez  clémente  et  prenez  un  peu 
compassion  de  ce  pauvre  M.  deEéchameiL..  liais 
cela  viendra,  et  il  sera  temps  d'en  parler  plus 
tard. 

11  tira  sa  montre,  —  Onze  heures  déjà  1  unir- 
mura-t-il...  Allons ,  ma  fille,  je  vous  laisse  et  vous 
donne  cane  blanche,  sûr  que  ma  confiance  est 
bien  placée...  Au  revoir  ! 

11  fit  un  geste  familier  et  caressant  auquel  Alti 
répondit  par  une  respectueuse  révérence ,  et  se 
hâta  de  regagner  son  appartement,  où  ses  deu 
ministresl'attepdaient,  i'unenphilosophantconiiie 
peut  faire  un  saltimbanque  émérite,  l'autre  en 
ronflant  à  la  manière  des  justes  et  des  ivrognes. 

Lorsque  Alix  fut  seule,  son  beau  visage  perdit 
son  expression  de  calme  fierté.  Un  morne  décou- 
ragement se  peignit  dans  son  regard,  —le  re- 
voir, murmura-t-elle  ;  subir  encore  cette  galan- 
terie banale  qu'il  me  jette  comme  une  consola- 
tion ;  lire  la  pitié  dans  son  sourire ,  et  ne  pouvoir 
me  relever  à  mes  propres  yeux  qu'en  plaidant  la 
cause  d'une  rivale!,.. 

Elle  avait  descendu ,  sans  savoir,  les  escaliers 
intérieurs  et  les  degrés  de  granit  du  perron.  Elle 
se  laissa  tomber  sur  un  banc  de  gazon  à  l'entrée 
du  jardin ,  et  mit  sa  tête  pâlie  entre  ses  wains. 
Elle  demeura  longtemps  ainsi.  Lorsqu'elle  releva 
la  tête ,  ses  yeux  secs  semblaient  faire  effort  pour 
pleurer.  Au  bout  de  quelques  minutes ,  elle  retira 
de  son  sein  une  petite  médaille  de  cuivre,  in- 
forme et  rustiquement  historiée,  qu'un  cordon 
de  soie  suspendait  à  son  cou  sous  ses  habits.  Elle 
la  baisa  passionnément,  et  une  larme  jaillit  enfin 
de  son  œil.  —Que  je  l'aime!  mon  Dieu!  que  je 
l'aime  !  dit-elle. 

Puis  un  rayon  d'enthousiasme  scintilla  sous  ses 
larmes ,  et ,  pressant  avec  force  la  médaille  de 
cuivre  contre  son  cœur,  elle  ajouta  :  —Le  re- 
voir !...  oui,,,  souffrir,  mais  le  sauver! 

XXIH.  —  DEUX  BONS  SERVITEURS. 

Vaunoy  avait  souvent  avec  sa  fille  des  entre 
tiens  semblables  à  celui  que  nous  venons  de  rap 
porter.  Alix  savait  à  peu  de  chose  près  de  quel  in 
térêt  étaient  pour  son  père  les  bonnes  grâces  de  M 
de  Béchameil  ;  elle  avait  même  deviné  que  Vau 
noy  n'avait  sur  les  immenses  domaines  de  Treml 
qu'un  droit  de  possession  douteux  et  précaire.  0 
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va  sans  dire  qu'elle  n'abusait  jamais  de  cette  con- 
naissance. Le  caractère  de  son  père  qu'elle  eût 
sincèrement  voulu  ne  point  juger,  mais  dont  la 
bassesse  lui  sautait  aux  yeux,  pour  employer  une 
expression  vulgaire,  avait  été,  dès  sa  première 
jeunesse  ,  une  cause  perpétuelle  de  chagrin.  Son 
esprit  sérieux,  loyal  et  fort,  s'était  habitué  à  la 
tristesse ,  et  ses  courtes  amours  avec  Didier 
avaient  été  les  seuls  instants  de  joie  pure  qu'elle 
eût  goûtés  en  sa  vie.  Elle  ne  voyait,  au  reste, 
dans  l'usurpation  de  Vaunoy  qu'un  danger  et  non 
point  un  crime,  parce  qu'elle  ignorait  que  cette 
usurpation  préjudiciât  au  légitime  propriétaire. 
Et,  par  le  fait,  personne  n'aurait  pu  soutenir  l'o- 
pinion opposée ,  Treml  n'ayant  point  laissé  d'hé- 
ritier. Peut-être ,  si  elle  n'eût  point  connu  le  ca- 
pitaine Didier,  se  serait-elle  sacrifiée  au  repos 
et  à  la  sûreté  de  son  père  ;  car  sa  nature  choisie 
était  susceptible  d'un  dévoûment  sans  limites  ; 
mais,  entre  Didier  et  Béchameil ,  le  contraste 
était  trop  grand.  L'intendant  royal ,  ridicule  et 
méprisable  à  la  fois,  lui  inspira  une  invincible 
répulsion ,  et  il  fallut  la  patiente  obsession  de  son 
père  pour  la  porter  à  ne  point  rejeter  ouverte- 
ment et  tout  d'abord  (es  prétentions  de  Bécha- 
meil. Vaunoy  ne  se  lassait  pas.  Il  croyait  tonnai* 
ire  les  femmes,  et  attaquait  le  cœur  d'Alix  par 
tous  les  côtés  où  les  filles  d'Eve  passent,  à  raison 
on  à  tort,  pour  être  vulnérables.  11  ne  faisait  point 
de  progrès,  mais  il  gagnait  du  temps.  Ce  jour-là, 
il  n'aurait  certes  point  trouvé  le  loisir  d'engager 
avec  Alix  sa  lutte  ordinaire ,  s'il  n'eût  voulu  parer 
à  un  péril  imminent.  L'arrivée  de  Didier  mena- 
çait tous  ses  projets  ;  il-  essaya  de  mettre  sa  vo- 
lonté comme  une  barrière  matérielle  entre  sa  fille 
et  le  capitaine.  Nous  avons  vu  le  résultat  de  sa 
tentative  :  le  hasard  devait  le  servir  mieux  que 
son  éloquence... 

A  peine  débarrassé  de  cet  entretien,  il  songea 
à  préparer  l'exécution  d'un  projet  dont  la  pre- 
mière idée  lui  était  venue  sous  la  charmille ,  en 
compagnie  de  Didier  et  de  Béchameil.  Ce  projet, 
depuis  lors,  le  préoccupait  très  vivement.  Il  en 
avait  avidement  balancé  les  chances'durant  le  dé- 
jeoner,  et  s'était  déterminé  à  jouer  ce  périlleux 
coup  de  dé.  Il  y  avait  une  demi-heure  que  M.  de 
Vaunoy  avait  rejoint  ses  deux  aeolytes.  Maître 
Alain  avait  secoué  tant  bien  que  mal  sa  somno- 
tacc,  et  Lapierre  s'était  installé,  attentif,  dans 
ni  excellent  fauteuil  Vaunoy  avait  parlé  long- 


temps et  sans  s'interrompre.  Lorsqu'il  se  tut  enfin, 
il  interrogea  ses  deux  serviteurs  du  regard.  Mat- 
ire  Alain  répondit  par  un  geste  équivoque,  et 
Lapierre  se  balança  fort  adroitement  s^r  ud  seul 
des  quatre  pieds  de  son  siège. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  entendu?  demanda  Vau- 
noy. —  Si  fait,  dit  Lapierre;  pour  ma  part,  j'ai 
entendu.  — Moi  aussi,  ajouta  maître  Alain* — Et 
qu'en  dites-vous  ? 

Le  vieux  majordome  eut  grand  désir  d'attein- 
dre sa  bouteille  carrée ,  mais  il  n'osa  pas.  Il  eut 
tentation  de  répondre  ;  mais ,  suivant  sa  prudente 
habitude ,  il  attendit ,  pensant  qu'il  serait  temps 
de  parler  lorsque  Lapierre  aurai!  donné  son  avis. 
Lapierre  se  balançait  toujours. 

—  Qu'en  dites-vous  ?  répéta  Vaunoy  en  fron- 
çant le  sourcil.  -^  Hé ,  hé  !  fit  Lapierre  d'un  air 
capable.— Voilà  !  prononça  emphatiquement  maî- 
tre Aiain.  —  Comment!  s'écria  Vaunoy  avec  co- 
lère ,  vous  ne  comprenez  pas  que  sa  mort  devient 
un  cas  fortuit  dont  je  ne  puis  être  responsable; 
que  les  soupçons  se  détourneront  naturellement 
de  moi,  et  qu'il  faudrait  folie  ou  mauvaise  foi  in- 
signe pour  m'accuser  d'un  pareil  malheur? — Si 
fait,  dit  Lapierre;  pour  ma  part,  je  comprends 
cela. 

Maître  Alain  exécuta  un  grave  signe  d'appro- 
bation. 

—Hé  bien  !  reprit  Hervé  de  Vaunoy. 

—Hé ,  hé  !...  fit  encore  Lapierre. 

Vaunoy,  dont  le  front  devenait  pourpre,  blas- 
phéma entre  ses  dents. 

—  Oui ,  reprit  l'ex-saltimbanque  sans  s'émou- 
voir le  moins  du  monde;  évidemment  il  ne  pour- 
rait échapper...  Si  nous  en  étions  là,  je  ne  donne- 
rais pas  six  deniers  de  sa  vie...  Mais...  —  Mais 
quoi  ?  —  Nous  n'en  sommes  pas  là  —  Penses-tu 
donc  que  l'appât  des  cinq  cent  mille  livres  ne  soit 
pas  assez  fort  ?  Ils  viendraient  pour  la  dixième 
paitie  de  cette  somlne.  —Pour  la  vingtième ,  dit 
maître  Alain  eu  à  porte,  je  donnerais  mon  âme 
au  diable ,  moi  qui  suis  un  homme  d'âge  et  un  fi- 
dèle sujet  du  roi. — Alors ,  que  veux-tu  dire  ?  de- 
manda Vaunoy  à  Lapierre. 

Maître  Alain  tendit  l'oreille,  afin  de  s'appro- 
prier au  besoin  l'opinion  de  son  collègue.  Celui- 
ci,  sans  paraître  prendre  garde  à  l'impatience 
toujours  croissante  de  Vaunoy,  se  dandina  un  ins« 
tant  et  jeta  ses  paroles  avec  suffisance. 

—  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  enteaéu  parler 
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des  apologues  de  La  Fontaine,  je  suppose....  Si 
vous  vous  fâchez,  je  deviens  muet...  Ce  La  Fon- 
taine, est  poète  de  fort  bon  conseil ,  ce  qui  est 
rare.  1)  me  souvient  d'une  de  ses  Tables... —Saint- 
Dieu!  interrompit  Vaunoy,  je  donnerais  dix  louis 
pour  bâtonner  ce  drôle  !  — Donnez  et  bfttonncz , 
répondit  imperturbablement  Lapicrrc.  Quant  à 
la  fable  dont  je  parle,  vous  ne  pouvez  la  juger 
avant  de  l'avoir  entendue ,  et,  ne  la  sachant  point 
par  cœur,  je  ne  vous  la  réciterai  pas.  —  Mais , 
Saint-Dieu!  détestable  maraud,  où  en  veux-tu 
venir?  —Je  vous  prie  d'excuser  mon  peu  de  mé- 
moire, poursuivit  Lapicrre;  à  défaut  de  texte, 
le  conte  suffira.  Voilà  ce  que  c'est....  Les  rats 
tiennent  conseil  et  cherchent  un  moyen  de  met- 
tre à  mort  un  chat  fort  redoutable...  —  Je  te 
comprends  !  s'écria  violemment  Vaunoy,  qui  se 
leva  et  parcourut  la  chambre  à  grandes  enjam- 
bées. —  Pas  moi,  pensa  maître  Alain. —Je  te 
comprends  !..  répéta  Vaunoy;  tu  as  peur  !  —Vous 
vous  trompez.  Il  vaudrait  mieux  pour  votre  projet 
que  j'eusse  peur.  Mais  comme  je  suis  parfaitement 
déterminé  à  faire  comme  les  rats  de  la  fable ,  je 
n'ai  pas  peur.  — Tu  braverais  mes  ordres,  misé- 
rable 1  —  Attacher  le  grelot  est  une  niaiserie  tout- 
à-fait  en  dehors  de  mes  principes  et  de  mes  ha- 
bitudes   Qu'un  autre  l'attache,  et,  pour  le 

reste ,  je  suis  votre  soumis  serviteur.  — De  quel 
diable  de  grelot  parle-t-il?  se  demandait  labo- 
rieusement maître  Alain ,  et  h  quel  propos  est-il 
ici  question  de  rais? 

Vaunoy  garda  un  instant  le  silence  et  activa  sa 
promenade.  Deux  ou  trois  fois  il  mit  la  main  sur 
la  garde  de  son  épée.  Son  front,  si  riant  d'ordi- 
naire, était  sombre  comme  un  ciel  de  tempête. 
Sa  face  passait  alternativement  du  pourpre  au  li- 
vide ,  et  un  convulsif  tremblement  agitait  ses  lèvres 
pâlies, 

—  L'orage  sera  rude ,  dit  tout  bas  Lapicrre. 
Attention,  maître  Alain. — Par  grâce,  de  quoi 
s'agit-il  ?  murmura  celui-ci  qui  trembla  de  con- 
fiance. 

Lapierrc  se  pencha  à  son  oreille  et  prononça 
quelques  mots.  Un  frissonnement  général  agita 
les  membres  du  vieillard. — Notrc-Dame-de-Mi- 
Forêt  !  balbutia-t-il ,  j'aimerais  mieux  aller  en  en- 
fer.—Tu  n'as  paslc choix ,  mon  vieux  compagnon, 
attendu  que  le  diable  te  garde  depuis  longtemps 
une  place  au  ieu  nue  tu  viens  de  nommer. . .  Mais 
«à  m  veux  n'en  jouir  que  le  plus  tard  possible , 


comme  je  le  crois,  tiens-toi  ferme  et  fais  comme 
moi.— Notre-Dame!  saint  Sauveur  !  Jésus  Dieu! 
murmura  maître  Alain  bouleversé.— Allons,  bois 
un  coup  ;  l'attaque  va  commencer. 

Le  vieillard  n'était  point  homme  a  mépriser  ce 
conseil.  11  jeta  un  regard  du  côté  d*  Vaunoy,  qoi 
ne  songeait  guère  à  l'épier ,  tira  son  flacon  de 
fer-blanc  de  sa  poche  et  but  tant  que  son  baleine 
ne  lit  point  défaut. 

—  Il  va  faire  rage,  reprit  Lapierre,  car  c'est 
pour  lui  un  coup  de  partie  ;  mais,  après  tout,  il 
ne  peut  que  nous  faire  pendre  et,  là  bas,  nous 
serions  brûlés  vils.— Pour  le  moins  !  soupira  mal- 
uc  Alain  avec  conviction.  Je  voudrais  être  hors 
d'ici,  dussé-jc,  après,  ne  point  boire  pendant  on 
jour  entier. 

Vaunoy  s'arrêta  tout-à-coup,  les  sourcils  fron- 
cés ,  le  regard  brillant  et  résolu.  Ce  n'était  plus 
le  même  homme.  Toute  expression  cauteleuse 
avait  disparu  de  sa  physionomie.  Maître  Alain  se 
rapetissa  et  ferma  les  yeux  comme  fout  les  enfants 
craintifs  devant  la  férule  du  pédagoguc.Lapierrc, 
au  contraire,  assura  son  fauteuil  sur  ses  quatre 
pieds ,  croisa  ses  jambes  et  se  renversa  dans  l'at- 
titude du  calme  le  plus  parfait  La  teneur  de  l'un 
et  la  provoquante  intrépidité  de  1  autre  passèrent 
également  inaperçues.  Vaunoy  n'y  prit  point  gar- 
de. Au  lieu  (Pédaler  en  invectives  pour  retomber 
ensuite  jusqu'à  une  sorte  de  flatterie  pateline,  com- 
me c'était  assez  sa  coutume  vis-à-vis  de  ses  deux 
acolytes ,  il  reprit  froidement  son  siège  et  les  re- 
garda tour  à  tour  d'un  air  qui  lit  réfléchir  La- 
pierre lui-même. — Dans  une  heure,  prononça-t-il 
lentement  et  en  appuyant  sur  chaque  mot ,  il  faut 
que  l'un  de  nous  monte  à  cheval. — Pourvu  que  ce 
ne  soit  pas  moi,  répondit  Lapierrc,  je  n'y  mets  nul 
empêchement. — Taisez-vous  !  dit  le  maître  de  la 
Tremlays  sans  élever  la  voix  ;  je  le  répète  :  l'on 
de  nous  doit  partir  dans  une  heure.  11  le  faut. .Je 
pourrais  essayer  de  la  force ,  je  suis  le  maître; 
mais  la  force  pourrait  échouer  contre  votre  apa- 
thie, Alain,  contre  votre  entêtement,  Lapicrre, 
et  le  temps  est  trop  précieux  pour  que  je  le  dé- 
pense à  sévir  contre  vous.  J'aime  mieux  mettre  vo- 
tre obéissance  à  l'enchère.  Voyons,  lequel  de 
vous -deux  veut  gagner  mille  livres  tournois? 

Un  éclair  d'avide  désir  s'alluma  dans  l'œil  éteint 
du  majordome. 

—  Mille  livres  !  répéta-i-fl  machinalement 
Vaunoy  suivit  l'effet  de  sa  proposition  avec  ttne 
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anxiété  véritable.  11  crut  un  instant  que  le  vieillard 
était  ébloui  de  lu  munificence  de  l'offre ,  mais  il 
avait  compté  sans  Lapierre. 

—  Mille  livres  !  répéta  ce  dernier  à  son  tour. 
Les  morts  ne  reviennent  point  pour  toucher  leurs 
créances,  et  vous  avez  beau  jeu,  monsieur... 
Mille  livres  !...  Encore  si  j'avais  des  héritiers  ! 

Maître  Alain  se  gratta  Forcille^t  reprit  son  ap- 
parence de  momie. 

—Deux  mille  livres  !  s'écria  Vaunoy  ;  je  don- 
nerai deux  mille  livres  d'avance,  sur-le-champ,  à 
celui  qui  m'obéira. 

Lapierre  haussa  les  épaules ,  et  maître  Alain , 
se  modelant  sur  lui ,  fit  un  geste  de  refus. Le  front 
de  Vaunoy  se  couvrait  de  gouttelettes  de  sueur. 

—  Mais ,  Saint-Dieu  !  que  vous  faut-il  donc  ? 
s'écria-t-il  d'un  ton  de  détresse.  Je  vous  dis  qu'il 
le  faut!...  Cet  homme ,  de  quelque  côté  que  je 
ne  tourne ,  me  barre  fatalement  le  chemin.  11  me 
fait  obstacle  partout.  Une  fois  débarrassé  de  lui, 
tous  mes  emoarras  disparaissent  ;  tant  qu'il  vivra, 
au  contraire,  je  l'aurai  toujours  devant  moi  comme 
une  menace  vivante. — Comme  qui  dirait  l'épée  de 
Damoclès,  fit  observer  Lapierre  qui  avait  de  la 
littérature.  Tout  cela  est  l'exacte  vérité.— Sa  pré- 
sence ici,  poursuivit  Vaunoy  en  s'échauflant ,  at- 
taque nou  seulement  mes  projets  sur  ma  fille, 
elle  menace  encore  ma  fortune ,  mon  nom ,  ma 
vie!— C'est  encore  vrai,  dit  Lapierre.  — Et  vous 
me  refusez  votre  aide  nu  moment  où,  d'un  seul 
M«Pi  je  pourrais  l'écraser...  Dites,  faut-il  dou- 
bler la  somme ,  la  tripler,  la  quadrupler?...— 
Huit  mille  livres ,  supputa  le  vieil  Alain  à  voix 
basse.  — Huit  mille  livres,  mon  bon ,  mon  vieux 
serviteur ,  s'écria  Vaunoy  ;  dix  mille ,  si  tu  veux , 
et  ma  reconnaissance,  et...— Un  bûcher  de  bois 
vert  dans  quelque  coin  de  la  forêt ,  interrompit 
Upierre.  C'est  tentant. 

Vaunoy  lui  serra  le  bras  avec  violence.  —  Au 
moins,  dit-il  tout  bas ,  ne  parle  que  pour  toi  et 
n'inflaence  pas  cet  homme...  Je  paierai  jusqu'à 
!on  silence. — A  la  bonne  heure  !  répondit  La- 
pierre. Il  ne  s'agit  que  de  s'expliquer...  Combien 
me  donnerez- vous?  —  Dix  louis. 
4  L'ancien  funambule  devint  muet;  mais  il  était 
-*>p  tard.  Lo  coup  avait  porté.  Le  vieux  major- 
Jome,  ébloui  d'abord  par  les  dix  mille  livres,  re- 
culait maintenant  devant  la  ])ensée  de  la  mort. 
Vaunoy  est  beau  recommencer  la  teiitatiou ,  à 


toutes  les  offres,  maître  Alain  ne  répondit  plus 
que  par  un  morne  silence. 

—  Ainsi ,  vous  refusez  tous  deux  !  s'écria  enfin 
le  maître  de  la  Tremlays  en  se  levant  de  nouveau* 
—Pour  ma  part,  je  refuse,  dit  hardiment  La- 
pierre^ 

Maître  Alain  ne  répondit  point. 

— C'est  bien  !  murmura  Vaunoy.  Je  devais  my 
attendre.  Souvent ,  au  moment  décisif,  l'arme  se 
brise  dans  la  main  du  soldat.  11  lui  faut  alors  lut- 
ter corps  à  corps  et  payer  de  sa  personne.. . 
Maître  Alain,  ajouta-t-il  d'une  voix  trêve  et  im- 
périeuse ,  préparez  mes  habits  de  voyage  et  mes 
pistolets...  Lapierre,  fais  seller  mon  cheval... 

Maître  Alain  se  hâta  d'obéir.  Lapierre  resta  et 
regarda  Vaunoy  en  face  avec  un  étonnement 
Inexprimable.  —  Ai-je  bien  compris?  dit-il  après 
un  instant  de  silence  ;  songeriez-vous  à  risquer 
vous-même  celte  démarche? 

—  Fais  seller  mon  cheval ,  te  dis-Je! —  A  votre 
place ,  je  serais  moins  pressé...  Allons,  au  de- 
meurant ,  cela  vous  regarde ,  et  si  par  hasard  vous 
revenez  avec  votre  tête  sur  vos  épaules ,  je  con- 
viens que  le  capitaine  est  un  homme  mort. 

11  fit  mine  de  sortir;  mais  arrivé  au  seuil  il  se 
retourna.— Vous  êtes  plus  brave  que  je  ne  croyais, 
dit-il  encore.  Le  diable  vous  doit  protection  ,  c: 
peut-être...  C'est  égal!  le  jeu  est  chanceux,  et 
j'aime  mieux  qu'il  soit  à  vous  qu'à  moi. 

Vaunoy,  resté  seul,  se  laissa  tomber  sur  un 
siège.  Lorsque  ses  deux  acolytes  revinrent  lui 
annoncer  que  tout  était  prêt  pour  son  départ,  il 
se  leva  et  prit  automatiquement  le  chemin  de  la 
cour.  Use  mit  en  selle  sans  mot  dire.  Les  rubis 
de  sa  joue  avaient  fait  place  h  une  effrayante  pâ- 
leur. 11  partiL 

Quand  son  cheval  eut  passé  le  seuil  de  la 
grand'porte,  Lapierre  hocha  la  tête,  et  dit  avec 
ironie: Bon  voyage? 

—  En  veux-tu  ?  lui  demanda  maître  Alain  en  lu 
présentant  sa  bouteille  carrée. 

—  Volontiers ,  répondit  Lapierre  ;  il  est  permis 
de  boire  après  la  bataille....  J'ai  la  tétc  faible, 
vois-la,  et  si  j'avais  embrassé  trop  tendrement 
ton  flacon  ce  matin ,  peut-être  scrais-jc ,  h  l'heure 
qu'il  est ,  au  lieu  et  place  de  M.  de  Vaunoy,  sur 
le  grand  chemin  du  cimetière...  A  sa  santé  ! 

—  Requiescat  in  pace  i  prononça  gi  avement 
le  majordome. 
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XXIV.  —  VOYAGE  DB  JUDE  LMtrfn. 

Hervé  de  Vaunoy  n'était  point,  tant  s'en  fallait, 
on  homme  téméraire.  La  démarche  qu'il  tentait 
et  qui  l'exposait  en  réalité  à  un  danger  terrible, 
était,  po/ir  nous  servir  de  l'expression  de  La- 
pierre,  un  coup  de  partie.  C'était  une  manière  de 
duel  à  mort  où  il  jouait  sa  vie  contre  celle  de  Di- 
dier. Peut-être,  aveuglé  par  son  désir  passionné 
de  se  défaire  ou  jeune  homme,  se  dissimulait-il 
une  partie  du  péril  ;  peut-être  comptait-il  sur  des 
moyens  de  réussite  dont  il  avait  fait  mystère  à  ses 
aides.  Quoi  qu'il  en  soit,  sa  teneur  restait  grande, 
et  quiconque  l'eût  rencontré,  tremblant  et  blême 
sur  son  cheval,  n'aurait  eu  garde  de  le  prendre 
pour  un  coureur  d'aventures. 

Bien  avant  l'heure  de  son  départ,  l'ancien 
écuyer  de  Nicolas  Treml,  Jude  Leker,  avait, 
comme  nous  l'avons  dit,  quitté  le  château  pour  se 
rendre  à  la  demeure  de  Pelo  Rouan,  le  charbon- 
nier. Jude  était  arrivé  la  veille  en  Bretagne,  in- 
quiet, mais  plein  d'espoir.  Au  pis  aller,  Georges 
Treml,  le  petit-fils  de  son  seigneur,  avait  été  dé- 
pouillé peut-être  de  son  héritage,  et  Jude  avait 
en  main  ce  qu'il  fallait  pour  le  lui  rendre. 

Maintenant  l'inquiétude  s'était  faite  angoisse, 
et  l'espoir  chancelait.  Mieux  eût  valu  mille  fois 
retrouver  l'enfant  et  perdre  le  coffret  dépositaire 
de  la  fortune  de  Treml.  Georges,  vivant,  jeune, 
fort,  vaillant,  aurait  eu  son  epée  pour  soutenir  sa 
querelle;  Georges  mort  ou  absent,  il  ne  restait 
plus  qu'un  vain  droit  Le  coffret,  c'est-à-dire  l'im- 
mense domaine  de  Treml  était  sans  maître  légi- 
time, et  le  dévoûment  de  Jude,  cet  amour  soumis, 
patient,  plein  d'abnégation,  que  vingt  années 
d'exil  n'avaient  pu  entamer,  était  désormais  sans 
but.  11  y  avait  bien  encore  la  vengeance,  ce  su- 
prême mobile  des  gens  qui  n'espèrent  plus.  Mais 
Jude  était  vieux.  Sa  loyale  nature  comportait  plus 
d'amour  que  de  haine.  La  vengeance ,  qui  a  tant 
d'attraits  pour  certaines  âmes,  lui  apparaissait 
comme  une  inutile  et  triste  compensation. 

—  Je  chercherai,  se  disait-il  en  retrouvant  son 
chemin  dans  les  sentiers  connus  de  la  forêt;  je 
chercherai  longtemps,  toujours.  Si  j'acquiers  la 
preuve  de  sa  mort,  et  je  prie  Dieu  d'épargner 
cette  douleur  à  ma  vieillesse,  j'irai  vers  son  as- 
sassin et  je  le  tuerai  au  nom  de  Nicolas  Treml. 

11  ne  pouvait  faire  un  pas  dans  ces  routes  'or- 
tueuses  et  sombres,  tant  de  fois  parcourues  jadis, 
\  rencontrer  un  souvenir.  C'était  par  ce  sen- 


tier que  le  vieux  maître  de  la  Tremlays  avait  cou- 
tume de  chevaucher  lorsqu'il  se  rendait  avec  son 
petit-fils  à  son  beau  manoir  du  Boûexis  ;  à  ce  dé- 
tour, Job,  le  magnifique  et  fidèle  animal,  an&it 
forcé  un  loup  affamé  après  un  combat  Héroïque; 
ce  chemin  percé  dans  le  fourré,  et  si  étroit  qu'un 
chevreuil  semblait  y  pouvoir  passer  à  peine,  me- 
nait droit  à  l'étang  de  la  Tremlays,...  l'étang  de 
la  Tremlays,  qui  peut -être  était  le  tombeau  du 
dernier  Treml. 

Le  cœur  de  Jude  se  fendait,  ses  yeux  secs  1^ 
brûlaient,  sollicités  par  ses  larmes  contenues. 

Autrefois,  Jude  s'en  souvenait,  on  voyait  fu- 
mer sous  le  couvert  les  toits  des  sabotiers  et  des 
charbonniers.  Maintenant,  plus  rien.  Les  cabanes 
étaient  là ,  les  unes  debout  encore ,  les  autres  à 
demi  ruinées,  mais  la  plupart  semblaient  désertes. 
Au  lieu  du  bruit  incessant  du  ciseau  et  de  la  do- 
loire ,  qu'accompagnaient  les  chants  joyeux  des 
ouvriers,  le  silence,  un  silence  uniforme,  univer- 
sel. Quel  fléau  avait  donc  passé  sur  la  forêt  de 
Rennes?  Quelle  peste  avait  dépeuplé  ses  clai- 
rières et  mis  cette  apparence  de  mort  en  ces  lieux 
jadis  si  pleins  de  mouvement  et  de  vie? 

Jude  poursuivait  sa  route,  plus  triste  et  plus 
morne  que  ces  alentours  si  mornes  et  si  tristes. 
Il  se  signait  par  habitude  aux  croix  des.  carrefours 
auxquelles  ne  pendaient  plus  les  dévotes  offrandes 
des  fidèles.  Il  prononçait  des  noms  connus  en  pas- 
sant auprès  de  certaines  des  loges  abandonnées, 
et  nulle  voix  ne  lui  répondait  Parfois,  une  forme 
humaine  se  montrait  à  un  coude  de  la  route; 
mais  elle  disparaissait  aussitôt  comme  un  éclair, 
et  Jude,  vieux  chasseur  habitué  aux  êtres  delà 
foret,  devinait  à  l'imperceptible  agitation  des  bas- 
ses branches  du  taillis  que  la  solitude  n'était  pas 
aussi  complète  en  réalité  qu'en  apparence  et  que 
plus  d'un  regard  était  ouvert  derrière  ces  épaisses 
murailles  de  verdure.  Lorsqu'il  approcha  de  la 
croix  de  Mi-Forêt,  qui,  comme  l'Indique  son  nom, 
marque  à  peu  près  le  centre  des  bois,  le  paysage 
changea  et  devint  plus  désolé  encore,  sfl  est  pos- 
sible. En  ce  lieu,  toutes  les  routes  de  grande 
communication  qui  traversent  la  forêt  se  croisent. 
Les  clairières  y  sont  plus  abondantes  que  partout 
ailleurs,  et  le  voisinage  dos  chemins  avait  ras- 
semblé dans  les  environs  une  multitude  d'indus- 
tries forestières.  Tout  le  long  des  larges  et  belles 
allées  qui  se  coupaient  en  étoile  au  pied  de  la 
croix,  on  voyait  jadis  une  bordure  de  loges  cou- 
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vertes  en  chaume  où  travaillaient  des  tonneliers , 
des  vanniers  et  des  sabotiers.  Jude  trouva  ces 
loges  incendiées  pour  la  plupart;  celles  qui,  çà 
et  là.  restaient  debout  étaient  dévastées  et  gar- 
daient des  traces  non  équivoques  de  ravages  opé- 
rés par  ia  main  de  l'homme,  Jude  s'arrêtait  dé- 
faut ces  ruines  rustiques  et  rappelait  à  soi  les 
souvenirs  du  passé.  Au  temps  où  Treml  était  sei- 
gneur du  pays,  toutes  ces  loges  étaient  habitées 
et  tous  leurs  habitants  étaient  heureux.. 

—  Les  gens  de  France  ont  passé  par  là  !  se 
disait  le  vieil  écuyer.  Sous  prétexte  d'impôts  ils 
ont  demandé  la  bourse  ou  la  vie ,  et  les  hommes 
de  1a  forêt  n'ont  pas  de  bourse, 

Jude  devinait  juste.  Ces  ruines  étaient  l'œuvre 
des  agents  du  fisc ,  secondés,  il  faut  le  (4re,  par 
quelques  gentilshommes  du  pays  rennais,  parmi 
lesquels  Hervé  de  Vaunoy  se  distinguait  au  pre- 
mier rang. 

M.  de  Pontchartrain ,  premier  intendant  royal 
et  après  lui  M.  de  Béchameil,  marquis  de  Nointel, 
ayant  pris,  suivant  la  coutume,  à  forfait  la  levée 
de  l'impôt  breton,  avaient  un  intérêt  évident  à  ne 
laisser  aucune  partie  de  la  province  se  prévaloir 
d'une  exemption  uniquement  fondée  sur  l'usage. 
Ils  voulurent  forcer  les  gens  de  la  forêt  à  solder 
leur  part  des  tailles,  et  ne  reculèrent  devant  au- 
cune extrémité  pour  en  venir  à  leurs  uns,  C'était 
ce  que  Jude  appelait  demander  la  bourse  ou  la  vie. 
Quant  aux  gentilshommes,  leur  intérêt  était 
autre,  mais  également  évident.  Les  hommes  de 
la  forêt,  disséminés  sur  divers  domaines  qui  for- 
maient la  majeure  partie  de  cette  énorme  tenue, 
prétendaient  droit  d'usage  gratuit  et  grevaient  par 
le  fait  ces  domaines  (f  une  véritable  et  lourde  ser- 
vitude. Tant  que  Nicolas  Treml  avait  vécu,  comme 
il  possédait,  lui  seul,  autant  et  plus  de  biens  que 
tous  les  autres  gentilshommes  ensemble,  ces  der- 
niers s'étaient  modelés  sur  lui.  Or,  Treml  était 
ou  vrai  seigneur,  doux  au  faible,  rude  au  fort,  et 
plus  disposé  à  faire  l'aumône  à  ses  pauvres  voi- 
ras qu'à  leur  disputer  le  chétif  soutien  de  leur 
existence,  Lorsqu'il  abandonna  le  pays,  Vaunoy 
Prit  sa  place  et  mit  sa  lésinerie  de  gentillâtre  dans 
toutes  les  affaires  que  son  cousin  avait  traitées  en 
gentilhomme.  Les  propriétaires  des  alentours, 
autorisés  par  ce  nouvel  exemple,  firent  de  même, 
ei  ce  fut  bientôt  de  toutes  parts  un  système  d'at- 
one et  de  compression  contre  les  malheureux 
ktantodelaforêt, 


D'un  côte  le  fisc,  de  l'autre  les  propriétaires. 
Celui-là  leur  arrachait  leurs  faibles  épargnes, 
ceux-ci  leur  enlevaient  tout  moyen  de  vivre.  Les 
gens  de  la  forêt,  nous  croyons  l'avoir  dit  déjà, 
ressemblaient  plus  au  sanglier  qu'au  lièvre  ;  néan- 
moins, dans  le  premier  moment,  traqués,  pour- 
suivis de  toutes  parts,  Us  ne  cherchèrent  leur  sa- 
lut que  dans  la  fuite  et  se  cachèrent  au  fond  des 
retraites  ignorées  qui  pullulaient  alors  dans  le 
pays.  Mais  leur  naturel  farouche  et  belliqueux  sup- 
portait impatiemment  cette  tactique  pusillanime; 
pour  combattre ,  ils  n'avaient  besoin  que  de  se 
concerter.  Au  premier  appel  ils  se  levèrent  Les 
épais  fourrés  de  la  forêt  vomirent  inopinément 
cette  population  sauvage,  et  mal  en  prit  aux  agents 
du  fisc  aussi  bien  qu'aux  avares  propriétaires  qui 
avaient  suscité  cette  tempête.  Bien  des  cadavres 
jonchèrent  la  mousse  des  futaies,  bien  des  osse- 
ments blanchirent  sous  le  couvert,  et,  par  les 
nuits  noires,  plus  d'une  gentilhommière,  attaquée 
à  l'improviste ,  porta  la  peine  de  la  cupidité  de 
son  maître. 

'On  fit  venir  des  soldats  de  Rennes  et  de  toutes 
les  villes  environnantes  ;  mais,  à  mesura  que  l'at- 
taque s'opiniâtralt,  la  résistance  s'organisait,  plus 
puissante.  11  devint  évident  que  les  insurgés  (car 
leur  nombre  et  leurs  griefs  défendaient  qu'on  les 
appert  bandits)  avaient  un  chef  habile  et  résolu, 
dont  les  ordres,  quels  qu'ils  fussent,  étaient  sui- 
vis avec  une  aveugle  soumission.  Le  moment  vint 
où  la  défense,  conduite  avec  un  ensemble  mer- 
veilleux, déborda  l'attaque.  Les  rôles  changèrent. 
Les  opprimés  devinrent  agresseurs,  et,  un  beau 
jour,  cinq  mille  paysans  en  sabots,  le  visage  cou* 
vert  de  masques  bizarres,  firent  irruption  jusqu'à 
Rennes  et  pillèrent  l'hôtel  de  M.  le  lieutenant 
du  roi. 

Dès  ce  moment,  la  terreur  se  mit  de  la  partie. 
L'insurrection  acquit  ce  prestige  qui  est  à  toute 
entreprise  comme  un  premier  gage  de  succès. 
On  entoura  le  chef  des  révoltés  d'une  mystérieuse 
auréole  et  chacun  eut  à  raconter  sur  son  compte 
quelque  miraculeux  exploit.  Les  gens  de  la  forêt 
devinrent  populaires  à  vingt  lieues  à  la  ronde. 
Ils  eurent  leurs  généalogistes  et  les  savants  du 
cru  prirent  la  peine  de  rattacher /eur  association, 
par  des  liens  historiques  et  d'ailleurs  incontesta- 
bles, à  la  fameuse  société  politique,  les  Frèret 
Vreton*t  qui,  au  milieu  du  siècle  précédent, 
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avait  failli  enlever  la  Bretagne  à  la  domination 
française. 

Dès  l'origine  du  soulèvement,  les  principaux 
conjures  s'étaient  réunis  en  société  secrète,  sous 
les  ordres  de  ce  chef  qui  devait  bientôt  se  rendre 
si  redoutable.  En  ce  temps  déjà,  les  hommes  de 
la  forêt  étaient  les  partisans  naturels  de  cette 
association  ;  mais  rien  n'était  organisé,  et  les  mem- 
bres, affiliés  de  prime  abord,  avaient  tout  à  crain- 
dre. Ce  fut  sans  doute  ce  danger  qui  leur  inspira 
la  pensée  d'entourer  leurs  actions  d'un  mystère 
absolu  et  de  ne  jamais  quitter  leurs  retraites  sans 
avoir  le  visage  couvert  d'un  masque.  Ce  masque 
était  tout  simplement  un  fragment  de  peau  de 
loup.  De  là  le  surnom  qu'on  leur  donna  d'abord 
comme  un  méprisant  sobriquet ,  et  qui ,  peu  de 
mois  après,  était  prononcé  avec  terreur  dans  tout 
ie  pays  de  Rennes. 

Les  choses  subsistèrent  ainsi  pendant  quinze 
ans,  avec  diverses  chances  de  succès  et  de  re- 
vers par  les  loups,  mais  sans  que  Jamais  les  trou- 
pes du  gouvernement  pussent  entamer  le  centre 
de  leurs  opérations.  Pendant  uu  temps  assez 
long,  les  gentilshommes  du  voisinage  avaient  con- 
clu avec  la  forêt  une  sorte  de  trêve  tacite,  et  l'in- 
tendant royal,  décourage,  avait,  durant  le  même 
temps,  discontinué  ses  efforts.  Mais  Béchameil, 
six  mois  avant  l'époque  où  commence  notre  his- 
toire, eut  la  malencontreuse  idée  de  recommen- 
cer les  hostilités.  L'explosion  fut  terrible.  Pres- 
que toutes  les  loges  devinrent  désertes  le  môme 
jour.  Charbonniers,  tonneliers,  vanniers,  etc.,  se 
rassemblèrent  et  coururent  à  la  retraite  perma- 
nente du  noyau  de  l'affiliation.  Là,  ils  trouvèrent, 
comme  toujours,  des  chefs  et  des  armes  ;  le  len- 
demain, la  révolte  était  de  nouveau  aux  portes  de 
Rennes;  le  surlendemain,  l'hôtel  de  l'intendant 
royal  était  au  pillage.  En  conséquence,  il  fallait 
bien  que  les  gens  de  la  forêt  trouvassent  leur  vie 
quelque  part  On  leur  défendait  de  manger  pai- 
siblement le  fruit  de  leur  labeur  ;  ils  ne  travail- 
lèrent plus,  et  ce  fut  tant  pis  pour  leurs  voisins, 
lies  soldats  du  roi ,  par  représailles ,  démolirent 
ou  incendièrent  les  loges  qui  bordaient  les  gran- 
des allées  :  mais  c'était  là  peine  perdue.  Les  Loups 
savaient  où  trouver  ailleurs  un  asile;  ils  appre- 
naient en  outre  à  s'indemniser  largement  des  per- 
tes qu'on  leur  faisait  subir. 

Après  l'iaueBdant  royal ,  ce  fut  Hervé  de  Vau- 
noy qui  reçut  les  plus  rudes  atteintes  de  leur  mé- 


chante humeur.  Hervé  de  Vaunoy  avait  beau  faire 
mystère  de  sa  rancune  profonde  contre  les  Loups, 
qui,  à  diverses  reprises,  avaient  cruellement  mal- 
traité ses  domaines  ;  il  avait  beau  se  cacher  pour 
conseiller  la  rigueur  au  pacifique  Béchameil,  cha- 
que fois  que,  derrière  le  rideau,  M  suggérait  qud- 
que  mesure  préjudiciable  aux  Loups,  ceux-ci  se 
vengeaient  immédiatement.  On  eût  dit,  tant  le 
châtiment  suivait  de  près  l'offense,  que  le  chef 
des  Loups  avait  au  château  de  la  Tremlays  des 
intelligences  ou  des  espions.  Tout  récemment, 
Vaunoy  ayant  ouvert  l'avis  que,  pour  détruire  l'in- 
surrection dans  sa  racine ,  il  fallait  attaquer  la 
Fosse-aux-Loups  et  sonder  le  ravin ,  son  manoir 
du  Boiiexis  fut,  vingt-quatre  heures  après,  dévasté 
de  fond  eu  comble. 

En  somme,  les  Loups  n'avaient  point  d'ennemi 
plus  mortel  qu'Hervé  de  Vaunoy,  et  ils  loi  ren- 
daient depuis  longtemps  haine  pour  haine. 

Jude  savait  une  partie  de  ces  choses  et  devait 
sous  peu  apprendre  le  reste.  Dans  cette  querelle, 
son  choix  ne  pouvait  être  douteux.  Le  souvenir 
de  son  maître  et  ses  sympathies  le  portaient  vers 
les  Loups,  qui  étaient  des  Bretons,  comme  disait 
dame  Goton  avec  emphase  ;  mais  Jude  n'avait  n: 
la  volonté  ni  le  loisir  de  prêter  l'appui  de  son  bras 
aux  gens  de  la  forêt.  Sa  soumission  était  définie; 
les  dernières  paroles  de  Treml  mourant  retentis- 
saient encore  à  son  oreille,  et  il  eût  regardé  com- 
me un  crime  de  s'arrêter  sur  la  voie  tracée  par 
le  suprême  commandement  de  son  maître,  ou 
même  de  s'écarter  un  instant  du  droit  chemin. 

Il  était  huit  heures  du  matin ,  à  peu  près,  lors- 
que Jude  arriva  en  vue  de  la  croix  de  Mi-foret 
Ce  lieu  était  en  grande  vénération  dans  tont  le 
pays,  et  les  bonnes  gens  des  alentours  avaient  sur* 
tout  une  dévotion  en  quelque  sorte  patriotique 
pour  une  petite  madone  dont  la  niche  était  prati- 
quée dans  le  bois  même  de  la  croix.  C'était  à  cette 
vierge,  connue,  comme  la  croix,  sous  le  nom  de 
Notre-Dame-de-Mi-Forêt,  que  Nicolas  Treml  avait 
dit  son  dernier  ave  en  quittant  la  terre  de  Breta- 
gne, qu'il  ne  devait  plus  revoir.  Jude  mit  pied  à 
terre  devant  le  monument  rustique,  s'agenouilla 
et  pria.  Quelques  minutes  après,  il  apercevait,  à 
travers  l'épais  branchage  d'un  bouquet  de  hêtres, 
la  fumée  du  toit  de  Pelo  Rouan,  le  charbonnier. 

La  loge  de  Pelo  se  cachait  au  centre  du  bou- 
quet et  s'élevait,  adossée  à  un  petit  mamelon  cou- 
vert de  bruyères,  où  il  avait  pratiqué  ses  fours  i 
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charbon.  L'aspect  de  ce  lieu  était  agreste,  mais 
riant,  et  un  petit  jardin,  tout  empli  de  fleurs 
comme  une  corbeille,  donnait  à  la  cabane  un  air 
de  calme  et  de  bien-être.  Ce  jardin  était  le  do- 
maine de  Marie.  C'était  elle  qui  plantait  et  arro- 
sait ces  fleurs.  Au  moment  où  Jude  dépassait  les 
derniers  arbres,  Marie,  assise  sur  le  pas  de  sa 
porte,  tressait  avec  distraction  un  panier  de  chè- 
vrefeuille. Son  esprit  n'était  pour  rien  dans  son 
travail,  mais  ses  petits  doigts,  blancs  et  roses  et 
effilés,  pliaient  si  dextrement  les  branches  flexibles 
et  parfumées,  que  le  travail  ne  se  ressentait  point 
de  sa  distraction.  En  tressant,  clic  chantait,  mais 
ce  n'était  pas  non  plus  son  chant  qui  captivait  sa 
pensée.  Sa  voix  pure  et  fraîche  s'échappait  par 
bouffées;  la  mélodie  s]interrompait  brusquement, 
puis  reprenait  tout-à-coup,  tantôt  mélancolique  et 
lente,  tantôt  vive  et  joyeuse,  toujours  charmante. 

Ce  qui  occupait  Flcur-des-Gcnêts,  tandis  qu'elle 
travaillait  ainsi,  seule,  sur  le  pas  de  la  porte, 
c'était  Didier,  le  beau  capitaine.  Elle  songeait  à 
son  bonheur  de  la  veille.  Elle  l'avait  revu ,  lui 
qu'elle  attendait  depuis  si  longtemps;  elle  l'avait 
revu,  plus  beau  qu'autrefois,  plus  tendre  que  ja- 
mais, si  tendre  et  si  beau  que  les  rêves  de  l'at- 
tente et  de  l'absence  étaient  dépassés.  Elle  était 
heureuse  et  savourait  avidement  sa  joie  ;  elle  n'en 
voulait  rien  perdre,  et  chassait  soigneusement 
toute  pensée  de  doute  et  de  crainte.  Pourquoi 
douter?  pourquoi  craindre?  n'élait-il  pas  aussi 
fier  et  noble  de  cœur  que  de  mine?  avait-il  jamais 
menti  ?  Et  il  avait  dit  :  je  t'aime  !  il  l'avait  dit  avec 
»  bouche,  avec  ses  yeux,  avec  son  âme.  Aussi 
son  chant  était  une  sorte  de  prière,  hymne  d'ac- 
tions de  grâces  qui  s'exhalait  de  son  cœur  pour 
monter,  suave  et  doux,  vers  le  ciel. 

Elle  avait  mis,  ce  matin,  une  sorte  de  coquet- 
terie dans  sa  parure.  Les  corolles  d'azur  de  quel- 
ques blueis  d'automne  se  montraient  ça  et  là  par- 
iai l'or  pâle  et  ruisselant  de  sa  chevelure,  KHc 
avait  serré,  à  l'aide  de  rubans  de  soie,  le  corsage 
Matant  des  filles  de  la  forêt,  et  ses  petits  sabots, 
comparables  aux  mules  de  cristal  des  contes  de 
tes,  rendaient  plus  remarquable  la  mignonne  dé- 
licatesse de  son  pied  ;  mais  sa  parure  n'était  pas 
tant  dans  ses  ornements  champêtres  que  dans  l'al- 
légresse angélique  qui  rayonnait  à  son  front  Les 
regards  de  ses  grands  yeux  bleus,  reconnaissants 
et  dévots,  allaient  vers  Dieu  avec  son  chant 
Elle  était  belle  qnsi  et  digne  du  gracieux  nom 


qu'avait  trouvé  pour  elle  la  poésie  des  chaumiè- 
res, car  elle  avait  de  la  fleur  l'éclat,  la  fraîcheur 
et  les  parfums,  ■ 

Jude  l'aperçut,  et  un  sourire  paternel  vint  à  sa 
lèvre  de  vieux  soldat  Lorsque  Marie  le  vit  à  son 
tour,  elle  rougit,  effrayée,  et  voulut  s'enfuir; 
mais  le  loyal  visage  de  Jude  la  rassura.  Elle  se 
leva  et  fit  la  révérence  avec  e  respect  qu'on  doit 
à  un  vieillard. 
—  Ma  jolie  fille ,  dit  l'écuyer  en  s'avançant,  je 
cherche  la  demeure  de  Pelo  Rouan.  —  C'est  mon 
père,  répondit  Fleur- des -Genêts.  —  Dieu  lui  a 
donné  une  douce  et  belle  enfant,  ma  fille....  Puis- 
que c'est  ici  sa  demeure ,  je  vais  entrer  afin  de 
l'entretenir. 

Jude  joignit  l'action  à  la  parole  et  mit  le  pied 
sur  le  seuil:  mais  Fleur- des- Genêts  lui  barra  vi- 
vement le  passage. 

—  On  n'entre  pas  ainsi,  dit -elle  doucement, 
dans  la  maison  de  Pelo  Rouan.  Je  voudrais  vous 
dire  :  Arrêtez- vous  ici  et  reposez -vous....  Mais 
nul  ne  passe  le  seuil  de  notre  pauvre  demeure  ; 
tel  est  l'ordre  de  mon  père.  —  Cependant,... 
voulut  insister  Jude.  —  Tel  est  l'ordre  de  mon 
père,  répéta  résolument  Marie. 

L'honnête  écuyer  avait  des  motifs  trop  sérieux 
de  vouloir  interroger  Pelo  Rouan  pour  se  payer 
d'un  refus.  De  son  côté,  Fleur-des-Genéts,  quand 
il  ne  s'agissait  point  du  beau  capitaine,  exécutait 
à  la  lettre  la  consigne  de  son  père  et  fermait  la 
porte  à  tout  venant.  En  cette  circonstance ,  elle 
avait  tout  l'air  de  vouloir  défendre  opiniâtrement 
la  brèche.  Heureusement  les  choses  n'en  devaient 
point  venir  à  cette  héroï-comique  extrémité.  À  ce 
moment,  en  effet,  une  voix  se  fit  entendre  tout 
au  fond  de  la  loge. 

—  Enfant,  dit-elle,  regarde  la  figure  de  cet 
homme,  afin  de  ne  lui  refuser  jamais  l'entrée  de 
la  demeure  de  ton  père....  Fais  place! 

Fleur-des-Genéts  se  rangea  aussitôt  Jude, 
étonné,  restait  immobile  et  hésitait  à  avancer. 

—  Approche,  Jude  Leker,  reprit  la  voix..  Sois 
le  bienvenu,  bon  serviteur  de  Treml..„  Je  t'at- 
tendais. 

XXV.  —  LA  loge. 

Nul  obstacle  n'empêchait  plus  Jude  Leker  de 
franchir  le  seuil  de  la  loge.  Fleur-des-Genéts ,  en 
effet ,  obéissant  à  la  voix  de  son  père ,  s'était  mise 
à  l'écart  Néanmoins,  le  vieil  écuyer  ne  se  près- 
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sait  point  de  profiter  de  la  permission  donnée.  H 
demeurait  immobile,  à  ia  même  place ,  craignant 
an  piège  et  se  demandant  quel  pouvait  être  cet 
homme  qui  affectait  du  prononcer  le  nom  de 
Treml  avec  amour,  et  qui  lui  disait  : 

—Je  l'attendais  ! 

Était-ce  un  ami  ou  un  ennemi?  et  cette  cabane 
inhospitalière  qui  s'ouvrait  pour  lui  seul  ne  ca- 
chait-elle point  une  embûche? 

Jude  était  brave  jusqu'à  la  témérité  ;  mais  il  se 
devait  à  la  volonté  dernière  de  son  maître  :  il  avait 
frayeur  de  mourir  avant  d'avoir  obéi.  Néanmoins, 
son  hésitation  ne  fut  point  de  longue  durée. 

Jude  entra  dans  la  cabane.  Ses  yeux ,  habitués 
au  grand  joui*,  ne  distinguèrent  rien  d'abord. 

—  Par  ici,  dit  la  voix. 

Le  bon  écuyer  tourna  aussitôt  ses  regards  de 
ce  côté  et  aperçut  dans  l'ombre  épaisse  qui  em- 
plissait le  fond  de  la  loge  deux  points  ronds  et 
lumineux  comme  les  yeux  d'un  chat  sauvage.  11 
s' avança  résolument;  une  main  saisit  la  sienne 
et  l'attira  vers  un  banc  de  bois. 

Dans  cette  position ,  Jude  se  trouva  assis ,  tour- 
nant le  flanc  au  vif  rayon  de  jour  qui  pénétrait 
par  l'ouverture.  Sa  vue,  qui  s'accoutumait  gra- 
duellement aux  ténèbres,  lui  permit  de  distin- 
guer la  forme  de  la  cabane  et  son  ameublement. 
C'était  une  grande  chambre  carrée ,  sans  fenê- 
tres, ou  dont  les  fenêtres  étaient  hermétiquement 
bouchées.  Le  plafond  était  si  bas,  que  l'écuyer  s'é- 
tonna de  ne  l'avoir  point  touché  du  front  tandis 
qu'il  était  debout.  Dans  l'un  des  angles  opposés 
à  la  porte,  une  planche  inclinée ,  recouverte  de 
paille,  servait  sans  doute  de  lit  à  l'un  des  habi- 
tants de  cette  pauvre  retraite.  Le  reste  del'amcu» 
blement  consistait  en  deux  bancs  et  quelques  es* 
cabelles  qui  entouraient  une  table  de  bois  simple- 
ment dégrossi.  Rien  dans  tout  cela  qui  pût  servir 
au  sommeil  d'une  jeune  fille.  Marie  devait  avoir 
une  autre  retraite. 

Entre  Jude  et  le  jour  il  y  avait  la  silhouette  en- 
tièrement noire  d'un  homme  assis  comme  lui  aur 
le  banc.  Les  deux  points  ronds  et  lumineux  que 
Jude  avait  aperçus  dans  l'obscurité  se  trouvaient 
maintenant  entre  lui  et  le  jour  :  c'étaient  les  yeux 
de  cet  homm#L 

—  C'est  vous  qui  êtes  le  charbonnier  Rouan  ? 
lui  demanda  Jude.  —  Je  suis  en  effet  celui  qu'on 
nomme  ainsi,  mon  compagnon;  et  je  te  répète: 
■ois  le  bienvenu  dans  ma  maison  ;  je  t'attendais, 


—  Vous  me  connaissez  donc  ?  —  Peut  eue  biea, 
mon  homme.  —  Moi ,  je  ne  puis  due  si  je  vous 
connais ,  car  je  ne  vois  point  votre  visage. 

Pclo  Rouan  se  leva  en  silence ,  prit  la  main  de 
Jude  et  le  conduisit  au  seuil.  Là,  il  exposa  eu 
plein  sa  face  noircie  aux  rayons  du  jour. 

—  Je  ne  vous  connais  pa» .'  dit  Jude  aprcs 
l'avoir  attentivement  examiné. 

Pelo  Rouan  regagna  sa  place  première ,  et  Jude 
le  suiviL 

—  Tu  as  raison ,  dit  lentement  le  charbonnier; 
tu  ne  me  connais  pas.  Cette  loge  a  été  bâtie  long- 
temps après  le  départ  de  Nicolas  Treml;..  mais 
ce  n'est  pas  pour  me  parler  de  toi  ou  de  moi  que 
tu  as  quitté  le  château  ?  —  C'est  vrai.  Je  suis  venu 
vers  vous...  —  Tu  as  bien  fait,  interrompit  Pelo 
Rouan ,  et  tu  fais  toujours  bien ,  Jude  Leker ,  par- 
ce que  ton  cœur  est  fidèle  et  loyal....  Quant  au 
motif  de  ta  visite ,  point  n'est  besoin  de  l'appren- 
dre ;  je  le  sais.  —  Vous  le  savez  !  répéta  Jude  avec 

J  surprise.  —Je  le  sais...  Tu  viens  me  demander 
des  nouvelles  d' un  malheureux  idiotqu'on  appelait 
Jean  Blanc...  —Serait-il  mort?  s'écria  Jude.- 
Non...  Et  tu  veux  savoir  de  ses  nouvelles,  afin 
d'apprendre  de  lui  le  sort  de  l'héritier  de  Treml? 
—  C'est  vrai  I  c'est  encore  vrai  !  murmura  Jade, 
dont  l'honnête,  mais  lourde  nature  était  violem- 
ment secouée  par  ce  qu'il  y  avait  de  bizarre  dans 
cet  incident  imprévu.  Vous  qui  connaissez  l'uni- 
que but  de  ma  vie,  qui  êtes- vous,  au  nom  de 
Dieu,  qui  êtes- vous?  —  Je  suis  le  charbonnier 
Rouan,  répondit  Pelo  avec  simplicité  j  un  pau- 
vre homme  dont  la  vie  obscure  fut  cruellement 
éprouvée,  un  homme  qui  a  quelques  bienfaits  à 
payer  et  bien  des  outrages  à  venger.  — -  Et  savez- 
vous  quelque  chose  du  petit  monsieur  Georges  ? 

La  voix  de  Pelo  se  fit  profondément  triste  pen- 
dant qu'il  répondait  :  —  Je  ne  sais  rien,  rien  que 
ce  que  vous  savez  vous-même.  Plût  au  ciel  quele 
château  de  la  Tretnlays  eût  gardé  son  dépôt  aussi 
fidèlement  que  le  chêne  de  la  Fosse-aux-Loups  ! 

Ces  derniers  mots  firent  tressauter  Jude  sur 
son  banc 

—  Le  chêne  de  la  Fosse-aux-Loups  !  balbutia- 
t-il.  —  Le  creux  du  chêne  de  la  Fosseoat  i^ups. 

Si  l'obscurité  eût  été  moins  épaisse ,  on  eut  po 
voir  Jude  changer  deux  ou  trois  fols  de  couleur 
dans  l'espace  d'une  seconde.  Il  prit  entre  se> 
doigts  de  bronze  le  bras  du  charbonnier  et  b 
•erra  convukivemeBt» 
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—  Qui  que  ta  sois,  tu  en  sais  trop  .ong ,  dit-il 
d'une  Toii  basse  et  menaçante. 

Le  bras  de  Rouan  était  bien  frêle  pour  apparte- 
nir à  un  homme  de  sa  taille.  La  force  de  Jude 
était  si  évidemment  supérieure  qu'il  semblait  que 
le  bon  écuyer  n'eût  qu'un  geste  à  faire  pour  ren- 
verser son  hôte  sous  ses  pieds.  Néanmoins,  celui- 
ci  garda  nne  contenance  tranquille  et  se  renfer- 
ma dans  un  hautain  silence. 

—  Qui  t'a  dit  cela?  pousuivit  Jude  avec  une 
exaltation  terrible.  Sur  mon  salut  il  4aut  que  tu 
donnes  ton  âme  à  Dieu ,  car  tu  as  surpris  le  secret 
de  Treml ,  et  c'est  moi  qui  suis  le  gardien  de  ce 
secret 

Et  Jude ,  sans  lâcher  le  bras  de  Rouan ,  porta 
\i  veinent  la  main  à  son  épée.  Mais,  pendant  que 
le  bon  écuyer  dégainait,  le  maigre  bras  de  Pelo 
liooan  tourna  entre  ses  doigts  robustes  ;  les  mus- 
cles de  ce  bras  se  tendaient  et  devinrent  d'acier. 
Jude  voulut  serrer  plus  fort,  et  ses  doigts  choquè- 
rent la  paume  de  sa  main ,  qui  était  vide.  D'un 
bond,  Pelo  avait  franchi  toute  la  longueur  delà 
loge.  Jude  n'apercevait  plus  que  le  rouge  éclat 
de  ses  yeux  qui  brillaient  de  loin  dans  l'ombre.  11 
se  précipita  impétueusement  de  ce  côté;  le  bruit 
de  deux  pistolets  qu'on  armait  ne  l'arrêta  point; 
mais,  dans  sa  course,  il  heurta  du  pied  une  esca- 
belle  renversée  et  tomba  lourdement  sur  le  sol. 
A  l'instant  même ,  le  genou  de  Pelo  Rouan  s'ap- 
puya sur  sa  gorge. 

— Si  tu  te  relèves ,  tu  me  tueras ,  mon  homme , 
dit  le  charbonnier  avec  calme  ;  c'est  pourquoi , 
si  lu  essaies  de  te  relever,  je  te  tue. 

Jude  sentit  sur  sa  tempe  le  froid  de  la  bouche 
d'un  pistolet 

—La  vieillesse  ne  t'a  point  changé ,  reprit  Pelo  ; 
brave  cœur  et  cervelle  bornée...  Que  veux- tu 
que  je  fasse  de  ton  secret?...  et  si  les  cent  mille 
livres  m'eussent  tenté,  seraient-elles  encore  au 
creux  du  chêne?  —  C'est  vrai,  dit  pour  la  troi- 
sième fois  le  pauvre  Jude  ;  mais  je  ne  sais  pas  qui 
vous  êtes...  —  Peut-être  ne  le  sauras-tu  jamais... 
que  t'importe  ?  Je  t'ai  laissé  voir  que  je  suis  l'ami 
de  Treml,  et  Treml,  vivant  ou  mort,  a-t-il  trop 
d'amis  pour  que  deux  d'entre  eux  ne  daignent 
point  s'expliquer  avant  de  s'emrégorger,  lorsque 
la  providence  les  rassemble  ?  —  Je  suis  à  votre 
merci,  murmura  Jude.  Puisse  Dieu  permettre  que 
vous  soyez  eu  effet  un  ami  de  Treml  I 

Mo  Rouan  ôta  son  genou  et  Jude  se  releva» 


—  Ramasse  ton  épée ,  dit  le  charbonnier;  j'ai 
conGance  en  toi,  bien  que  tu  te  sois  fiait  le  valet 
d'un  Français...  —  Un  brave  jeune  homme...  — 
Un  ennemi  de  la  Bretagne,  poursuivit  Rouan 
avec  amertume,  et  mon  ennemi  à' moi...*  Mais  il 
ne  s'agit  point  de  lui,  et  son  compte  ne  sera  pas 
long  à  régler  désormais...  Revenons  à  Treml. 

Jude  remit  son  épée  dans  le  fourreau,  et  tous 
deux  s'assirent  de  nouveau  sans  défiance  l'un  près 
de  l'autre. 

~  Vous  avez  été  généreux,  dit  Jude ,  car  je 
vous  avais  rudement  attaqué.  Aussi,  je  ne  vous 
demanderai  point  qui  vous  a  rendu  maître  du  se- 
cret de  notre  monsieur.  Entre  vos  mains  il  est  en, 
sûreté;  je  me  fie  à  vous,  comme  vous  à  moi... 
Touchez  là,  s'il  vous  plaît  —  De  grand  cœur, 
mon  homme.  Jean  Blanc ,  qui  est ,  je  puis  le  dire , 
un  autre  moi-même,  m'a  souvent  parlé  de  vous. 
Vous  étiez  miséricordieux  et  bon  pour  le  pauvre 
insensé...  Merci  pour  lui,  qui  s'en  souvient,  ami 
Jude ,  et  qui  pourra  peut-être  vous  rendre  quel- 
que-jour le  bien  que  vous  lui  avez  fait.  —  Qu'il 
le  rende  à  Treml,  le  pauvre  garçon  I  —  Il  a  fait 
ce  qu'il  a  pu  pour  Treml ,  dit  Pelo  Rouan  avec 
tristesse  et  solennité.  —  Sans  doute...  mais  ce 
qu'il  pouvait  était,  par  malheur,  peu  de  chose. 
—  Autrefois,  il  en  était  ainsi,  parce  que  Jean 
Blanc  ne  savait  rendre  que  le  bien  pour  le  bien... 
Depuis,  il  a  appris  a  rendre  le  mal  pour  le  mal, 
et  il  est  devenu  fort.  — N'est-il  donc  plus  fou? 
demanda  Jude.  —  Dieu  nous  envoie  parfois  des 
épreuves  si  violentes  que  les  gens  sains  en  per- 
dent l'esprit,  répondit  Pelo  Rouan;  ces  secous- 
ses rendent  la  raison  aux  insensés...  Jean  Blanc 
n'est  plus  fou.  — Et  a-t-il  conservé  la  mémoire 
des  faits  depuis  longtemps  passés?  — 11  se  sou- 
vient  dé  tout.  —Il  faut  que  je  le  voie!  s'écria 
Jude. 

Un  imperceptible  tremblement  agita  la  paupiè- 
re de  Pelo  Rouan.  —  Voir  Jean  Blanc!  dit-il  d'une 
voix  étrange  ;  il  y  a  bien  longtemps  que  personne 
n'a  pu  se  vanter  de  l'avoir  rencontré  face  è  face 
sous  le  couvert...  Croyez-moi ,  mon  homme  ;  con- 
tentez-vous de  mlnterroger  moi-même  et  ne  c'.ter- 
chez  pas  à  joindre  Jean  Blanc  —  Mais  il  pourrait 
me  dire  peut-être...  —  Rien  que  je  ne  puisse  vous 
apprendre.  —  Pourtant..  —  Il  m'a  tant  de  fois 
ouvert  son  cœur  et  ses  souvenirs  !...  Ecoutes, 
Voulez- vous  que  je  vous  raconte  le  lâche  assassi- 
nat de  l'étang  de  la  Tremlays?...  J'en  sais  les 
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moindres  circonstances...  U  me  semble  toir  fin- 
ftme  Hervé  de  Vaunoy...  —  Contez  !  conte*  !  in- 
terrompit Jude  solidement;  je  ne  hais  point  encore 
assez  cet  homme  ! 

Pelo  Rouan  raconta  dans  le  plus  minutieux  dé- 
tail le  meurtre  horrible  dont  Vaunoy  s'était  rendu 
coupable  sur  la  personne  d'un  enfant  de  cinq  ans, 
petit-fils  de  son  bienfaiteur.  11  parla  longtemps, 
et  Jude  récoula  constamment  avec  une  religieuse 
attention.  La  mort  de  Job  arracha  une  larme  au 
vieil  écuyer,  et  l'arrivée  de  l'albinos ,  sautant  au 
milieu  de  l'étang  pour  sauver  le  petit  Georges, 
lui  ût  pousser  un  cri  d'enthousiasme. 

—  Après  1  après  !  dit-il  en  retenant  son  souffle  ; 
que  Dieu  récompense  le  pauvre  fou  !...  Après! 

Pelo  reprit  son  récit.  En  arrivant  à  l'accès  de 
délire  qui  saisit  Jean  Blanc  dans  la  forêt,  sa  voix 
faiblit  et  chevrotta  comme  la  voix  d'un  homme  qui 
se  retient  de  pleurer.  —  Il  abandonna  l'enfant  9 
dit-il.  Quand  il  revint,  il  n'y  avait  plus  sur  le  fos- 
sé que  la  veste  de  peau  de  lapin  qui  était  en  ce 
temps-là  le.  vêtement  ordinaire  du  pauvre  albi- 
nos... 11  tomba  sur  ses  genoux,...  il  pria  Dieu,.. 
Noue-Dame,.,  il  pleura... 

Jude  haussa  les  épaules  avec  colère.  : 

—  Il  pleura  des  larmes  de  sang!  reprit  Pelo 
Rouan  dont  un  sanglot  souleva  la  poitrine,  et, 
quand  il  parle  de  cette  affreuse  soirée ,  il  pleure 
encore ,  car  le  souvenir  de  Treml  vit  au  fond  de 
son  cœur.— Mais  pourquoi  ne  pas  courir,  cher- 
cher ?...  —  Son  esprit,  en  ce  temps,  était  bien 
faible...  11  demeura  jusqu'au  lendemain  malin  af- 
faissé sur  le  sol  humide,  sans  force  et  saus  pen- 
sée... Le  lendemain,  il  courut,  il  chercha,  mais 
il  ne  trouva  point.— Et  nulle  trace  ?  Rien  qui  puis- 
se faire  reconnaître  ?...  —  Rien. 

Pelo  Rouan  prononça  ce  mot  d'un  ton  morne  et 
lécouragé.  Jude,  qui  jusqu'alors  avait  dévoré 
chacune  de  ses  paroles  avec  une  fiévreuse  ardeur, 
laissa  retomber  ses  bras  le  long  de  son  corps,  et 
courba  la  tête.  —  Rien ,  répéta-t-il  ;  mais  alors  il 
.'l'y  a  donc  plus  d'espoir  !  —  U  y  a  bien  longtemps 
que  Jean  Blanc  a  perdu  tout  espoir,  répondit  le 
charbonnier;  mais  Dieu  est  bon  et  la  race  de 
Treml  ne  produisit  jamais  que  des  justes  et  des 
chrétiens.  Peut-être  le  petit  Georges  a-t-il  été  re- 
cueilli. En  ce  cas,  la  providence  aidant,  nous 
pourrions  le  reconnaître  —  Gomment  cela  ?  de- 
manda vivement  Jude  Leker.  — Jean  Blanc  avait 
v:ne  de  ces  médailles  de  cuivre  qu'on  frappait  au- 


trefois à  Vitré  en  l'honneur  de  Notre-Dame-de-lli. 
Forêt.  C'était  le  seul  héritage  que  loi  eût  laissé  sa 
mère.  Lorsque  sa  folie  reprit,  dans  cette  horrible 
soirée ,  il  la  sentit  venir,  et,  dévot  à  la  sainte  mè- 
re de  Dieu,  il  passa  la  médailk:  au  cou  de  l'en- 
fant qu'il  mit  ainsi  sous  la  garde  de  Notre-Dame, 
—  Mais  il  y  atantde  cèsmédailles\--Ceflede 
Jean  Blanc  avait,  sur  le  revers ,  une  croix  gmée 
au  couteau ,  et  Mathieu  Blanc ,  son  père ,  en  pos- 
sédait seul  une  semblable ,  qui  est  maintenant  an 
cou  de  Marie. —Cette  belle  enfant  que  je  viens 
de  voir  ?...  —  La  fille  de  Jean  Blanc,  l'albinos. 
Marie,  qui  continuait  sa  corbeille  de  chèvre- 
feuille en  chantant  à  voix  basse  au  dehors  sa  com- 
plainte favorite ,  entendit  prononcer  son  non  et 
montra  sa  blonde  tête  à  la  porte. 

—  La  fille  de,.,  commença  Jude.  — Silence! 
interrompu  le  charbonnier;  elle  se  croit  ma  fille.. 
Approche,  Marie. 

Fleur-des-Genéts  obéit  aussitôt,  et  Pelo  Rouan, 
prenant  la  médaille  qui  pendait  à  son  cou,  la  oit 
entre  les  mains  du  vieil  écuyer.  Celui-ci  la  tourna 
et  retourna  dans  tous  les  sens. 

— Puisse  Dieu  me  faire  rencontrer  sa  pareille  ! 
murmura-t-il.  Je  la  reconnaîtrais  maintenant  en- 
tre mille;. .mais  c'est  un  pauvre  indice. 

Marie  sYloigna  sur  un  signe  du  charbonnier,  et 
bientôt  on  entendit  au  dehors  la  suave  mélodie  du 
chant  d'Arthur. 

—  Elle  chante,  en  effet,  la  chanson  de  Jean 
Blanc,  dit  Jude.  Le  pauvre  garçon  n'était  pas 
beau  pour  avoir  donné  le  jour  à  une  si  jolie  fille! 
— 11  était  laid,  répondit  le  charbonnier  avec 
mélancolie;  il  était  repoussant  à  voir,  n'est-ce  pas?. 
Et  pourtant  Dieu  permit  qu'un  ange  pût  le  voir 
sans  horreur  ni  dégoût.  Marie  est  le  portrait  vi- 
vant de  sa  mère...  Mais  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit, 
mon  compagnon ,  ajouta-t-il  en  changeant  de  ton 
subitement  II  est  encore  une  chance  de  retrouver 
l'héritier  de  Treml;  cette  chance,  bien  précaire, 
il  est  vrai ,  peut  amener  un  résultat  avec  l'aide  de 
Jean  Blanc... 

—Jean  Blanc  I  murmura  Jude  d'un  air  de  dou- 
te ;  vous  me  parlez  toujours  de  Jean  Blanc.  Que 
peut  le  pauvre  diable,  lorsque  des  hommes  ne 
peuvent  pas?  —  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
que  Jean  Blanc ,  dit  le  charbonnier  avec  une  lé- 
gère emphase  dans  la  voix...  Je  vais  vous  dire  oit 
est  sa  force  et  ce  au'il  peut  pour  le  fils  de  IVemt 


XXVI.— HUIT  HOMMES  ET  UN  COLLECTEUR. 

Les  derniers  mots  de  Pelo  Rouan  avaient  gal- 
vanisé le  vieil  écuyer  de  Treml.  Quand  on  désire 
trdemment ,  l'espoir  perdu  revient  vite ,  et  la  sim- 
ple possibilité  dont  parlait  le  charbonnier  remit  do 
courage  au  cœur  de  Jude.  Il  s'approcha  pour  ne 
pas  perdre  une  parole  et  attendit  impatiemment  la 
confidence  de  Rouan. 

Mais  celui-ci  était  tombé  dans  la  rêverie  et  gar- 
dait le  silence. 

—  Eh  bien  !  dit  Jude ,  le  moyen  de  retrouver 
notre  jeune  monsieur  ? 

Pelo  Rouan  tressaillit  légèrement. 

—  Le  moyen ,  répéta-t-il  ;  j'ai  parlé  d'une  chan- 
ce faible  et  précaire....  Crois-tu  donc  que  sll  y 
avait  eu  un  moyen ,  Jean  Blanc  ne  l'aurait  pas  em. 
ployé? 

—  Toujours  Jean  Blanc  !  pensa  Jude. 

Et  la  curiosité  se  joignit  au  puissant  intérêt 
in  dévoûment  pour  stimuler  son  impatience. 
)uel  miracle  ayait  donc  grandi  le  malheureux  al- 
tinc*  jusqu'à  en  faire  l'arc-boutant  sur  lequel  pût 
'appuyer  la  destinée  de  Tueml  ? 

—  Il  y  a  vingt  ans  décela,  reprit  Pelo  Rouan  I 


avec  lenteur  et  coinmes'iise  fût  parlé  a  lui-même; 
mais  ce  sont  des  choses  dont  le  souvenir  ne  wl 
perd  qu'avec  la  vie....  Écoute,  ^mon  homme: 
quand  j'aurai  dit,  tu  connaîtras  Jean  Blanc  comme 
il  se  connaît  lui-même...  C'était  quelques  mois 
après  la  disparition  de  l'enfant  Pontchartrain , 
que  Dieu  confonde!  était  encore  intendant ' de 
l'impôt ,  et  ses  agents  n'avaient  jamais  osé  jusque- 
là  pénétrer  dans  les  retraites  écartées  des  pauvres 
gens  de  la  forêt  Un  matin  que  Jean  coupait  du 
cercle  dans  un  haut  châtaignier ,  sur  la  pat  de  des 
bois  du  Boûexis  qui  borde  la  route  de  Rennes,  il 
vit  une  nombreuse  cavalcade  s'enfoncer  dans  la 
forêt...  H  y  avait  des  soldats  armés  en  guerre  ;  0 
y  avait  aussi  de  ces  sangsues  couvertes  de  drap 
noir ,  dont  nous  devions  apprendre  bientôt  les  at- 
tributions et  le  métier...  Au-devant  de  la  troupe 
marchaient  deux  gentilshommes.  Ce  pouvait  être 
une  compagnie  de  bourgeois,  de  nobles  et  de  sol- 
dats, faisant  route  vers  la  France  ;  mais  Jean  Blanc 
avait  cru  reconnaître ,  dans  l'un  des  gentilshom- 
mes qui  chevauchaient  en  tête,  le  lâche  Hervé  de 
Vaunoy.Or,  depuis  l'aventure  de  l'enfant,  Vaunoy 
baissait  terriblement  Jean  Blanc,  qui  n'avait  point 
su  retenir  sa  langue.... 
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Ulx 


l'écho  des  feuilletons. 


— Il  avait  bien  fait  !  interrompit  Jade.  Son  de- 
voir était  de  publier  partout  le  crime.... 

— 11  ne  faut  pas  parler  de  trop  bas ,  quand  on 
dit  certaines  choses ,  ami  Jude....  Jean  Blanc  était 
alors  une  créature  un  peu  moins  considérée  que 
Job,  le  ûdèle  chien  de  Nicolas Treml.  Job  voulut 
aboyer  :  on  le  tua  :  Jean  Blanc  aurait  mieux  fait 
de  se  taire...  Quoi  qu'il  en  soit,  i  avait  parlé ,  et 
Vaunoy  n'était  pas  homme  à  kà  pardonner  les 
bruits  sinistres  qui  commencafest  &  courir  dans 
le  pays.  En  voyant  ce  misérable  saivi  de  solda* , 
Jean  Blanceatane  vague  frayear.  Il  stage»  èaaa 
père,  qui  gisait  seal  dansfalagaiekFasit  aai 
Leaps,  et  se  laissa  glisser  le  loag  in  tronc  ê* 
clifttiHEaîer  paar  édairer  la  aardfce  4e  la  caval- 
cade  La  cavalcade  s'arrêta  aaa  lai»  dlci ,  à  la 

croix  de  Mi-ForêL  Les  soldais  s'éteaolreal  sar 
l'herbe  ;  la  gourde  circula  de  bmbsca  auua.Quaat 
-aux  gens  vêtus  de  sair,  3s  tatatèrcjit  kn  àtm 
jeunes  geniik&boanaKs  et  il  se  tint  aae  ■aaiire  et 
conseil....  Jean  s'approcha  tant  qui  pot.  Q»  par- 
lait :  il  n'entendait  pas.  Pourtant,  il  voulait  sa- 
voir ,  car  il  voyait  maintenant,  comme  je  te  verrais 
s'il  faisait  clair  en  ma  loge ,  l'hypocrite  visage 
d'Hervé  de  Vaunoy.  Il  s'approeba  si  près  que  les 
soudards  du  roi  auraient  pu  apercevoir  au  ras  des 
dernières  feuilles  les  poils  blanchâtres  de  sa  joue. 
Mais  on  causait  tout  bas,  et  Jean  Blanc  ne  put 
saisir  qu'un  seul  mot...  Ce  mol,  c'était  le  nom  de 
son  père....  Jean  Blanc  se  sentit  au  cœur  une  an- 
goisse poignante.  Le  nom  de  MatLieu  Blanc  dans 
la  bouche  de  Vau:ioy,en  un  pareil  lieu,  c'était  la 
plus  terrible  des  menaces.  Jean  se  jeta  sur  le 
ventre  et  coula  entre  les  tiges  de  bruyères  comme 
un  serpent  Nul  ne  l'aperçut.  Il  put  entendre.... 
II  entendît  que  les  gens  vêtus  de  noir  venaient 
dans  la  foret  pour  dépouiller  les  loges  au  nom  du 
roi  de  France.  Les  soldats  étaient  là  pour  assassi- 
ner reux  <\m  résisteraient.  Les  gens  velus  de  noir 
se  partagèrent  la  besogne  :  c'étaient  les  suppôt* 
de  l'intendant  royal...  Le  nom  du  père  de  Jean 
avait  été  prononcé,  parce  que  les  collecteurs  ne 
voulaient  point  se  déranger  ponr  un  si  pauvre 
homme,  mais  Vaunoy  les  avait  excités.  —Ha  de 
for,  disait-Il  ;  je  le  sais;  c'est  un  faux  indigent  ; 
sa  misère  est  menteuse.  Saint-Dieu!  s'il  le  faut, 
je  vous  accompagnerai  dans  son  bouge..  Mais , 
retenez  bien  ceci  :  il  a  de  for  et  quelques  coups 
ée  plat  d'épée  lui  feront  dire  où  est  caché  son 
pécule...  Les  autres  répondirent  :  allons  chez  Ma- 


thieu Blanc.....  Alors  Jean  se  coula  de  nouveau, 
inaperça ,  entre  les  tiges  de  bruyères.  (Joe  fois 
sous  le  couvert ,  il  bondit  et  s'élança  venla  Fast 
aux-Loups.~.  Par  hasard,  Vaunoy  ae  mentait  pas. 
Il  y  avait  de  Tor  daaa  kpaavre  kg?  de  M^fcieo 
Blanc  :  q^^ut*  pièce*  tfar,  mat  délabre* 
aumône  de  BUcoha  Ttanl,  çvtaat  pow  jasa* 
la  Bretagne. 

—  Oui,  «ui,BMUNHiJvde;  m  partait,  il 
n'oublia  paaaaa  rianaendteur,  6a  fat  soi  ^ 
jetai  la  btaneeeseaBëe  la  Loge, 

Mo  Boue*  pavata*pois*preB*efaf*° 
interne**. 

—  Lorsfae  Mm  arrfa»  tan  la  crikaae,  pw 


fmam 
MatlftnMnr.cV 
v*éttwa*aMKiMfcatdfon.att»h»iial 

aarle*dtmimJQar»ifeaavit»Ce  n^étatt  ni», 
an  temps  daat  je  parte,  qu'on  pauvre  vieillard, 

incessamment  couché  sur  son  grabat ,  miné  par 
la  maladie  et  stupéfié  par  les  progrès  lents  et  sots 
d'une  mort  trop  longtemps  attendue.  En  entrant, 
Jean ,  lui  mit  au  front  un  baiser,  suivant  sa  cou- 
tome ,  et  le  vieillard  lui  dit  :  — Je  souffre  moins  | 
Jean,  mon  fils...  One  autre  fois,  Jean  se  serai' 
réjo«i ,  car  il  aimait  son  père  avec  ardeur  1 1  dé- 
vouaient, mais  il  songea  aux  cavaliers  qui  *aa 
doute  en  ce  moment  galopaient  vers  la  loge,  eti 
frémit  de  rage  et  de  peur.  La  bonne  où  «e  avi- 
vait le  reste  des  pièces  d'or  de  Treml  était  mr  h 
table.  Jean  n'eut  pas  ridée  de  la  cacher.  Ce  qu'il 
cacha ,  ce  fut  le  vieux  uiousqtet  dont  se  servait 
son  père  au  temps  où  il  était  soldat,  une  bonne 
arme,  mon  homme ,  portant  loin  et  juste.  Jean  la 
jeta  dans  les  broussailles ,  au  dehors,  avec  sa 
poire  à  pouùre  e;  des  balles.  Puis  il  revint  s'as- 
seoir au  chevet  de  sou  père....  Quelques  minutes 
se  passèrent.  Un  bruit  sourd  retentit  au  loin  sur 
la  mousse  des  sentiers  de  la  forêt  Jean  comprit 
que  les  cavaliers  avaient  mis  pied  à  terre  au-delà 
des  fourrés  et  qu'ils  s'avançaient  vers  le  ravin.  D 
se  précipita  vers  le  trou  qui  servait  de  croisée, 
et  souleva  la  serpillière  afin  de  voir  au  dehors .11 
n'attendit  pas  longtemps.  Bientôt  le  taillis  s'agi» 
de  l'autre  côté  du  ravin  et  des  hommes  parurent. 
Jean  les  compta.  H  y  avait  nn  collecteur,  hfiitsol- 
dats  et  Hervé  de  Vaunny.  Jean  les  vit  gravir  pé- 
niblement la  lèvre  du  ravin.  Puis  on  frappa  ** 


U  UN»  BLANC. 
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à  la  porte  *  do*  le»  pèooei^  vermoulues 
aaquèranL  Jean  fol  ouvrir  ,  avant  mène  qnc 
nomme  vêtu  «le  mû»  eût  crié  aon  :  de  par  kRmL. 
Leseol4a*"U)irèrcaft  en  taa**e,sanwdeV«woy , 
qui  resta  prudemment  près  du  seuil»  Le  collec- 
teur tira  de  son  pourpoint  une  pancarte  et  lot  de» 
mots  que  Jean  ne  sut  point  comprendre.  Puis  il 
dit  :  Mathieu  Blancje  vous  somme  de  payer  cent 
Etres  tournois  pour  tait!es  présentes  et  arriérées 
depuis  dix  ans.—  Mathieu  Blanc  s'était  rctowné 
sv  son  grabat,  et  regardait  lotis  ces  hommes  ar- 
nés  avec  de»  jeux  hagarda»  Le  collecteur  répéur 
a  sommation  9  et  lessoldatsTappuyèrent  en  frap- 
pantla  table  du  pomment  de  leurs  épées.  —  J'ai 
soif,  Jean ,  dit  faiblement  le  ûeMard.,,.  Le  cœur 
de  Jean  se  brisait  «.car  raconte  se  montrait  sur  le» 
traits  flétri»  de  son.  mua  père.  H  voulut  prendre 
le  Mmède  qui  était  sur  la  table*  mais  l'un  deasol^ 
date  leva  aon  épée  et  fit  voter  le  vase  en  éclats.  — - 
Quil  paied'aberd ,  dît  le  sottat  ;  après ,  il  boira... 
Vaunoy  qui  était  sur  le  seuil,  se  prit  à  rire.  Les 
dats  de  Jean  étaient  servies  à  se  briser.  H  ne 
pourait  parler ,  mais  il  montra  du  geste  la  bourse, 
et  le  collecteur  sfe»  empara*.— Je  vousdinats  bien 
qu'ils  avaient  de  Ton  !  frommelaiHrvé*]*  Vaunoy 
qui  riait  toujours....  Le  collecteur  dompta  quatre 
louis  et  demanda  le»  quatre  livres  qas  manquaient. 
—  J'ai  soif!  murmura  Mathieu  Blanc ,  que  pre- 
nait le  râle  de  U  mort..»  Pas  une  goutte  de  liquide 
dans  la  cabane  !  Jean  se  mit  à  genoux  devant  un 
soldat  qui  portait  une  gourde.  Le  seMat  comprit 
et  est  compassion:  mais  Vaunoy  s'avança  et  re- 
poussant l'albinos  avec  haine  :  — Qu'il  paie  !  dit- 
il...— Je  n'ai  plus  lien  I  sanglota  Jean;  plus  rien, 
sur  mon  salut  ;  tuez-moi  et  prenez  pitié  de  mon 
père...  Mathieu  Blanc  ût  effort  peur  se  lever  ;  il 
étouffait  ;  c'était  horrible....  —J'ai  soif!  rala-t-il 
ooe  dernière  foi».—  Pois  il  retomba ,  mort ,  sur  la 
paille  du  grabat.. 

En  arrivant  à  cette  partie  de  son  récit ,  b  voix 
de  Pelo  Rouan  était  graduellement  devenue  km» 
letante  et  étranglée.  Elle  s'étetgnk  tout-à-coup 
lorsqu'il  prononça  ces  derniers  mots ,  et  Jude 
sentit  sa  main  mouillée ,  comme  par  une  goutte 
de  sueur  ou  une  larme.  Le  bon  écuyer,  du  reste, 
n'était  guère  morne  ému  que  Pelo  Bouan  lui- 
même. 

—  Le  pauvre  garçon  !  murmura-t-il  en  serrant 
eonmisivement  ses  gros  poings;  le  pauvre  garçon! 
loir  ainsi  assassiner  son  père  !...  et  ce  misérable 


Vaunoy  !...  Pour  Dieu,  non  homme ,  que  fit  Jean 
Blanc  après  cela? 

Pelo  Rouai»  respira  avec  effort. 

—  Jean  Blanc,  répondît-il,  lorsqu'il  mourra  « 
n'éprouvera  point  une  angoisse  comparable  à  relie 
de  cet  affreux  moment.  H  voila  le  visage  de  son 
père  mort  et  ^'agenouilla  auprès  du  Ile ,  sans  plus 
savoir  qu'il  y  avait  là  dix  mfcéraUes  pour  railler 
sa  douleur.  Mais  ils  ne  lui  laissèrent  pas  oublier 
longtemps  leur  présence.  —Eh  bien!  manant, 
dit  le  collecteur ,  les  quatre  Kvres  que  ta  dois  ac 
roiL„  JeottBtaac  se  leva  et  se  retrouva  face  h 
face  avec  ces  hommes  qui  venaient  de  tuer  son 
père.  Un  butant  il  crut  que  son  débile  cerveau 
allait  éclater;  sa  folie  le  pressait;  il  sentît  les  ap- 
proches du  délire  ;  mais  une  force  inconnue  et 
nouvelle  le  grandit  tout-à-coup.  Son  esprit  vacil- 
lant s'affermit.  Il  se  reconnut  homme  après  sa  lon- 
gue enfance ,  et  ce  fat  comme  une  goutte  de  joie 
au  milieu  de  son  immense  douleur.  —  Arrière  : 
cria-Uil  d'une  voix  qui  ne  gardait  rien  de  sa  fai- 
blesse passée.... Les  soldats  se  mirent  entre  lui 
et  la  porte ,  mais  Jean  Blanc  avait  du  moins  con-  / 
serve  son  agilité  prodigieuse;  il  bondit,  et  son 
corps,  lancé  comme  la  balle  tTun  mousquet, 
passa  au  travers  de  h  serpillière  qai  fermait  la 
croisée,  DebGr»,  Jean-  Blanc  retomba  sur  ses 
pieds.  Lorsque  les  soldats  sortirent  en  criant  et 
menaçant,  il  avait  déjà  disparu  dans  les  brous- 
saiftes.— Tirez!  cria  Vaunoy  ;  tuez-le  comme  un 
animal  nuisible,  ou  il  prendra  sa  revanche.... 
Quelques  coups  de  feu  se  firent  entendre,  mais 
l'albinos  ne  fut  point  atteint ,  qu<  ique  vingt  pas 
le  séparassent  à  peine  de  la  loge. Il  ne  bougea  pas 
et  demeura  coi  da:»  les  broussailles.  Alors  com- 
mença une  oeuvre  sans  nom.  Furieux  d'avoir  vu 
Tune  de  ses  victimes  lut  échapper,  Vaunoy ,  cet 
homme  au  virage  doucereux  et  souriant ,  qui  as- 
sassin >  sans  froncer  les  sourcils,  Vaunoy  ordonna 
aux  soldais  d'incendier  la  loge.  On  alluma  des 
fascines  à  l'aide  d'une  batterie  de  fusil ,  et  bien* 
tôt  une  flamme  épaisse  entoura  le  lit  de  mort  du 
vieux  serviteur  de  Treml. 

—  Les  misérables  !  s'écria  Judp  •  a  que  fit  Jean 
Blanc? 

—  Attends  donc  !  dft  PeTo  Rouan  dontlesdtnts 
serrées  semblaient  vouloir  retenir  sa  voix;  Jean 
ne  bougea  pas  tant  que  les  assassins  resté:  ent  au- 
tour de  la  loge ,  riant  cnmme  des  sauvages,  et 
blasphémant  comme  des  démons,  ^uand  ils  se  re* 
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tirèrent,  Jean  s'élança  hors  de  sa  cachette,  pé- 
nétra dans  la  loge  en  feu ,  et  prit  le  cadavre  de 
son  père  qu'il  emporta  au  dehors,  afin  de  lui 
donner  plus  tard  une  sépulture  chrétienne.  Il  ne 
fit  point  en  ce  moment  de  prière  ;  à  peine  mit-il 
un  court  baiser  sur  le  front  du  vieillard,  dessé- 
ché déjà  par  le  vent  brûlant  de  l'incendie.  Jean 
Blanc  n'avait  pas  le  temps.  Il  saisit  le  fusil  qu'il 
avait  caché  sous  les  ronces,  le  chargea  et  des- 
cendit en  trois  bonds  le  ravin,  dont  il  remonta  de 
même  la  rampe  opposée.  Puis  il  se  lança ,  tête 
première,  dans  le  fourré.  Les  assassins  avaient 
de  l'avance;  mais  le  vent  d'équinoxe  ne  va  pas 
'  aussi  vite  qu'allait  Jean  Blanc  poursuivant  les 
meurtriers  de  son  père. 

—  Bien  cela  !  s'écria  encore  Jude  ;  bien,  Jean 
Blanc,  mon  garçon  ! 

-*-  Attends  donc  !...  Avant  qu'ils  eussent  atteint 
la  lisière  du  fourré  où  étaient  attachés  leurs  che- 
vaux, un  coup  de  fusil  retentit  sous  le  couvert. 
Le  collecteur  tomba  pour  ne  plus  se  relever. 

Jude  battit  des  mains  avec  enthousiasme.  — Et 
Vaunoy  ?  dit-il  f  et  Vaunoy  ? 

—  Vaunoy  devint  plus  pâle  que  le  corps  mort 
du  vieux  Mathieu.  Il  tremblait;  ses  dents  s'entre- 
choquaient. ^-Hâtons-nous,  hâtons-nous!  disaient- 
ils... .Ils  se  hâtèrent;  mais»  au  moment  où  ils  at- 
teignaient leurs  chevaux  on  entendit  encore  un 
coup  de  fusil.  Le  soldat  qui  avait  brisé ,  sur  la 
table,  le  vase  qui  contenait  le  remède  de  Mathieu 
Blanc ,  poussa  un  cri ,  et  se  laissa  choir  dans  la 
mousse.... 

—  Mais  Vaunoy  ?  mais  Vaunoy  ?  interrompit 
Jude. 

—  Attends  donc  I...  Ils  montèrent  à  cheval.  La 
terreur  était  peinte  sur  tous  les  visages  naguère 
si  barbarement  insolents.  Ils  prirent  le  galop , 
croyant  se  mettre  à  l'abri...  Insensés!...  Jean 
Blanc  allait  toujours  tout  droit.  Point  de  taillis 
assez  épais  pour  arrêter  sa  course ,  point  de  ravin 
si  large  qu'il  ne  pût  franchir  d'un  bond...  Aussi, 
à  chaque  coude  du  chemin ,  le  vieux  mousquet 
faisait  son  devoir.  C'était  une  bonne  arme ,  je  te 
lai  déjà  dit,  et  Jean  Blanc  tirait  juste.  A  chaque 
détonation  qui  ébranlait  la  voûte  du  feuillage  ,  un 
homme  chancelait  sur  son  cheval  et  tombait.  Jean 
Blanc  les  chassait  au  bois ,  et  pas  une  seule  fois 
il  ne  brûla  sa  poudre  en  vain.  De  temps  en  temps, 
ceux  qui  restaient  essayaient  de  battre  le  fourré 
pour  détruire  cet  invisible  ennemi  qui  leur  faisait 


une  guerre  si  acharnée.Plus d'une  bafle  siffla  au 
oreilles  de  Jean  Blanc  tandis  qu'il  rechargeiitsofi 
arme  derrière  quelque  souche  de  châtaignier; 
mais  ces  efforts  n'aboutissaient  qu'à  retarder  I» 
marche  des  soldats.  Aussitôt  qu'ils  avaient  rega- 
gné la  route,  un  coup  partait,  un  homme  mou- 
rait. 

—Par  le  nom  deTreml  !  s'écriaJude  qui  s'exal- 
tait de  plus  en  plus  au  récit  de  cette  sawagt 
vengeance;  je  n'aurais  jamais  cm  le  pauvre  La- 
pin-Blanc capable  de  tout  cela...  Sur  ma  foi  !  c'est 
un  vaillant  garçon,  après  tout,..  Mas  Vannoj? 
n'essaya-l-il  point  de  tuer  ce  mécréant  de  Vaunoy? 

—  Attends  donc  !...  Jean  Blanc  n'oubliait  point 
Vaunoy ,  mon  homme  ;  il  faisait  comme  ces  goor 
mands  qui  gardent  le  plus  gros  morceau  pour  I» 
dernière  bouchée  ;  il  gardait  Vaunoy  pour  la  bon- 
ne bouche.  Le  moment  vint  où  le  dernier  soidar 
vida  la  selle  et  se  coucha  par  terre  comme  ses 
compagnons.  Jean  Blanc  avait  tué  hait  hommes 
et  un  collecteur  des  tailles.  11  ne  restait  plus  que 
Vaunoy.  Celui-ci ,  plus  mort  que  vif,  poussait  ra- 
rieusement  son  cheval,  rendu  de  faùgoe,  Jean 
Blanc  mit  deux  balles  dans  son  fusil  et  s'en  alla 
l'attendre  au  dernier  détour  de  la  route,  sur  la 
lisière  de  la  forêt, 

—  A  la  bonne  heure!  interrompit  Jude  Leker 
en  frappant  ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre. 

Le  bon  écuyer  faisait  comme  ces  gens  du  peu- 
ple qui  se  passionnent  tout  de  bon  pour  les  péri- 
péties fabuleuses  d'une  pièce  de  théâtre.  Il  avait 
vu  Vaunoy  la  veille ,  et  pourtant  il  espérait  sérieu- 
sement que  Vaunoy  allait  être  tué  dans  le  récit  de 
Pelo  Rouan. 

Celui-ci  secoua  la  tête. 

—  Lorsque  le  nouveau  maître  de  la  TreraUrs 
parut, poursuivit-il,  Jean  Blanc  visa.Son  âme  passa 
dans  ses  yeux  :  rien  au  monde  désormais  ne  pou- 
vait sauver  Hervé  de  Vaunoy... 

—  Hé  bien  !  dit  Jude,  voyant  que  le  charbon- 
nier hésitait. 

—  Vaunoy  regagna  son  château  sain  et  sauf, 
répondit  Pelo  Rouan. 

—  Pourquoi?...  Jean  Blanc  le  manquai? 

—  Jean  Blanc  ne  tira  pas. 

Jude  laissa  échapper  une  exclamation  ejerp 
que  de  désappointement. 

—  Jean  Blanc  ne  tira  pas,  reprit  lentewMtk 
charbonnier,  parce  que  le  souvenir  de  Tretd  tra- 
versa son  esprit  à  ce  moment,  etqu'ilnevoulutptf 


LE  LOUP  BLANC. 


457 


anéantir,  même  pour  venger  son  père ,  la  derniè- 
re chance  de  connaître  le  sort  dn  petit  M  Georges. 

XXVIL  UN  ACCÈS  DE  HAUT-MAL. 

La  voix  dé  Pelo  Rouan  avait  été  rauque  et  ru- 
dement accentuée ,  tandis  qu'il  racontait  la  terri- 
ble chasse  de  Jean  Blanc  dans  la  forêt  Sa  respi- 
ration soulevait  péniblement  sa  poitrine,  et  ses 
yeux  rouges  brillaient  d'un  effrayant  éclat  Quand 
il  Tint  à  parler  de  Treml,  sa  voix  se  fit  grave ,  et 
perdit  la  sauvage  emphase  qui  avait  mis  jusqu'a- 
lors tant  d'émotion  dans  son  récit 

—  Si  c'est  dans  l'intérêt  du  petit  Monsieur  que 
Jean  épargna  Hervé  de  Vaunoy,  personne  ne  peut 
le  blâmer,  ditJude;  mais  du  diable  si  je  com- 
prends comment  ce  triple  traître  pourra  jamais 
venir  en  aide  à  la  race  de  Treml  !  —  Quand  il 
aura  sous  la  gorge  un  pistolet  armé  tenu  par  une 
main  ferme,  mon  homme,  et  qu'il  saura  bien 
que  ses  suppôts  ordinaires  sont  trop  loin  pour  lui 
porter  secours. 

Jade  se  gratta  le  front  d'un  air  pensif. 

—Il  y  a  du  vrai  là  dedans ,  dit-il  ;  mais  Vaunoy 
lui-même  en  sait-il  plus  que  nous?  — Peut-être... 
En  tons  cas  l'heure  approche  où  quelqu'un  l'In- 
terrogera en  forme  là-dessus....  Jean  Blanc  fit 
comme  je  t'ai  dit  :  il  épargna  l'assassin  de  son 
père  ;  mais  ce  bon  sentiment  qui  mettait  la  grati- 
tude avant  la  vengeance ,  devait  être  passager  : 
les  cendres  de  la  loge  étaient  tropchaudes  encore 
pour  que  la  vengeance  ne  reprit  pas  bientôt  le 
dessus.  Jean  Blanc  se  repentit  d'avoir  oublié  son 
père  pour  le  fils  d'un  étranger...  —  D'un  étran- 
ger 1  répéta  Jude  scandalisé ,  le  fils  de  son  maître , 
voulez-vous  dire  ?  —  Jean  Blanc  n'eut  jamais  de 
maître,  mon  homme,  répondit  Pelo  Rouan  avec 
hauteur,  même  au  temps  où  il  était  fou...  Il  se 
repentit  donc  et  voulut  recommencer  la  chasse  ; 
mais  Vaunoy  avait  dépassé  la  lisière  de  la  forêt 
et  galopait  maintenant  dans  la  grande  avenue  du 
château...  H  était  trop  tard.  — Je  ne  saurais  trop 
dire ,  murmura  Jade,  si  c'est  tant  mieux  ou  tant 
pis.  — Il  sera  toujours  temps  de  reprendre  cette 
besogne.  Le  difficile  n'est  pas  d'avoir  un  homme 
m  bout  de  son  fusil  dans  la  forêt,  et  Dieu  sait  que 
lean  Blanc ,  depuis  cette  époque ,  aurait  pu  bien 
Kmvem  envoyer  la  mort  à  Hervé  de  Vaunoy,  au 
milieu  de  ses  serviteurs.  Le  difficile  est  de  l'avoir 
vivant,  seul,  sans  défense,  et  de  lui  dire  :  Parle 


ou  meurs  !•••  Jean  Blanc  y  tâchera.  — Et  je  l'y 
aiderai.  # 

Pelo  Rouan  prit  la  main  de  Jude  et  la  secoua 
brusquement 

— Et  le  service  du  capitaine  Didier?  demandai 
t-fl.  — Après  le  service  de  Treml  :  c'est  convenu 
entre  nous.  — Prends  garde  !  dit  Pelo  Rouan  avec 
sévérité,  prends  garde  de  confier  à  un  Français 
le  secret  d'un  Breton  !  — Il  est  bon,  il  est  noble  : 
je  réponds  de  lui.  —H  est  noble  et  bon  à  la  façon 
des  gens  de  France ,  repartit  amèrement  le  char- . 
bonnier  ;  juste  assez  noble  et  assez  bon  pour  n'a- . 
voir  point  honte  de  tromper  lâchement  tone  pau- 
vre fille...  Mais,  encore  une  fois,  la  guerre  qui 
existe  entre  cet  homme  et  moi  ne  te  regarde  pas.. 
Je  continue  : 

Quand  Jean  Blanc  revint  à  la  Fossse-aux-Loups , 
il  oublia  Treml  et  tout  le  reste  pour  s'abîmer  en 
sa  douleur.  Pendant  deux  jours,  il  coupa  du  cer- 
cle sans  relâche ,  et  le  vieux  Mathieu  eut  une 
tombe  chrétienne.  Ce  devoir  accompli,  Jean  Blanc 
ne  voulut  point  retourner  à  la  loge ,  dont  les  rui- 
nes lui  rappelaient  de  si  navrants  souvenirs.Il  tra- 
versa toute  la  forêt  et  alla  se  cacher  sur  la  lisière 
opposée,  de  l'autre  côté  de  Saint-Aubin-du-Cor 
mier.  U  allait,  seul,  par  les  futaies,  toujours 
triste,  et  plus  que  jamais  frappé  par  la  main  de 
Dieu,  car  sa  fohe,  en  se  retirant,  avait  laissé  des 
traces  cruelles.  Jean  Blanc  était  atteint  de  cet 
horrible  mal  qui  effraie  lajoule  et  repousse  jus- 
qu'à la  pitié  :  il  était  épilepdque.  Ce  fû  au  milieu 
de  cette  souffrance  morne  et  sans  espoir  que  vint 
le  chercher  le  bonheur,  un  bonheur  si  grand 
qu'on  n'en  peut  point  espérer  de  plus  complet 
au  ciel  même,  mais  un  bonheur  bien  court,  hélas  ! 
et  qui,  éclipsé,  le  replongea  dans  sa  nuit  prc 
fonde,  plus  désespéré  que  jamais.  H  se  trou* 
une  femme ,  {dus  belle  que  les  autres  femmes,  qu. 
dé  prit  de  pitié  pour  ce  malheureux  rebut  de  Thu> 
manité.  C'était  une  jeune  fille,  bonne,  douce,  ai- 
mée. Elle  avait  nom  Sainte  et  méritait  son  nom. 
Elle  ne  s'enfuit  point  la  première  fois  que  Jean 
Btonc  lui  parla  ;  elle  lui  permit  de  s'asseoir  au  feu 
de  sa  loge',  et,  quand  Jean  Blanc  eut  soif,  elle 
lui  donna  le  lait  de  sa  chèvre...  Cela  ('étonne, 
ami  Jude ,  dit  brusquement  Pelo  Rouan  ;  et  pour- 
tant elle  fit  plus  que  cela.  Jean  Blanc  est  un 
homme ,  sous  le  masque  hideux  que  le  sort  lui  a 
infligé.  Auprès  de  cette  belle  jeune  fille,  l'amour 
le  brûlait,  et  un  jour  U  osa  lui  dire  :  Je  t'aime... 
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—Eh  Heu!  dit  Jude  d'un  ton  anm^anentgsfuo- 
naru.  —  Un  an  après ,  Marie  vint  au  monde»  Ma» 
nequt  est  le  gracieux  pdrtrail  de  sa  «ère  et  que 
les  g«ms  de  la  forêt  nomment  Fleur -des-Genéts^ 
pm «que  cotte  fleur  est  la  plu  jolie qui croisse 
dans  jh»  sauvages  campagnes...  Marie  est  la  (Se 
de  Jean  Blanc  et  de  Sainte.  —C'était  une  brave 
file  que  cette  Sainte,  mararara  Judeque  l'histoire 
amassât  déMinrô  *M*djocreaneuL  —  C'était  «ne 
angélique  et  snfseiueetHlieufle  •enfant.  Les  dette  aa- 
nées  que  Jean  sUane  passa  pué»  «d'elle  turent 
Qomme  une  riante  oasis  au  radies  de  l'aride  dé* 
aert  de  si  vie.  il  s'enivrait  à  sa  féskhé  présente; 
il  oubliait  les  Blessures  ckasrisées  de  son  cœur, 
il  s'avait  si  désir,  iii  •craime,  m  espoir  :  il  vivait 
en  elle  comme  les  élus  vivent  en  Dieu*... 

Pek)  Rouan  s'arrêta  et  passAteatemeatsa  main 
survoufaout. 

— Cela  dura  deux  au,  reprit-il  après  «a  si- 
lence «et  tftme  vou  tremblante;  au  boot  de  deux 
ans ,  Jean  Btaiw  revit  des  soldats  de  France  et 
des  gens  de  l'impôt.  Vaaaoy  avait  découvert  sa 
retraite  :  sa  pauvre  cabane  fut  de  nouveau  aiva- 
hie.  Une  première  fois  M  les  chassa;  ils  revinrent 
en  son  absence ,  et  un  lâche ,  un  soldat  du  vm  2 
outragea  Satine  qui  n'avait  pour  défewse  que  le 
berceau  de  sa  file  endormie..  Je  ne  le  coulerai 
point  ce  qui  suivit;  je  ne  le  pourrais  pas,  bmi 
homme,  car  mon  sang  bousttamie,  et,  au  mo- 
ment où  je  te  parle,  M  me  faut  jnes  deux  mains 
pour  contenir  les  feulements  de  sou  cœur.  Sainte 
mourut  en  priant  Dieu  pour  Jean  et  pour  sa  tille.. 

Pelo  Rouan  sfrierroofit  encore.  Sa  vok  dé- 
faillait. 

— Sur  ma  foi,  grommela  Jude,  il  est  de  tut  que 
te  bon  garçon  «e  doit  pas  aimer  beaucoup  les 
n'ens  du  rai  de  France.  Il  les  «ait  !  s'*oria  -Pelo 
nvec«S4»wsion,i0t«KN\  inrtaequ'iitail,  je  le  dé- 
teste... Ahl  Vm  d'eux  voudrait  faire  à  ta  ûlie  ce 
qu'un  antre  fil  à  la  u>ère.~  la  panure  Sainte  !.- 
Mais ,  sur  mon  Dieu ,  ami  Jude ,  1  j  a  «n  vieux 
mousquet  qni  veille  autour  de  flcur-des-Gencts, 
une  bonne  arme ,  portant  loin  «et  juste...  Puisque 
tu  sors  le  capitaine  Didier,  conseille-lui ,  crois- 
moi  ,  de  berner  ses  désirs  à  la  fille  de-sou  bote  et 
dVmbKer  te  chemin  desaeutiers  perdtis  que  fré- 
quente Mane.— J'ignore  les  secrets  du  capitaine, 
répondit  Jude  avec  froideur;  je  sais  seulement 
qu'il  est  généreux  et  loyal.  Sîquekw'un  l'attaque , 
traîtreusement  nu  eu  face,  sauf  le  service  de 


Treml,  mon  aide  ne  ki  fera  poiat  défaut— A  | 
ta  volonté,  mon  hamine_.  Jean  filaacchaiçcasa 
ûllesurses  épaules  et  traversa  de  nouveau  la  foret. 
Il  a*  ait  la  mort  dans  le  cusur,  et  sa  tête  roulait  ] 
cette  fois  des  projets  de  vengeance.  La  vue  do 
lieu  où  avait  été  assassiné  son  père  raviva  d'an- 
ciens souvenirs.  Le  passé  ex  le  présent  se  rom-  i 
binèrent:  une  haine  immense,  implacable  fer- 
menta dans  son  âme...  Il  se  trouva  que,  vers 
cette  époqut ,  les  pauvres  geûs  de  la  foret,  ira-  i 
qués  à  la  lois  par  l'intendant  royal  et  les  seigneurs 
de  terres,  qui,  à  l'instigation  de  Vauiioy, avaient 
fuit  dessein  de  les  <  hasscr  de  leurs  domaines,  re-  i 
levèrent  la  tête  et  tentèrent  d'opposer  la  force  à 
la  force.  Us  continuèrent  d'habiter  le  jour  leurs 
loges  ;  mais  la  nuit  ilf  se  rassenrijUrem  dans  I» 
grands  souterrains  de  la  Fosse-aui-Loups.dont, 
au  moment  du  besoin ,  un  homme  leur  e<*eigna 
le  secret.  Cet  homme  était  Jean  Blanc,  qui  avait 
découvert  autrefois  la  bouche  de  la  carême,  à 
quinze  pas  de  son  ancienne  loge,  derrière  les 
deux  moulins- à- venl  ruinés...  Un  jour,  an  temps 
où  Jean  Blanc  était  faible ,  il  avait  «M  :  le  tapio 
se  fait  Isa»  jwur  protéger  ceux  qu'il  aime.  Jean 
Blanc  avait  vu  mourir  ou  disparaître  tous  ceux 
qui  aimait;  il  ne' pouvait  pins  protéger,  ce  fat 
pour  ranger  que  le  lapin  ne  lit  loup.—  Os  nV 
vnà  dit  quelque  chose  comme  oeia.  interrompit 
Jade.  —  Ce  lut  tiers  le  même  temps,  reprit  k 
charbonnier,  que  je  vins  m«taMrdau*  cène  Juge. 
Pour  des  motifs  que  tu  n'as  pas  besoin  décos* 
naître,  je  pris  avec  moi  la  liiie  de  Jean  fiimed 
je  4  élevai.  Dans  son  enfance*  elle  avait  fcs  beau 
h-bHb  de  sa  mère ,  elle  avait  les  blaucsche**»* 
pauvre  albinos,  mais  l'âge  a  mis  ua  rem*  <tfar 
aux  tondes  Initiante*  qui  encadrent  le  ferai  fn- 
cietix  tle  la  fleur  de  Jaésrèt  :  elle  n'a  phs>ries*« 
son  père  ;  eUn  est  belle...  Que  te  dirai**  earore? 
tu  es  dans  le  p.:ys  depuis  hier  ;  tu  as  du  esteadre 
parier  des  loups.  C'est  Ae  premier  mot  nui  frappe 
lareille  du  voyageur  à  son  arrivée  dans  la  taét; 
c'est  ledernter  qu'il  entend  à  son  départ.  Us<* 
pèdesnobeneauxqui,  pour  gagner  quelques  cor- 
des de  bais,  ont  voulu  arracher  le  pain  à  ciaq 
cents  fenurVs,  tremblent  maintenant  et*  rière  les 
anra«e^»ardéejdel(Mii*^nUnwnuiàie^.  Soa 
seulement  les  gens  du  rat  ne  se  risquent  pis* 
gaère  dans  la  faret,  mais  «et  épais  gourmand  ma 
tient  maintenant  la  ferme  de  ftmpnt ,  Bérhaaieil 
regarde  à  deux  fois  avant  d'envoyer  à  Paris  le  pn> 
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duit  de  5cs  recettes ,  parce  que  la  forêt  est  entre 
Rennes  et  Paris.  — G*est  fort  bien ,  dit  Jade,  les 
Loups  hontde  redoutables  soldats,  mais  ne  pour- 
rions-noos  panier  on  peu  de  Treml  et  revenir  à 
ce  moyeu/...  — Ami,  interrompit  Pelo  Rouan, 
les  Loups  et  Treml  ont  plus  de  rapports  que  tu 
Dépenses.  M.  Nicolas,  dont  Dieu  ait  fâme,  fut 
le  dernier  gentilhomme  breton  :  les  Loups  sont 
les  derniers  Bretons...  Quant  au  moyen ,  si  bon- 
Dëte,  bon  et  brave  serviteur  que  tu  puisses  être , 
ou  n'a  pas  attendu  ton  retour  pour  le  tenter.... 
Jean  Blanc  a  autant  et  plus  de  hâte  que  toi  d*en 
finir  avec  Vaunoy,  car  Mathieu  et  Sainte  ne  sont 
pas  encore  vengés.  Or,  le  jour  où  Vaunoy  aura 
dit  son  dernier  mot  sur  Treml ,  Jean  Blanc  char- 
gera son  vieux  mousquet  et  recommencera  la 
chasse  interrompue ,  il  y  a  dix-huit  ans ,  sur  la 
lisière  de  la  forêt;  mais,  jusqu'ici  ce  misérable 
meurtrier  a  toujours  échappé.  Dernièrement  en- 
core, le  manoir  du  Boûexis  a  été  attaqué  dans 
le  seul  but  de  s'emparer  de  sa  personne  :  il  l'a- 
vait quitté  cette  nuit  même,  et  les  assaillants  n'ont 
trouvé  que  les  débris ,  tièdes  encore ,  de  son  re- 
pas du  soir.  — Vaunoy  est  un  madré  gibier,  dit 
Judc  en  secouant  la  tête.  —  Jean  Blanc  est  un 
chasseur  patient,  répondit  Pelo  Rouan,  et  sa 
meute  se  compose  de  deux  mille  Loups.  — Est-ce 
ainsi?  s'écria  Jude  dont  la  lente  intelligence  Tut 
enfin  frappée;  Jean  serait-il  ce  mystérieux  et  ter- 
rible Loup  blanc?...  —  Mon  compagnon,  inter- 
rompit le  charbonnier  avec  une  légère  ironie , 
Jean  est  Loup  et  il  est  blanc  ;  mais  je  ne  sais  si 
c'est  de  lui  que  parlent,  aux  veiMéos  des  manoirs 
Toisins,  les  vieilles  femmes  de  charge  et  les  \alets 
peureux...  Jean  Blanc  peut  beaucoup  ;  mais  c'est 
toujours  le  malheureux  sur  qui  pèse  incessam- 
ment le  doigt  de  Dieu.  Les  accès  de  son  terrible 
mal  deviennent  de  jour  en  jour  plus  fréquents... 
El, certes,  ajouta  Telo  Rouan,  dont  la  voix  s'é- 
trangla loul-à-coup ,  il  n'eût  pas  pu  faire  le  récit 
que  vous  venez  d'entendre  sans  porter  la  peine 
de  sa  témérité  :  Jean  n'affronte  jamais  en  vain  ses 
souvenirs. 

Après  avoir  prononcé  péniblement  ces  der- 
niers mots,  Pelo  Rouan'garda  le  silence  et  Jude 
le  vit  s'agiter  convulsivement  sur  son  banc. 

— Qu'avei-TDUs?  demanda- 1— il.  —Va  t'en!  dit 
avec  eflbit  le  charbonnier;  tu  sais  tout  ce  que 
je  pouvais  l'apprendre.  —  Mais  que  dois-jc  faire  ? 
M  puis-je  aider  Jean  Blanc?  —  Va-t'en  !  répéta 


impérieusement  Pelo  ;  au  nom  de  Dieu ,  va- 
t'en!...  Quand  l'heure  sera  venue,  Jean  Blanc 
saura  te  trouver. 

Jude  étonné  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porte 
de  la  loge.  Avant  qu'il  eût  passé  le  seuil ,  Pelo 
glissa  du  banc  et  tomba  sur  le  sol  où  il  se  roula  en 
poussant  des  gémissements  étouffés.  Jude  se  re- 
tourna ,  mais  le  jour  baissait.  La  oge  était  de  plus 
en  plus  sombre  ;  il  aperçut  seulement  une  masse 
noire  qui  se  mouvait  désordonnément  dans  les  té- 
nèbres. 

—  Qu'avez- vous?  mon  compagnon ,  demanda- 
t-il  encore  en  adoucissant  sa  rude  voix. 

Un  cri  d'angoisse  lui  répondit  ;  puis  la  voix  de 
Pelo  Rouan  s'éleva,  brisée,  méconnaissable,  et 
dit  pour  la  troisième  fois  : 

—Va-t'en. 

Jade  obéit ,  et ,  comme  fl  n'avait  point  coutume 
de  s'occuper  longtemps  des  choses  qu'A  ne  com- 
prenait pas ,  à  peine  monté  à  cheval ,  il  oublia 
Pelo  pour  songer  uniquement  à  Jean  Blanc ,  aux 
Loups  et  aux  moyens  de  prendre  au  piége  Hervé 
de  Vaunoy  vivant.  En  songeant  ainsi ,  il  éperonna 
son  cheval  et  prit  la  route  de  Rennes  où  son  non* 
veau  maître  lui  avait  donné  rendez-vous.  On  en- 
tendait encore  le  bruit  des  pas  de  son  cheval  sous 
le  couvert,  que  déjà  la  porte  de  la  loge  se  refer- 
mait. Fleur-des-Genéts  était  rentrée  ;  elle  alluma 
une  lampe.  Pelo  Rouan  gisait  à  terre ,  en  proie  à 
une  furieuse  aLaque  d'épilensie. 

La  jolie  fille  était  sans  doute  familière  avec 
ces  effrayants  accès,  car  elle  s'empressa  aussitôt 
autour  de  son  père ,  et  le  soigna ,  sans  manifes- 
ter d'autre  émotion  que  cette  de  sa  douleur.  A  la 
lueur  de  la  lampe,  la  loge  semblait  moins  misé- 
rable et  plus  habitable.  On  apercevait  dans  un 
coin  nne  petite  porte  qui  donnait  issue  dans  ra 
retraite  de  Marie.  Au-dessus  du  manteau  de  la 
cheminée  pendaient  une  paire  de  pistolets  et  un 
lourd  mousquet  de  forme  ancienne.  Vis-à-vis  et 
auprès  de  la  porte  se  trouvait  une  de  ces  horlo- 
ges à  poîds  comme  on  en  voit  encore  dans  pres- 
que toutes  les  fermes  bretonnes. 

Au  moment  où  l'attaque  du  charbonnier  sévis- 
sait dans  toute  sa  force ,  on  frappa  (Tune  façon 
paiticulière  à  la  porte  extérieure,  et  Fleur-des- 
Genêts  ouvrit  sans  hésiter.  L'homme  qui  entra 
était  revêtu  du  costume  des  paysans  de  la  forêt 
et  portait  sur  son  visage  le  masque  fauve  dont  il 
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a  été  déjà  pins  d'une  fois  question  dans  ces  récits. 
U  passa  vivement  le  seuil. 

—  Où  esi  le  maître?  dit-il  d'une  voix  brève. 
Fleur-des-Genéts  lui  montra  pelo  Rouan,  qui, 

l'écume  h  la  douche ,  se  tordait  convulsivement 
sur  la  ten  *  huoiide  de  la  loge. 

Le  nouveau  venu  laisse  échapper  un  juron  de 
colère,  et  s'assit  en  murmurant  sur  un  banc.  L'ac- 
cès dura  longtemps.  De  minute  et  minute,  le 
nouveau  venu ,  qui  était  un  Loup,  regardait  l'hor* 
loge  avec  impatience.  Lorsque  l'aiguille  eut  fait  le 
tour  du  cadran,  il  se  leva  et  frappa  violemment  du 
pied. 

— Voilà  une  malencontreuse  attaque ,  ma  fille  ! 
dit-il.  Tu  diras  à  ton  père  que  Yaumi  est  venu , 
qu'il  Ta  attendu,...  et  que  Pelo  Rouan  regrettera 
toute  sa  vie  de  n'avoir  pas  pu  profiter  de  l'heure 
qui  vient  de  s'écouler. 

Comme  le  Loup  finissait  de  parler ,  Pelo  poussa 
un  long  soupir  et  détendit  ses  membres  crispés. 

—  U  revient  à  lui  !  s'écria  Marie  qui  approcha 
des  lèvres  du  malade  une  fiole  dont  il  but  avide- 
ment le  contenu. 

Après  avoir  bu,  il  passa  la  main  sur  son  front 
dégouttant  de  sueur,  et  se  leva  avec  l'aide  du  bras 
de  la  jolie  fille.  En  apercevant  le  Loup,  il  tres- 
saillit. 

—Laisse-nous,  dit-il  à  Marie. 

Celle-ci  obéit,  mais  lentement.  Elle  quittait  à 
regret  son  père  en  un  moment  pareil.  Avant 
qu'elle  eût  franchi  ta  porte  de  sa  retraite ,  Pelo 
Rouan  et  le  Loup  avaient  entamé  déjà  leur  entre- 
tien. 

—  Qu'y  a-t-II?  demanda  le  charbonnier. 
Yaumi  jeta  un  regard  de  défiance  vers  Marie 

et  prononça  quelques  mots  à  voix  basse. 

—  Dis-tu  vrai?  s'écria  Pelo  qui  se  dressa  de 
toute  sa  hauteur  :  le  ciel  aurait-il  enfin  condamné 
cet  homme  ! 

En  même  temps ,  il  fit  mine  de  s'élancer  vers  la 
porte ,  Yaumi  le  retint 

—Je  me  doutais  bien,  maître,  dit-il ,  que  ce 
serait  pour  vous  un  grand  crève-cœur...  Le  ciel 
Pavait  condamné  peut-être;  vous  l'avez  absous... 
L'heure  d'agir  est  depuis  longtemps  passée  ! 

Yaumi  étendu  la  main  vers  l'horloge  à  poids. 

—On  m'avait  donné  deux  heures,  ajouta-t-il? 
J'en  ai  perdu  une  à  vous  voir  souffrir. 

Pelo  Rouan  serra  les  poings  avec  violence  et 
s'assit  sur  le  banc. 


—  Qu'a-t-on  fait  là-bas  i  demanda-t-iL  I 

Yaumi  prononçait  les  premiers  mots  de  s»  ré- 
ponse ,  toujours  à  voix  basse,  an  moment  où  Ma- 
rie tirait  à  soi  la  porte  de  sa  retraite.  Par  sa-  l 
sard ,  un  de  ces  mots  arriva  jusqu'à  eUe.  La  jolie 
fille  changea  de  couleur,  laissa  la  porte  entrebâil- 
lée ,  et  mit  son  oreille  à  l'ouverture.  i 
Le  mot  qu'elle  avait  entendu  était  le  nom  do  I 
beau  capitaine. 

XXVIII.  —  Là  PREMIÈRE  BÉCHAMELLE. 

Ce  jour-là,  Antinous  Béchamefl,  marquis  de 
Nointel ,  avait  résolu  de  frapper  un  coup  décisif 
sur  le  cœur  de  sa  belle  inhumaine  :  c'était  ainsi 
qu'il  appelait  MUt  de  Vaunoy.  Il  ne  dormit  guère 
que  deux  heures  après  son  déjeuner  et  gagna  en- 
suite en  toute  hâte  les  cuisines  du  château  de  la 
Tremlays,  où  il  demanda  le  chef  à  grands  cris. 

Béchameil  se  trouvait  chez  M.  de  YaunoT  en 
voisin  et  sans  cérémonie*  Ce  fut  réel  dommage 
pour  lui  en  cette  circonstance  importante,  car, 
privé  des  précieux  conseils  du  juif  Salomon  Ba- 
dor,  son  cuisinier,  dont  les  mémoires  du  temps 
parlent  avec  estime,  il  dut  faire  ressource  uni- 
quement sur  les  inspirations  de  son  propre  génie. 
Heureusement,  son  génie  était  particulièrement 
fertile  en  tout  ce  qui  concerne  la  cuisine,  et  tes 
ennemis  les  plus  acharnés  tie  peuvent  méconnai- 
re  cette  vérité  :  que  la  nature  l'avait  doué  de  dis- 
positions fort  éclatantes,  et  que  cet  intendant 
royal  possédait  moralement  tout  ce  qu'il  faut  pour 
faire  un  marmiton  de  choix. 

Il  n'est  personne  qui  ne  désire  se  montrer  aiec 
tous  ses  avantages  aux  yeux  de  celle  qu'il  aime. 
Béchameil  n'avait  point  de  rayons  pour  incendier 
ses  maltresses  à  l'instar  de  Jupiter  ;  son  plumage, 
fort  ordinaire,  ne  lui  permettait  poin  rie  faire  la 
roue,  et  il  se  rendait  d'asseï  bonne  foi  justice  à 
Tégard  de  son  éloquence.  A  ces  causes,  quittant 
les  routes  battues  de  la  galanterie  vulgaire,  il  ré- 
solut de  séduire  N"'  de  Vaunoy  définitivement  et 
d'un  seul  coup,  à  l'aide  d'un  blanc-manger  du 
plus  parfait  mérite,  blanc-manger  exquis,  origi- 
nal, nouveau,  dont  Alix  goûterait  la  première  et 
qui  garderait  le  nom  de  cette  belle  personne  afin 
de  l'immortaliser  dans  les  siècles  futurs. 

Ovide,  Raphaèl,  Pétrarque,  Titien,  Léonard  de 
Vinci,  sans  parler  d'une  foule  d'autres  amants 
célèbres ,  rendirent  le  même  service  à  leurs  maî- 
tresses respectives. 


LE   LOUP  BLANC* 
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D  ne  faut  pu  croire  que  M.  le  marquis  de  Nom- 
tel  fût  descendu  aux  cuisines  de  la  Tremlays  avec 
un  projet  vague  et  mal  arrêté.  Son  blanc-manger 
était  dans  sa  tête,  complet  et  tout  d'un  bloc  11  n'y 
manquai*,  ai  un  scrupule  de  muscade,  ni  une 
pointe  de  girofle,  ni  un  atome  de  cannelle.  Les 
poètes  dramatiques,  nous  parlons  des  moins  sif- 
fles v  ne  coordonnèrent  jamais  avec  tant  d'art  le 
plan  d'au  chef-d'œuvre  que  M.  de  Béchameil  le 
plan  de  son  suprême.  Aussi ,  disons-le  tout  de 
suite,  le  plat  de  l'intendant  royal  devait  vivre 
plus  (Tannées  que  les  comédies  ne  vivent  de  jours, 
que  les  tragédies  n'agonisent  de*  minutes.  Ce  de- 
vait être  un  blanc-manger  immortel,  glorieux, 
universel ,  un  blanc-manger  que  les  restaurateurs 
des  cinq  parties  du  monde  inscriront  avec  fierté 
sur  leur  carte  jusqu'à  la  consommation  des  âges  ! 

Le  cuisinier  de  la  Tremlays  mit  à  la  dispo- 
sition de  son  illustre  confrère  ses  épices  et  ses 
fourneaux.  Béchameil  se  recueillit  dix  minutes  ; 
puis,avec  la  précision  nécessaire  à  toutes  les  gran- 
des entreprises,  il  se  mit  résolument  à  l'œuvre. 
La  vieille  Goton  Rehou ,  femme  de  charge  du  châ- 
teau ,  qui  fumait  sa  pipe  dans  un  coin  de  la  che- 
minée, tandis  que  l'intendant  royal  opérait,  ré- 
péta souvent  depuis  qu'elle  n'avait,  de  sa  vie,  vu 
un  mitron  si  ardent  à  la  besogne.  L'intendant 
royal  n'avait  garde  de  faire  attention  à  la  vieille. 
11  avait  retroussé  les  manches  de  son  habit  à  la 
française ,  rentré  la  dentelle  de  son  jabot  et  rejeté 
sa  perruque  en  arrière,  Son  rouge  visage  attei- 
gnait les  nuances  les  plus  vives  de  la  pourpre ,  cet- 
te royale  couleur  que  l'antiquité  ne  nous  a  point 
léguée.  Ses  yeux  étaient  vifs,  brillants,  pleins  de 
pensée.  Ses  mains  blanches  et  chargées  de  dia- 
mants agitaient  la  queue  de  la  casserole  avec  une 
grâce  indescriptible.  Tout  observateur  impartial 
eût  déclaré  qu'il  était  là,  plus  que  partout  ail- 
leurs, à  sa  place. 

—  Divine  Alix  I  murmurait-il  plus  tendrement 
à  mesure  que  la  fumée  s'élevait ,  plus  savoureuse, 
vers  la  voûte  noircie;  vous  qui  possédez  toutes 
perfections,  vous  devez  être  douée  du  plus  déli- 
cat de  tous  les  goûts,.,  si  vous  résistez  è  ce  tur- 
bot, je  n'aurai  plus...  une  idée  de  gingembre  ne 
peut  que  faire  du  bien,.,  je  n'aurai  plus  qu'à 
mourir  1 

C'était  la  phrase  consacrée  en  ce  siècle  où  les 
amants  parlaient  en  déplorables  madrigaux  et  non 
point  autrement. 


Béchameil  mettait  une  pincée  de  gingembre  et 
ouvrait  convulsivement  ses  narines  pour  en  saisir 
l'effet 

—  Délicieux  !  céleste  !  disait-il  ;  Alix ,  vous  êtes 
à  moi,  ma  belle  inhumaine  !  il  faudrait  être  une 
sauvage  pour  résister  à  un  pareil  arôme  1  —  C'est 
vrai  que  ça  sent  bon  1  grommela  Goton  dans  son 
coin. 

Béchameil  mit  son  binocle  à  l'œil  et  regarda  du 
côté  de  la  cheminée  d'un  air  modeste  et  satisfait 

— N'est-ce  pas,  excellente  vieille?  s'écria-t-iL 
C'est  un  manger  d'impératrice  1  —  Ça  doit  faire 
un  fier  ragoût ,  c'est  la  vérité ,  répondit  Goton  en 
rallumant  sa  pipe  avec  gravité ,  mais ,  sauf  respect 
de  vous,  si  j'étais  homme  et  marquis,  m'est  avis 
que  j'aimerais  mieux  manier  une  épée  que  la 
queue  d'une  casserole. 

Béchameil  laissa  retomber  son  binocle  et,  se 
détournant  de  dame  Goton  avec  mépris ,  il  rendit 
son  âme  tout  entière  à  la  pensée  de  la  belle  Alix. 
Celle-ci,  par  contre,  ne  songeait  en  aucune  fa- 
çon à  l'intendant  royal  ;  elle  était  assise  auprès 
de  sa  tante,  M11*  Olive  de  Vaunoy,  dans  le  petit 
salon  de  la  Tremlays,  et  travaillait  avec  distrac- 
tion à  un  ouvrage]  de  broderie.  M11*  Olive  faisait 
de  même  ;  mais  cette  recbmmandable  personne 
avait  eu  soin  de  se  placer  entre  trois  glaces,  de 
sorte  que,  de  quelque  côté  qu'elle  voulût  bien 
tourner  la  tête ,  elle  était  sûre  de  se  sourire  à  soi- 
même  et  d'apercevoir  dans  toute  son  ambitieuse 
majesté  Védifice  imposant  de  sa  couture.  Chaque 
fois  qu'elle  tirait  son  aiguille,  elle  jetait  à  l'un  des 
trois  miroirs  une  œillade  pleine  de  coquetterie 
que  le  miroir  lui  rendait  fort  exactement  Ce  jeu 
innocent  paraissait  satisfaire  on  ne  peut  davantage 
MUt  Olive  de  Vaunoy  ;  mais  c'était  un  jeu  muet , 
et  la  langue  de  MUt  Olive  était  pour  le  moins  aussi 
exigeante  que  ses  yeux. 

A  plusieurs  reprises,  elle  avait  essayé  déjà  d'en- 
tamer une  conversation  avec  sa  nièce  sur  ses  su- 
jets favoris ,  savoir  :  les  défauts  du  prochain ,  le 
plus  ou  moins  de  mérite  des  chiffons  récemment 
arrivés  de  Rennes ,  et  surtout  les  romans  de  M11* 
de  Scudéry ,  qui  étaient  encore  à  la  mode  en  Bre- 
tagne. Alix  avait  répondu  par  des  monosyllabes 
et  à  contre-propos.  Non  seulement  elle  ne  don- 
nait pas  la  réplique,  mais  elle  n'écoutait  pas, 
chose  cruellement  mortifiante  en  soi  pour  tout 
interlocuteur,  mais  qui  devient  accablante  pour 
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s  d'un  eeiUÉi  âge,  prisée  besoin 
de  causer. 

—  Mon  Dieu!  mon  enfant,  dit  enfin  la  Jante 
après  a  voir  fût  effort  pour  ganter  unalemce  pro- 
fond durant  la  Majeur  t  partie  d'une  miMte,ceci 
es^nHoléraWe^..  je  vous  conjure  de  me  dire  oà 
tous  avec  l'esprit  depuis  une  heane, 

Alix  releva  lentement  sur  sa  unie  ses  gravis. 
yeux  fixes  et  distraits. 

—Je  pense  comme  vous,  répondit-elle  au  ha- 
sard. —  Encore  !...  mais  c'est  la  rêverie,  mon 
enfant!...  auriez- vous  donc  ?... 

M11*  Olive  avait  lu  la  veille  dans  ftèlie  que  la 
rêverie ,  doux  et  charmant  symptôme ,  annonce 
l'autour.  Elle  fut  sur  le  point  de  faire  à  ce  sujet 
une  question  directe  à  sa  nièce ,  mais  elle  n'osa 
pas.  Le  caractère  ferme  et  digne  (TAUX  imposait 
quelque  peu  à  la  vieille  demoiselle. 

—  Ma  mignonne ,  reprit  cette  dernière  arec 
une  attention  diplomatique  bien  marque,  ne 
trouvez-vous  pa*  comme  moi  que  c>est  un  char- 
mant jeune  homme  ? —  Il  faut  que  je  te  voie  !  ré- 
pondit résolument  Aftx.  —  Le  voir,  mon  amour, 
le  voir  1  Comment !>n tendez-vous,  je  vous  prie? 
H  y  a  plusieurs  sortes  d'entrevues  :  la  simple  con- 
versation ,  plaisir  décent  et  que  chacun  se  peut 
permettre  ;  l'entretien  particulier,  on  deux  âmes 
sf  soient  mi  milieu  tfe  la  foule;...  prenez  garde,  ma 
mignonne!.,  enfin  le  t&e  à  tête  qui  ne  Raccorde 
qu'aveclaufas  extrémereserve  et  qu'une  jeune  fifle 
ne  doit  point...  Lui  auriez* vous  accordé  un  tète 
à  tête,  mon  amour? 

Lorsque  M11*  Olive  parlait ,  sa  nièce  féeoutaît 
quelquefois  avec  une  patience  héroïque.  Mais ,  ce 
jour-là ,  une  invincible  préoccupation  absorbait 
AH*  et  la  longue  tirade  de  sa  lante  passa  par  son 
ouïe  sans  produire  d'autre  effet  qu'un  vain  bour- 
donnement* 

—  Je  vous  demande,  mon  amour,  si  vous  avez 
eu  l'impardonnable  imprudence  d'accorder  un 
tête  à  tête ,  répète  M  "*  Olive  avec  un  commence* 
ment  d'aigreur. 

A Kx  sembla  se .  éveiller  en  sursaut  et  regarda  sa 
tante  avec  étontiement 

—  Je  pense,  mon  enfant,  reprit  encore  Olive 
en  contenant  son  humeur,  «pie  vous  ailea  me  faire 
la  grâce  de  me  répondre,  ne  fut-ce  que  par  oui 
ou  non.  —  Sans  douté ,  ma  tante...  —  Hé  bien  ?... 
—•Oui,  ma  unie.  M"'  Olive  s'agita  fearilement 
sur  son  siège.  Alix  se  leva ,  la  salua  et  sortit. 


—  Aiona  i  s'écria  Ohvc<m  i  emmêlant  par  habi- 
tude kafiace qui,  cette  fois,  an  Mendia»  «oarôe, 
lui  renvoya  une  fbrtJaMe  grimace  ;  eue  a  du  moins 
le  mérite  de  la  franchise...  Ou,  «3  tante...  El 
pas  la  moindre  émotion  !  pas  le  pfta*  petu*oaptr  ! 
Oui ,  fan  tante....  Me  dinait-on  pas  qu'il  s'agit  de 
la  chose  du  monde  m  mus  simple?...  Ou,  au 
tante...  Un  rendez-vous,  une  intrigue  dans  les  for» 
■es,...  et  pas  de  mystère,...  en  plein  jour,-  Ont, 
ma  tante  !...  Aë  !  si  jamais  l'amour m'avait  blessée, 
moi,  de  ses  traits  brûlants,  de  quel  voile  cfaar- 
maut  j'aurah^veionné  ma  faiblesse  !  JWais  été 
soupirer  le  nom  du  bien-mmé  à  la  brise  des  noms  ; 
j'aurais  erré  à  minait  sons  hveharmiac;  j'aurais 
pâmé  des  heures  déacteases  à  contempler  ht 
lune,  . 

M11*  Ofare  de  Vaunoy  dit  encore  une  aniMtude 
de  ravissantes  choses,  que  nous  passons  à  regret 
sons  silence. 

Alix  ne  se  doutait  guère  de  Forage  qu'elle  ve- 
nait denuriever.  A  vraidtae,  elle  avait amrecbose 
en  téta.  Elfe  traversa  rapidement  le  corridor  et 
gagna  sa  chambre  né  elle  se  prit  à  marcher  à 
grands  pas. 

—  Je  veux  le  voir!  dit-etie  encore  après  quel- 
ques miaules  dmi  agence  agité. 

Elle  prit  dans  sa  cassette  une  bourse  de  soie 
et  agita  vivement  une  petite  sonnette  d'argent  po- 
sée à  son  chevet  Ce  coup  de  sonnette  émk  un 
a^pel  à  l'adresse  de  M11»  Renée,  fille  de  chambre 
d'Ans.  Renée  se  hâta  de  mettre  fin  à  un  entretien 
rempli  d'intérêt  qu'elle  avait  dans  le  vestibule  avec 
le  bel  Y  von,  valet  des  •chiens  de  la  Treralays,  ra- 
jnsta  sa  coite  ,  lissa,  d'un  revers  da  main,  ses  che- 
veux légèrement  ébouriffés,  et  monta  tes  escaliers 
quatre  à  quatre. 

—  Prévenea  Lapierre,  dit  Alix,  que  je  veuxlui 
parler  saivle-champ 

Renée  sortit ,  et  l'instant  d'après  Lapierre  était 
iatraduit  dans  l'appartement  de  11 "•  de  Vauaor. 
A  an  vue,  Aux  ne  put  retenir  un  geste  de  riaient 
dégoût.  Lapierre  entra  chapeau  bas»  mais  gar- 
dant sur  son  visage  l'expression  d'indifférente  ef- 
fronterie qui  lui  était  naturelle. 

—  Mademoiselle  m'a  fait  appeler  ?  dit-il 
Alix  s'assit  et  lit  signe  à  Renée  de  s'éloigner. 

Pendant  un  instant  elle  garda  le  silence  et  baissa 
les  yeux  comme  si  elle  eut  hésité  à  prendre  la 
parole. 

—  Tenez-vous  beaucoup  à  rester  au  service 
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de  M»  4e  Vaunoy*  demanda-*elle  enfin  avec  une 
aorte  de  brusquerie, 

Un  antre  se  futpenl-être  étonné  de  eette  ques- 
tion   mais  Lapiewe  était  à  l'effleure. 

—  Infiniment,  Mademoiselle.,  répondknL  — 
(Tes*  fâcheux,  reprit  Alix  qui  surmontait  son  troe- 
ble  et  regagnait  sa  (fermeté  accoutumée  ;  c'est  fâ- 
cheux, car  j'ai  résolu  de  vous  éloigner.  —  Vous, 
mademoiselle? —  Moi.  —  Et  m'eshil  permis  de 
vous  demander.9—  —  .Non. 

Lapierre  baissa  la  tète  et  sourit  dans  6a  barne. 
Alix  aperçut  ce  mouvement,  et  une  roageurésMùs- 
se  couvrit  son  beau  front 

—  Vous  quitterez  la  Tremlays ,  poursuivit-elle 
en  refoulant  une  exdamati  jn  de  colère  méprisan- 
te ;  il  le  faut,  je  le  veux—  —  Peste  !_.  murmura 
ironiquement  Lapierre. — Vous  quitterez  la  Trem- 
lays aujourd'hui ,  à  l'instant  !  —  Sitôt  que  cela  !-. 
— Silence 1...  Si  vous  vous  retirez  de  non  gré ,  je 
paierai  votre  obéissance.  (Alix  fit  sonneries  piè- 
ces d'or  que  contenait  la  bourse  de  soie).  Si  vous 
résistez,  je  vous  ferai  chasser  par  mon  père,  — 
Ah  L..  fit  Lapierre  avec  insouciance.  —  Voulez- 
vous  cet  or  ?  —  Oui,.,  mais  je  veux  rester,.,  à 
moins  pourtant  que  mademoiselle  ne  daigne  me 
dire,  ajouta-t-il  d'un  ton  d'ironie  pendable,  com- 
ment un  pauvre  diable  comme  moi  a  pu  s'attirer 
la  haine  d'une  fille  de  noble  maison...  Je  suis  très 
curieux  de  sayoir  cela.  —  De  la  haine  !  répéta 
Alix,  dont  tous  les  traits  exprimèrent  le  plus  pro- 
fond mépris;  vous  perdez  le  respect...  Mais  je 
veux  bien  vous  dire  pourquoi  votre  séjour  au 
château  est  désormais  impossible...  Vous  êtes  un 
assassin,  Lapierre.  —  Ah  !,..  fit  encore  celui-ci, 
sans  s'émouvoir  le  moins  du  monde.  —  Je  ne  sais 
pas,  poursuivit  A!ix,  ce  qu'il  put  jamais  y  avoir 
de  commun  entre  un  bomine  comme  vous  et  le 
capitaine  Didier...  —  Nous  y  voilà  !  interrompit 
Lapierre  assez  haut  pour  être  entendu.  —  Paix, 
vous  dis- je ,  on  je  ferai  châtier  votre  insolence  !... 
J'ignore  ce  qui  a  pu  vous  porter  à  ce  crime;  mais 
c'est  vois  qui  avez  attaqué  nuitamment,  l'année 
dernière ,  le  capitaine  Didier,  dans  les  rues  de 
Bennes.  — Vous  vous  trompez ,  mademoiselle 

Alix  tira  de  son  sein  la  médaille  de  cuivre  que 
le  lecteur  connaît  déjà. 

—  Le  mensonge  est  inutile  ,  continua-t-elle , 
cteat  moi  qui  pansai  votre  blessure  quand  on  vous 

à  rbotel,  et  je  trouvai  sur  vous  celte  mé- 
ffat  je  savais  appartenir  au  capitaine  Di- 


dier.-V«us  la  enfanta  -Priée ,  croyant  sans  < 
quelle  était  en  or.  —  fît  vous ,  mademoiselle,  re*  " 
partit  Lapierre  en  souriant,  v#w  Parez  gardée 
nrérieusemeat  depuis  ce  temps,  quoiqu'elle  ne 
suit  queute  cwrre. — Niez-tons  encore?  demanda 
Alix  sans' daigner  répondre. — A  «quoi  bon?  — 
Alors,  vous  4e  vous  refuserez  pras  à  qtrioer  le 
château...  ?  —  Si  fait  !  —  Mais ,  misérable  1  s'é- 
cria M11'  de  Vaunoy,  votre  insolence  atteint  an 
délire  ;  ne  craignez-eous  pas  que  je  vens  dénonce 
à  mon  père? 
Lapierre  éclata  de  rire.  Alix  se  leva  indignée. 

—  C'en  est  trop ,  dit  eHe  ;  dès  que  mon  père 
sera  de  retour...  —  Qui  sait  quand  votre  père  re- 
viendra, mademoiselle?  prononça  Lapierre  à 
voix  basse.  —  Que  voulez-vous  dire?  demanda 
vivement  la  jeune  fille  saisie  d'une  vague  imveié- 
tude. 

Lapierre  ouvrit  la  bouche  pour  perler,  mais  il 
se  retint  et  rappela  sur  sa  lèvre  son  sourire  d'in- 
souciante ironie. 

—  Nous  sommes  tons  moitek,  dit-il  en  s'inrft- 
nant ,  et  chaque  homme  est  exposé  sept  fois  h 
périr  en  «n  seul  jour:.,  voilà  tout  oe  que  je  vou- 
lais vous  dire,  mademoiselle...  Qvant  à  votre 
menace,  elle  est  faite,  n'en  parlons  plus,  mais 
gardez,  je  vous  conjure,  colles  que  vous  pourries 
être  tentée  de  m'adresser  à  l'avenir...  11  est  hu- 
miliant et  pénible  de  menacer  en  vain  nu  valet. 

—  Mais,  sur  le  nom  de  ma  mène  i  «'écria  Aux  que 
cette  longue  provocation  jetait  hors  1 
je  ce  menace  pas  en  vain.  M*  de  Vaunoy  t 
tout...  —  Changez  le  temps...  Je  sais  un  peu  de 
grammaire.  M  An  lieu  du  futur  mettez  te  présent , 
et  vous  saurez  dit  la  vérité,  mademoiselle.  —  Je 
ne  vous  comprends  pas  !  balbutia  Aux  «tu  de- 
vint pâle  et  chancela.  —  Si  fait,  mademoiselle , 
vous  me  comprenez,  et  parfaitement.  Croyez  moi, 
ne  me  forcez  point  à  mettre  tes  points  sur  tes  L 

—  Expliquez  vous!  expiquea-vous  !  dit  Alixavee 
effort  —  A  votre  volonté.-  Le  bon  sens  esprit 
qui  vous  distingue  vous  avait  fait  deviner  tout 
d'abord  qu'une  haine  ne  pouvait  exister  entre  «m 
honnête  garçon  tel  que  moi  et  un  enfant  sans 
père,  comme  est  Je  capitaine  Didier..  Cette  haine, 
en  effet,  n'existe  pas_.  Mais  te  sort  k  été  injuste  4 
mon  égard  'je  ne  suis  qu'un  valet;  la  haine  dW 
trui  peut  devenir  ma  haine,  et,  pour  gagner  mes 
gages,  je  puis  avoir  à  tirer  l'épée  comme  al  je  Ma* 
sais  réellement...  —  Tu  mens!...  hueimmfit  In 
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Jeune  fille  altérée.  —  Vous  savez  bien  que  nom.. 
Tai  tué  çarce  qu'on  m'a  dit  :  tue...  —  Oses-tu 
bien  accuser  mon  père  ,  infâme  !...  —  Moi  l...  Je 
ne  pense  pas  avoir  prononcé  le  nom  respectable 
de  M.  Hervé  de  Vaunoy...  Mais  à  bon  entendeur, 
salut  \  —  Tu  mens  I  tu  mens  !  répétait  Alix  dont 
la  tête  se  perdait.  —  Mettons  que  je  mente,  ma- 
demoiselle, pour  peu  que  cela  puisse  vous  être 
agréable;.,  mais,  que  je  mente  ou  non ,  si,  com- 
me je  le  crois ,  vous  portez  quelque  intérêt  au  ca- 
pitaine Didier,  ne  perdez  pas  votre  temps  à  me- 
nacer un  homme  qui  ne  peut  pas  vous  craindre... 
Cet  homme,  d'ailleurs,  n'est  que  l'instrument  : 
arrêtez  le  bras  ou  fléchissez  le  cœur... 
Il  fit  une  pause  et  ajouta  plus  bas  : 

—  Et  quand  votre  père  reviendra,  s'A  vous  est 
donné  de  revoir  votre  père  !  agissez  sans  perdre 
une  minute. 

A  ces  mots,  Lapierre  salua  profondément  et 
prit  congé  avec  toute  l'apparence  du  calme  le 
plus  parfait  Alix  n'entendit  point  ses  dernières 
paroles;  mais  elle  en  avait  assez  entendu.  Dès 
que  le  valet  fut  parti,  elle  s'affaissa  sur  son  siège 
et  mit  sa  tête  entre  ses  mains.  Un  monde  de  pen 
sées  navrantes  fit  irruption  dans  son  cerveau. 

—  Mon  père  1  mon  père  !...  murmurait-elle  au 
travers  de  ses  déchirants  sanglots;  je  ne  veux  pas 
le  croire:.,  ce  misérable  ment... 

Elle  avait  beau  faire,  une  horrible  conviction 
s'implantait  dans  son  âme  :  c'était  son  père  qui 
avait  ordonné  l'assassinat  de  Didier...  Pourquoi? 
Elle  se  leva,  chancelante,  et  agita  sa  sonnette. 
Elle  voulait  joindre  Didier,  lui  conseiller  de  fuir 
une  maison  où  sa  vie  devait  être  en  danger,  lui 
dire...  Que  lui  dire  sans  accuser  son  père? 

Lorsque  Renée  se  rendit  à  l'appel  de  la  sonnet- 
te, elle  trouva  sa  jeune  maltresse  évanouie  sur  le 
plancher.  Alix  avait  succombé  à  sa  poignante 
émotion.  A  la  suite  de  son  évanouissement  une 
fièvre  terrible  s'empara  d'elle  ;  le  délire  la  prit  et 
ceux  qui  rapprochèrent  crurent  reconnaître  en 
elle  les  symptômes  d'une  maladie  grave,  sinon 
mortelle. 

L'heure  du  dîner  vint,  cependant,  comme  si 
de  rien  n'était,  et  M.  de  Béchameil,  quittant  la 
cuisine ,  fit  son  entrée  dans  le  salon ,  suivi  de  son 
incomparable  blanc-manger.  Le  digne  financier 
avait  uu  air  à  la  fois  modeste  et  conscient  de  sa 
valeur.  D  semblait  savourer  par  avance  les  unani- 
mes éloges  qui  allaient  accueillir  ce  chef-d'œuvre 


de  l'art  culinaire ,  et  préparait  déjà  une  phrase  en 
forme  de  madrigal ,  à  l'aide  de  laquelle  il  comptait 
offrir  à  MIU  de  Vaunoy  l'honneur  d'attacher  son 
nom  au  plat  nouveau-né.  Certes,  ce  n'était  point 
là  une  mince  aubaine  pour  la  belle  Alix.  H  y  allait 
de  l'immortalité,  car  le  plat  n'était  rien  moins 
qu'un  turbot  à  la  Béçhamelle^es  cuisiniers  ont 
faussé  l'orthographe  de  ce  nom  célèbre).  (Tétait, 
en  un  mot,  la  première  de  toutes  les  béchamefles. 
Hélas  !  le  hasard  a  des  voies  inconnues  et  les 
desseins  des  hommes  sont  étrangement  caducs  !  La 
virginité  de  ce  précieux  aliment  devait  tomber  en 
partage  aux  palais  malappris  de  deux  ignobles 
valets  I 

En  entrant  dans  le  salon ,  Béchameil  orna  sa 
lèvre  de  son  plus  avenant  sourire,  afin  de  saluer 
ses  hôtes.  Ce  fut  en  pure  perte  :  il  n'y  avait  point 
de  convives.  Hervé  de  Vaunoy  n'avait  pas  reparu. 
Alix  était  en  proie  à  d'atroces  souffrances;  M11* 
Olive  la  soignait.  Didier  était  on  ne  savait  où.  Ce 
que  voyant,  Béchameil,  ordinairement  si  paisible, 
entra  dans  une  violente  fureur.  Désolé  de  n'avoir 
personne  pour  apprécier  les  mérites  de  son  blanc- 
manger,  il  demanda  son  carrosse  séance  tenante, 
et  partit  au  galop  pour  sa  Folie  de  la  Cour-Rose. 
Le  blanc-manger  resta  sur  la  table. 

Une  heure  après  le  majordome  et  Lapierre  en- 
trèrent par  hasard  dans  le  salon. 

—  Il  ne  reviendra  pas,  dit  Lapierre,  — Tues 
un  oiseau  de  mauvais  augure,  répondit  le  vieil 
Alain  :  il  reviendrai 

Les  ieux  valets  avisèrent  le  blanc-manger.  Ils 
s'attablèrent  sans  cérémonie.  Nous  devons  croire 
que  la  béchamelle  se  trouva  être  de  leur  goût, 
car,  au  bout  de  dix  minutes,  il  n'en  restait  plus 
traces. 

—  Il  ne  reviendra  pas!  répéta  Lapierre  en  se 
renversant  sur  son  siège  comme  un  homme  qui  a 
bien  dîné.  —Il  reviendra  !  répéta  de  son  côté  maî- 
tre Alain ,  qui  introduisit  dans  sa  large  bouche  le 
goulot  de  sa  bouteille  carrée  ;  en  veux-tu  ?  —  Vo- 
lontiers... S'il  ne  revient  pas,  nous  pourrons  bien 
n'y  rien  perdre.  Ce  petit  soldat  de  Didier  a  le 
cœur  généreux  et  la  main  toujours  ouverte,.,  fl 
achètera  notre  marchandise  un  bon  prix.  —  Et 
s'il  nous  fait  pendre  ?. . .  —  Allons  donc  !... 

On  frappa  trois  rudes  coups  à  la  porte  extérieo- 
re.Les  deux  valets  tressautèrent  sur  leurs  sièges. 

—  C'est  Vaunoy  1  dit  le  vieux  majordome.  — 
Ou  Didier  !  repartit  Lapierre,  One  idée  1...  Si  c'est 
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Didier,  veux-tu  que  nous  parlions  ?...  Vaunoy  est 
avare...  Nous  pourrissons  à  son  service. 

Alain  (hésita  et  but.  Quand  il  eut  bu,  il  n'hé- 
sita plus.  *   * 

—  Tope,  s'écria-t-il  gaillardement  ;  si  c'est  Di- 
dier, nous  parlerons...  Vaunoy,  s'il  revient  ensui- 
te »  reviendra  trop  tard...  Mais,  si  c'est  Vaunoy  ? 
— Alors,  il  deviendra  pour  moi  incontestable  que 
Satan  le  protège,  et.,  que  Dieu  ait  rame  du  capi- 
taine I  — Amen!  répondit  maître  Alain. 

On  entendit  des  pas  dans  l'antichambre.  Les 
deux  valets  se  levèrent  et  clouèrent  leurs  regards 
à  la  porte. 

—  Quelque  chose  me  dit  que  c'est  le  capitaine, 
murmura  Lapierre.  —  Moi ,  je  parierais  que  c'est 
Vaunoy,  riposta  le  majordome.  —  Eh  bien  1  pa- 
rions !  —  Parions  I  —  Un  écu  pour  le  capitaine  ! 
—  Un  écu  pour  Vaunoy... • 

XXIX.  —  CHEZ  LES  LOUPS. 

• 
A  rheure  où  Pelo  Rouan  faisait  à  Jude  le  récit 
que  nous  avons  rapporté  plus  haut,  un  homme 
enveloppé  d'un  vaste  manteau ,  descendait  avec 
précaution  la  rampe  abrupte  du  ravin  de  la  Fosse- 
aux-Loups.  U  jetait  furtivement  autour  de  soi  des 
regards  d'inquiétude  et  semblait  avoir  la  cons- 
cience d'un  inévitable  danger.  Néanmoins,  il  avan- 
çait toujours.  Lorsqu'il  parvint  au  fond  du  ravin, 
devant  le  grand  chêne  creux  où  Nicolas  Treml 
avait  enfoui  jadis  son  coffiret  de  fer,  il  s'arrêta 
pour  reprendre  haleine. 

—  Ne  m'auraient-ils  donc  pas  aperçu  1  mur- 
mura* t- il,  tandis  que  ses  dents  claquaient  de 
frayeur. 

Sa  vue  était  troublée  probablement  par  la  fié- 
vreuse émotion  qui  faisait  trembler  chacun  de  ses 
membres  sous  son  manteau;  sans  cela  il  n'eût 
point  exprimé  ce  doute,  car,  de  plusieurs  côtés, 
des  têtes  fauves ,  écartant  les  dernières  branches 
du  taillis,  commençaient  à  se  montrer.  Au  mo- 
ment où  l'étranger  allait  reprendre  sa  route ,  en 
se  dirigeant  vers  l'emplacement  de  la  loge  de  Ma- 
thieu Blanc,  trois  ou  quatre  hommes,  masqués  de 
fourrures,  bondirent  hors  des  broussailles,  tom- 
bèrent sur  lui  et  le  terrassèrent  en  un  clin  d'œiL 

—  Qu/  diable  avons- nous  là?  demanda  l'un 
d'eux  en  mettant  son  pied  sur  la  poitrine  de 
l'homme  au  manteau. 

Celui-ci,  malgré  son  épouvante,  ne  parut  nul- 


lement surpris  de  l'attaque  et  tâcha  de  cacher  son 

visage. 

—  Mes  bons  amis,  dit-il  d'une  voix  qui,  malgré 
ses  efforts,  n'était  rien  moins  qu'assurée,  ne  me 
maltraitez  pas.  Je  ne  viens  point  ici  par  hasard... 
—  Un  espion  du  maltôtierl  s'écrièrent  en  chœur 
les  Loups  ;  il  faut  le  pendre  !  —  Saint-Dieu  1  mes 
excellents  amis ,  ne  commettez  pas  une  énormité 
semblable ,  reprit  le  patient  dont  les  dents  cla- 
quèrent de  rechef  et  plus  fort.  Je  viens  vers  vous 
dans  votre  intérêt. ...  —  A  d'autres  ! ...  —  Sur 
mon  salut ,  je  ne  vous  mens  point.  Bandez-moi  les 
yeux,  afin  que  je  ne  voie  rien  des  choses  que  vous 
avez  intérêt  à  cacher,  et  introduisez-moi  auprès 
de  votre  chef. 

Les  Loups  se  consultèrent. 

—  Il  sera  toujours  temps  de  le  pendre,  dit  l'un 
d'eux,  robuste  sabotier  nommé  Simon  Lion. 

Les  autres  approuvèrent  du  geste. 

—  Pourtant ,  reprit  un  vannier  du  nom  de  Li- 
vaudré,  faudrait  au  moins  voir  sa  figure. 

Simon  Lion  arracha  brusquement  le  manteau 
du  rôdeur,  qui  pencha  sur  sa  poitrine  un  visage 
rond  et  plein ,  mais  plus  blême  qu'un  linceul. 

Les  quatre  Loups  reculèrent,  frappés  d'une 
commune  et  inexprimable  surprise. 

—  Le  maître  de  la  Tremlays  !  s'écrièrent-ils  en 
même  temps. 

Vaunoy,  c'était  bien  lui ,  en  effet ,  essaya  de 
sourire,  et  parvint  seulement  à  produire  un  con- 
vulsif  clignement  d'yeux. 

—  Le  maître  de  la  Tremlays,  en  personne, 
mes  bons  a  .»is.  —  Nous  ne  sommes  pas  tes  amis, 
murmura  Livaudré  d'une  voix*  basse  et  mena- 
çante; ignores-tu  si  complètement  les  sentiers  de 
la  forêt  que  tu  aies  pu  prendre  au  hasard  une 
route  qui  te  conduisait  droit  à  la  mort  ?  —  Allons 
donc  !  allons  donc  !  balbutia  Vaunoy,  vous  raillez, 
mon  joyeux  camarade  ;  on  ne  tue  pas  ainsi  un 
homme  qui  apporte  une  fortune  avec  soi. 

Les  Loups  échangèrent  un  regard  significatif, 
et  Simon ,  d'un  geste  rapide ,  tâta  les  poches  de 
Vaunoy. 

—  Tu  mens,  dit-il  après  examen  fait,  aujour- 
d'hui comme  toujours;...  mais  du  diable  si  tu 
nous  échappes  cette  fois  ! 

La  terreur  de  Vaunoy  atteignait  son  comble  et 
augmentait  son  danger,  car  il  perdait  le  sens  et 
la  parole.  Livaudré  détacha  une  corde  roulée  au- 
tour de  sa  ceinture  et  lança  l'extrémité,  formant 
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nœud  coulant,  de  manière  à  accrocher  une  des 
basse»  branches  du  chêne  creux.  La  corde  se 
noua  du  premier  coup,  ci  se  balança  tout  auprès 
du  visage  de  Vauuo).  On  ne  peut  dire  que  celui- 
ci  se  fût  engage  à  la  légère  dans  sa  périlleuse  en- 
treprise» Au  contraire,  il  en  avait  laborieusement 
cdculé  toutes  les  chances;  mais  il  avait  compté 
sans  sa  poltronnerie,,  et  sa  poltronnerie  allait  le 
tuer. 

11  était  parti  de  la  Tremlays  dans  l'un  de  ces 
moments  de  résolution  désespérée  où  le  plus  lâ- 
che devient  en  quelque  sorte  le  plus  téméraire. 
Sa  haine  pour  Didier,  ou,  pour  parler  mieux, 
l'envie  passionnée  qu'il  avait  de  jeter  hors  de  sa 
roule  cette  pierre  d'achoppement  qui  lui  faisait 
incessamment  obstacle,  lui  avait  caché  une  partie 
du  danger,  en  lui  montrant  plus  certaines  qu'elles 
n'étaient  les  chances  de  réussite.  11  ne  pouvait 
rien  par  lui-même  contre  Didier,  officier  du  roi 
et  son  hôte  officiel,  et  pourtant  il  fallait  que  Didier 
disparût.  Il  le  fallait  Celait  une  question  de  for- 
lune  qui  pouvait  devenir  question  de  vie  et  de 
mort.  Par  une  étrange  destinée ,  ce  jeune  soldat 
se  trouvait  fatalement  en  contact  avec  Vaunoy  sur 
tous  les  points  à  la  fois.  L'amour  d'Alix  pour  lui 
et  son  éloignement  croissant  pour  Béchameil,  qui 
était  une  conséquence  naturelle  de  cet  amour, 
eussent  constitué,  seuls,  une  cause  d'inimitié  bien 
suffisante  ;  car,  à  cette  époque  où  le  parlement 
s'occupait  journellement  de  recherches  de  no- 
blesse ,  il  fallait  que  Vaunoy  conquit  à  tout  prix 
l'appui  de  l'intendant  royal,  d'où  dépendait  abso- 
lument la  conservation  de  l'opulent  héritage  de 
Treml.  Mais,  à  part  ce  motif,  Vaunoy  en  avait  un 
autre,  plus  Impérieux  encore,  et  nous  ne  (liions 
ai  trop  en  affirmant  que  Didier  et  lui  ne  pou- 
vaient exister  ensemble  sous  le  ciel.  Au  reste,  si 
nous  n'avons  pas  complètement  échoué  dans  la 
peinture  de  son  caractère,  on  doit  penser,  à  part 
même  cette  explication,  qu'il  avait  fallu  à  Vaunoy 
un  bien  puissant  mouT  pour  braver  ainsi  la  ven- 
geance des  Loups,  lui  qui  avait  été  leur  plus  actif 
et  implacable  persécuteur. 

Ce  motif  une  fois  accepté,  restait,  pour  un 
nomme  véritablement  résolu,  à  combiner  un  plan 
et  à  n'engager  la  bataille  qu'avec  le  plein  exer- 
cice de  son  sang-froid.  Le  maître  de  la  Tremlays 
était  dans  de  tout  autres  conditions.  En  traversant 
la  forêt ,  il  avait  subi  tour  à  tour  les  influences  de 
la  frayeur  la  plus  exagérée  et  du  plus  fol  espoir. 


Maintenant  qu'il  fallait  agir,  sous  peine  de  mort, 
il  demeurait.,  vaincu  par  L'épouvante,  incapable  » 
insensible,  idiot,  mort  d'avance,  canne  ces  mal- 
heureux qu'on  précipite  du  haut  d'une  tour  éle- 
vée et  qui  expirent,  dit-on,  avant  oe  toucher  le  soL 
Simon  Lion  le  saisit  à  bras-le-corps,  et  Livaudré 
fit  un  nœud  coulant  à  l'extrémité  de  la  corde. 
Vaunoy  ne  bougea  pas  ;  fl  se  laissa  passer  la  corde 
autour  du  cou  sans  faire  résistance  aucune.  Seu- 
lement, lorsque  la  hart  lui  blessa  la  gorge,  fl  roula 
autour  de  soi  de  gros  yeux  affolés  et  poussa  une 
plainte  étouffée. 

—  rtote  !  cria  livaudré; 

Les  pieds  du  malheureux  Vaunoy  quiaèrent  le 
soL 

Comme  on  voit,  les  pressentiments  de  Lspiene 
n'étaient  pas  sans  tadematf.  Mais  a»  moment  où 
m  lace  du  patiem  passait  de  violet  ao  noir,  par 
l'effet  de  la  strangulation,  un  rintmifeuie  person- 
nage bondit  hors  des  broussailles,.  C'était  encore 
un  Loup. 

—  Arrive  donc!  petit  Yamni ,  lui  dirent  ses  ca- 
marades r  viens  voir  la  dernière  grimace  d'une  de 
te»  connaissances» 

Le  petit  Yaumi,  que  nous  aven*  rencontré  une 
mis  déjà  dans  la  loge  de  Mo  Rouan,  était  m 
énorme  gaillard,  haut  dfr  près  de  six  pieds  et 
membre  en  proportion»  Il  jeta  an  coup  d'uni  sur 
Vaunoy  et  le  reconnut  malgré  la  contraction  hi- 
deuse de  ses  traits. 

—  Méchauts  blaireau*  !  nwnnura-t-iL  Ils  al- 
laient le  tuer  ! 

Et,  d'un  reversde  sonigrand  couteau  de  chasse, 
il  coupa  la  corde.  Vaunoy  tomba  comme  une 
masse  et  s'affaissa  sur  le  gazon. 

—  Vous  faisiez  là  de  la  belle  besogne,  reprit 
le  petit  Yaumi.  Et  qu'aurait  dit  le  maître?...  Ne 
savez -vous  pas  qu'il  y  a  quelque  chose  entre  lui 
et  ce  vil  coquin  pour  qui  la  corde  était  une  mort 
trop  douce  ?  Le  maître  est-il  dans  la  mine?  —  Le 
diable  sait  où  est  le  maître,  répondit  Livaudré 
d'un  ton  bourru;  quant  à  ce  rjui  est  de  ce  vieux 
drôle,  il  peut  se  vanter  de  l'avoir  échappé  belle;— 
mais  il  n'est  pas  au  bout,  et  il  faudra  savoir  si  nos 
anciens  ne  lui  remettront  pas  la  conte  au  cou. 

Vaunoy,  cependant,  avait  repris  ses  sens  et 
s'agitait  sur  rherbe. 

—  Debout  !  cria  Simon  Lien  en  le  poussant  du 
pied.  —  Nos  anciens  obéissent  au  maître  tout 
comme  toi  et  moi,  mon  homme,  dit  Yaumi  d'un 


LB  LOUF  BLXVC 


kU 


ton  sentencieux  ;  ils  fcroat  ceque  le  Battre  voudra. 
Vaunoy,  qui  avait  eu  plus  de  peur  que  (te  mal» 
Obéit  sans  trop  de  peine.  Par  une  sorte  de  réac- 
tion expucahle,  ce  premier  danger,  miraculeuse- 
ment évité,  lui  avait  remis  quelque  force  aitcmur. 

—  Empêche*  vos  gens  de  me  maltraiter,  dit -il 
à  Yaumi  d'eue  voix  plus  ferme  ;  ce  bout  de  corde 
a  failli  vous  faire  perdre  cinq  cent  mille  livres. 

Yaumi  ne  s'émut  point,  mais  il  n'en  fut  pas  de 
mine  des  quatre  loups» 

—  Cinq  cent  mille  livres:  répétèrent -ils 
ébahis, 

Vaunoy  respira.  L'effet  était  produit. 

—  ConduLex-moi  à  vos  choisi  dit-il  d'un  ton 
d'autorité.  —  Maintenant ,  murmura  le  petit  Yau- 
mi en  haussant  ses  larges  épaules ,  ils  vont  le 

laisser  échapper Je  donnerais  un  écu  pour 

qus  le  maître  fût  ici. 

Simon  Lion  noua  le  mouchoir  à  carreaux  qui 
loi  serrait  de  ceinture  sur  tes  yeux  de  Vaunoy, 
et,  tout  aussitôt ,  les  quatre  Loups  le  poussèrent 
vers  la  rampe  occidentale  du  ravin  ,  au  sommet 
de  laquelle  se  voyaient  les  ruines  des  deux  mou- 
lins à  venu  Vaunoy  sentit  bientôt  un 'air  froid  et 
humide  frapper  sa  joue  ;  en  même  temps,  la  va- 
gue lueur  qui,  malgré  le  bandeau,  parvenait  jus- 
qu'à ses  yeux,  disparut  tout- à -coup.  Tantôt,  il 
descendait  les  marches  d'une  sorte  d'escalier  taillé 
presque  à  pic  ;  tantôt  ses  conducteurs  le  soule- 
vaient à  force  de  bras,  le  portaient  durant  quel- 
ques secondes  avec  précaution  et  le  déposaient 
ensuite  sur  le  sol.  Cela  dura  dix  minutes  environ. 
Au  bout  de  ce  temps ,  yaunoy  entendit  un  bruit 
de  voit  confuses,  et  une  forte  odeur  de  tabac  et 
d'eau-de-vie  le  saisit  à  la  gorge.  On  lui  arracha 
son  bandeau. 

Il  était  chez  les  Loups,  dans  leur  réfectoire,  et 
arrivait  au  dessert.  La  rouge  clarté  d'une  demi- 
douzaine  de  torches  qui  brûlaient  autour  de  lui, 
éblouit  d'abord  ses  yeux  habitués  aux  ténèbres. 
En  oulre,  les  ctis  assourdissants  qu'un  millier  de 
larynx  récemment  abreuvés  poussèrent  à  sa  vue, 
faillirent  de  uowreac  lui  mire  pendre  la  tête.  11  y 
avait  de  quoi  :  c'étaient,  de  tous  côtés,  énergi- 
ques menaces  et  clameurs  de  mort.  Mais  bientôt 
un  silence  comparatif  se  fit.  Simon  Lion  avait  pro- 
noncé trois  mots  qui  produisirent  un  effet  réelle- 
ment  magique.  Les  clameurs  devinrent  tout-à- 
coup  murmures» et  ces  trois  mois  répétés  avec 


componction,  passèrent  en  un  instant  de  bouche 
en  bouche  : 

—  Cinq  cent  mille  livres  !  disait-on  de  toutes 
part*. 

Ce  chuchottement  d'excellent  augure  ranima 
Hervé  de  Vaunoy  mieux  que  n'eût  (ail  le  plus  mé- 
ritant de  tous  les  baumes.  11  se  sentit  revivre  et 
devint  brave  de  toute  la  grande  peur  qu'il  avait 
eue.  Le  spectacle  qu'il  entrevoyait»  à  mesure  que 
ses  yeux  s'aguerrissaient  au  sombre  éclat  des 
torches,  n'était  pas  fait  cependant  pour  porter 
au  comble  m  sécurité.  11  était  précisément  an 
centre  d'une  nombreuse  assemblée  dont  les  grou- 
pes, jetés  ça  et  là,  sans  ordre ,  autour  des  plan- 
ches, soutenues  par  des  pieux  hchés  en  terre, 
buvaient,  mangeaient  ou  fumaient.  Cela  ressent» 
blait  à  une  immense  taverne  ou  à  quelque  chose 
de  pire.  La  burière,  réunie  en  faisceau  et  par- 
Uni  d'un  seul  centre,  s'affaiblissait  en  radiant,  de 
telle  sorte  que  la  majeure  partie  de  la  Houle,  tan- 
lastiquement  plongée  dans  un  vacillant  demirjour» 
prenait  de  loin  physionomie  étrange  et  presque 
diabolique.  Qn  ne  pouvait  calculer,  même  appro- 
xioiati ventent,  le  nombre  des  assistants,  et  l'as- 
pect de  cette  cohue  faisait  naître  l'idée  de  l'indé- 
nni.  Les  derniers  rangs,  en  effet,  disparaissaient 
à  demi  dans  l'ombre  r  semblaient  se  prolonger 
Jusqu'à  perte  de  vue  et,  lorsqu'un  mouvement 
fortuit  ou  letincellemeut  d'une  torche  agrandis- 
sait le  cercle  de  lumière*  on  voyait  surgir  de  tous 
côtés  de  nouvelles  ligures  de  buveurs  ou  de  fu- 
meurs. 

Or,  tous  ces  buveurs  et  fumeurs  étaient  des 
Loups,  honnêtes  artisans  de  la  forêt,  qui,  nous 
en  sommes  certains,  possédaient  au  grand  jour 
de  fort  débonnaires  ph)sionomies;  mais  la  lueur 
sanglante  des  torches  mettait  à  leurs  traits  une 
expressioii  de  férocité  sauvage»  Sils  étaient  bons, 
ils  n'en  avaient  pas  l'air,  et  leur  réunion  eût  fourni 
un  merveilleux  sujet  de  tableau  aux  jeunes  bache- 
liers qui  ont  broyé  le  noir  des  toiles  mélodrama- 
tiques de  notre  soi-disant  musée  espagnol  du 
Louvre. 

Ça  et  là,  dans  la  foule,  Vaunoy  reconnaissait 
quelque  visage  de  vannier  on  de  sabotier,  ren- 
contré souvent  dans  la  forêt.  Deux  ou  trois  Loups 
avaient  gardé  leurs  masques  de  fourrure,  et»  no- 
nobstant le  flux  perpétuel  de  In  lumière  et  de 
l'ombre, Vaunoy  crut  pouvoir  aiOruier.depuisvque 
ces  Loups,  obstinément  masqués,  avaient  leurs 
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raisons  pour  ce  faire,  en  sa  présence  :  ils  por- 
taient la  livrée  de  la  Tremlays. 

Au  milieu  de  la  salle,  de  la  grotte  ou  de  la  ca- 
verne (Va'inoy  n'apercevant  ni  les  parois,  ni  la 
voûte,  ne  pouvait  assigner  à  ce  lieu  un  nom  fort 
précis),  se  trouvait  une  table  mieux  équarrie  que 
les  autres;  autour  de  cette  table  siégeaient  neuf 
vieux  loups  de  grande  expérience,  qui  sans  doute 
étaient  les  sénateurs  de  cette  bizarre  république. 
Quant  au  dictateur,  ce  fameux  Loup  Blanc,  dont 
parlait  tant  la  renommée,  Vaunoy  eut  beau  cher- 
cher, il  ne  put  le  découvrir  à  aucun  signe  extér 
rieur,  et  conclut  qu'il  était  absent. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  l'un  des  vieil- 
lards réclama  le  silence  (fun  geste,  et  se  tourna 
vers  Vaunoy  qui  mettait  tous  ses  efforts  à  ressai- 
sir son  sang-froid  ébranlé. 

—  Qu'es-tu  venu  faire  à  la  Fosse-aux-Loups? 
demanda  le  vieillard. 

Vaunoy  prit,  comme  on  dit  vulgairement,  son 
courage  à  deux  mains. 

—  J'y  suis  venu  chercher  ce  que  j'y  ai  trouvé, 
répondit-il  d'un  ton  dégagé;  je  voulais  voir  les 
Loups.  —  C'est  une  vue  qui  peut  coûter  cher, 
Hervé  de  Vaunoy....  As-tu  donc  oublié  tout  le 
mal  que  tu  nous  as  fait?  -  Non;...  mais  j'ai 
compté  sur  votre  bon  sens  et  aussi  sur  votre  mi* 
sère,...  que  je  croyais,  je  dois  le  dire,  ajouta-t-il 
moins  haut,  plus  grande  qu'elle  ne  me  parait  l'être 
en  réalité.  —  Nous  vivons  du  mieux  que  nous 
pouvons,  reprit  le  vieillard.  On  a  voulu  nous  vo- 
ler notre  pain  noir  et  notre  petit  cidre;  nous  vo- 
lons nos  voleurs,  ce  qui  nous  met  à  même  de  man- 
ger du  pain  blanc  et  de  boire  de  l'eau-de-vie. 

Un  joyeux  et  bruyant  éclat  de  rire  accueillit  ces 
dernières  paroles. 

—  Bien  dit,  notre  père  Toussaint!  cria-t-on 
de  toutes  parts. — La  paix,  mes  enfants,  la  paix!... 
Quant  à  notre  bon  sens ,  nous  te  savons  gré  du 
compliment,..  Mais,  en  définitive,  qu'as-tu  à 
faire  de  notre  bon  sens  qui  nous  conseille  de  te 
pendre  et  de  notre  misère  que  tu  as  tâché  de  ren- 
dre si  complète  ?— Je  veux  me  venger,  dit  Vau- 
noy. —  N'as-tu  pas,  à  la  Tremlays,  les  assassins 
ordinaires  >  -  Trêve  l  interrompit  Vaunoy  dans 
un  mouvement  d'impatience  qui  le  servit  à  mer- 
teille;  expliquons-nous  comme  des  hommes,  et 
venons-en  au  fait..  Voulez-vous  gagner  cinq  cent 
mille  livres?— Cinq  cent  mille  livres!  répétèrent 
encore  les  Loups  qui  avaient  l'eau  à  la  bouche.— 


Cinq  cents  Biillîonsdetromperiesls'écriaune  rode 
voix,  dont  le  propriétaire,  le  petit  Yaumi,  perça 
la  foule  et  vint  dresser  sa  haute  taille  devant  la  ta- 
ble occupée  par  le  sénat  de  la  Fosse-aux-Loups. 
Notre  père  Toussaint  et  les  autres,  ajoofvi-il,  ne 
faites  pas  attention  à  ce  que  vous  dit  ce  miséra- 
ble... Vous  le  connaissez...  Et  d'ailleurs,  en  l'ab- 
sence du  maître,  vous  ne  pouvet  rien  décider, 
Vaunoy  dressa  l'oreille  à  ce  mot  de  maître.  Ce- 
tait  là  une  nouvelle  difficulté  qu'il  n'avait  pu  m* 
tre  en  ligne  de  compte.  Le  père  Toussaint  secoua 
la  tête  d'un  air  mécontent 

—  Ami  Yaumi ,  dit-il,  le  maître  est  le  maître; 
mais  nous  sommes  bien  quelque  chose,  et  cinq 
cent  mille  livres  ne  se  trouvent  pas  tous  les  jours 
sous  le  couvert..  Cela  mérite  réflexion.  —  Mais 
il  ment.. 

Les  Loups  poussèrent  en  chœur  un  murmure 
de  désapprobation.  Ces  bonnes  gens  tenaient  aux 
cinq  cent  mille  livres  annoncées  plus  que  nous  ne 
saurions  dire. 

—  Yaumi ,  mon  garçon,  reprit  Toussaint  avec 
d'autant  plus  d'assurance  qu'il  se  sentait  soutenu; 
laisse-nous  faire  nos  affaires  :  le  maître  sera  con- 
tent —  Et  s'il  ne  l'est  pas!  demanda  Yaumi. 

Personne  ne  dit  mot  dans  la  foule.  Le  vieiliara 
parut  visiblement  déconcerté. 

—  Il  le  sera ,  reprit-il  encore  après  un  silence {, 
personne  plus  que  moi  n'est  disposé  à  obéir  an 
maître...  Mais...  —  Mais  vous  voulex  braver  h 
chance  de  lui  désobéir...  Ecoutet!  je  sais,  moi, 
que  le  maître  donnerait  le  plus  clair  de  son  sang 
pour  voir  cet  homme  face  à  face ,  en  notre  pou 
voir... 

Vaunoy  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds. 

—Je  sais,  poursuivit  Yaumi,  que  cet  homme 
et  lui  ont  à  régler  ensemble  un  compte  long  et 
embrouillé...  Je  veux  aller  chercher  le  maître. 
—  Qui  sait  où  on  le  trouvera?  —  Je  tâcherai; 
vous  m'attendrez.  —  C'est  impossible!  s'écria 
Vaunoy ,  mettant  désormais  son  va-tout  sur  uoe 
seule  chance  ;  tout  est  manqué ,  si  dans  deux  heu- 
res je  ne  suis  pas  de  retour  à  la  Tremlays.  - 
Deux  heures  me  suffiront,  dit  Yaumi. 

Les  vieillards  se  consultèrent.  II  faut  croire 
que  l'autorité  de  ctlui  qu'on  appelait  te  rnaitre 
et  qui  n'était  autre  que  le  Loup  Blanc  avait  des 
proportions  fort  absolues ,  car,  malgré  sa  violente 
envie  de  conquérir  les  cinq  cent  mille  livres,  la 
foule  des  Loup*  vint  en  aide  à  Yaumi. 


N'y  a  pas  à  dire,  murmurait-on  de  tous  cô- 
tés; faut  que  le  maître  soit  averti.— Va  [donc, 
dit  Toussaint  à  Yaumi  :  mais  si  dans  deux  heures 
tu  n'es  pas  revenu,  nous  ferons  à  notre  idée. 

Yaumi  ne  s'ébranla  point. 

—Il  faut  auparavant,  dit-il,  que  je  sache  tout 
ce  que  veut  cet  homme.  —  C'est  juste,  repartit 
Toussaint; expliquez-vous,  Hervé  de  Vaunoy. — 
Les  cinq  cent  mille  livres  dont  il  s'agit,  dit  le 
maître  de  la  Tremlays,  sont  le  produit  des  tailles 
de  l'évêché  de  Dol  que  M.  l'intendant  royal 
expédie  à  Paris.  Ces  cinq  cent  mille  livres  reste* 
root  une  nuit  au  château.  Cela  suffira.— Je  crois 
bien!  s'écria  Toussaint.  — Je  crois  bien  répétè- 
rent les  Loups.— Quant  à  l'homme  que  je  veux 
toer,  il  est  votre  ennemi  aussi  bien  que  le 
pien  :  c'est  le  nouveau  capitaine  de  la  maré- 
chaussée.— Fût-il  pis  que  cela,  Hervé  de  Vaunoy, 
jfct  Toussaint  d'un  ion  grave,  mais  non  sans 
pelques  regrets,  n'espère  pas  l'aide  de  nos 
pas...  Les  Loups  n'assassinent  pas.— Les  Loups 
Plaqueront  la  caisse;  les  Loups  prendront  les 
pnq  cent  mille  livres;  les  Loups  auront  tout  le 
|roûL...  Moi,  je  ferai  le  reste. 
!  t.  iv. 


Le  vieux  Toussaint  secoua  la  lôie  d'un  air 
de  satisfaction  non  équivoque. 

— Cela  peut  s'accepter,  dit-il;  en  conscience 
cela  peut  s'accepter...  Eh  bien  !  Yaumi,  en  sais- 
tu  assez  long?— Je  pars,  répondit  ce  dernier. 

H  mit  en  effet  son  masque  sur  son  visage  et 
disparut  dans  l'ombre. 

Vaunoy  s'assit.  On  plaça  devant  lui  un  verra 
d'eau-de-vie  qu'il  loucha  de  ses  lèvres. 

—  Deux  heures!  pensait-il  avec  angoisse; 
deux  heures!..  Et,  si  cet  homme  vient,  quel 
sera  mon  sort? 

Les  Loups  s'étaient  remis  à  fumer  et  à  boire; 
car  ces  pauvres  gens,  naguère  artisans  honnêtes 
et  laborieux,  une  fois  jetés  violemment  hors  de 
leur  voie,  avaient  pris,  à  peu  de  chose  près, 
tous  les  vices  qu'amène  avec  soi  la  fainéantise 
soutenue  par  la  rapine. 

Vaunoy,  lui,  avait  posé  sa  montre  devant  lui 
et  comptait  les  minutes.  De  temps  en  temps,  la 
voix  du  vieux  Toussaint  qui  demandait  quelques 
explications  sur  le  mode  d'attaque,  sur  le  mo- 
ment du  coup  de  main,  etc.,  interrompait  sa 
laborieuse  rêverie.  Ce  fui  heureux  pour  le  maître 
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de  la  Tremlays,  car,  si  on  ne  l'eût  point  distrait 
de  sa  peur,  sa  peur  l'aurait  tué. 

Une  heure  se  passa,  puis  une  heure  et  demie, 
puis  I  aiguille  de  sa  montre  indiqua  les  deux 
heures  révolues.  Vaunoy  ouvrit  sa  poitrine  à 
une  longue  et  vigoureuse  aspiration.  Il  se  leva. 

—Ma  foi,  dit  Toosaaint,  Hervéde  Vaunoy  est 
dans  son  droit.  Un  honnête  horae  n'a  que  sa 
parole;  nou*  avons  donné  la  nôtre,  et  nous 
sommes  de»  honnête»  gen*.— (Test  clair!  sfptrya 
l'assistance.— Donc  in  peex  te  retirer...  Ten 
intérêt  nous  répond  de  ion  exactitude.-  De- 
main, une  henve  eprè»  te  ceocber  de  aofcil, 
nous  serons  m  fie*  désigné.— A  deanero  donc, 
dit  Vaenej,  qei  dee— galt  ees  geides  ver»  l'en- 

trée  de  eentevinsn» 
Oiileil»wtadeeoevfw«lpsye«.UeqQ^t 

d'hew»  «près,  B  enntnit  jcfeanewnf  eer  aoe 

che^el  qei  l'attende*  au-delà  de  tan*. 

•^SemMMee!  emt-Diee!  met-Oiee!  crie-t» 
il  toilettent  teel  le  long  delà  roeley  e»  pensant 
à  greede  eeeeedTéfeme^leeelepec  sa  monture. 

Coimn*  *•  le  ne*»*,  le  viens  e^pordome  ga- 
gna son  pari,  car.cétait  Vaunoy  qui  avait  frappé 
ces  rudes  coups  à  la  porte  extérieure  de  la  Trem- 
lays,  et  ce  fut  lui  qui,  au  moment  de  la  ga 
geure,  entra  dans  le  salon,  au  grand  étonnement 
de  Lapierre.  En  entrant,  il  se  jeta,  haletant,  sur 
en  fauteuil. 

—  Il  est  à  nous  !  s'écria-t-il  avec  une  joie 
délirante.  J'ai  joué  dm  vie;  j'ai  gagné;  mais  je 
Vure  Dieu  qu'on* ne  m'y  prendra  plus! 

—J'en  reviens  à  ce  que  je  dirais,  murmura 
Lapserre;  que  Dieu  ait  l'âme  du  capitaine!... 
Maître  Alain,  voici  votre  écu. 

XXX.  —  AVANT  LA   LUTTR. 

Le  lendemain,  te  convoi  des  deniers  de  l'im. 
pèt  partit  de  Rennes  dans  la  matinée.  Il  était 
escorté  par  la  maréchaussée,  à  la  le  e  de  laqoelle 
chevauchait  le  capitaine  Didier ,  et  par  une 
Compagnie  de  sergents  à  p'ed. 

Le  trajet  de  Rennes  à  la  Tremlays  se  fit  sans 
encombre  aucun.  Tandis  que  les  lourdes  char- 
rettes, chargées  cfécus  de  six  livres,  s'embour- 
baient dans  les  fondrières  de  la  forêt,  l'attaq  e 
axrrart  été  bien  facile;  mais  nulle  figure  hostile 
ou  suspecte  ne  se  montra  sur  la  route,  et  c'est  à 
peine  si  Jude,  qui  suivait  le  capitaine,  out  con- 


jecturer deux  on  trois  fois  an  mouvement  des 
branches  qu'il  y  avait  un  être  vivant,  homme  ou 
gibier,  caché  sous  le  couvert.  Les  Loups  dor- 
maient ou  ne  se  souciaient  pas  d'affronter  les 
bons  mousquet»  de  la  maréchaussée,  à  moins 
qu'ils  n'eussent  encore  on  autre  motif  de  ne  se 
oontier  point. 

On  aaarchait  bien  lentement,  elle  soleil  se 
couchait,  an  moment  on  le  cee  «oi  atterpait  les 
premier»  arbre»  de  l'avenue  de  la  Treatavs. 

—monsieur,  dit  Jude,  en  se  penchant  a  l'o- 
reille de  capitaine,  il  ne  lait  peint  bon  pour  mo; 
en  chatran*  Ce  que  je  cherche  n'y  est  pas,  et  j'y 
nnorrais  motiver  en  revancneceen*  je  a'ai  sarde 
dedmrrner.  —  Fi!  mon  eteve garçon,  répondit 
le  capitaine  arec  en  aovrii*,  ta  ne  rêves  plus 
qu'assassinat  depeis  lriec_  Certes,  m  tout  ce  que 
M  m'a»  race*  té  de  ce  Vnvnoy  e*  vrai,  c'fei  un 
mêlerai  inOmeat  mm»  vergogne,  ma»  je  ae  put* 
croire...  al,  après  tant,  oni  le  ém  am  m  char- 
bon nier  n'a*  point  menti? — Felo  lenm  !..  H 
ne  mentait  pas,  monsieor,  cm  m  voix  tremblait 
et  je  sentais  laenenr  de  sen  firent  tomber  sur  ma 
main...  Oh!  il  ne  mentait  pas!...  Et  dame  Go- 
ton?.,  et  Pabsence  de  notre  petit  monsieur?.. 
—  Tu  as  peut-être  raison,  dit  le  capitaine;  en 
tons  cas,  tu  es  libre,  mon  garçon,  et  si  ta  as 
quelque  aim  dans  la  forêt,  je  le  permets  de  loi 
demander  l'hospitalité. ...  Demain ,  to  nous  re- 
joindras à  Vitré.  —  A  demain  donc  !  répondit 
Jude. 

Sur  le  point  de  s'éloigner,  il  s'approcht  da- 
vantage et  ajouta  k  voix  basse  : 

—  N'oublie*  pas  ce  qni  vous  regarde,  moi 
jeune  monsieur.  Ce  Peto  Rouan  a  parlé  de  ven- 
geance, et  H  a  Pair  d'un  terrible  homme! 

Didier  sourit  encore  et  fit  un  geste  d'insou- 
cieuse bravade. 

—  A  demain,  mon  brave  garçon!  dit-il  au 
lieu  de  répondre. 

Jude  prit  un  sentier  de  traverse  et  perdit  bfen- 
tôt  de  vue  le  convoi.  Le  soleil  était  couché  de-; 
puis  quelques  minutes  à  peine,  mars  il  U\&*  no* 
«•éjàsous  lessotnbres  voûtes  de  la  forêt.  L«f^* 
rières  seules  montraient  leurs  ajoncs,  ainminnl 
par  cette  lueur  chatoyante  que  le  crépuscule 
*oir  laisse  au  zénith.  Jude  s'en  allait  à  pas  lent.1 
tatetetristementbaissee.il  availdonnésonrh^J 
à  un  soldat.  Le  bon  é'uyer  sentait  son  conn^ 
labandonneren  même  temps  que  lespoir.Pow 
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quoi  chercher  encore  lorsqu'on  est  sûr  de  ne 
point  trouver.  Jade  éveil  besoin  d'évoquer  le 
souvenir  vénéré  de  son  maître  poer  garder  quel- 
que énergie  à  sa  volonté  chancelante.  Un  péril 
à  braver  l'etit  trouvé  fort  ;  s'il  n'eût  fallu  que 
mourir,  il  serait  mort  avec  joie;  mais  il  n'y  avait 
rion ,  ni  périt  à  braver»  ni  mort  à  affronter. 
Treml  n'aurait  point  le  bénéfice  dos  efforts 
tentés  :  à  quoi  boa  combattre  ? 

Jude,  après  avoir  cheminé  quelque  tempe  sans 
but,  prit  In  route  do  le  toge  du  charbonnier 
Belo  Rouan.  —  Nous  causerons  de  Treml ,  se 
disait-il  en  soupirant;  peut-être  aera-tril  appris 
quelque  chose  dopais  hier. 

Jude  n'avait  pas  fait  vingt  pas  dans  cetto  di- 
rection nouvelle  lorsqu'un  bruit  sourd,  lointain 
encore,  maie  familier  à -son  oreille  do  vieux  sol- 
dat, arriva  jusqu'à  lui.  C'était  évidemment  le  bruit 
produit  par  la  marche  dune  nombreuse  foule, 
dont  tes  pass'étouffaientsor  lemoosa»  do  laforûfc. 
Jude  sVrréta.  Ce  ne  pouvait  être  F  escouade  des 
sergents  de  Rennes» car  les  pes  venaient  dm  coté 
opposé  à  la  ville,  et  avançaient  plus  rapidement 
que  ne  lait  d'ordinaire  une  troupe  soumise  aux 
règles  de  La  discipline*  Inde  devinait  rarement  ; 
il  en  était  encore  à  s'interroger»  lorsque  l'agita- 
tion des  branches  des  taillis  lni  annonça  l'ap- 
proche de  cette  mystérieuse  armée.  Il  n'eut  que 
le  temps  de  se  jeter  de  côté  sous  le  couvert. 

Au  même  instant,  une  cohue  pressée,  cou- 
rant sans  ordre»  mais  à  bas  bruit»  Et  irruption 
dans  le  sentier  que  Jude  venait  de  quitter.  A  b 
douteuse  clarté  qui  régnait  encore,  levieilécoyer 
tâcha  de  compter,  mais  il  no  pou  Des  hommes 
passaient  par  centaines  et  incessamment  d'autres 
hommes  sortaient  du  fourré* C'était  eu  spectacle 
étrange  et  bit  pour  inspirer  l'effroi,  car  aucun 
de  ces  hommes  ne  montrait  son  visage  aua  der- 
niers rayon*  du  crépuscule.  Tous  avaient  la  fi- 
gure couverte  d'un  masque  de  couleur  sombre, 
tous,  hormis  nnseuJ  qui  portait  au  contraire  un 
masque  blanc  comme  la  neige, au  milieu  duquel 
reluisaient  deux  yeux  rontls  et  incandescenis, 
comme  les  yeux  d'un  chat-pard. 

Ce  homme,  qui  était  de  grande  taille,  mais 
de  bizarre  tournure,  marchait  le  dernier.  Lors- 
qu'il p.» -sa  devant  Jude,  il  se  trouvait  en  arrière 
d'une  c  nquamaine  de  pas  sur  ses  compagnons, 
et  le  %  ieil  écuyer  le  viL  avec  éloonement  faire, 
cansuffoit apparent»  doux  ou  trois  bonds  réelle- 


ment extraordinaires, qui  le  portèrent  en  quel- 
ques secondes  à  l'arrière-garde  do  la  fantastique 
armée. 

Jude  demeura .  plusieurs  minutes  comme 
ébahi.  Au  bout  de  ee  temps,  sa  lente  intettigenee 
ayant  accompli  le  travail  qu'une  autre  aurait  fait 
de  prime  saut,  il  conjectura  que  ces  sauvages 
soldats  étaient  les  Loups.  —  Mais  od  allarent- 
its  on  si  grand  nombre  et  armés  jusqu'aux 
dents?  Jude  se  fit  cette  question,  mais  il  n'y 
répondît  point  tout  de  suite,  bien  que  les  Loups, 
chuchotant  entre  eux,  eussent  prononcé  en 
passant  près  de  lui  plus  d'un  mot  qui  aurait  pu 
le  mettre  sur  te  voie. 

FI  poursuivit  sa  route,  tout  pensif  et  fort  intri- 
gué, vers  la  demeure'  de  Pela  Rouan.  Tandis 
qu'A  marchait  parles  sentier*  redevenus  déserfs 
de  la  forêt,  son;  esprit  iravajffart,  et  les  vagues 
paroles  surprises  ça  et  là  aux  Loups  qui  pas- 
saient, lui  revenaient  comme  autant  de  menaces. 

Lamge  de  Pelo  Rouan  était  fermée.  Jude 
frappa  de  toute  sa  force  à  la  porte  close;  per- 
sonne ne  répondit. 

—C'est  étonnant,  pensa-t-if ,  entremêlant  sans 
le  savoir  le  désappointement  présent  et  l'objet  dé 
sa  récente  préoccupation.  Ce  singulier  person- 
nage, masquée*  blanc  qui  marchait  le  dernier, 
avait  fies  yeux  sembJabJesàceux  que  je  vis  briller 
hier  dans  les  ténèbres  de  cette  loge...  Ouvrez, 
mon  compagnon,  ouvres  à  réeuyer  de  Treml! 

Poiat  de  réponse.  Seulement ,  de  l'antre  côté 
de  la  loge,  d'antres  coups  se  firent  entendre, 
comme  pour  railler  ou  imiter  ceux  qu'il  distri- 
buait libéralement  à  la  porte.  Jude  fit  le  tour  de 
In  cnbeae.  Un  rayon  de  Hine ,  égaré  à  travers 
les  branches  des  arbres,  lut  montra  une  petite 
fenêtre,  fermés  eV  torts  volets  qui  s'agitaient 
90us l'effort  d'une  marn  cherchant  à  les  ébranler 
à  l'intérieur.  <Au  moment  où  Jude  ouvrait  la 
bouche  pour  répéter  sa  requête,  l'on  des  votas, 
violemment  arraché,  tomba  auprès  de  lut.  En 
mémo  temps,  une  tonne  de  jeune  fitte,  dont  la 
lune  éclairait  vaguement  les  exquises  propor- 
tions,, monta  sur  L'appui  delà  fenêtre,  sauta  aux 
pied&de  Jude  avec  une  légèreté  de  sylphide,  et 
demeura  un  instant  à  genoux,  les  bras  tendus 
vers  le  ciel. 

—  Sainte  Vierge  de  Mi-Forêt,  je  vous  remer- 
cie !  murmura  la  jeune  fille  atec  une  ardente  dé- 
votion. Protégeante,  protégez-le  h.  Si  je  le  sauve. 


453 


l'écho  du  nuauTons. 


Noire-Dame,  'je  vous  donnerai  nn  cierge...  et 
une  couronne...  et  ma  croix  d'or...  et  tout  ce 
que  j'ai,  bonne  Vierge! 

Elle  se  signa,  baisa  une  petite  médaille  sas- 
pendue  à  son  cou,  se  releva  d'un  bond  et  dis- 
parut comme  une  biche  sous  le  taillis. 

Elle  n'avait  point  aperçu  Jude. 

— Fleur-des-Genêts  !  dit  le  bon  écuyer  que  ces 
diverses  et  inexplicables  péripéties  jetaient  dans 
un  complet  abasourdissement.  Qui  veut-elle  sau- 
ver?... Et  les  autres...  qui  veulent- ils  attaquer  ? 

La  lumière  jaillit  presque  toujours  de  l'extrême 
confusion.  Jude  se  pressa  le  front  de  ses  deux 
mainB,  comme  pour  en  faire  sortir  une  pensée 
vague,  obscure,  dont  il  sentait  instinctivement 
l'importance  et  qu'il  ne  pouvait  formuler  Au 
bout  de  quelques  minutes,  il  se  redressa  brusque- 
ment et  laissa  tomber  sesbras  le  long  de  son  corps. 
La  pensée  avait  jailli  ;  la  lumière  s'était  faite  dans 
les  ténèbres  de  sa  cervelle  :  il  comprenait. 

—Didier  1  s'écria-i-il  d'une  voix  brève  et  cou- 
pée; elle  l'aime;  Pelo  Rouan  le  déteste;  elle 
veut  le  sauver;  il  veut  le  tuer...  Et  les  Loups... 
Par  le  nom  de  Tremlî  il  y  aura  quelqu'un  pour 
le  défendre  ! 

Et  il  se  prit  à  marcher  à  pas  de  géant  dans  la 
direction  de  la  Tremlays.  Il  semblait  avoir  re- 
trouvé l'agilité  de  ses  jeunes  années,  et  perçait 
droit  devant  soi,  au  milieu  des  plus  épais  fourrés 
comme  un  sanglier  au  lancer.  En  ce  moment, 
pour  la  première  fois,  il  sentait  quelle  puissance 
avait  prise  au  fond  de  son  cœur  son  attache- 
ment pour  le  jeune  capitaine ,  son  nouveau 
maître.  A  cette  honnête  et  fidèle  nature  il  fallait 
un  homme  à  qui  se  dévouer,  et  le  souvenir  de 
Treml  ne  suffisait  pas  à  satisfaire  l'éternel  besoin 
d'obéir  et  d'aimer  qui  constituait,  chez  Jude, 
presque  tout  l'homme  moral. 

En  arrivant  à  la  grille  du  parc  de  la  Tremlays, 
Jude  était  plus  inquiet  encore  qu'au  départ,  car 
son  flair  de  fils  de  la  forêt  lui  révélait  la  présence 
d'une  immense  embuscade.il  sentait,  d'instinct, 
que  le  château  était  entouré  de  mystérieux  en- 
nemis. Tout  était  tranquille  encore  néanmoins,  et 
Jude  demeura  indécis,  n'osant  peser  sur  la  corde 
qui  mettait  en  mouvement  la  cloche  de  la  grille. 
Qu'il  entrât  par  là  ou  par  la  maltresse  porte , 
donnant  sur  la  cour  du  château,  il  y  avait  pour 
lui  davier  pareil  d'être  reconnu;  or,  Jude  ne 
s'appartenait  point,  et  son  zèle  pour  le  capitaine 


ne  pouvait  lui  faire  oubtierentièrementetsivite 
qu'il  avait  juré  de  donner  sa  vie  à  Treml.  Heureu- 
sement, landisqu'il  hésitait,il  vit  briller  la  lumière 
d'une  lanterne  à  travers  les  arbres,  et  bientôt  il 
distingua  l'imposante  tournure  de  dame  Gotoo, 
qui,  la  pipe  à  la  bouche, et  à  la  main, un  énorme 
trousseau  de  clés ,  s'en  venait  voir,  suivant  sa 
coutume,  si  toutes  les  portes  étaient  bien  closes. 

Dame  Goton  et  Jude  étaient  trop  bons  amis 
pour  que  le  lecteur  conserve  la  moindre  inquié- 
tude touchant  le  terme  de  rembarras  do  vieil 
écuyer.  Nous  laisserons  la  femme  de  charge 
l'introduire  avec  tout  le  mystère  désirable,  et 
nous  réclamerons  place  à  table  dans  le  salon  à 
manger  de  M.  Hervé  de  Vaunoy. 

Le  souper  était  copieux  et  bien  ordonné.  Bé- 
chameil,  qui  avait  dormi  sur  sa  rancune  et  n'é- 
tait point  fâché  d'ailleurs  de  veiller  personnelle- 
ment au  salut  de  ses  cinq  cent  mille  livres, 
faisait  grand  honneur  à  une  seconde  édition  de 
son  fameux  blanc-manger,  qu'il  avait  revu  et 
corrigé  pour  la  circonstance.  Le  vin  était  excel- 
lent; l'officierdu  roi  qui  commandait  les  sergents 
de  Rennes  se  trouvait  être  nn  joyeu*  vivant; 
Didier  lui-même  accueillait  avec  plus  de  bien- 
veillance l'hospitalité  empressée  de  Vaunoy.  Une 
seule  chose  manquait  au  festin ,  c'était  la  pré- 
sence d'Alix,  retenue  en  son  appartement  par 
la  fièvre  délirante  qui  ne  l'avait  point  quittée  de- 
puis la  veille. Mais  Alix,  il  faut  le  dire,  était  mer- 
veilleusement remplacée  par  sa  tante,  MIk Olive 
de  Vaunpy,  laquelle  tenait  le  centre  de  la  table  et 
faisait  les  honneurs  avec  une  grâce  qu'il  oe 
noua  est  point  donné  de  savoir  décrire. 

Parmi  les  valets  qui  servaient  à  table,  nous 
citerons  maître  Alain  et  Lapierre,  Vaunoy  ne  les 
perdait  pas  de  vue,  et,  tout  en  faisant  mille  ca- 
resses au  jeune  capitaine,  il  paraissait  accuser 
ses  deux  suppôts  de  lenteur,  et  contenait  diffi- 
cilement son  impatience. 

Le  premier  service  avait  été  enlevé  pour  faire 
place  aux  rôts  et  à  la  pâtisserie,  qui,  placée  au 
centre  de  la  table,  s'entourait  d'un  double  cor- 
don de  plats  de  dessert.  On  versait  les  vins  du 
Midi,  ce  qui  semblait  causer  à  Bécbameil  et  à 
l'officier  rennais  une  fort  notable  satisfaction. 

Didier  tendit  son  verre  par-dessus  son  épaule. 
Ce  fut  Lapierre  qui  versa.  Vaunoy  et  lui  échan- 
gèrent un  rapide  coup  d'œil.  Mais  au  moment 
de  porter  le  verre  à  ses  lèvres,  Didier  se  tourna 
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brusquement  et  regarda  Lapierre  en  face.  Le  sal- 
timbanque émérite  soutint  parfaitement  ce  re- 
gard, et  demeura,  sans  sourciller,  à  la  position 
du  laquais  derrière  la  chaise  de  son  maître.  Di- 
dier répandit  ostensiblement  le  contenu  de  son 
verre  sur  le  parquet,  et  Gt  à  Lapierre  un  signe 
impérieux  de  s'éloigner,  ce  que  celui-ci  exécuta 
aussitôt  en  s'inclinant  avec  un  feint  respect. 
Vannoy  éiait  devenu  pâle* 

—  Notre  vin  de  Guyenne  ne  plaît  pas  au  capi 
taine  Didier  P  demanda-t-il  en  s' efforçant  de  sou" 
rire.  —  Ne  parlez  pas  ainsi,  monsieur  mon  ami, 
interrompit  Bécbameil  qui  cherchait  un  bon  mot 
depuis  le  potage,  ou  M.  le  capitaine  vous  action 
nera  en  calomnie  devant  notre  parlement. 

Cela  dit,  Béchameil  crut  devoir  éclater  de  rire. 

—  Monsieur  de  Vaunoy,  répondit  le  capitaine 
avec  une  froide  politesse,  veuillez  in  excuser,  s'il 
vous  pi  ait... .  Veuillez  surtout  faire  en  sorte  que 
cet  homme  ne  m'approche  jamais...  J'ai  mes  rai- 
sons pour  parler  ainsi,  monsieur  de  Vaunoy. — 
Sortez,  Lapierre!  dit  le  maître  de  la  Tremlays  ; 
mon  jeune  ami,  ajouta- t-il,  choisissez,  je  vous 
supplie,  entre  Ioub  mes  valets.  Vous  plalt-il  être 
servi  par  mon  majordome  en  personne? 

C'était  littéralement  tomber  de  Charybde  en 
Sylla,  car  Lapierre,  en  sortant,  avait  remis  au 
majordome  le  flacon  qu'il  tenait  à  la  main.  Didier 
salaa  légèrement,  en  signe  d'acquiescement,  et 
tendît  son  verre  à  paître  Alain ,  qui  l'emplit 
jusques  aux  bords. 

—  A  la  santé  du  roi  !  dit  le  maître  de  la  Trem- 
lays en  se  levant. 

Tous  les  convives  l'imitèrent,  excepté  M«u« 
Olive,  que  sa  qualité  de  dame  dispensait  de  ce 
mouvement. 

—  A  la  santé  do  roi!  répéta  Didier,  qui  but 
son  verre  d'un  trait. 

Cn  imperceptible  sourire  vint  à  la  lèvre  d'Hervé 
de  Vaunoy.  Il  fit  un  signe  à  matire  Alain,  qui 
lança  parla  fenêtre  leflacon  quiavait  servi  à  rem- 
plir le  verre  de  Didier.  Nul  ne  remarqua  cet  in- 
cident, et  le  souper  se  poursuivit  comme  si  de 
rien  n'était. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Didier  cessa  tout 
à  coup  de  répondre  aux  gracieuses  prévenances 
dont  l'accablait  M«n«  Olive.  5a  télé  oscilla  lour- 
dement sur  ses  épaules;  ses  paupières  battirent 
comme  pour  chasser  un  irrésistible  sommeil. 
Olive,  scandalisée,  rentra  en  un  digne  silence; 
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ce  qui  permit  au  capitaine  de  s'endormir  tout 
à  fait 

—  Saint-Dieu  1  dit  Vaunoy ,  notre  jeune  ami 
n'est  pas  aimable  ce  soir.  Il  jette  notre  vin  et  s'en- 
dort à  notre  barbe...  Lui  auriez-vous  conté  une 
histoire,  mademoiselle  ma  sœur? 

Olive  se  pinça  les  lèvres  et  foudroya  son  frère 
du  regard. 

—  Cela  n'expliquerait  pas  pourquoi  il  a  ré- 
pandu son  vin  de  Guyenne,  dit  Béchameil  avec 
son  habituelle  naïveté. —Nous lui  passerons  tout 
cela  en  faveur  de  son  titre  d'officier  du  roi,  reprit 
joyeusement  le  maître  de  la  Tremlays,  et  nous 
pousserons  l'attention  jusque  le  faire  emporter 
dans  son  fauteuil,  afin  de  ne  point  troubler  son 
sommeil. 

Deux  valets,  en  effet,  soulevèrent  le  siège  de 
Didier  et  l'emportèrent,  toujours  dormant,  à  sa 
chambre.  Cela  réjouit  fort  M.  de  Béchameil  et  l'of- 
ficier rennais,  qui  jura  sur  son  honneur  que  M. 
de  Vaunoy  savait  exercer  l'hospitalité  dans  les 
formes,  Didier  ne  s'éveilla  point  durant  le  trajet. 
Les  deux  valets  le  déposèrent,  endormi,  sur  son 
lit,  et  se  retirèrent. 

Une  heure  après,  environ,  un  bruit  terrible  se 
fit  autourdu  château.  Les portesfurenlattaquées 
toutes  à  la  fois  et  brisées  d'autant  plus  facilement 
qu'il  ne  se  présenta  personne  pour  les  défendre. 
Par  une  fatalité  singulière,  sergents  et  soldats  de 
la  maréchaussée  se  trouvaient  casernes  dans  une 
grange  qu'on  avait  fermée  en  dehors.  Une  seule 
personne  fit  résistance;  ce  fut  la  vieille  Goton 
qui,  après  avoir  inutilement  essayé  de  relever  le 
courage  de  maître  Simonnet  et  des  autres  valets 
de  Vaunoy,  saisit  bravement  un  mousquet,  et  fit 
le  coup  de  feu  par  la  fenêtre  de  la  cuisine. 

Au  momentoùl'on  entendit  les  premiers  bruits 
de  cette  attaque  inopinée  et  furieuse,  Vaunoy 
était  dans  son  appartement,  avec  maître  Alain, 
Lapierre  et  deux  autres  valets  armés. 

—  Voici  l'instant!  dit-il  avec  un  certain  trouble 
dans  la  voix  ;  il  dort  et  vous  êtes  quatre...  Saint- 
Dieu  !  ne  me  le  manquez  pas  celte  fois.  —  Je 
m'en  chargerai  tout  seul  reprit  Lapierre,  et,  en 
vérité,  ce  jeune  fou  prend  à  lâche  de  me  donner 
envie  de  le  tuer...  Voilà  deux  fois  qu'il  me  foule 
aux  pieds  depuis  hier...  La  vengeance  m'importe 
peu,  mais  j'aurai  un  certain  plaisir...  —  Trêve 
de  paroles!  interrompit  Vaunoy;  à  vous  le  ca- 
pitaine; à  moi  les  Loups!.... 
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Les  quatre  esLafiers  s'engagèrent  dans  le  long 
corridor  qui  conduisait  à  la  chambre  de  Didier. 
Lapierre  marchait  le  premier,  «pée  nue  dans 
la  main  droite,  poignard  dans  la  gauche.  Maître 
AJam  venait  le  dernier,  ce  qui  lui  donna  occa- 
sion de  dire,  sans  être  aperça,  an  moi  à  sa  boa- 
teille  carrée. 

—  Attention  !  dit  Lapierre  en  arrivant  à  la 
porte;  je  vais  frapper.  S'il  s'éveille,  par  le  plus 
grand  de  tons  les  hasards,  vous  me  soutiendrez. 

Il  entra.  Une  obscurité  profonde  régnait  dans 
la  chambre  de  Didier.  Lapierre  s'avança  douce- 
ment, et,  lorsqu'il  se  crut  a  portée  du  lit,  il  leva 
son  épée...  Une  autre  épée  arrêta  la  sienne  dans 
l'ombre.  Lapierre  recula  étonné. 

—  Lève  ta  lanterne,  Jacques  !  dit-il  à  l'an  des 
estaGers. 

Celui-ci  obéit  et  nos  quatre  assassins  aperçu- 
rent, debout,  devant  le  lit  de  Didier  endormi, 
an  homme  de  grande  taille,  qui,  droit  et  ferme 
sur  la  hanche»  présentait  la  pointe  de  son  épée 
nue.  Le  vieux  majordome  poussa  un  cri  de  sur- 
prise. 

—  Saint-Jésus!  dit-il,  garde  à  nous!..  Je  le 
reconnais,  celte  fois.-  nous  ae  sommes  pas 
trop  de  quatre...  c'est  J  ude  Leker,  l'ancien  écuyer 
de  Nicolas  Tremll 

XXXI.  —  OUATEE  CONTRE  UTf. 

Jnde  avait  été  introduit,  comme  nous  l'avons 

dit,  par  la  vieille  femme  de  charge,  et  avait  at- 
tendu son  mat  ire  sur  son  lit  de  camp  qui  setrou- 
vaiLen  un  coin  delà  chambre.  Il  s'était  fortélon né 
lorsqu'il  avait  va  Didier,  endormi,  apporté  par 
deux  valets,  et  son  inquiétude  avait  redoublé  ; 
mais  ileiaii  resté  coi,  afin  de  n  être  point  aperçu. 
A  plusieurs  reprisas»  quand  les  valets  furent  par- 
tis, il  appela  son  maître  à  voix  basse.  Celui-ci, 
plongé  dans  un  sommeil  de  plomb,  n'eut  garde 
de  lui  répondre.  Le  breuvage  que  lui  avait  versé 
maître  Alain  durant  le  souper  était  un  narcoti- 
que puissant,  mélangé  à  forte  dose  au  vin  de 
Guyenne,  si  bien  apprécié  par  M.  de  Béchamel. 

Ce  silence  obstiné  mit  une  lugubre  appréhen- 
sion dans  l'esprit  de  Jude.  —  C'est  étrange  !  pen- 
sa-t-ii.  Serait-ce  un  cadavre  que  ces  hommes 
viennent  d'apporter? 

Il  se  leva  doucement  et  posa  sa  main  sur  Je 
cœ.ir  du  jeune  homme  qui  battait  fort  tranquil- 
le aient.  —  J  dort!  se  dit  Jude  avec  an  soupir  de 


soulagement.  Que  Dieu  lui  donne  un  loagat 
tranquille  sommeil. 

Ce  souhait  devait  eire  rempli  outre  mettra. 
Aumofuentoû  Jude  regagnait  sa  couche,  le  frac» 
de  J'attaque  éclata  de  toutes  parts.  Le  vieil  écuyer 
prit  son  é|)ée,  et  se  ti  ai  prêt  à  tout  évéoemeat 
Au  bout  de  queiquesminutes,  h*  entendit  un  broit 
de  pas  dans  le  corridor  et  saisit  quelques  roots  de 
la  conversation  des  quatre  assassin»  —  Il  faut 
pourtant  l 'éveiller,  ae  dit -il  ;  capitaine  !  capitaine  ! 

Ce  disant,  il  secoua  rudement  Didier,  qui  de- 
meura inerte  et  comme  mort.  Le  brave  écuyer, 
de  guerre  lasse,  prit  son  parti  et  se  plaça  devint 
le  lit.  —  Si  c'est  Pelo  Bouan,pensa-til,je  lad* 
jurerai  au  nom  de  Treml;  et  d'ailleurs,  Pelé 
Rouan  ne  frappera  pas  un  homme  eidorai... 
Mais  ai  ne  n'est  pas  Pelo  Rouan?... 

Bn  guise  de  réponse  à  cette  embarrassait» 
question,  Jude  tira  sou  épée  et  se  mit  en  garde 
Au  même  instant,  la  porte  Cul  ouverte  et  dooia 
passage  aux  eslaflersde  Vaunoy.  Pour  être  plu 
vieux  de  vingt  ans,  Jude  Leker  c'avait  point 
perdu  celte  robuste  et  martiale  appareare  qu 
avait  don  né  jadis  à  réfléchir  aux  roué»  de  la  suite 
du  régent.  Dans  la  position  qu'il  avait  prise  de- 
V4ni  le  lit  du  capitaine,  sa  grande  taille  s»  dé- 
veloppait dans  toute  sa  hauteur  et  montrait  à  h 
vacillante  clarté  de  la  lanterna*  le  vigoureux 
dessin  de  ses  formes  athlétiques.  Sur  son  visage 
régnait  ce  calme  profond  qui,  lorsqu'au  honuae 
est  en  face  du  péril,  annonce  une  délermioatte 
indomptable.  Son  regard  restait  lourd,  presque 
apathique,  et  chacun  de  ses  muscles  gardait  uae 
immobilité  parfaite. 

Au  seul  nom  de  Jude,  Lapierre  avait  cm  de» 
viner  une  alarmante  complication.  La  préeQCd 
de  lancier  écuyer  de  Treml  aupnesdu  capitaine 
reniait  plus  irrévocable,  s'il  eut  passible,  1  arrêt 
de  mort  qui  pesaitsurcedernier.carcelie  réuiion 
avait  quelque  chose  de  providentiel  etdoonaii 
une  force  nouvelle  aux  motifs  que  Vaunoy  avait 
le  redouter  Didier.  Le  premier  mouvemeot  de 
Lapierre  fut  donc  d'ordonner  l'attaque,  mais  ce 
coup  d'oeil  jeté  sur  la  ferme  et  menaçante  atti- 
tude du  vieil  écuyer  retint  cet  ordre  sur  sa  lèvre, 
il  connaissait  de  réputation  Jude  ,  qui  avait  pîssé 
autrefois  pour  le  pi  us  vaillant  homme  d'arme  di 
>*ys  rennais,  et  ce  qu'iJ  voyait  deluin  etaii  i*mt 
Dit  pour  démentir  sa  renommée.  Jude  était  serf 
mais,  des  quatre  estaflers,  deux  étaient  des  valets 


pris  pour  faire  nombre,  le  troisième,  naître 
Afcain,  vieillard  débile  et  usé  par  une  ivrognerie 
de  chaque"  jour,  chancelait  déjà  sous  le  poids 
d'une  ivresse  fort  avancée;  ie  quatrième  en6n 
qui  était  Lapierre  en  personne,  pouvait,  poussé 
à  bout,  ne  pas  être  on  adversaire  à  dédaigner; 
mais  la  guerre  n'était  point  son  fait  en  définitive, 
dtil  oe  combattait  jamais  qu'an  pisaHer. 

De  sorte  que  les  forces  ennemies,  sans  se  ba- 
lancer exactement,  n'étaient  pas  aon  plus  trop 
inégales.  Maître  Alain  était  au  flanc  de  Jude,  à 
bonne  distance,  il  est  vrai  ;  Lapierre  faisait  face, 
et  les  deux  valets  se  trouvaient  entre  ce  dernier 
et  ie  majordome.  Lapierre  baissa  son  épée,  et 
remit  son  poignard  à  sa  ceinture,  après  avoir 
hésité  quelques  restants.  Tandis  qu'tt  hésitait, 
ses  sourcils  s'étaient  légèrement  froncés,  mets  il 
reprit  bientôt  son  air  d'insouciance.  —  Mon 
compagnon,  dit-il  à  Jude  d'un  ton  délibéré,  le 
vénérable  mattre-d'hétel  de  la  Tremlays  prétend 
vens  reconnaître  pour  un  ancien  serviteur  de  la 
maison.  A  ce  titra,  je  me  déclare  fort  joyeux  de 
faire  votre  connaissance...  Voulez-vous,  s'il 
>eus  niait»  nous  livrer  passage,  afin  que  nous 
puisfeiens  accomplir  notre  tacher 

Jude  ne  répondit  point  et  demeura  immobile. 

—  iton  eonipagaon  ,  reprit  Lapierre ,  nous 
sommes  quatre  et  vous  êtes  sent...  fin  outre,  ai 
vsusveulea  prendre  la  peine  d'ouvrir  vosoreitles, 
vous  ne  douterez  point  que  nous  n'ayons  dans 
le  château  de  nombreux  auxiliaires. 

Le  fracas  redoublait  en  effet.  Les  Loups  avaient 
fait  irruptien  à  l'intérieur.  C'était  un  vacarme 
assourdissant,  qui  eut  réveillé  da  mort.  Pour- 
tant le  capitaine  dormait  toujours. 

—  Mon  oampagaou,  dit  pour  la  troisième  fois 
Lapierre,  qui  prit  un  ton  caressant  et  envoya  un 
rapide  coup  d  œil  à  ses  gens,  je  serais  mené  d  n- 
ser  envers  vous  de  violence,  mais... 

Il  n'acheva  pas.  Les  cinq  épées  tancèrent  à  la 
foiscinq  gerbes  d'étincelles.  Il  y  eut  uncourtcli- 
qoetis.  Mettre  Alain  bomba  sur  ses  genoux  en 
poussant  un  gémissement  sourd,  et  l'un  des  valets 
'  mesura  le  sol  au  milieu  d'une  mare  de  sang,  Jutle, 
qui  s'était  fendu  deux  foiscoup  sur  coup,  se  remit 
en  garde.  Lapierre  recula  ainsi  que  le  second 
valet.  Le  mauvais  succès  de  la  trattreuse  attaque 
qu'il  avait  tentée  au  moment  même  où  il  semblait 
vouloir  parlementer,  le  déconcerta  quelque  peu 
et  il  jeta  un  pileux  regard  sur  ses  compagnons 
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hors  de  combat.  —  vertuttieu  !  gremmela-t-il,  ce 
s'est  pas  trop  de  quatre,  en  effet...  Lève  ta  lan- 
terne, Jacques. 

La  lumière  tomba  d'aplomb  sur  le  îtJsce-an- 
corps  de  Jude,  et  Lapierre  poussa  un  cri  de  joie. 
Le  vieil  écuyer  restait  droit  et  ferme  ;  mais  son 
sang  coulait  abondamment  par  trots  blessures. 
L'assaut  n'était  pas  aussi  mauvais  que  Lapierre 
l'avait  cm  d'abord. 

—  Il  ne  s'agit  que  d'attendre,  reprit  celui-ci, 
qui  recouvra  aussitôt  sa  froide  insouciance  ;  du 
diable  s'il  reste  un  quart  d'heure  debout  avec 
ces  trois  saignées...  Attention,  Jacques?  il  est 
à  nous.  Fais  comme  moi;  accule-toi  au  muret 
reste  en  garde...  Quand  ce  brave  garçon  tom- 
bera, nous  achèverons  notre  besogne. 

Jacques  obéit.  Lapierre  et  loi  s'acculèrent  an 
mur.  liattre  Alain  et  l'antre  valet  gisaient  à  terre 
sans  mouvement  et  morts,  suivant  toute  appa- 
rence. Jude  envisagea  sa  situation  avec  tout  le 
calme  de  son  stolque  courage  :  sa  situation  était 
désespérée;  H  se  sentait  faiblir  de  minute  en  mi- 
nute; ses  forées  s'en  allaient  avec  son  sang. 
One  fois,  le  bruit  que  faisaient  les  Loup*  s'ap- 
proche dans  la  direction  de  la  chambre;  Jude 
eut  une  lueur  d'espoir. 

—  Feio  Annan  !  crta4-i<  :  an  secours! 

U  aimait  mieux  sn  ennemi  loyal  que  ces  mi- 
sérables, soudoyés  pour  assassiner,  Mais  le  bruit 
s'éloigna,  et  ft'elo  Rouan  ne  vint  pas. 

—Holà  !  dit  Lapierre,  le  charbonnier  se  mêle- 
t-ii  aassi  de  proléger  l'orphelin  !..  Heureusement 
il  est  à  trop  bonne  distance  pour  entendre.... 
et,  puisque  ce  brave  garçon  appelle  ainsi  les 
absents,  c'est  signe  que  sa  cervelle  déloge.... 
il  a  chancelé,  sur  ma  foi  1 

Jude  se  redressa  vivement,  mais  Lapierre  ne 
s'était  point  trompé,  il  avait  chancelé. 

—  Abçàî  m  urmural'ancien  saltimbanque, c'est 
un  taureau  que  cet  écuyer  1  il  a  déjà  perdu  plus 
de  sang  qu'il  n'y  en  a  dans  mes  veines,  et  il  est 
encore  debout.  Si  l'autre  allait  finir  son  somme, 
aous  serions  ici  à  terrible  feue. 

Jude  pâlissait  et  haletait. 

—  Éveillez-vous,  monsieur  le  capitaine!  cria* 
t-il  d'une  voix  affaiblie  déjà.  Éveillez-vou*  ! 

—  Pourquoi  ne  pas  lui  donner  le  nom  de 
son  père,  mon  compagnon?  demanda  Lapierre 
avec  ironie,  Allons!  ne  te  gène  pas...  Ce  nom 
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prononcé  en  ce  lieu,  aurait  peut-être  une  vertu 
magique... 

Jude  ne  comprenait  point.  Il  mît  la  main  sur 
l'une  de  ses  blessures  afin  d'arrêter  le  sang  ; 
mais  Lapierre,  impitoyable  et  pressé  d'en  finir, 
simula  une  attaque  qui  le  força  de  se  remettre 
on  garde.  Le  sang  coula  de  nouveau. 

—  Éveillez-vous,  monsieur,  éveillez*  vous  ! 
cria  encore  Jude,  qo<  s'appuya,  épuisé,  aux  co- 
lonnes du  lit, 

Didier  dormait  toujours.  Jude,  à  bout  de 
forces,  lécha  son  épée,  glissa  le  long  du  lit  et 
tomba  dans  son  sang. 

—  Dieu  n'a  pas  voulu  que  je  mourusse  pour 
Treml  1  murmura-t-ilavec  un  douloureux  regret. 

—  Et  pour  qui  donc,  mon  brave  garçon  ? 
s'écria  Lapierre  en  éclatant  de  rire.  Est-ce  que 
que,  par  hasard,  tu  ne  saurais  pas  P..  Ce  serait 
une  excellente  plaisanterie  ! 

Un  méchant  sourire  crispa  la  lèvre  du  saltim- 
banque tandis  qu'il  parlait  ainsi.  Il  s'approcha  de 
Jude  qui  respirait  avec  effort  et  ne  bougeait  plus. 

—Mon  compagnon,  dit- il  en  lui  tétant  le  pouls, 
tu  asencore  trois  minutes  à  vivre  pour  le  moins. 
Veux-tu  que  je  te  conte  une  histoire?..  Bien, 
bien  !  qui  ne  dit  mot  consent,  et  je  suis  sûr  que 
tu  as  très-grand  désir  d'entendre  mon  histoire... 
Retiens-toi  de  mourir,  cela  va  t'amuser...  Un  soir, 
figure-loi,  Jte  passais  par  la  forêt  de  Rennes. 
J'étais  charlatan  de  mon  métier  et  j'avais  besoin 
d'un  enfant...  Ton  poulsa l'air  de  vouloir  s'étein- 
dre: un  peu  de  patience,  que  diable!...  sur  le 
revers  d'un  fossé,  j'aperçus  une  jolie  petite  créa- 
ture emmaillotée  de  peaux  de  lapins.  Je  laissai 
les  peaux  de  lapins,  mais  j'emportai  l'enfant  qui 
faisait  justement  mon  affaire.  Une  fois  à  Paris... 
Aurais-tu  dessein  de  me  fausser  compagnie?  j'a- 
brège... Cet  enfant  grandit  ;  le  hasard  le  fit  échap- 
per à  ma  tutelle;  il  devint  page  de  M.  le  comte  de 
Toulouse,  puis  gentilhomme  de  sa  chambre, 
puis...  À  la  honne  heure,  voici  ton  pouls  qui 
recommence  à  battre  comme  il  faut...  Puis  ca- 
pitaine de  la  maréchaussée...  Devines-tu? 

Une  légère  et  fugitive  rougeur  monta  au  vi- 
sage de  Jude,  qui  néanmoins  demeura  immobile 
et  garda  ses  yeux  fermés. 

—  Tu  ne  devines  pasP  reprit  Lapierre.  lié 
bien!  je  vais  te  mettre  les  points  sur  les  t,  afin 
que  tu  t'en  ailles  content  dans  l'autre  monde. 
Cela  t'expliquera  en  même  temps  pourquoi  nous 


sommes  ici  de  la  part  d'Hervé  de  Veunoy.... 
L'enfant  que  je  trouvai  dans  la  forêt  avait  nom 
Georges  Treml. 

A  peine  Lapierre  avait-il  prononcé  ce  nom 
qu'il  poussa  un  cri  de  rage  et  de  douleur.  Un 
mouvementd'incommensurablejoievenaitd'em. 
plir  le  coeur  de  Jude  et  galvanisait  son  agonie 
Le  bon  écuyer,  retrouvant  vie  pour  on  instant 
au  nom  adoré  du  fils  de  son  maître,  avait  étreint, 
par  un  suprême  effort,  la  gorge  du  saltimbanque 
qu'il  tenait  renversé  sous  lui. 

—  Au  secours,  Jacques!  râla  celui-ci. 
Jacques  s'avança,  mais  pas  assez  vite.  Jude 

avait  ramassé  son  épée  et  la  plongea  de  toute 
sa  force  dans  la  poitrine  de  Lapierre.  Puis  s  ap- 
puyant d'une  main  aux  colonnes  du  lit,  il  reçut 
le  choc  du  dernier  valet. 

C'était  encore  un  champion  redoutable  qoe 
Jude  Leker  à  sa  dernière  heure.  Le  valet,  griè- 
vement blessé  dès  les  premières  passes,  jeta  son  , 
arme  et  s'enfuit.  Jude  se  traîna  jusqu'à  la  lanterne 
qui,  éteinte  à  demi  et  oubliée  par  terre,  éclairait 
d'une  lueur  faible  et  intermittente  les  résaltalsde 
cette  scène  de  carnage.  II  la  prit,  ranima  si 
flamme,  et,  s'aidant  de  ses  mains,  il  regagna  le 
lit  où  Didier,  subissant  toujours  l'effet  du  narco- 
tique, dormait  son  léthargique  sommeil.  Ce  fut 
avec  une  peine  infinie  que  le  bon  écuyer,  ras- 
semblant tout  ce  qui  lui  restait  de  force,  parvint 
à  se  relever.  Il  s'appuya  d'une  main  sur  les  ma- 
telas, de  l'autre  i|  dirigea  l'âme  de  la  lanterne 
vers  le  visage  de  Didier. 

'Le  capitaine  était  couché  sur  le  dos,  dans  la 
position  où  l'avaient  placé  les  valets  de  Vau- 
noy.  Il  n'avait  point  bougé  depuis  lors.  La  lu- 
mière de  la  lanterne  tomba  d'aplomb  sur  ses 
traits  hardis  et  réguliers. 

Jude  se  mourait,  mais  sa  joie  atteignait  au  dé- 
lire. Il  contempla  un  instant  Didier  endormi.  Une 
extatique  allégresse  illumina  sa  simple  et  hon- 
nête physionomie,  tandis  que  deux  larmes  brû- 
lantes sillonnaient  lentementlehâJede  ses  joues. 

—  C'est  lui,  murmura-t-il  enfin;  que  Dieu  le 
sauve  et  le  bénisse!  Voilà  bien  le  beau  front 
de  Treml!  et  ces  yeux  fermés,  je  m'en  souviens 
maintenant,  sont  bien  les  yeux  d'un  Breton... 
hardis  et  hautains!..  Oh  !  c'est  un  beau  soldat 
que  le  dernier  fils  de  Treml  !  C'est  un  digne  re- 
jeton du  vieil  arbre...  Si  je  l'avais  reconnu  plus 
tôt!.. 
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Il  prit  la  main  de  Didier  et  se  pencha  sur  elle, 
ne  pouvant  la  soulever  jusqu'à  sa  lèvre.— Mon- 
seigneur!.... mon  fils!  poursuivit-il  avec  une 
passion  si  ardente  que  les  dernières  gouttes  de 
son  sang  loyal  remontèrent  à  sa  joue;  éveillez- 
vous  afin  que  je  vous  salue  du  vaillant  nom  de 
vos  pères!  éveillez-vous,  enfant  de  Treml... 
votre  vie  sera  belle  et  glorieuse,  désormais, 
monsieur  Georges... 

Il  s'arrêta;  son  regard  exprima  une  profonde 
terreur.  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  cria-t-il  d'une 
voix  sourde;  il  dort  et  je  vais  mourir!  Je  vais 
mourir,  emportant  son  secret,  son  bonheur... 
tout  ce  que  Dieu  vient  de  lui  rendre! 

Un  amer  désespoir  avait  remplacé  l'allégresse 
de  Jude.  Il  regardait  son  jeune  maître  avec  des 
yeux  découragés.  La  vie  l'abandonnait;  il  le  sen- 
tait, et  c'était  pour  lui  une  accablante  angoisse 
qoe  de  faire  défaut  pour  ainsi  dire  au  dernier 
Treml,  que  de  l'abandonner  en  ce  moment  su- 
prême où  un  seul  mot,  prononcé  et  entendu,  lui 
rendait  fortune  et  noblesse.  —  Je  ne  veux  pas 
mourir!  reprit-il  avec  effort:  ce  serait  trahison  ! 
Il  faut  que  je  vive  pour  le  servir  et  pour  l'ai- 
mer... Arrête-toi  donc,  mon  sang  :  tu  es  à  lui, 
tout  à  lui...  Je  deviens  fou!  Notre-Dame  de  Mi- 
Forêt,  sainte  mère  du  Christ,  ayez  pitié  !  Qu'il 
•s'éveille  ou  que  je  vive  un  jour  encore!..  Sainte 
Vierge  !  la  mort  est  sur  moi. . .  j'ai  peur  ! . . 

Le  malheureux  vieillard  tremblait  son  agonie 
et  avait  besoin  de  ses  deux  mains  pour  se  retenir 
aux  couvertures  du  lit.  Une  minute  se  passa, 
durant  laquelle  il  souffrit  un  martyre  que  nous 
n'essaierons  pas  de  dépeindre.  Puis  ses  mains 
glissèrent  lentement  le  long  des  couvertures.— 
Éveille-toi!  éveille-toi!  râla-t-il...  Écoutez!.. 
Écoutez-moi,  mon  aimé  seigneur  !  Oh  !  vous  m'en- 
tendez bien,  n'est-ce  pas?..  Il  y  a  dans  le  creux 
du  chêne  de  la  Fosse-aux-Loups  un  parchemin 
etde  l'or...  Tout  cela  est  à  vous,  Georges  Treml, 
à  vous,  moi,  je  suis  un  mauvais  serviteur,  je 
meurs  quand  vous  auriez  besoin  que  je  vive... 
Pardonnez-moi!..  Pardon  nez- moi! 

Ses  jambes  fléchirent;  il  tomba  pesamment  à 
la  renverse  en  prononçant  une  dernière  fois  le 
nom  idolâtré  de  son  jeune  maître.  Didier  dor- 
mait toujours.  Un  silence  de  mort  régna  dans  la 
chambre,  durant  quelques  minutes.  La  lan- 
terne, demeurée  sur  le  lit,  jetait  encore,  par 
intervalle,  de  triâtes  lueurs  aur  cette  scène  de 


désolation.  Tout  à  coup  on  entendit  un  long  et 
retentissant  bâillement.  L?un  des  cadavres 
s'agita  et  se  mit  à  étirer  ses  membres,  comme 
on  fait  après  un  lourd  sommeil.  Ce  cadavre  était 
celui  de  maître  Alain,  le  majordome,  lequel 
n'avait  d'autre  blessure  qu'un  large  'trou  fait  à 
son  pourpoint.  Le  vieux  buveur  était  tombé  au 
choc  de  Jude,  et,  moitié  par  frayeur,  moitié  par 
ivresse,  il  ne  s'était  point  relevé.  Or,  on  sait 
qu'un  homme  ivre,  si  poltron  qu'il  puisse  être, 
s'endormirait  à  dix  pas  de  la  roue  d'une  loco- 
motive. Maître  Alain  s'était  endormi.  En  s'éveil- 
lant,  son  premier  soin  fut  de  donner  une  mar- 
que d'affection  à  sa  bouteille  carrée.  Il  ne  se 
souvenait  de  rien.  Après  avoir  avalé  une  ample 
rasade,  il  se  leva,  chancelant,  et  plua  ivre  que 
jamais.  —  Pourquoi  diable  suis-je  hors  de  mon 
litP  se  demanda-  l-il. 

Un  coup  d'œil  jeté  autour  de  soi  lui  rendit  la 
mémoire.— Ho!  ho!  dit-il;  la  bataille  est  finie... 
Voici  mon  vieux  compagnon  Jude  dans  l'état  où 
je  le  désirais...  Et  ce  jeune  coquin  de  Georges 
Treml?..  Il  dort  comme  un  bienheureux...  Ma 
foi!  je  vais  achever  la  besogne. 

Il  prit  son  poignard  et  s'avança  laborieusement 
vers  le  lit,  non  sans  dire  un  mot  en  chemin  à  sa 
bouteille,  afin  de  se  donner  du  courage.  Au  mi- 
lieu de  la  chambre  il  trébucha  contre  le  corps  de 
Lapierre.—  Tiens!  gronda-t-il  ;  le  voilà  qui  dort 
aussi!..  Lapierre!  viens  m'aider,  mon  garçon! 

Lapierre  n'avait  garde  de  répondre.  Maître* 
Alain  se  pencha  sur  lui  et  lui  mit  le  goulot  de 
son  flacon  carré  dans  la  bouche.—  En  veux-tu? 
demanda-t-il  suivant  sa  coutume. 

L'eau-de-vie  se  répandit  à  terre.  Maître  Alain 
se  releva.  Il  ne  boira  plus!  dit-il  avec  solennité. 

Au  moment  où  il  arrivait  à  portée  du  lit,  il 
s'arrêta  pour  écouter  une  voix  douce,  mais  éplo- 
rée,  qui  chantait  dans  la  cour,  sous  la  fenêtre, 
un  couplet  de  la  romance  d'Arthur  de  Bretagne. 
Joli  moment  pour  chanter!  murmura-t-il. 

La  voix  s'interrompit  et  prononça  tout  bas , 
avec,  un  accent  désole  :  —  Didier»  mon  Didier! 
—  Présent!  dit  en  riant  le  majordome.  Allons! 
un  autre  couplet  ! 

La  douce  voix  de  jeune  fille,  comme  si  elle 
eût  voulu  obéir  à  cet  ordre  ironique,  reprit  celte 
partie  de  la  complainte  qui  raconte  les  douleurs 
de  la  duchesse  Constance  de  Bretagne, et  chanta 
d'une  voix  pleine  de  larmes  . 
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La  fcrfertue 
Oh  r  Anglais  taaait  eobcné 

Son  Irien-ftimi. 

Puis  elle  dit  encore  : 
—  Didiet!  mon  Didier  !..  où  es-tu  P 
Le  vieux  majordome,  réduit  à  l'état  d'enfance 
par  son  ivresse,  s'approcha  curieusement  de  la 
fenêtre  pourvoir  la  chanteuse;  mais  au  même 
instant,  la  porte  s'ouvrit,  et  une  vive  lumière 
inonda  la  chambre.  Maître  Alain  se  relourna.il 
vit  Alix  de  Vaunoy,  pâte,  l'œil  égaré,  tenant  à 
la  main  un  flambeau.  Elle  aussi  prononça  d'une 
voix  étouffée  les  mêmes  mots  que  la  chanteuse  : 
—  Didier!.,  mon  Didier I 

XXXII.  —  àui  n  mavib. 

Alix  de  Vaunoy  entra.  Elle  était  pile  ;  son 
beau  visage  gardait  les  traces  d'une  cruelle 
souffrance.  Ses  yeux  avaient  ce  regard  morne 
et  ûie  que  laisse  après  elle  la  brûlante  exalta- 
tion de  la  fièvre.  Au  moment  ou  le  maître  de  la 
Tremlays  avait  donné  le  signal  à  ses  quatre 
estafiers,  Alix  élait  couchée  sur  son  lit  et  som- 
meillait péniblement.  Autour  d'elle  étaient 
M"«  Olive,  sa  tante,  la  fille  de  chambre  Renée 
et  une  autre  servante.  Le  fracas  de  l'attaqua 
des  Loups  vint  réveiller  Alix  en  sursaut  et 
frapper  d'épouvante  les  trois  femmes  qui  la  gar- 
daient- M"*  Olive  s'évanouit  au  premier  coup 
de  fusil  el  les  deux  servantes  s'enfuirent,  affo- 
lées parla  frayeur.  Alix  demeura  seule. 

Son  sommeil,  si  court  et  agité  qu'il  eût  été, 
l'avait  un  peu  calmée.  Le  bruit  de  l'attaque,  en 
ébranlant  son  cerveau  affaibli,  fit  surgir  quel- 
ques vagues  pensées,  à  peu  près  comme  la  se- 
cousse imprimée  à  un  bassin  d'eau  trouble  fait 
remonter  les  corps  submergés  à  la  surface.  Elle 
eut  souvenir  de  son  entretien  avec  Lapierre  et 
de  la  mortelle  douleur  qui  avait  torturé  son  Ame. 
Elle  prononça  le  nom  de  son  père,  puis  le  nom 
de  Didier.  Puis  encore  elle  se  leva  lentement, 
jeta  sur  ses  épaules  un  peignoir  blanc,  prit  un 
flambeau  et  quitta  sa  chambre. 

Il  n'y  avait  personne  pour  la  retenir.  Dans  le 
corridor  elle  rencontra  plusieurs  Loups ,  qui, 
mattres  du  château,  le  traitaient  en  pays  con- 
quis; mais  les  Loups  s'enfuirent  à  1  aspect  de 
cette  pâle  figure,  qui  semblait  de  loin  entourée 
d'un  linceul.  Ils  la  prirent  pour  un  fantôme  et 
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n'eurent  garde  de  lm  barrer  le  pesage.  Elle 
prit  le  chemin  ëe  la  chambre  de  Didier. 

Os  se  peei  dire  qu'Alix  fiftt  en  état  de  sen- 
namtalisme.  Elle  était  biea  réeilemeat  éteiHée; 
mai*  son  inteibgenoe  flottait  dans  un  uiilieaoba- 
cur  telle  pensait  connue  on  rêve.  LersqueHs 
ouvrit  le  porte  de  capitaine,  seule,  au  uâtiea  de 
la  nuit,  l'idée  ae  lui  vint  même  pas  que  ce  pût 
être  un  acte  condamnable  eu  simplement  eo 
dehors  des  le»  de  la  décence  fêtntoiie.  Malgré 
les  demMéuèbres  où  sm  esprit  était  plongé,  elle 
savait  qu'entre  elle  ei  Didier  il  existait  ae  obs- 
tacle infranchissable,  on  auème,  rende  plus  pro- 
fond parlesaécanidntesinsranatkMMdetjpiant. 
Bile  venait  an  secours  d'an  homme  qu'elle  ri- 
mait de  passion  grave,  inguérissable,  mais  dé- 
pourvue d'espoir,  nons  dirions  presque  eieropis 
de  désirs.  Par  nne  tendresse  insuactiveneot 
prévoyante,  plutôt  que  par  l'enchaînement  lo- 
gique de  ses  souvenirs  et  des  effreex  sospçots 
qui  avaient  précédé  et  amené  sa  fièvre,  elle  sen- 
tait qae  Didier  était  menacé,  et  eue  venait 

La  scène  que  nous  avons  mis  si  longtemps  à 
raconter,  dans  le  chapitre  qui  précède,  savait 
réellement  duré  q«e  quelques  minutes,  et  lorsque 
Alix  arriva  au  seuil  de  ta  euuntbreee  Didier,  * 
combat  avait  déjà  pris  fin.  Elle  entra,  coame 
nous  l'avons  dit ,  en  prononçant  involontaire- 
ment et  saisie  savoir  peut-être  le  nom  qui  était 
incessamment  au  fond  de  non  coeur,  le  vieux 
majordome,  stupéfait  de  cette apparition  étrange, 
demeura  immobile ,  el  n'eut  pas  même  la  force 
de  demander  conseil  à  sa  bouteille  carrée.  Alix» 
qui  avait  tait  quelques  pas  sans  le  voir,  l'aperçut 
enfin,  et,  de  se  ma<eéteiidue,laidésigoa  fapf*** 
Le  vieillard  sortit  aussi  atite  que  pat  le  lui  per- 
mettre le  méchant  état  de  ses  jambes  aria**. 

AUi  posa  son  flambeau  sur  ta  table  et  s  a$H*Q 
pied  du  lit.  Ses  regards  s'égaraient  dans  l'obscu- 
rité du  corridor,  à  travers  la  porte  entrebâillée. 
La  fièvre  revenait  et  mettait  un  voila  plus  épais 
sur  son  esprit.  —Quelle  étrange  odeur!  dit-elle 
après  quelques  secondeede  silence,  pendent  les- 
quelles son  mil  n'avait  point  cherché  Didier.  U 
règne  ici  nne  atmosphère  qui  suffbqoe...  Pour- 
quoi ces  hommes  dorment-ils  sur  le  carreau?.. 
Ils  sont  heureux  de  pouvoir  dormir!..  Moi,  je 
souffre,  jusque  dans  mes  rêves!.. 

Elle  mitsa  main  surson  front  etses  lèvre?  pâlies 
se  prirent  à  sourire.  —  Didier,  mnrmura-trelle, 


Lft  IMF  BLAKC. 


45t 


toqs  souvieat-il  des  merveilleux  bats  de  mon&ei- 
gneur  le  comte  de  Toulouse?  nous  dansions  en- 
semble,... lonjours....  Et  cet  autre  bal,...  vous 
n'avez  pu  l'oublier,...  chez  mon  père?... 

Elle  s'interrompit  et  frissonna  de  la  tête  aux 
pieds. — Toute  la  nuit  reprit-elle,  nous  donnâmes 
nos  cœurs  à  une  folle  joie...  Mais  le  matin,...  en 
sortant....  Ils  mentent,  Didier,  ils  mentent!  Ce 
ne  fut  pas  mon  père  qui  dirigea  le  bras  de  l'as- 
sassin! 

—  Didier!  mon  Didier  !  cria  dans  la  cour,  sons 
la  fenêtre,  la  voix  déjeune  fille  que  nous  avons 
entendue  déjà. 

—  Didier!  répéta  M11'  de  Vaunoy  en  frisant 
effort  pourressaisirsa  pensée  fugitive;  oui,....  je 
suis  venue  pour  lui  ;•..  où  est-il  ? 

HUe  jeta  son  regard  autour  de  la  chambre,  et 
aperçut  le  capitaine  dormant  auprès  d'elle.  Cette 
Tue  sembla  éclairer  soudainement  son  intelli- 
gence. —  Je  me  souviens,  dit-elle,  je  me  sou- 
viens!.. Il  y  avait  dans  les  paroles  de  œ  misera  We 
valet  une  terrible  menace.  Les  assassins  vont  ve- 
nir peut-être.... 

Elle  tourna  les  yeux  avec. effroi  vers  la  porte, 
et  ses  yeux  renconlrèren  t  en  chemin,  sur  le  car- 
reau, les  trois  prétendus  dormeurs»  Es  même 
temps  l'odeur  du  sang  vint  de  nouveau  blesser 
son  odorat  —  Ils  sont  venus!  s'écria-4-elle  ;  est-il 
blessé?...  Dieu  soit  loué  !  son  sommeil  est  Iran- 1 
quille....  Mais  qui  donc  a  pu  (e  défendre  ? 

Elle  prit  le  flambeau  et  l'approcha  successive- 
ment des  trois  cadavres  Elle  reconnut  Lapierre, 
lequel  gardait,  mort,  son  cynique  et  insouciant 
sourire.  Elle  reconnut  aussi  l'autre  valet.  Le  troi- 
sième visage,  celui  de  Jude,  était  étranger  à  MUv 
de  Vaunoy.  Elle  le  considéra  un  instant  en  si- 
lence; puis,  se  penchant  tout-à-coup,  elle  mit  un 
baiser  à  son  front.  —  Que  Dieu  ait  son  âme  ! 
murmura- t-elle  avec  unepassioaoée  gratitude  ;il 
est  mort  pour  le  défendre....  Chaque  malin  et 
chaque  soir,  dussé-je  vivre  cent  ans,  je  dirai  une 
prière  en  voede  son  salut...  Us  étaient  trois  con- 
tre lui, ...  davantage  peut- être. ...Celait  un  vail- 
lant serviteur! 

Elle  se  releva  et  revint  vers  Didier.  —  Je  veux 
rester  là,  reprit-elle,  jusqu'à  son  réveil;...  ou 
n'osera  pas  le  tuer  devant  uioL 

Les  Loups,  cependant,  continuaient  de  par- 
courir le  château;  les  unsbuvaienl,  lesautresdé- 
vastaienULebruitdu  pillage  etde  l'orgie  arrivait, 


comme  par  bouffées,  le  long  des  corridors.  Lors- 
que ce  fracas  se  câlinait,  Alix  entendait,  sans 
trop  y  prendre  garde,  des  sanglots  de  femme 
dans  la  cour.  Parmi  ces  sanglots,  die  crut  saisir 
une  seconde  fois  le  nom  de  Didier,  et  son 
oreille  s'ouvrit  avidement. 

—  Il  ne  m'entend  pas!  disait  la  voix  arec 
découragement;  il  ne  reconnaît  plus  mon 
chant...  Didier!.,  c'est  moi!.. 

Puis  elle  càan  tait  parmi  ses  larmes: 

JDk  cherchai*,  dut  m  datant 

La   fortcreiM 
01  rAnglrô  avait  enfermé 


Alix  se  précipita  vers  la  fenêtre.  La  voix  con- 
tinua : 


la  naît  «Ht* 
Dé  lato 
JBUe  disait  mm  le  eraad  mmtt 

Arthur!  Arthur! 

—  Marie!  c'est  Marie;  dit  Alix  dont  le  cœur 
battit  avec  force  ;  c'est  Mario,  qui  l'aime  aussi,  et 
qui  est  aimée...  c'est  Marie,  qui  aurait  le  droit 
d'être  ici  à  ma  place  et  qui  va  me  chasser! 

—  DidierL.  mon  Didier!  créa  la  voix  épuisée. 

—  Son  Didier,  répéta  Mu»  de  Vaunoy  avec 
amertume;  c'est  vrai...  il  est  à  ette...  et  moi... 
n'a*-je  donc  plus  de  force  peur  souffrir  ? 

Elle  ouvrit  la  fenêtre.  —  Marie!  cria-toile. 

La  pauvre  Fleur-des-Genêls  s'était  laissée 
tomber  sur  une  pierre.  fiWe  se  releva  vivement 
et  reconnut  à  la  fenêtre  éclairée  les  traits  pâlis 
de  M114  de  Vaunoy. 

—  Lavez-vous  vu?  demenda-t-elfe. 

—  Il  est  ta,  répondit  Alix  «n  se  tournant  vers 
le  lit. 

La  chambre  de  Didier  était  au  premier  étage. 
La  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  la  cour  se  trouvait 
entourée  de  vigoureuses  pousses  de  vignes  dont 
les  bran  eues  bossues  descendaient  tortue  use- 
mentvjusquau  sol.  Fleur-des-Genéts  s'élança, 
légère  comme  un  oiseau.  La  vigne  lui  servit 
d'échelle.  L'instant  d'après  elle  sautait  dans  (a 
chambre  du  capitaine. 

—  Où  est-il?  où  est  il  t  s'écria-t-eWe. 

Alix  lui  montra  Je  lit.  Fleur-des-&enéts  se  mit 
à  genoux  au  chevet  de  Didier. 

—Comme  je  souffrais!  dit-elle  en  essayant  une 
larme  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  sécher  etqoi 
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brillait  ao  milieu  de  son  sourire,  il  y  avait  bien 
longtemps  que  je  criais  et  que  je  chantais,  afin 
qu'il  me  reconnût;  je  tremblais  d'être  arrivée 
trop  tard...  Merci,  Alix!.,  merci,  ma  bonne  de- 
moiselle... Il  dort.. .il  ne  sait  pas  que  sa  vie  est 
en  danger...  —  Et  comment  le  sais-tu,  toi, 
Marie  P  demanda  Mu#  de  Vaunoy  qui  songeait  à 
son  père  et  avait  peur.  —  Comment  je  le  sais, 
Mil?..  Ne  sais-je  pas  tout  ce  qui  te  regarde  P.. 
MaiB  comme  il  est  beau,  voyez,  Mademoiselle  ! 

Les  yeux  des  deux  jeunes  filles  caressèrent 
en  même  temps  le  visage  du  capitaine. 

—  Oui,  dit  Alix  tristement,  tu  es  bien  heu- 
reuse, Marie!..  Mais  le  danger  qui  le  menaçait 
est-il  donc  connu  dans  la  forêt  P  —  C'est  de  la 
forêt  que  vient  ce  danger,  Mademoiselle.  Ils  sont 
partis  ce  soir  de  la  Fosse-aux-Loups  pour  tuer 
mon  beau  capitaine...  C'est  Dieu  qui  a  permis 
que  les  Loups  n'aient  point  trouvé  encore  la 
chambre  où  il  repose,  et  il  faut  l'éveiller  bien 
vile.  —  Les  Loups!  répéta  Mu'  de  Vaunoy  avec 
terreur;  les  Loups  veulent-ils  donc  aussi  l'assas- 
siner? —  Non,  pas  eux,  mais  un  misérable  dont 
i'ignore  le  nom,  et  qui  leur  a  ouvert  les  portes 
de  la  Tremlays...  Mon  père  déteste  le  capitaine, 
parce  qu'il  est  Français  et  que  je  l'aime...  Mon 
père  a  dit  :  Je  ne  frapperai  pas,  mais  je  laisserai 
frapper...  C'était  dans  notre  loge  qu'il  disait  cela 
hier,  et  moi  j'écoutais  derrière  la  porte  de  ma 
chambre.  Je  me  suis  jetée  aux  genoux  de  mon 
père  ;  je  lai  prié  en  pleurant  de  me  laisser 
sauver  Didier  :  mon  père  m'a  enfermée  dans 
ma  chambre tte...  J'ai  bien  pleuré!.,  puis  j'ai  re- 
pris courage.  Regardez  mes  mains,  Alix,  elles 
saignent  encore.  J'ai  brisé  les  volets  de  ma  fe- 
nêtre; j'ai -sauté  dehors  et  je  suis  accourue  à 
travers  les  taillis...  Mais  les  murs  du  parc  sont 
bien  hauts,  ma  chère  demoiselle.  J'ai  donné 
mon  âme  à  Dieu  avant  de  les  franchir,  car  je 
croyais  que  l'heure  de  ma  mort  était  venue.  Notre- 
Dame  de  Mi-Forêt  a  eu  pitié  de  moi  ;  mon  beau 
Didier  est  sain  et  sauf,  et  je  vous  trouve  veillant 
sur  lui  comme  un  bon  ange...  * 

Elle  s'interrompit  tout  à  coup  en  cet  endroit. 
Un  nuage  passa  sur. son  front.  —  Mais  pour- 
quoi veillez-vous  sur  lui,  Alix  ?  demanda-t-elle. 
L'âme  de  Marie  venait  d'apprendre  la  jalousie. 
Ce  fut  un  mouvement  passager.  Alix  n'eut  pas 
même  besoin  de  répondre.  Fleur-des-Genêts  en 
effet,  pour  la  première  fois  depuis  qu'elle  était 


entrée,  détourna  son  regard  des  traits  chéris  de 
Didier.  Elle  aperçut  les  trois  cadavres  et  poussa 
un  cri  d'horreur. 

—Notre-Dame  de  Mi-Forêt  a  en  pitié  de  toi, 
ma  fille,  répéta  MUt  de  Vaunoy  d'un  ton  lent  et 
grave.  Deux  de  ces  hommes  qui  sont  main  tenant 
devant  Dieu  étaient  des  assassins...  je  les  con- 
nais... L'autre,  que  je  ne  connais  pas,  avait  on 
cœur  généreux  et  un  bras  vaillant...  Plût  an  ciel 
qu'il  vécût  encore!  car  Didier  n'est  pas  hors  de 
péril...  Ce  sommeil  étrange  m'effraie,  et  je  sais 
que  les  en  nemisdu  capitaine  son  t  capables  de  tout. 

Marie  prit  la  main  de  Didier  et  la  secoua.  — 
Êveillez-vous  !  dit-elle  ;  éveil  le- toi  !  Il  reste... 
immobile... 

—  J'ai  lu  par  hasard,  dans  ces  livres  frivoles 
et  mensongers  dont  ma  pauvre  tante  fait  ses  dé- 
lices, murmura  Alix  en  se  pari  ant  à  elle-même, 
que  le  lâche  endort  parfois  le  brave  qu'il  veot 
frapper  à  coup  sûr...  Pendant  le  souper...  je 
n'étais  pas  là  !  Peut-être  a-t-on  versé  au  capi- 
taine... Sans  cela,  tant  de  bruits  divers  ne  l'eus- 
sent-ils  pas  réveillé?  Mais  voyez  donc,  Alix! 
criait  Marie.  Il  ne  bouge  pas  ! 

Elle  devint  pâle  et  frissonna  de  la  tête  aux 
pieds.— Ce  sommeil  ressemble  à  la  mort  !  ajoutâ- 
t-elle.—Ce  sommeil  y  pourrait  mener,  ma  fille, 
répondit  Alix  dont  les  beaux  traits  avaient  perdu 
leur  jeune  caractère  et  qui  semblait  avoir  mûri 
de  dix  ans  depuis  la  veille;  es-tu  forte?— Je  ne 
sais...  Au  nom  de  Dieu  !  aidez-moi  plutôt  à  l'é- 
veiller.—Il  nés  éveillera  paB;  aide-moi  à  le  sauver. 

Fleur-des-Genêts,  soumettant  son  esprit  à  l'in- 
telligence supérieure  de  sa  compagne,  vint  vert 
elle  et  l'implora  du  regard,  attendant  d'elle  seule 
le  salut  de  Didier.  Alix  souffrait  cruellement  et 
n'avait  point  le  loisir  de  se  reposer  en  sa  souf- 
france. La  vue  de  cette  enfant  dont  l'amour 
heureux  tuait  son  espoir,  à  elle,  et  qui  ne  s'en 
doutait  pas  seulement,  torturait  son  âme  sans  y 
pouvoir  jeter  la  haine  ou  l'envie,  c'était  une 
noble  611e  qui  eût  mérité  un  père  meilleur.  Elle 
se  pencha  sur  Fleur-des-Genêts  et  mit  à  sa  joue 
un  baiser  de  mère.—  Quand  il  t'aura  faite  sa 
femme,  dit-elle,  tu  seras  bonne  et  douce,  n'est-ce 
pas?  Pour  son  amour,  tu  lui  donneras  tout  ton 
cœur...  Oui...  cela  est  mieux  ainsi...  Ta  le  ren- 
dras heureux.— Je  ne  vous  comprends  pas»  AW*i 
répondit  Marie;  vous  parliez  de  le  sauver... 
Mademoiselle  de  Vaunoy  tressaillit.  —  Tuas 
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raison,  dit- elle;  bâtons-nous  et  appelle  à  toi  ton 
courage,  ma  fille. 

Elle  passa  rapidement  le  poignard  de  Jade  à  sa 
ceinture  et  donna  celui  de  Lapierre  à  Marie,  qui 
ouvrait  de  grands  yeux  et  ne  devinait  point  le 
projet  de  sa  compagne.— Tu  es  fille  de  la  forêt, 
reprit  Alix;  tu  sais  monter  à  cheval  ;  ta  aimes  : 
tu  dois  être  forte...  Il  nous  faut  agir  en  hommes, 
celte  nuit,  ma  fille.  Fais  comme  moi,  et  si  dans 
les  corridors  une  arme  se  lève  sur  Didier,  fais 
comme  moi  encore,  et  meurs  en  le  défendant. 

Un  feu  héroïque  brillait  dans  les  yeux  d'Alix 
tandis  qu'elle  parlait  ainsi.  Fleur-des-Genêts  la 
contempla  un  instant,  puis  baissa  la  tète  en  si- 
lence.— As-tu  peur?  demanda  mademoiselle  de 
Vaunoy  avec  pitié.— Non,  répondit  Marie;  mais 
je  crois  que  vous  l'aimez,  Alix. 

L'enthousiasme  de  celle-ci  tomba  comme  par 
magie.  —  Tu  crois  que  je  l'aime  !  répéta-t-elle 
d'une  voix  étouffée  ;  mais  tu  penses  donc  à  toi, 
ma  fille,  en  ce  moment  où  peut-être  il  va  mou- 
rir!.. Tu  crois  que  je  l'aime!..  Mais  je  sais  que 
tu  l'aimes,  toi,  je  sais  qu'il  t'aime,  et  je  ne  songe 
qu'à  le  sauver  !...  Ecoute,  Marie,  depuis  un  an 
je  suisbhn  malheureuse  ;  mais  je  souffrirais  trop 
si  je  te  xoyais  indigne  de  lui...  Je  l'aimais! 
ajoutât-elle  avec  une  soudaine  violence  ;  je 
l'aimais  avant  toi,  plus  que  toi...  que  t'importe? 
— Oh!  vous  êtes  si  belle!  murmura  la  pauvre 
Fleur-des-Genêts  en  pleurant. 

Alix  avait  l'œil  sec.  Elle  appela  sur  sa  lèvre  un 
de  ces  sourires  tout  imprégnés  de  courageuse 
souffrance  qui  font  aux  faibles  frayeur  et  com- 
passion, lantilsaccusent  de  douleur  et  de  force. 
—Donne-moi  la  main,  enfant,  dit-elle.  Il  est  à 
toi...  je  ne  l'aime  plus  !  —  Mais  lui?...  —  Il  ne 
m'a  jamais  aimée!...  Tiens!  je  te  sacrifie  mon 
dernier  souvenir. 

A  ces  mots,  elle  passa  au  cou  de  Didier  en- 
dormi la  médaille  de  cuivre  qu'elle  avait  prise  à 
Lapierre  la  nuit  où  celui-ci  avait  tenté  d'assassi- 
ner le  jeune  capitaine  dans  les  rues  de  Rennes. 
Marie  n'eut  point  le  temps  de  voir  en  quoi  con- 
sistait cette  offrande,  car  Alix  reprit  aussitôt 
avec  énergie:— Al'œuvre, maintenant,  ma  fille. 
Il  faut  que  Didier  s'éveille  hors  de  la  maison  de 
mon  père. 

Alix,  avec  une  vigueur  dont  nul  n'aurait  pu  la 
croire  capable,  surtout  en  ce  moment  où  elle  ve- 
nait de  quitter  le  lit  oùla  clouait  la  fièvre,  souleva 


les  épaules  de  Didier  et  fit  signe  à  Marie  de 
prendre  le  capitaine  par  les  pieds.  Marie  obéit 
passivement,  comme  un  enfant  qui  suit,  sans  les 
discuter,  les  ordres  de  son  maître.  La  couverture 
fut  passée  sous  le  corps  de  Didier,  et  les  deux 
jeunes  filles  la  prenant  par  les  quatre  coins, 
comme  une  civière,  enlevèrent  leur  vivant 
fardeau.  Elles  fléchissaient  sous  le  poids.  Néan- 
moins, elles  s'engagèrent  résolument  dans  les 
longs  corridors  de  la  Tremlays.  De  toutes  parts, 
on  entendait  les  rires  et  les  chants  des  Loups 
qui,  par  bonheur,  sérieusement  occupés  à  boire, 
ne  troublèrent  point  la  retraite  de  nos  deux 
jeunes  filles.  Elles  traversèrent  sans  obstacle  les 
sombres  galeries  du  château  et  arrivèrent  au 
seuil  de  la  cour,  où  elles  déposèrent  le  capi- 
taine, afin  de  reprendre  haleine. 

Fleur-des-Genêts  haletait  et  trebiblait ,  Alix 
respirait  doucement  et  ne  semblait  point  lasse. 
Sa  compagne  la  contemplait  avec  une  admiration 
mêlée  d'effroi.  Alix  et  Fleur-des-Genêts  s'étaient 
connues  dès  l'enfance.  Leur  liaison  ne  se  res- 
sentait point  de  la  différence  de  leur  position 
sociale.  Il  y  avait  bien  dans  l'affection  de  Marie 
un  peu  de  respect,  mais  ce  respect  était  tout  ins- 
tinctif et  n'avait  rien  à  faire  avec  la  fortune  ou 
1e  rang  de  MIU  de  Vaunoy.  Quant  à  celle-ci,  elle 
aimait  réellement  Marie,  et  comme  son  âme  était 
noble  entre  toutes,  un  homme  venant  à  se  placer 
entre  elle  et  sa  pauvre  compagne,  ne  put  point 
changer  son  cœur.  Peut-être,  si  le  devoir  n'eût 
point  commandé, eûtrelle  défendu  son  bonheur, 
comme  c'est  le  droit  de  toute  femme;  mais  son 
sacrifice  était  fait  dès  longtemps,  et  il  ne  lui 
avait  point  fallu  d'effort  pour  chérir  sa  rivale.  Et 
pourtant  elle  aimait;  elle  aimait  d'amour  sérieux, 
profond  et  qui  devait  durer  toujours.  Fleur-des- 
Genêts»  au  contraire,  n'avait  jamais  eu  soupçon 
de  la  liaison  passagère  de  Didier  avec  Alix.  Si  elle 
l'avait  su,  peut-être  eût-elle  repoussé  bien  loin 
les  avances  de  la  riche  héritière  de  la  Tremlays  ; 
car  Marie  avait  l'ombrageuse  fierté  des  élèves 
de  la  nature,  et  sa  vie  entière,  d'ailleurs,  se  con- 
centrait'dans  l'exclusive  tendresse  qu'elle  portait 
à  Didier.  Or,  depuis  quelques  minutes,  le  voile 
venait  de  se  déchirer.  Alix  avait  été  sa  rivale,  et 
Marie  sentait  qu'Alix  était  supérieure  aux  autres 
femmes.  N'avaitrelle  pas  raison  de  craindre? 

Les  deux  jeunes  filles  restèrent  un  instant  im- 
mobiles, séparées  par  la  longueur  de  la  taille  du 
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capitaine.  Alix  réfléchissait.  Fleor-des-Geoêta  la l  Cela  fait ,  il  comptait  eaéemroher  ton  cheval  et 

regardai!  liiiûdemeot  aux  rayons  de  la  Ion*  qui 

brillait  de  tooi  son  éclat  a»  ciel.  —Qu'est  cela? 

demanda  .Vlle  de  Vaunoy  en  désignant  an  objet 

qui  se  mouvait  dans  1  ombre  do  mur. — C'est  un 

cheval,  répondit  Marie.  Pendant  que  j'errais 

dans  la  cour,  un  valet  du  maître  de  la  Treuuays, 

votre  père,  est  venu  l'attacher  auprès  de  la 

porte.  —  Nous  n'aurons  pas  besoin  de  la  dé 

des  écuries,  alors...  Quant  à  celle  de  la  ports 

extérieure,  les  gens  de  la  forêt  ont  fait  en  sorte 

sans  doute  que  noua  poissions  nous  aa  passer... 

Encore  un  effort,  ma  Glle  ! 

Elles  reprirent  leur  fardeau,  et,  après  bien 
des  tentatives  inutiles,  elles  parvinrent  à  placer 
le  capitaine  sur  le  cheval,  et  Marie,  qui  se  mit 
en  selle,  le  soutint  dans  ses  bras.  —  Va,  ma 
fille,  dit  Alix,  tu  l'aimes,  tu  sauras  bien  lui 
trouver  un  asile. 

En  ce  moment  de  la  séparation  ,  Fleur-des- 
Genèts  eut  honte  et  regret  de  ses  sonpçona.  Elle 
ae  pencha;  MUe  de  Vaunoy  la  baisa  an  front. 
—Vous  êtes  bonneet  généreuse,  Mademoiselle, 
murmura  Marie.  Merci  pour  lui  et  peur  moi. 

Les  Loups ,  avaient  laissé,  en  effet,  la  porte 
ouverte.  Alix  frappa  de  la  main  la  croupe  do 
cheval,  qui  partit  aussitôt. 

—  Que  Dieu  veille  sur  lui  f  dit-elle. 

Puiselle  a  assit,  accablée,  sur  le  banc  de  pierre 
qui  est  l'accessoire  obligé  de  toate  porto  bre- 
tonne. Son  bot  était  atteint;  sa  force,  tonte  fac- 
tice et  résultat  d'nne  héroïque  volonté ,  tomba 
comme  par  magie.  Elle  redevint  ce  qu'elle  était 
une  heure  auparavant  :  une  pauvre  enfant, 
brisée  par  la  fièvre  et  incapable  do  se  mouvoir. 

Maître  Alain,  cependant,  quoique  peu  dégrisé 
par  l'apparition  de  la  fille  de  son  maître,  était 
nUé  rendre  compte  à  M.  de  Vaunoy  de  résultat 
négatif  do  l'attaque  nocturne  tentée  contre  la 
personne  de  Didier.  Le  viens  majordome  eut 
de  la  peine  à  trouver  son  maître.  Gelai  ci  avait 
quitté  son  appartement  aux  premiers  bruits  de 
l'attaque,  avait  fait  seller  son  cheval,  le  cheval 
sur  lequel  Fleur-des-Geoéts  et  Didier  galopent 
à  l'heure  qu'il  est  dans  les  allées  de  la  forêt; 
puis,  confiant  dans  les  perfides  mesures  prises 
pour  réduire  les  gens  do  roi  à  l'impuissance,  il 
serait  rendu  au-devant  des  Loups,  qu'il  avait 
conduits  de  sa  personne,  au  hangar  où  les  voi- 
tures chargées  d'argent  sa  trouvaient  à  couvert. , 


courir  d'une  traite  jusqu'à  ', 

Son  plan,  pour  être  extrêmement  simple,  n'en 
était  que  pins  adroit.  Diàwrf  aasnssiaé  pendtot 
l'attaque  par  ses  propres  estafiers,  passerait  sa- 
torellemoQt  pour  avoir  succombé  en  défendait 
les  fonds  du  fisc  q ai  étaient  à  sa  garde.  Les  Lotps 
seuls,  seraient,  à  coup  sûr,  accosés  et  ce 
meurtre,  et  lui,  Vaunoy,  arrivant  la  première 
Rennes  ponr  porter  cette  nutrveue,  ne  serait  pas 
le  moins  désolé  de  cette  catastrophe  q»i  enle- 
vait ainsi,  à  la  fleur  de  l'âge,  un  jeune  officier 
de  si  grand»)  espérance.  Il  n'y  avait  pas  jus.jaa 
l'intrépidité  connneëe  Didier  qui  ne  dût  ajooter 
une  probabilité  nouvelle  à  la  version  du  maître 
de  la  Tremlty*.  Aussi  ce  dernier  était -il  parfai- 
tement sûr  de  son  faiL  Sa  seule  inqe  étude  ta 
plutôt  son  seul  désir  était  désormais  de  mettre 
une  couple  de  lieues  entre  lui  et  ses  récents  amis 
les  Lonps,  dont  il  avait  de  fortes  misoos  de  sus- 
pecter les  inter.Uoasà  son  égard. 

Apres  avoir  fait  pendant  denx  heures  de  vaiis 
efforts  pour  échapper  à  la  surveillance  de  ces 
dangereux  compag  ne**,  il  s'était  enfin  esquivé 
ot  gagnait  à  tâtons  la  porto  de  la  cour  pour 
trouver  son  cheval,  lorsque  maître  Alain  et  loi 
se  heurtèrent  dans  l'ombre.  Aux  premiers  mats 
du  majordome,  Vaunoy  fut  frappe coauae  d'an 
coup  de  massue.  Didier  vivait  Tout  le  reste 
était  peine  perdue. 

—  Commeat  !  misérables  locaesl  s'écria  Vau- 
noy en  blasphémant,  voua  n'avez  pas  pu?  Je 
jure  Dieu  que  ce  coquin  de  Lapierre...  —  H  est 
mort,  interrompit  Alain.  —  Mort?..  Mais  ce  té- 
mon  de  capitaine  s'est  donc  éveillé?  —  îto»... 
mais  son  valet  qve  je  n'avais  pa  recouaattre 
hier,  était  iude  Leker, l'ancien  écuyer de  Treml. 

—  Jude  Leker!. répéta  Vaunoy  qui  fit  lento 
raisonnement  qne  Lapiorreet  en  demeura  écrasé, 
mais  alors  Georges  Treml  sait  tout...  et  il  vit! 

—  Co  n'est  pas  de  ma  mute,  reprit  aalue 
Alaia;  Jude  Leker  a  été  tuépar  les  nôtres,  je  sois 
resté  seul  en  face  de  ce  Didier  ou  do  ce  Georges 
qui  dormait  comme  urne  souche...  —  lié  bien. 
Sainl4)ieu  I  lié  bien...  —Au  moment  où  j  aH«s 
faire  l'aftaire,  j'ai  va  non  personne...  —  0°'* 
interrompit  encore  Vaunoy  en  secouant  an 
briser  1  épaule  dm.vHliani,  Saint-Weu  f  qui  a 
pu  t'empécher?-.  —  M"«  Alix  de  Vaeney,  vol* 
fille,  répondu  le  i 
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Hervé  chancela  comme  un  nomme  ivre. 

—  Ma  fille!  balliotie-t-il,  Alix  ! 
Pais  se  redressent  leel  à  coup  : 

—  Tu  erens!  sécrin»t-il  arec  foreur;  ta  mens 
en  te  te  trompes...  Ma  fttte  est  sar  sou  Ht.... 
Hais,  Saint-Dieu  I  dossé-je  le  frapper  moi-même, 
je  ne  perdrai  pas  cette  occasion  y  achetée  «a 
péril  de  ma  rie  ! 

Il  écarta  violemment  le  vieil  À  ta  in ,  crut  resta 
cette  à  la  muraille  de  ta  galerie,  el  s'élança  vers 
la  chambre  de  Didier.  Il  y  avait  cinq  minutes  à 
peu  près  qu'Alix  et  Fleur-des-Genêts  Pavaient 
quittée.  Le  flambeau  de  M**  de  Vaunoy  brûlait 
encore  sur  la  table.  Hervé,  dont  la  cauteleuse  et 
prudente  uatore  était  en  ce  moment  exaltée 
jusqu'au  transport,  enjamba  les  trois  cadavres, 
et  se  précipita  sur  le  lit.  Le  fit  était  vide.  — 
Échappé!  murmura  Vaunoy  d'à  ne  voix  étran- 
glée :  et  ma  fille  est  venoe! 

Il  arracha  follement  les  draps  du  lit  et  les  fonla 
aux  pieds  dans  sa  délirante  fureur.  Pots  il  s  é- 
lança,  tète  baissée,  vers  la  porte.  Mais  il  ne  passa 
point  le  senft.  Un  bras  de  fer  le  saisit  et  le  re- 
poussa au  dedans  avec  nue  irrésistible  visueur 
Vaunoy  releva  la  tète  et  vil,  deboot  devant  lui, 
cet  étrange  personnage  masqeede  blanc  qni  fer- 
mait la  marche  des  Loups  dans  la  forêt  et  dent 
le  malheureux  Iode  avait  admiré  la  merverHeuse 
souplesse.  Vaenoy  voulut  parler,  le  Loup  Blanc 
loi  ferma  la  bouche  d'un  geste  impérieux  et  s'a- 
vança dans  la  chambre  â  pas  lents,  —  Toujours 
du  sang  la  où  tu  passes,  monsieur  de  Vaunoy' 
diuil  d'une  voix  basse  et  menaçante. 

Il  prit  le  flambeau  et  examina  successivement 
les  trois  cadavres  Lorsqo  il  reconnut  Jurie,  on 
douloureux  tressaillement  agita  les  muscles  de 
sou  visage,  sous  la  blaache  fourrure  qui  le  re- 
couvrait. —  U  avait  promis  de  le  défendre»  aaur- 
uura-t-il,  c'était  un  Breton. 

Puis  il  ajouta  d'un  ton  lent  et  mélancolique  : 

—  Il  n'y  a  plus  que  moi  penr  servir  Treml  vi- 
vant, on  chérir  le  souvenir  de  Treml  mort. 

—  Saim-Dieu!  dit  à  ce  moment  Vaunoy  qui 
avait  réussi  à  recouvrer  quelque  calme,  je  vous 
ai  donné  ce  soir  cinq  cent  mille  livres  en  beaux 
écus,  c'est  bien  le  moins  que  vous  me  laissiez 
vaquer  a  mes  affaires...  livrex-moi  passage,  s'il 
vous  plaît,  mou  compagnon. 

Le  Loup  Blanc  secoua  sa  préoccupation  et  re 
garda  Hervé  en  face,  à  travers  les  trous  de  son 


masque.  Puis  il  se  tourna  vers  te  porte  ouverte 
et  il  un  signe.  Cinq  ou  six  hommes  armés  se 
précipitèrent  dans  la  chambre. 
—  A  la  Fosse!  dit  le  Loop  Kane» 
Vaunoy  se  sentit  enlever  de  terre  et  une  large 
main  s'appuya  sut  sa  bouche  pour  le»  pécher  de 
crier.  Quelques  minutes  après>  étendu  sur  on 
brancard,  que  portaient  quatre  hommes,  ait 
nombre  desquels  il  crut  reconnaître  deux  de  ses 
propres  valets,  Y  von  et  Corenlrn,  marqués  de 
fourrures,  Vaunoy  faisait  route  vers  la  Fosse- 
aax-Loups. 

XXX III.  —  LA  CHAMBABTTB. 

Fleur-des  Genêts  soutenait  de  son  mieux  le 
capitaine  endormi  sur  la  seWe.  Elle  ne  voulait 
point  s'atouer  à  elle  même  que  la  fatigue  l'acca- 
blait ;  mais  elle  n'était  qu'une  jeune  fille,  et  ses 
forces  défaillaient  rapidement.  Par  bonheur,  si 
violent  que  fût  le  narcotique  administré  par 
maître  Alain,  son  effet  ne  put  résister  longtemps 
au  mouvement  du  cheval.  Au  bout  de  quelques 
min  oies,  les  membres  de  Didier  se  raidirent  et 
son  corps  entier  éprouva  de  légères  con  vul- 
tjons.  —  Mon  Didier!  s'écria  joyeusement  Ma- 
rie. Éveil  le- toi!  je  t'ai  sauvé. 

C'était  une  de  ces  rares  nuits  où  l'automne  bre- 
ton déride  son  sévère  aspect  et  oublie  d'agrafer 
son  éternel  manteau  de  brouillards.  La  lu  ne  pen- 
dait, brillante,  au  centre  d'un  ciel  limpide.  Une 
fraîche  brise  courait  entre  les  troncs  centenaires 
de  l'avenue,  et  venait  à  l'odorat,  tout  imprégnée 
des  âpres  parfums  delà  gkandée.  Les  hantes  cimes 
des  chênes  se  balançaient  avec  lenteur  et  harmo- 
nie, secouant  cà  el  là  sut  les  bruyères  leurs  cou- 
ronnes humides  de  rosée.  Certes,  on  pourrait 
difficilement  se  figurer  vn  réveil  à  la  fois  plus  fan- 
tastique et  plus  délicieux  que  celui  qui  attendait 
Didier.  Pendant  quelques  secondes,  to  jeune 
capitaine  crut  poursuivre  un  rêve  étrange.  If  se 
sentait  emporter  par  le  galop  d'un  cheval  et  en- 
tendait vaguement  à  son  oreille  les  sons  d'une 
voix  aimée.  Ses  yeux  voulaient  s'ouvrir;  mais  il 
les  tenait  obstinément  fermés  pour  garder  son 
illusion. 

Biais  la  brise  de  la  forêt  arrivait  de  plus  en  plus 
froide  à  son  front,  et  chassait  les  dernières  bru- 
ines de  lopiu  m.  Il  sou  leva  enfin  sa  paupière  alour- 
die, et  aperçut  le  charmant  visage  de  Fleur-des- 
Geoêts  penché  sur  le  sien,  et  si  proche  que  les 
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blonds  cheveux  de  la  jeune  fille  caressaient  dou- 
cement sa  joue.  Il  porta  ses  mains  à  ses  yeux, 
étonné  de  la  persistance  de  ce  songe  bizarre. 
Fleur-des-Genéts  écarta  sa  main  en  se  jouant, 
et  il  fut  forcé  de  la  voir  encore. 

—  Est-œ  donc  bien  toi  P  murmura-t-il  en  se 
redressant  sur  ta  selle  par  instinct  de  cavalier, 
toi,  ici,  à  cheval,  à  cette  heure...  avec  moi? 

La  voix  du  capitaine  exprimait  une  stupéfac- 
tion si  profonde  que  Marie  ne  put  retenir  un 
sourire. 

—  C'est  bien  moi,  dit-elle;  je  t'expliquerai 
ce  mystère...  N'éprouves-tu  point  quelque.souf- 
france,  Didier? 

Elle  nerépéta  pointée  mot  qu'un  premier  mou- 
vement de  triomphe  lui  avait  arraché  :  je  t'ai  sau- 
vé. Ce  sens  si  sûr,  ce  tact  si  exquis,  que  la  na- 
ture donne  aux  filles  de  la  solitude  comme  aux 
grandes  coquettes  de  nos  villes,  lui  enseignait  la 
discrétion. Elle  devinait  ce  que  pour  un  soldat  le 
péril  a  d'attrait,  le  devoir  de  puissance,  et  n'avait 
garde  de  révéler  en  ce  moment  ce  qui  venait  de 
se  passer  au  château.  Didier  aspirait  fortement 
l'air  de  la  nuit.  La  fraîcheur  vivifiante  de  l'at- 
mosphère et  la  force  de  sa  constitution  combat- 
taient le  malaise  que  laissait  à  tous  ses  membres 
l'énervante  action  du  narcotique.  Néanmoins,  il 
souffrait;  son  crâne  pesait  à  son  cerveau  comme 
un  casque  de  plomb. 

—  Allons  !  dit-il  en  essayant  de  secouer  la  tor- 
peur pénible  où  il  restait  plongé  en  dépit  de  lui- 
même;  ceci  m'a  tout  l'air  d'un  enlèvement;  mais 
je  n'y  joue  pas  le  rôle  ordinaire  des  officiers  de  sa 
majesté...  Mettons  pied  à  terre,  Marie...  Je  ne 
sais...  j'ai  besoin  de  repos.  • 

Ils  avaient  passé  les  derniers  arbres  de  l'ave- 
nue, et  le  dôme  de  la  forêl  était  sur  leurs  têtes. 
Marie  se  laissa  glisser  de  la  croupe  du  cheval 
et  toucha  le  gazon. 

—A  merveille!  murmura  Didier;  c'est  toi  qui 
me  aersd'écuyer...  Mais  où  donc  ai-je  mis  mon 
esprit  et  ma  force?..  Soutiens-moi. 

11  fit  quelques  pas  en  chancelant  et  s'affaissa 
au  pied  d'un  arbre  où  il  s'endormit  aussitôt.  Ma- 
rie attira  le  cheval  dans  le  taillis,  mit  la  têtede  Di- 
dier sur  sesgenoux  et  demeura  immobile.  Il  était 
sauvé  ;  elle  était  heureuse  et  veillait  avec  délices 
sur  son  sommeil.  Un  quart  d'heure  a  peine  s'é- 
tait écoulé,  lorsqu'elle  entendit  un  bruit  de  pas 
dans  le  sentier.  Elle  retint  son  souffle  et  vit  d'a- 


bord quatre  hommes  dont  chacun  portait  le  bras 
d'une  civière  où  an  cinquième  individu  était 
étendu  garrotté.  Ces  quatre  hommes  marchaient 
en  silence.  Ils  passèrent.  Puis  an  sourd  fracas  re- 
tentit dans  la  direction  de  la  Tremlay a,  augmen- 
tant sans  cesse  et  approchant  avec  rapidité.  Ma- 
rie, effrayée,  traîna  le  capitaine  au  pins  épais 
des  buissons.  Presque  au  même  instant,  la  cohue 
des  Loups  envahit  le  sentier.  Ils  n'allaient  plus 
en  silence  et  tâchant  d'étouffer  le  bruit  de  leurs 
pas,  comme-  lorsque  le  pauvre  Jude  les  avait 
rencontrés  quelques  heures  auparavant.  C'était 
un  désordre,  une  joie,  un  vacarme  délirants.  Ht 
couraient,chantantoudevisantbruyaniment.Sor 
leurs  épaules,  sonnaient  galment  de  gros  sacs  de 
toiie  tout  pleins  des  pièces  de  six  livres  de  M. 
l'intendant  royal.  La  prise  était  bonne;  la  nuit 
s'était  passée  en  pillage  et  en  orgie  :  c'était  fête 
complète  pour  les  bonnes  gens  de  la  forêt. 

Les  Loups  étaient  ivres  et  contenta  d'eux- 
mêmes  autant  que  s'ils  eussent  fait  œuvre  pie. 
L'argent  qu'ils  emportaient  doublait  de  prix  i 
leurs  yeux,  pour  avoir  été  volé  au  fisc,  leur  mor- 
tel ennemi,  et  nous  pouvons  affirmer  qu'aucun 
remords  ne  troublait  leur  conscience. 

Fleur-des-Genéts  tremblait.  Dans  cette  coarse 
folle,  un  soubresaut  pouvait  jeter  quoiqu'on  des 
Loups  hors  de  la  roule  et  lui  faire  découvrir  le 
capitaine  endormi  ;  or,  d'après  la  conversation 
qu'elle  avait  entendue  dans  la  loge  entre  Pelo 
Rouan  et  Yaumi  l'envoyé  des  Loups,  elle  devait 
croire  que  ces  derniers  en  voulaient  à  la  vie  de 
Didier.  Tous  passèrent  sans  encombre.  A  la  suite 
de  la  cohue  marchait  encore  ce  personnage  bi- 
zarre qu'on  nommait  le  Loup  Blanc  dans  la  forêt. 
Loin  de  partager  la  joie  de  ses  compagnons,  il 
semblait  triste,  et  courbait  son  visage  masqué 
de  blanc  sur  sa  poitrine.  Lorsqu'il  passa  devant 
Fleur-des-Genéts ,  la  jeune  fille  tressaillit  et 
tendit  le  cou  en  avant.  —  Serait-ce  lui?  mur- 
mura-t  elle  avec  émotion  et  frayeur. 

Le  Loup  Blanc  disparut  comme  ses  louveteaux 
derrière  un  coude  de  la  route..  Tout  rentra  bien- 
tôt dans  le  silence,  et  l'on  n'entendit  plus  que  la 
mystérieuse  et  fugitive  harmonie  qui  descend, 
par  une  belle  nuit,  de  la  cime  balancée  des 
grands  arbres  d'une  forêt.  Les  heures  s'écoulè- 
rent. Ce  fut  seulement  lorsque  la  brise,  plus  pi- 
quante, annonça  le  prochain  lever  du  jour,  que 
Didier  vainquit  sa  léthargie.  Il  était  perclus  et 


glacé.  Ses  membres  raidis  refusaient  de  se  mou- 
voir. En  s'éveillant,  il  s'étonna  comme  la  pre- 
mière fois,  et  fit  questions  sur  questions. 

—Tue*  avec  moi,  répondit  Marie;  voudrais- 
tu  être  ailleurs?...  Viens.  J'ai  une  chambrette 
bien  close  dans  la  loge  de  mon  père.  Je  veux 
t'y  donner  asile.  —  Mais  pourquoi  ne  pas  aller 
au  château?  demanda  Didier.  11  y  a  en  tout  ceci 
un  singulier  mystère  que  je  m'efforce  en  vain 
de  comprendre...  Mes  idées  sont  confuses...  Je 
me  souviens  vaguement  qu'un  irrésistible  som- 
meil s'est  emparé  de  moi  bier  à  la  table  de  M.  de 
Vaunoy...Que  s'est-il  passé,  Marie?  je  veux  le 
savoir  !  —  Tu  sauras  tout,  répondit  Fleur-des- 
jenêU  en  souriant;  mais  tes  membres  sont 
placés,  mon  beau  capitaine...  Je  ne  veux  pas  te 
ioir  trembler  ainsi  :  cela  me  don  ne  froid  jusqu'au 
bnd  du  cœur... Viens,  tedis-je.  Je  te  coucherai 
ians  mon  lit  et  je  veillerai  sur  toi...  —  Veiller 
sur  moi!  répéta  Didier.  —  Comme  on  veille  au 
chevet  de  ceux  qu'on  aime,  s'empressa  d'ajouter 
Marie  ;  comme  une  mère  veille  auprès  de  son 
enfant.  Mais,  viens  donc! 

Elle  entraîna  Didier  qui,  vaincu  par  son  en- 
gourdissement morbide,  n'avait  plus  ni  force  ni 

T.   IV. 


volonté.  Tous  deux  se  remirent  en  selle  et  le 
cheval  galopa  dans  la  direction  du  carrefour  de 
Mi-Forêt.  A  une  centaine  de  pas  de  la  loge, 
Marie  mit  pied  à  terre.  Reste  là,  dit-elle  à  voix 
basse  ;  il  ne  faut  pas  que  mon  père  te  voie. 

Elle  s'avança  doucement  vers  la  loge.  La 
porte  était  ouverte.  —  Mon  père  !  dit  Fleur-des- 
Genôts  en  allongeant  sa  jolie  tête  à  l'intérieur. 

Personne  ne  répondit. 

—  Il  n'est  pas  là  !  pensa  la  jeune  fille  avec 
joie.  Dieu  soit  loué!  Didier  aura  un  abri  ! 

Elle  s'élança  à  la  rencontre  du  capitaine  qu'elle 
prit  par  la  main.  Tous  deux  gagnèrent  la  loge. 

—  Chut!  murmura  Marie;  marche  douce- 
ment... 

Ils  franchirent  la  sombre  salle  basse  où  nous 
avons  assisté  à  l'entrevue  de  Jude  et  de  Pelo 
Rouan,  puis  Marie  ouvrit  la  porte  de  sa  cham- 
brette et  poussa  Didier  à  l'intérieur.  —  Mainte- 
nant, dit-elle  en  fermant  la  porte  en  dedans, 
nous  sommes  en  sûreté!..  Tu  es  sous  ma  garde, 
et  jamais  mon  père  ne  vient  ici. 

Fleur-des-Genôts  n'avait  pas  aperçu,  en  tra- 
versant la  loge,  deux  yeux  rouges  et  flamboyants 
briller  derrière  le  tas  de  paille  qui  servait  do 
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couche  à  Pelo  Bouan.  Tandis  qu'elle  passait, 
ces  yeux  rayonnèrent  un  plus  sanglant  éclat. 
Quand  elle  fut  passée,  ils  changèrent  brusque- 
ment de  position  et  s'élevèrent  de  plusieurs 
pieds.  (Test  que  Pelo  Rouan,  qui  était  étendu 
sur  la  paille,  venait  de  ee  dresser  sur  ses  genoux. 

—Je  remercie  Dieu,  murmura-t-il  avec  haine, 
de  m* avoir  donné  des  prunelles  de  bête  fauve, 
des  yeux  qui  voient  dans  la  nuit..  Je  i'|i  bien 
reconnu,  le  Français  njudit  !..  U  est  là  !.. 
Marie  !..  pauvre  fille! 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un  ton 
de  tendresse  profonde  et  de  paternelle  pitié,  ce 
qui  n'empêcha  point  Pelo  Rouan  de  décrocher 
le  vieux  mousquet  suspendu  au  mur  et  d'y 
couler  deux  balles  sur  une  copieuse  charge  de 
poudre.  Cela  fait,  il  visita  soigneusement  la  bat- 
terie, sortit  au  dehors,  et  grimpa  sans  bruit  au- 
cun  et  presque  sans  efforts  apparents  le  long  du 
tronc  droit  et  lisse  d'un  bouleau,  planté  devant 
la  fenêtre  de  Marie  et  dont  les  branches  pas- 
saient par-dessus  la  loge.  Il  s'assit  sur  l'une 
de  ces  branches,  de  telle  façon  que,  caché  par 
le  tronc,  il  pouvait  plonger  son  regard  dans 
l'intérieur  de  la  chambre  de  Marie. 

En  ce  moment,  la  fenêtre  était  fermée.  Pelo 
Rouan  attendit  immobile.  Une  demi-heure  après, 
le  ciel  de  l'orient  prit  une  teinte  rosée  ;  les  té* 
nèbres  s'éclaircirent  peu  à  peu  et  les  oiseaux  se 
prirent  à  chanter  leur  joyeuse  chanson  dans  le 
feuillage.  Fleur-des-Genêts  vint  ouvrir  sa  fenê- 
tre. L'âme  de  Pelo  Rouan  passa  dans  ses  yeux. 
Avant  de  rentrer  dans  l'intérieur  de  sa  cham- 
brette,  Marie  fil  ce  quelle  faisait  chaque  matin. 
Elle  s'agenouilla,  joignit  ses  petites  mains 
blanches  sur  l'appui  de  la  croisée  et  dit  sa  prière 
à  Notre-Dame-de-Mi-Forêt.  Ensuite  elle  revint 
auprès  du  lit  en  chantant  un  couplet  de  la  ro- 
mance d'Arthur,  et  présenta  un  vase  plein  de 
lait  au  capitaine* 

La  chambrette  de  Fleur-des-Genêts  était  une 
sorte  de  petit  nid,  tout  frais  et  tout  gracieux, 
pris  sur  la  largeur  de  la  sombre  pièce  où  cou- 
«hait  le  charbonnier  Les  murs  étaient  blancs  et 
parsemés  de  bouquets  de  fumeterre,  jolie  fleur 
qui,  suivant  l'antique  croyance  des  hommes  de 
la  forêt,  a  la  propriété  de  chasser  la  fièvre.  Vis- 
à-vis  de  la  fenêtre,  un  petit  lit  de  chêne  noir, 
sans  pied  ni  rideaux,  donnait  à  la  cellule  un 
aspect  de  virginale  austérité.  Au-dessus  du  Ht, 


il  j  avait  no  pieux  trophée, formé  d'un  bénitier 
de  verre,  d'une  statuette  de  Notre-Dame  et  d'une 
branchede  laurier-fleur, bénie  le  saint  dimanche 
des  Rameaux,  à  la  paroisse  de  Liffre,  U  reste 
du  mobilier  se  composait  d'une  chaise  et  d'une 
demi-douzaine  de  paniers  de  chèvrefeuille,  affec- 
tant diverses  formes  et  que  Fleur-des-Genêts 
avait  appropriée  à  ses  besoins,  de  manière  à 
remplacer  cartons»  armoires  et  commodes. 

Didier  était  couché  dans  le  lit.  Marie  s'appro- 
cha sans  crainte  ni  honte  et  se  remit  à  genou. 
Elle  ignorait  le  mal  et  restait  au-deew  delà 
pudeur,  cette  vertu  que  n'avait  point  la  pre- 
mière femme  lorsqu'elle  sortit  immaculée  et 
presque  divine  des  mains  du  Créateur.  Didier 
la  contemplait  avec  tendresse  et  respect.  Tons 
deux  se  souriaient  et  goûtaient  jjtftneieusement 
ce  bonheur  infini  de  deux  jeunes  amours,  que 
les  poètes  sentent  et  qu'ils  ne  savent  pas  peindre, 
parce  que  l'homme  n'a  point  prissouci  d'inventer 
des  mots  pour  de  si  rares  et  fugitives  félicités. 

Le  jour  venait.  J*Sf«*atof»  Pelo  Rouan  n'avait 
rien  pu  distinguer  dans  la  chambrette.  Il  aper- 
çut enfin  les  lignes  mâles  du  profil  de  Didier, 
se  détachant  sur  1  oreiller  blanc.  Il  eut  un  tres- 
saillement de  rage  et  serra  convulsivement  soa 
mousquet. 

—  Qu'on  est  bien  ainsi!  murmura  Marie  avec 
recueillement. 

Didier  prit  sa  blonde  tête  à  deux  mains  et  at- 
tira le  front  de  la  jeune  fille  jusqu'à  sa  lèvre. 
Pelo  Rouan  entendit  le  bruit  d'un  baiser. 

U  arma  son  mousquet. 

—  Qu'est-ce  cela?  dit  tout  à  coup  Marie  en 
s'emparant  de  la  médaille  que  MHe  de  Vaunoy 
avait  passée  au  cou  du  capitaine. 

Didier  prit  la  médaille  et  ses  traits  exprimè- 
rent un  léger  étonnement. 

—  Ce  que  c'est?  répondit-il  avec  lenteur;  ce 
sont  mes  titres  et  parchemins,  Marie.  C'est,  je 
l'ai  toujours  pensé ,  le  signe  qu'une  pauvre 
femme,  ma  mère,  mit  à  mon  cou  en  m'exposant 
à  la  charité  des  passants...  Mais  ne  parlons  pas 
de  cela,  ma  fille...  Je  croyais  lavoir  perdue  :  p 
la  cherchais  en  vain  depuis  un  an...  Il  y  a  do 
la  magie  dan3  qui  s'est  passé  cette  nuit! 

Marie  regardait  toujours  Ja  médaille. 

—  C'est  étrange!  dit-elle  enfin;  j'en  ai  une 
toute  pareille. 

EMe  enleva  rapid^^nt  le  cordon  qui  retenait 
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la  médaille  au  coo  de  Didier,  et,  tirant  en  môme 
temps  la  sienne  de  son  sein,  eUe  s'élança  vers 
la  croisée  afin  de  comparer. 

Pelo  Rouan,  qui,  depuis  cinq  minutes,  guet- 
tait le  moment  où  Marie  cesserait  de  se  trouver 
entre  lui  et  le  capitaine,  poussa  un  soupir  de 
soulagement  et  mit  en  joue. 

—  Elles  sont  pareilles!  s'écria  Marie  avec 
one  joie  d'enfant  ;  toutes  pareilles  ! 

Pelo  Rouan  tenait  la  poitrine  du  capitaine  au 
bout  de  son  mousquet  ;  il  allait  tirer.  Le  cri  de 
Marie  détourna  son  attention,  et  son  regard 
tomba  involontairement  sur  les  deux  médailles. 
H  jeta  son  fusil,  qui,  de  branche  en  branche, 
dégringola  bruyamment  jusqu'à  terre  ;  une  ex* 
clamation  de  surprise  s'échappa  de  ses  lèvres. 
Marie  leva  la  tête,  aperçut  son  père  et  demeura 
terrifiée. 

Par  un  premier  mouvement  tout  instinctif, 
elle  voulut  se  rejeter  en  arrière  et  fermer  la 
croisée,  mais  Pelo  Rouan  l'arrêta  d'un  geste 
impérieux  et  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  pour 
lui  recommander  le  silence.  Didier  avait  fermé 
les  yeux  et  (tonné  son  esprit  à  quelque  douce 
rêverie  d'amant  heureux.  Pelo  Rouan  se  laissa 
glisser  le  long  de  l'une  des  branches  du  bou- 
leau et  atteignit  la  toiture  de  chaume  de  ta 
loge,  d'où  il  s'élança  sur  l'appui  de  la  croisée. 
Marie  n'osait  bouger  et  le  capitaine  ne  voyait' 
rien.  Pelo  prit  les  deux  médailles  et  mit  une 
grande  attention  à  les  examiner.  Puis,  il  écarta 
sa  fille  afin  de  s'avancer  vers  le  lit. 

—  Ne  le  tuez  pas,  mon  père!  Oh!  ne  le  tuez 
pas  !  s'écria  Marie  en  pleurant. 

Didier  se  dressa  d'un  bond  sur  son  séant  à  ce 
cri;  mais  Pelo  Rouan  l'avait  prévenu  et  faisait 
peser  déjà  sa  lourde  main  sur  l'épaule  nue  du 
capitaine. 

—  Mon  père!  mon  père!  cria  encore  Marie 
avec  désespoir.  —  Chut!  dit  le  charbonnier  à 
voix  basse. 

Durant  plusieurs  minutes,  il  contempla  le 
capitaine  en  silence.  Pendant  qu'il  le  regardait, 
une  émotion  extraordinaire  et  croissante  se  pei- 
gnait sur  ses  traits  noircis;  deux  larmes  conte- 
nues jaillirent  enfin  de  ses  yeux.  Il  se  laissa 
tomber  à  genoux  et  baisa  la  main  de  Didier  avec 
un  respect  plein  d'amour. 

—  Que  veut  dire  cela,  mon  brave  homme? 
demanda  le  capitaine  étonné. 


—  Sa  voix  aussi!  murmura  Pelo  Rouan, 
plongé  dans  une  sorte  d'extase;  sa  voix  comme 
ses  traits...  et  je  ne  l'avais  pas  reconnu  ! 

Didier  le  crut  fou.  Fleur-des-Genêts  pensa 
rêver. 

—  Je  comprends  maintenant,  reprit  Pelo,  se 
parlant  toujours  à  lui-même  ;  je  comprends 
pourquoi  Vaunoy  voulait  l'assassiner...  Et  moi 
qui  le  laissais  faire  !..  Qui  donc  Ta  sauvé  à  ma 
placeP  —  Moi,  prononça  faiblement  Marie.  -« 
Toi,  répéta  Pelo  Rouan,  qui  serra  la  jeune  fille 
sur  son  cœur  avec  exaltation  ;  toi ,  enfant? 
Merci!  merci  du  fond  du  cœur!..  Tu  as  fait  tout 
ce  que  j'aurais  dû  faire...  Tu  l'as  aimé,  lorsque 
moi  je  le  haïssais  aveuglément;...  tu  l'as  deviné, 
lorsque  je  le  méconnaissais;...  tu  lui  as  donné 
ta  couche,  et  moi,  je  voulais  le  tuer!..  Pardon, 
ajouta-l-il  en  revenant  vers  Didier,  qui  restait 
ébahi  et  n'avait  garde  de  comprendre;  pardon, 
notre  jeune  monsieur  Georges...  —  Georges?., 
balbutia  le  capitaine  ;  vous  vous  trompez.  — 
Non!  non  !  je  ne  me  trompe  pas...  Cette  mé- 
daille que  la  Providence  me  fait  retrouver,  c'est 
moi  qui  la  mis  à  votre  cou  il  y  a  vingt  ans  par 
une  nuit  terrible  où  Vaunoy  tenta  encore  de 
vous  assassiner;...  car  il  y  a  bien  longtemps 
qu'il  vous  poursuit,  notre  jeune  monsieur... 
Et  moi  qui  avais  peur...  grand'peur!..  lorsque 
je  vous  voyais  errer  sous  le  couvert,  tout  seul 
avec  Marie!  comme  si  un  Treml  pouvait  tromper 
une  pauvre  fille  !  comme  si  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bon,  de  noble,  de  généreux,  de  loyal,  ne  se 
trouvait  pas  toujours  réuni  à  coup  sûr  dans  le 
cœur  d'un  Treml.  —  Mais,  voulut  encore  ob- 
jecter Didier,  qui  restait  incrédule  ;  dans  tout 
ce  que  vous  venez  de  dire,  je  ne  vois  point  de 
preuve.  —  Point  de  preuve!..  Votre  œil  n'est-il 
pas  celui  du  vieux  Nicolas  Treml,  un  saint 
vieillard,  dont  l'âme  est  chez  le  bon  Dieu?  Votre 
voix,  votre  âge,  la  médaille,  la  haine  de  Vaunoy, 
qui  vous  a  volé  votre  immense  héritage...  Écou- 
tez !  ajouta  tout  à  coup  le  charbonnier  en  so 
dressant  sur  ses  pieds;  vous  aviez  près  de  six 
ans  alors,  et  Dieu  m'a  donné  un  visage  qu'on 
ne  peut  oublier  quand  on  l'a  vu  une  fois...  —  Jo 
ne  vous  reconnais  pas,  interrompit  Didier. 

Pelo  Rouan  s'élança  hors  de  la  chambre.  On 
entendit,  dans  la  pièce  voisine,  un  bruil  d  eau 
agitée  et  ruisselant  sur. le  sol;  puis,  i!  se  fit  un 
silence  ;  puis,  encore,  un  homme  de  grando 
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taille,  vêtu  de  peaux  de  lapins  blancs  et  dont  la 
face  blafarde  était  mouillée  comme  s'il  se  fût 
abondamment  aspergé,  s'élança  dans  la  cbam- 
brette  et  atteignit  d'an  bond  le  lit  où  Didier 
était  toujours  étendu.  À  la  vue  de  cet  homme, 
dont  les  cheveux  blancs  tombaient  épars  sur  les 
épaules,  Didier  éprouva  une  commotion  étrange. 
Il  passa  la  main  sur  son  front  à  plusieurs  re- 
prises, comme  pour  6aisir  un  souvenir  rebelle. 

L'homme  était  là,  devant  lui,  immobile,  en 
proie  à  une  visible  et  violente  anxiété. 

Enûn,  Didier  parut  voir  clair  en  sa  mémoire. 
Une  rougeur  épaisse  couvrit  sa  joue,  et  sa 
bouche  s'ouvrit  presque  involontairement  pour 
prononcer  ce  nom  :  —  Jean  Blanc! 

Pelo  Rouan  frappa  ses  mains  l'une  contre 
l'autre  avec  une  joie  délirante  :  —  Il  se  souvient 
do  mon  nom  !  s'écria-t-il  les  larmes  aux  yeux  ; 
do  mon  vrai  nom  !  Pauvre  petit  monsieur!...  Il 
se  souvient  de  moi!  —  Oui,  dit  le  capitaine,  je 
me  souviens  de  vous....  et  de  bien  d'autres 
choses  encore...  Un  monde  de  souvenirs  en- 
vahit mon  cerveau...  Je  ne  me  trompais  pas, 
hier,  lorsque  j'ai  cru  reconnaître  les  tentures 
de  cette  chambre...  —  C'était  la  vôtre  autrefois. 
Oh  !  que  Dieu  soit  béni ,  pour  n'avoir  point 
permis  que  le  vaillant  tronc  perdit  jusqu'à  sa 
dernière  branche!  Que  Dieu  et  Notre-Dame 
soient  bénis  pour  la  joie  qui  déborde  de  mon 
pauvre  cœur! 

Il  se  Gl  un  instant  de  silence.  Le  capitaine  se 
recueillait  en  ses  souvenirs.  Fleur-des-Genêts 
riait,  pleurait  et  remerciait  Notre-Dame-de-Mi- 
Forêt.  Pelo  Rouan  ou  Jean  Blanc,  penché  sur  la 
main  de  son  jeune  maître,  savourait  l'allégresse 
inGnie  qui  remplissait  son  âme.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  Jean  Blanc  se  redressa.  Ses 
sourcils  étaient  légèrement  froncés,  et  tous  ses 
traits  exprimaient  une  grave  résolution  :  —  Et 
maintenant,  dit-il,  Georges  Treml,  vous  êtes 
Breton  et  noble  ;  il  vous  faut  regagner  l'héritage 
de  votre  père  tout  entier  :  noblesse  et  fortune. 

XXXV.  —  LB  TRIBUNAL  DBS  LOUPS. 

Jean  Blanc  n'eut  pas  besoin  de  donner  de 
longues  explications  à  son  jeune  maître,  qui  sa 
vait  en  grande  partie  stfn  histoire,  l'ayant  en- 
tendue de  la  bouche  du  pauvre  écuyer  Jude , 
sans  se  douter  qu'il  pût  y  avoir  le  moindre  rap- 


port entre  lui,  Didier,  officier  de  fortune  et 
Georges  Treml,  le  représentant  d'une  famille 
puissante. 

Les  circonstances,  dit-on,  font  les  hommes. 
Ce  proverbe  est  vrai  en  un  sens  et  nous  semble 
fort  à  la  louange  de  l'humanité.  Qui  peut  nier 
qu'un  fils  de  grande  maison,  dépouillé  par  une 
fraude  infâme,  et  patron  naturel  de  toute  une 
population  souffrante,  ne  doive  autrement  se 
comporter  qu'un  soldat  sans  souci,  n'ayant  ici- 
bas  d'autre  mission  que  de  se  bien  battre  tou- 
jours et  de  se  divertir  à  l'occasion?  Didier,  en 
devenant  Georges  Treml,  se  sentit  naître  au 
cœur  une  gravité  inconnue.  Il  comprit  ce  qu'exi- 
geaient de  lui  son  nom  et  la  mémoire  de  ses 
pères.  De  brave  qu'il  était,  il  devint  fort.  — Je 
vais  me  rendre  à  la  Tremlays ,  dit-il  ;  j'aurai 
raison  de  M.  de  Vaunoy.  —  Je  l'espère,  répondit 
Jean  Blanc  avec  un  sourire  dont  le  capitaine 
ne  put  saisir  la  signification;  allez  à  la  Tremlays, 
monsieur  Georges,  et  attendez-y  M.  de  Vaunoy. 

Avant  de  se  séparer  de  Jean  Blanc,  le  capi- 
taine lui  serra  la  main. 

—  Ce  doit  être  en  effet  une  noble  race  que 
celle  de  Treml,  dit-il,  et  je  suis  fier  d'avoir  un 
peu  de  ce  bon  sang  dans  les  veines.  Ce  n'est 
pas  une  famille  vulgaire  qui  peut  avoir  des  ser- 
viteurs tels  que  vous...  Jean  Blanc,  je  vous  re- 
mercie. —  Jude  a  fait  mieux  que  moi,  répondit 
l'albinos  avec  modestie  ;  Jude  est  mort  pour 
vous,  le  bon  garçon...  Il  méritait  cela,  monsieur 
Georges  :  il  vous  aimait  tant.  —  Pauvre  Jude  ! 
murmura  Didier;  c'était  un  cœur  fidèle  et  pur... 
—  C'était  un  Breton  !  interrompit  Jean  Blanc. 
A  propos,  notre  monsieur,  il  faudra  oublier  que 
vous  avez  porté  l'uniforme  de  France.  Les  os  de 
votre  aïeul  blanchissent  là-bas  et  s'élèveraient 
contre  vous  si  votre  épée  restait  au  roi  de  Paris. 

Le  capitaine  ne  répondit  point.  Il  boucla  son 
ceinturon,  remit  son  feutre  et  se  disposa  à  par- 
tir. Sur  le  seuil  était  Marie  qui  s'appuyait  au 
mur  et  avait  perdu  son  joyeux  sourire.  Une  tristo 
censée  était  venue  parmi  son  allégresse.  Elle 
s'était  demandé  ce  que  pouvajt  être  la  fille  du 
charbonnier  pour  l'héritier  de  Treml.  En  passant 
auprès  d'elle  le  capitaine  la  pressa  sur  son  cœur. 
—  Jean,  mon  ami,  dit-il  en  souriant,  vous 
auriez  eu  grand  tort  de  me  tuer,  car,  moi  qui 
ai  traité  autrefois  pies  d'une  noble  dame  en  fil- 
lette, j'ai  traité  Marie  en    noble  dame...  et,  si 
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Diea  me  donne  via,  il  faudra  désormais  que  tout 
le  monde  le  traite  ainsi. 

Marie  redevint  joyeuse.  Le  capitaine  partit. 
Pelo  Rouan  s'approcha  de  sa  fille  et  la  baisa  au 
front.  —Enfant,  dit- il  d'une  voix  grave  et 
triste ,  tu  es  ma  seule  joie  en  ce  monde  et  je 
t'aime  comme  le  souvenir  de  ta  mère...  Mais  il 
ne  faut  pas  espérer.  Treml  ne  se  mésallia  jamais, 
et,  tant  que  je  vivrai,  ma  Glle  ne  sera  point  sa 
femme* 

Fleur-des-Gen$ls  pâlit  et  pencha  sa  blonde 
tête  sur  son  sein.  —  Il  faudra  donc  mourir  I 
murmura-t-elle. 

—  Dieu  te  fera  la  grâce  de  l'oublier,  répondit 
Pelo  Rouan,  et  d'ailleurs  notre  vie  est  à  Treml. 

Il  remit  son  costume  de  charbonnier,  et,  bai* 
fiant  une  dernière  fois  la  joue  décolorée  de 
Marie,  il  quitta  la  loge  à  son  tour.  Marie  s'age- 
nouilla devant  l'image  de  Notre-Dame;  puis, 
vaincue  par  ses  larmes  et  les  fatigues  de  la  nuit, 
elle  s'endormit» 

Deux  heures  après,  les  souterrains  de  laFosse- 
aux -Loups  présentaient  un  aspect  étrange, 
presque  solennel.  Ce  n'était  plus  ce  désordre 
que  nous  avons  trouvé  la  première  fois  que 
nous  avons  pénétré  dans  la  caverne  :  les  Loups, 
rangés  avec  méthode,  masqués  et  armés  comme 
pour  un  combat,  formaient  cercle,  debout,  au- 
tour de  la  taWe  des  vieillards.  Ceux-ci  étaient 
sans  armes  et  flanquaient,  quatre  d'un  côté , 
quatre  de  l'autre,  un  siège  élevé  de  deux  gradins 
au-dessus  des  leurs,  où  trônait  le  Loup  Blanc. 
Un  profond  silence  régnait  dans  le  souterrain. 

Au  bout  de  quelques  minutes  les  rangs  s'ou- 
vrirent et  donnèrent  passage  à  un  homme  pâle 
et  tremblant,  dont  le  visage  exprimait  une  mor- 
telle terreur.  Cet  homme  était  Hervé  de  Vau- 
noy.  Deux  Loups  l'escortèrent  jusqu'à  la  table 
où  siégeaient  les  huit  vieillards,  présidés  par  le 
roi  des  Loups,  le  Loup  Blanc. 

—  Miltre,  dit  l'un  des  vieillards  en  s'adres- 
sant  respectueusement  à  ce  dernier,  il  a  été  fait 
suivant  votre  volonté.  Voici  l'assassin  au  pied 
de  notre  tribunal.  —  Vous  plaltril  qu'on  l'inter- 
roge? —  Cela  m*  plaît,  répondit  le  Loup  Blanc. 

Le  père  Toussaint  se  leva. 

—  Hervé  de  Vaunoy,  dit-il,  vingt  de  nos 
frères ix)nt  morts  par  ton  fait;  leur  sang  pèse  sur 
toi,  et  tu  vas  mourir  si  lu  ne  peux  nous  prouver 
ton  in  aocence.  —  Nous  avions  fait  un  pacte , 


balbutia  Vaunoy;  j'ai  rempli  mes  engagements, 
vous  avez  les  cinq  cent  mille  livres.  Pourquoi  ne 
tenez-vous  pas  votre  parole? —  Notre  parole 
n'est  rien,  répondit  le  père  Toussaint;  celle  du 
maître  est  tout,  et  tu  n'avais  pas  la  parole  du 
maître... Défends-toi  autrement,  et  dépêche! 
Yaumi,  ajouta  le  vieux  Loup  sans  s'émouvoir  le 
moins  du  monde,  prépare  une  corde,  mon  petit. 
Une  sueur  glacée  inondait  le  visage  de  Vaunoy. 

—  Mes  bons  amis,  s'écria-t-il,  ayez  pitié  de 
moi!..  On  m'a  calomnié  près  de  vous;  j'ai  tou- 
jours aimé  tendrement  mes  pauvres  vassaux  de 
la  forêt...  A  l'avenir,  je  ferai  pour  eux  davan- 
tage encore;  je...  —  Tai*»Uri!  interrompit  la 
voix  sévère  du  Louo  Blao*.  tu  mens!  —  La 
corde  est-elle  prête,  Yaumi?  demanda  le  père 
Toussaint  avec  une  très-grande  bonhomie. 

Yaumi  répondit  affirmativement,  et  Vaunoy, 
tournant  les  yeux  de  son  côté,  vit  en  effet  une 
corde  se  balancer  dans  les  demi-ténèbres  qui 
régnaient  derrière  les  rangs  serrés  des  Loups. 
Tout  son  corps  trembla  convulsivement. 

—Misérables  !  râla-t-il  avec  la  rage  que  don  no 
la  frayeur  portée  à  l'excès;  de  quel  droit  me 
jugez-vous, moi,  gentilhomme  et  votre  maître?.* 
Je  serai  vengé  ;  votre  repaire  sera  détruit;  vous 
serez!..  Mais  non,  mes  excellents  amis,  ma  tête 
s'égare!  miséricorde!  miséricorde  au  nom  de 
Dieu!..  Je  ne  vous  ai  jamais  fait  de  mal...  On 
vous  a  menti.  Si  vous  aviez  pu  voir  de  près 
ma  conduite...  —  C'est  justement  là  ce  qui  te 
perd,  dit  le  vieux  Toussaint.  Pour  ton  malheur, 
nous  ne  te  connaissons  que  trop.  —Vous  vous 
trompez,repritVaunoy;surmon  salut,  vous  mé- 
connaissez mes  sentiments  pour  vous.  Si  vous 
pouviez  interroger  M.  de  Béchameil...  ou  mon 
majordome...  ou  mes  gens...  Un  sursis,  mes 
amis  !  accordez-moi  un  sursis  afin  que  je  puisse 
me  justifier!  —  Tu  veux  qu'on  interroge  tes 
gens?  demanda  ironiquement  Toussaint.  —  Je 
le  veux  !  s'écria  Vaunoy,  se  reprenant  à  cette 
frêle  espérance  et  désirant  d'ailleurs  gagner  du 
temps;  tous,  ils  vous  diront  ma  tendre  sollici- 
tude pour  les  gens  de  la  forêt...  —  Soit!  inter- 
rompit le  père  Toussaint.  On  ne  peut  te  refuser 
cela. 

Vaunoy  respira. 

—  Approchez!  reprit  Toussaint  en  s'adres- 
sa nt  aux  deux  Loups  qui  étaient  à  droite  et  à 
gauche  de  Vaunoy* 
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LesdeuxLoups  s'ébranlèrent,  et,  sur  un  signe 
du  vieillard,  firent  tomber  leurs  masques  de 
fourrures.  Vaunoy  poussa  un  cri  d'agonie. 

—  Yvon  !  murmura-«-il  ensuite  ;  Gorentin  I 

—  Eh  bien  !  reprit  encore  Toussaint,  tes  gens 
vont  nous  dire  la  tendre  sollicitude... 

—  Miséricorde  1  interrompit  Vaunoy  en  tom- 
bant à  genoux. 

Le  tribunal  se  consulta  durant  une  minute. 
LeLoupBlancne  prit  point  parla  la  délibération. 

—  Hervé  de  Vaunoy,  dit  ensuite  le  vieux 
Toussaint  avec  lenteur;  les  Loups  te  condam- 
nent à  mourir  par  la  corde,  et  tu  vas  être  pendu , 
sauf  avis  autre  et  meilleur  du  mattre. 

Le  Loup  Blanc  se  leva. 

—C'est  bien,  diuil.  Que  Vaumi  reste  auprès 
de  la  corde...  Vous  autres,  retirez-vous. 

Cet  ordre  s  exécuta  comme  par  enchantement. 
La  caverne  s'illumina  au  loin,  laissant  voir  d'im- 
menses galeries  souterraines  et  d'interminables 
voûtes.  Les  Loups  s'éloignèrent  de  divers  côtés, 
et  bientôt  leurs  torches  parurent  comme  des 
points  lumineux,  tandis  qu'eux-mêmes,  amoin- 
dris par  la  perspective  et  bizarrement  éclairés  au 
milieu  de  la  nuit,  semblaient  des  êtres  de  forme 
humaine ,  mais  d'une  fantastique  petitesse,  des 
lutins,  par  exemple  ou  de  ces  étranges  démons 
qui  mènent  le  bal  au  clair  de  la  lune,  sur  la 
lande,  autour  des  croix  solitaires  et  que  les 
bonnes  gens  du  pays  de  Rennes  apprennent  à 
redouter  dès  l'enfance  sous  le  noms  de  chat$ 
courtauds. 

Vaunoy  était  toujours  à  genoux.  Le  Loup 
*tanc  descendit  les  marches  de  son  trône  et 
s'approcha  de  lui.  —  Lève-toi,  dit-il,  en  le  tou- 
chant du  pied. 

Vaunoy  se  leva. 

—  Tu  es  un  homme  mort,  reprit  le  Loup 
Blanc,  si  je  ne  mets  mon  autorité  souveraine 
entre  toi  et  la  potence.  —  A  quel  prix  faut-il 
acheter  la  vie?  —  La  vieP  répéta  le  Loup  avec 
une  expression  étrange  :  à  aucun  prix  je  ne  te 
vendrai  la  vie,  Hervé  de  Vaunoy,  assassin  de 
mon  père  et  de  ma  femme...  —  Moi!.,  moi/., 
niais  je  ne  voua  connais  pas! 

Le  Loup  Blanc  souleva  son  masque. 

—  Vousl  s'écria  Vaunoy  stupéfait  :  Jean 
Blanc!  —  Tu  me  croyais  depuis  longtemps  en 
terre,  n'est-ce  pasP  demanda  le  roi  des  Loups  ; 
tu  ne  t'attendais  point  à    rencontrer  dans 


l'homme  fort  et  puissant  le  vermisseau  que  ton 
pied  écrasa  si  impitoyablement  autrefois...  Bien 
m'a  tenu  en  sa  garde,  non  point  pour  moi,  je 
pense,  mais  pour  le  fils  des  Treml,  race  de 
chevaliers  et  de  chrétiens!—  Le  fils  des  Treml! 
répéta  Vaunoy  dont  la  terreur  se  nuança  d'un 
peu  de  curiosité.  —  Encore  un  que  tu  as  voulu 
assassiner...  par  deux  fois! 

Vaunoy  pensa  que  le  roi  des  Loups  en  ou- 
bliait une. 

—  Par  deux  fois!  reprit  Jean  Blanc.  Insensé! 
tu  nesavaispas  que  cet  enfant  était  ton  bouclier  l 
Tu  ne  savais  pas  que,  lui  mort,  il  n'y  aurait  plus 
rien  entre  ta  poitrine  déloyale  et  le  plomb  du 
vieux  mousquet  de  mon  père!..  Que  de  fois  je 
t'ai  tenu  en  joue  sous  le  couvert,  Hervé  de 
Vaunoy  I— Celui-ci  frissonna. — Que  de  fois,  lors- 
que tu  passais  par  les  grandes  allées  de  la  forêt, 
seul  ou  avec  des  valets  impuissants  à  te  proléger 
contre  une  balle  bien  dirigée,  j'ai  appuyé  mon 
fusil  contre  mon  épaule  et  mis  le  point  de  mire 
sur  toi...  Mais  une  voix  secrète  me  retenait  ton- 
jours.  Je  pensais  que  j'aurais  besoin  de  toi  poor 
le  petit  monsieur  Georges  et  je  t'épargnais.  J'ai 
bien  fait  d'agir  ainsi.  Louée  soit  No're  Dame! 
Le  moment  est  venu  où  ta  vie  et  ion  témoi- 
gnage deviennent  nécessaires  au  légitime  héri- 
tier de  Treml.  —  Savez-voos  donc  où  û  est? 
demanda  Vaunoy  à  voix  basse.  —  Il  est  chei 
lui;  dans  la  maison  de  son  père,  au  château  de 
la  Tremlays.  —Ah!.,  fit  Vaunoy  qui  devint 
pensif,  —  Oui,  reprit  le  Loup  Blanc;  mais  celte 
fois,  tu  ne  l'assassineras  pas...  Abrégeons.  Veux- 
tu  sortir  d'ici  sain  et  sauf?  —  A  tout  prix  !  ré- 
pondit Hervé  qui,  par  extraordinaire,  disait  là 
sa  pensée  entière.  —  Expliquons-nous...  Je  ne 
te  rends  pas  la  vie.  Tu  restes  à  moi,  pour  le  sang 
de  mon  père,  pour  l'honneur  et  le  sang  de  ma 
femme.  Seulement  je  te  donne  un  répit  et  une 
chance  de  m'échapper.  Pour  cela,  voici  ce  que 
je  te  demande. 

Jean  Blanc  montra  do  doigt  un  coin  de  la 
table  où  se  trouvait  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  et 
reprit  : 

—  Je  vais  dicter;  écris  :  —  «  Moi,  Hervé"  de 
Vaunoy,  je  déclare  reconnaître,  dans  la  per- 
sonne du  sieur  Didier,  capitaine  au  service  de 
S.  M.  le  roi  de  France  et  de  Navarre  Georges, 
petit-fils  et  légitime  héritier  de  Nicolas  Tien)!  de 


Ut  LOUP   BLAHC. 
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la  Tremlays,  seigneur  de  Bofiexis-en-Forét,  feu 

moo  vénéré  parent;  en  foi  de  quoi,  Je  signe.  » 

Vaunoy  n'hésita  pas  nn  instant.  11  écrivit  et 

signa  couramment  sans  omettre  nne  seule  syllabe. 

—  Et  maintenant»  dit-il,  suis-je  libre  P 

Jean  Blanc  épela  laborieu9ementla  déclaration 
«i  la  mit  dans  son  sein. 

—  Tu  es  libre,  répondit-il;  mais  songes-y  et 
prends  garde!  Désormais,  je  n'ai  plus  besoin  de 
toi.  Cache  bien  ta  poitrine,  qui  n'est  plus  pro- 
tégée contre  ma  vengeance...  Va-t'en  l 

Vaunoy  ne  se  le  fît  point  répéter.  Il  se  dirigea 
au  hasard  vers  l'un  deB  centres  de  la  lumière. 

—  Pas  par  là!  dit  Jean  Blanc.  Yaumi,  bande 
les  yeux  de  cet  homme,  et  conduis-le  au  delà  du 
ravin...  Encore  un  mot,  M.  de  Vaunoy;  vous 
allez  trouver  à  la  Tremlay  s  Georges  Treml,  le 
fils  de  votre  bienfaiteur,  le  chef  de  votre  famille; 
si  tant  est  que  vous  ayez  dans  les  veines  une 
goutte  de  ce  noble  sang,  ce  dont  je  doute;. ..  re- 
con  oaissez-le  tout  de  suite,  croyez-moi,  et  traitez- 
le  comme  il  convient. 

Vaunoy  donna  sa  tète  à  Yaumi  qui  lui  banda 
les  yeux  et  le  prit  par  le  bras.  Us  remontèrent. 
ainsi  tous  deux  les  escaliers  humides  et  glissa n  ts 
•qui  descendaient  dans  le  souterrain.  Puis  Vaunoy 
sentit  une  bouffée  d'air  pur  et  aperçut  une  lueur 
rouge  à  travers  son  bandeau.  Il  respira  avec  dé- 
lices et  ne  put  retenir  une  joyeuse  exclamation. 

—Vous  avex raison  de  vous  réjouir,  dit  Yaumi. 
Je  crois  que  le  diable  vous  protège,  car,  où 
vous  avez  passé,  un  honnête  homme  eût  laissé 
ses  os. ..  C'est  égal  :  vous  l'avez  échappé  deux 
fois;  à  votre  place  je  m'en  tiendrais  là. 

—  Tu  es  de  bon  conseil  mon  garçon ,  ré- 
pondit Vaunoy  qui  commençait  à  se  remettre  ;  je 
ferai  mieux  :  je  vendrai  mon  château  de  la  Trem- 
lays; je  vendrai  mon  manoir  de  Boûexis-en-Fo- 
rêt,  et  je  m'en  irai  si  loin  que,  je  l'espère,  je 
n'entendrai  plus  parler  des  Loups...  Adieu  ! 

Yaumi  le  suivit  de  l'œil  tandis  qu'il  s'enfonçait 
hâtivement  sous  le  fourré.  —  Du  diable  si  je 
n'aurais  pas  mieux  fait  de  le  laisser  pendre  la 
première  fois  qu'on  a  noué  une  corde  à  son  in- 
tention, grommela-t-il  ;  mais  le  maître  a  son  idée 
et  a  est  plus  fin  que  nous. 

Vaunoy  traversa  le  fourré  au  pas  de  course  et 
s'engagea ,  sans  ralentir  sa  marche ,  sous  les 
allées  de  la  forêt.  Il  ne  se  retourna  pas  une  seule 
fois  durant  toute  la  route,  et  bien  souvent  il  eut 


un  frisson  de  frayeur  en  voyant  s!agiter  les  bran- 
ches de  quelque  buisson.  Aucun  accident  ne  lui 
arriva  en  chemin.  Lorsqu'il  se  trouva  enûn  entre 
la  double  rangée  des  beaux  chênes  de  la  Tremlays, 
il  ôta  son  feutre  et  tamponna  son  front  ruisse- 
lant de  sueur  en  aspirant  l'air  à  oléine  poitrine. 

— Saint-Dieu  !  murmura-t-il  :  deux  fois  la  corde 
au  cou  en  quarante-huit  heures!  c'est  une  rude 
vie  !...  Je  le  ferai  comme  je  l'ai  dit  :  je  quitterai 
la  Bretagne.. .  Avec  le  prix  du  domaine  de  Treml, 
je  serai  partout  un  grand  seigneur...  Mais  qui  eûl 
cru  que  ce  misérable  fou  de  Jean  Blanc  vécût 
encore?  Saint-Dieu  !  que  je  le  tienne  une  fois  en 
mon  pouvoir,  et  il  ne  me  mettra  plus  jamais  en 
joue  ni  sous  le  couvert  ni  dans  la  plaine. 

Il  continua  démarcher  durant  quelques  minu- 
tes en  silence,  puis  il  s'arrêta  tout  à  coup  et  un 
sourire  de  satisfaction  entrouvrit  ses  minces  lè- 
vres. —  A  tout  prendre,  dit-il,  je  m'en  suis  tiré 
à  bon  marché  !  ma  déclaration  pourra  donner  un 
nom  à  ce  petit  Georges  Treml,  si  M.  de  Bêcha* 
meil  et  le  parlement  ne  trouvent  pas  moyen  de 
rabattre  ses  prétentions,  ce  qui  est  fort  à  désirer 
mais,  en  tout  cas,  ce  griffonnage  ne  peut  m'en 
lever  mon  domaine.  J'ai  un  acte  de  vente  et> 
bonne  et  due  forme,  Saint-Dieu  !  j'ai  des  amis  au 
parlement,  et  une  possession  de  vingt  an  nées  est 
bien  quelque  chose...  Certes,  j'aimerais  mieux 
M.  le  capitaine  mort  que  vivant,  mais  puisque  le 
basard  le  protège,  qu'il  vive;  je  m'en  lave  les 
mains  et  fais  serment  de  ne  lui  jamais  rendre  un 
denier  de  son  héritage... 

M.  de  Vaunoy,  tout  en  soutenant  avec  soi- 
même  cet  intéressant  entretien,  était  arrivé  à  la 
porte  du  château.  Il  entra. 

Jean  Blanc,  lui,  après  le  départ  de  son  prison- 
nier, demeura  quelques  instants  plongé  dans  ses 
réflexions;  puis  avec  l'aide  de  Yaumi  qui  étaitde 
retour,  il  se  noircit  le  visage  et  reprit  son  cos- 
tume de  charbon  nier.  Cela  fait,  il  quitta  le  souter- 
rain, descendit  au  fond  du  ravin  et  entra  dans  le 
creux  du  grand  chêne.  Il  s'était  muni  d'un  outil 
pour  creuser  la  terre. 

XXXVI.  —  JEAN  BLANC 

Lorsque  Didier  arriva  au  château  de  la  Trem* 
lays,  Hervé  de  Vaunoy  était  absent.  Le  château 
gardait  l'apparence  d'une  place  prise  d'assaut  et 
le  jeune  capitaine  fut  fort  étonné  d'apprendre  ce 
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qui  s'était  passé  la  nuit  précédente.  Jeao  Blanc 
ei  Marie  ne  lui  avaient  raconté  en  effet  que  ce 
qui  se  rapportait  immédiatement  à  lui;  savoir, 
l'attaque  nocturne,  la  mort  de  Jade  et  l'enlève- 
ment de  lui,  Didier,  effectué  par  les  deux  jeunes 
filles.  II  ne  savait  rien  du  vol  des  cinq  cent  mille 
livres,  presque  rien  de  l'attaque  des  Loups.  La 
première  personne  qu'il  rencontra  sous  le  vesti- 
bule fut  monsieur  l'intendant  royal.  Le  pauvre 
Bécbameil  avait  perdu  les  roses  éclatantes  de  son 
teint.  II  était  pâle,  et  sa  physionomieabattue  ex- 
primait un  profond  chagrin.  Cefutlui  qui  raconta 
au  capitaine  les  événements  de  la  nuit.  II  s'en  ac- 
quitta fort  longuement  et  d'une  voix  lamentable. 

—11  y  a  eu  trahison,  dit-il  en  finissant;  lesser- 
genls  et  les  soldats  de  la  maréchaussée  ont  été 
traîtreusement  empêchés  de  faire  leur  devoir;... 
et  cela  me  coûte  cinq  cent  mille  livres,  monsieur. 
—  H  y  a  eu  trahison,  en  effet,  répondit  le  capi- 
taine; n'avez-vous nul  soupçon?.. .Ne savez-vous 
quel  peut  être  le  coupable  P 

Bécbameil  mit  ses  doigta  dans  6a  tabatière 
d'écaillé  et  regarda  le  capitaine  en  dessous. 

—  Des  soupçons,  répéta-t-il,  je  ne  sais  trop. 
J'ai  perdu  cinq  cent  mille  livres,  voilà  ce  qui  est 
cruellement  certain...  Monsieur  le  capitaine,  je 
donnerais  six  mois  de  ma  vie  pour  vous  voir  pos- 
sesseur d'un  bon  et  opulent  domaine.— Pourquoi 
cela?  demanda  Didier  étonné.  —  Parce  que  j'ai 
perdu  cinq  cent  mille  livres,  et  que,  pauvre 
comme  vous  êtes,  le  parlement  ne  pourrait  que 
vous  faire  pendre  ou  décapiter...  Soit  dit,  mon- 
sieur le  capitaine,  sans  offense  aucune  et  avec 
toute  la  considération  qui  est  due  à  votre  titre 
d'officier  du  roi.— Oserait-on  m'accuser?  s'écria 
Didier.  — Qui  donc?  répondit  Béchameil  avec 
mélancolie;  qui  donc  prendrait  ce  soin,  monsieur, 
si  ce  n'est  moi?  Je  suis  seul  victime  et  ne  me 
plains  point,...  parce  qu'il  vous  faudrait  bien 
longtemps,  monsieur  le  capitaine,  pour  me  sol- 
der mes  cinq  cent  mille  livres  avec  les  émolu- 
ments de  votre  grade. 

Didier  étaitdans  l'un  de  ces  instatilsoùlecœur 
est  pour  ainsi  dire  inaccessible  à  la  colère.  Sa  vie 
venait  de  subir  une  crise  trop  grave  pour  qu'il 
songeât  à  dépenser  son  courroux  contre  un  per- 
sonnage comme  M.  de  Béchameil.  Au  contraire, 
porté  à  compatir  à  ce  chagrin  qui,  en  définitive, 
avait  une  source  sérieuse,  et  tout  plein  encore 
des  révélations  de  Jean  Blanc,  il  répondit  à  l'in- 


tendant à  peu  près  comme  il  l'eût  fait  à  une  per- 
sonne raisonnable,  et  lui  laissa  entendre  que  sa 
fortune  allait  subir  un  complet  changement. 

Béchameil  haussa  les  épaules. 

—  Quelque  héritage  de  vilain  !  grommela-l-fl; 
deux  cents  écus  de  rente  !  C'est  égal,  s'il  est  pos- 
sible de  les  saisir,  je  les  saisirai...  Mais,  poissiee- 
vous  me  rendre  mes  cinq  cent  mille  livres  jus- 
qu'au dernier  sou,  monsieur,  nous  ne  serions 
pas  quittes  encore.  —  Comment  cela  ?  demanda 
Didier  qui  ne  prit  même  pas  la  peine  de  répondre 
à  ce  qui  regardait  le  vol  de  la  nuit  précédente. 
—Comment  cela  ?  s'écria  Béchameil  enhardi  par 
le  calme  de  son  interlocuteur  ;  vous  me  le  de- 
mandez, monsieur!...  J'étais  le  fiancé  de  M9* 
Alix  de  Vaunoy.— Eh  bien  ?— Ce  matin,  je  l'ai 
trouvée,  demi-vêtuè,  dans  la  chambre  que  vous 
occupiez.  Elle  priait  auprès  du  cadavre  de  votre 
domestique...  Ne  medemandez  pas  d'explication 
sur  ce  meurtre.  Cette  maison  est  on  coupe-gorge 
et  je  n'y  coucherais  pas  une  nuit  de  plus  quand 
il  s'agirait  de  recouvrer  mes  cinq  cent  mille  li- 
vres... Alix  priait.  Usant  des  droits  que  je  croyais 
avoir,  je  l'ai  engagée  à  regagner  sa  chambre. 
Elle  m'a  parlé  de  vous...  je  suppose  qu'elle  avait 
le  transport..*  en  termes  qui  ne  me  permettent 
pas  de  douter  de  mon  malheur.— Pauvre  Alix  ! 
murmura  le  capitaine  ;  ne  supposez  rien  qui 
puisse  blesser  l'honneur  de  M"*  de  Vaunoy, 
monsieur  !  ajouta-t-il  avec  sévérité.— J'ai  assez 
de  certitudes  sans  me  prendre  aux  suppositions! 
répondit  Béchameil.  Cinq  cent  mille  livres  et  ma 
fiancée!..*  Car  elle  m'a  dit,  monsieur,  qu'elle 
entrerait  en  religion  plutôt  que  de  m'épouser! 

A  ces  derniers  mots,  prononcés  d'une  voix 
plaintive,  M.  l'intendant  royal  tira  sa  montre  de 
son  gousset  et  leva  les  yeux  auciel  .—Onze  heures! 
murmura -t-il.  Vous  verrez  qu'au  milieu  de  cette 
bagarre  personne  ne  se  sera  occupé  du  déjeuner! 

Il  salua  Didier  à  la  hâte  et  se  dirigea  vers  les 
cuisines.  Didier  demeura  pensif.  Évidemment 
M.  de  Béchameil  ne  serait  pas  le  seul  à  l'accuser. 
Les  deniers  de  l'impôt  étaient  à  sa  garde.  Pour 
se  disculper,  un  moyen  unique  se  présentait, 
c'était  de  mettre  au  jour  l'infâme  conduite 
d'Hervé  de  Vaunoy.  Mais  Alix  !  Alix  qui  venait 
de  le  sauver  !  Alix  qui  l'aimait  et  qu'il  faisait 
déjà  si  malheureuse  !...  Didier  repoussa  bien 
loin  cette  idée  et  n'en  attendit  que  plus  impa- 
tiemment le  retour  du  maître  de  la  TremJays. 


Sans  y  songer,  il  prit  la  route  de  sa  chambre. 
En  traversant  la  cour,  une  foule  d'objets  qu'il 
n'avait  point  remarqués  d'abord  frappèrent  ses 
yeux  et  réveillèrent  des  souvenirs  depuis  bien 
longtemps  assoupis.  Il  croyait  reconnaître  les 
sculptures  de  la  façade  et  les  nobles  émaux  des 
écussons.  La  porte  de  sa  chambre  était 
grand'ouverte.  Il  entra. 

Sur  son  lit,  le  corps  du  brave  écuyer  Jude  était 
étendu.Une  femme,  agenouillée  au  chevet,  priait 
à  voix  haute,  récitant  avec  lenteur  les  versets  du 
De  Profundis.  C'était  la  dame  Goton  Rehou  qui 
rendait  les  derniers  devoirs  à  son  vieil  ami.  Di- 
dier se  découvrit  et  s'avança.  En  entendant  sur 
les  carreaux  le  bruit  des  éperons,  la  femme  de 
charge  tourna  la  tête.  Elle  n'avait  point  encore 
aperçu  le  capitaine,  et  sa  vue  lui  causa  une  émo- 
tion dont  la  cause  restait  pour  elle  un  mystère. 
Didier  s'arrêta  près  du  lit  et  considéra  longtemps 
en  silence  les  traits  de  Jude  auquel  la  mort  n'a- 
vait point  pu  enlever  leur  expression  de  fermeté 
calme  et  intrépide*  —  Pauvre  Jude!  pensa-t-il 
tout  haut  au  bout  de  quelques  minutes,  Dieu  n  a 
point  permis  qu'il  arrivât  au  but  si  ardemment 
souhaité... U  est  mort  avant  d'à  voir  retrouvé  le  fils 
de  son  maître...  11  est  mort  un  jour  trop  tôt  ! 

La  vieille  Goton  Rehou  "se  prit  à  trembler.— 
Monsieur,  monsieur I  dit-elle;  mes  yeux  sont 
chargés  de  vieillesse  et  il  y  a  vingt  ans  que  je 
n'ai  vu  Georges  Treml  ;  mais,...  au  nom  de 
Dieu,  qui  êtes- vous? 

On  entendit  le  cri  des  gonds  rouilles  de  la  porte 
extérieure.  Didier  courut  à  la  fenêtre  et  aperçut 
Vaunoyquientrait  dans  la  cour. — Quiétes-vous? 
répéta  Goton  enjoignant  les  mains.— Vous  vous 
souvenez  donc  aussi  de  Treml?  dit  le  capitaine. 
—  Si  je  m'en  souviens,  béni  Jésus!...  —  Eh  bien, 
dame,  suivez- moi  ;  vous  entendrez  le  maître  de  la 
Tremlays  me  donner  le  nom  qui  m'appartient. 

Didier  quitta  la  chambre,  traversa  le  corridor 
à  grands  pas  et  se  rendit  au  salon  où  M.  de  Vau- 
noy  venait  d'entrer,  la  vieille  Goton  le  suivit  de 
loin.  Au  salon  se  trouvaient  M11©  Olive  de  Vau- 
noy,  M.  de  Béchameil  et  l'ofûcier  des  sergents 
de  Rennes.  Celui-ci  aborda  brusquement  Didier  : 

— -  Capitaine,  dit-il,  hier  au  soir,  pendant  lo 
souper,  vous  vous  êtes  endormii-Ce  n'est  pas  na- 
turel. Durant  votre  sommeil  on  a  pillé  le  château. 
Je  me  suis  trouvé  enfermé  dans  ma  chambre  : 
nos  gens  se  sont  vus  parqués  dans  une  grange 
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close...  Que  pensez-vous  de  cela?— Je  vous 
répondrai  ce  soir,  répliqua  Didier  en  s'avançant 
vers  M.  de  Vaunoy. 

Celui-ci  se  munit  de  son  plus  doucereux  sou- 
rire. —  Saint-Dieu  !  mon  jeune  ami,  s'écria-t-il 
en  ouvrant  les  bras  et  faisant  !a  moitié  du  chemin, 
je  viens  d'apprendre  des  choses  qui  me  trans- 
portent de  joie...  La  Bretagne  retrouve  en  vous 
un  de  ses  vieux  noms  et  moi  le  fils  d'un  excelle  n  t 
cousin...  Embrassons-nous,  mon  jeune  parent. 
Monsieur  de  Béchameil,  mademoiselle  ma  sœur, 
et  vous  tous  ici  présents,  je  vous  informe  que  lo 
vrai  nom  de  ce  cher  capitaine  est  Georges  Treml. 
—  De  la  Tremlays,  seigneur  du  Boiïexis-en- 
Forôt,  ajouta  Georges  lui-même. 

La  vieille  Goton  qui  arrivait  au  seuil  s'appuya 
contrôla  muraille.  Ses  jambes,  coupées,  comme 
on  dit  vulgairement  mais  en  logiquement,  par  l'é- 
motion, lui  refusaient  le  service.— Je  l'avais  de- 
viné! murmura- t-elle  en  essuyant  une  larme 
du  revers  de  sa  main  ridée.  Oh!  que  c'est  bien 
ainsi  que  j'espérais  le  revoir!...  beau,  fort, 
l'épée  au  côté,  la  mine  haute  et  fière,  comme 
il  convient  à  un  Breton  de  bon  sang... 

MUe  Olive  joua  de  l'éventail.  Cette  belle  per- 
sonne excellait  à  cet  exercice  estimable.  M.  de 
Béchameil  ouvrit  de  grands  yeux.  Peste  !  pen- 
sa-t-il, ce  n'est  pas  un  mendiant,  après  tout. 

—  Tels  étaient  les  noms  et  titre  de  Nicolas 
Treml,  votre  aïeul  vénéré,  mon  jeune  ami,  re- 
prit Vaunoy,  répondant  aux  derniers  mots  du  ca- 
pitaine.— Et  telsseront  aussi  les  miens,  monsieur, 
prononça  Georges  avec  fermeté.— Bien  dit,  pen- 
sa Goton  Rehou,  qui  admirait  chaque  mot,  cha- 
que geste  de  son  jeune  maître.— Monsieur  mon 
cousin,  repartit  Vaunoy  en  mettant  de  côté  son 
patelin  sourire  ;  je  crois  que  vous  vous  faites 
une  idée  fausse  et  singulièrement  exagérée  de 
votre  position  nouvelle...— Ne  suis-je  pas  l'héri- 
tier de  mon  aïeul?— Si  fait,  Saint-Dieu  !...  Mais... 
—Mais  quoi?  demanda  Georges  avec  impatience. 
—Mais  quoi?  répéta  en  à  parte  la  vieille  Goton 
triomphante.- Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  M.  l'inten- 
dant royal  qui,  persuadé  du  bon  droit  du  capi- 
taine, ne  se  dit  in  petto  :— -Mais  quoi? 

Hervé  de  Vaunoy  reprit  son  sourire.  —  Mon 
jeune  ami,  dit-il,  l'emportement  nuit  parfois  et 
ne  sert  jamais.  A  mon  âge,  on  ne  parle  point  à 
la  légère...  Croyez-moi,  l'héritage  de  Nicolas 
Treml,  dont  Dieu  puisse  avoir  l'âme  lovaie 


474 


L'ECHO  DU  rtUILLVTOKS. 


en  son  paradis!  ne  vous  fera  pas  bien  riche. 

Le  capitaine  sentit  le  rouge  de  l'indignation  lui 
monter  au  visage.  Il  s'approcha  de  manière  à 
n'être  entendu  que  de  Vaunoy.— Il  y  a  sous  vo- 
tre toit,  dit-il  d'une  voix  contenue  et  que  la  co- 
lère faisait  trembler,  une  personne  que  je  res- 
pecte autant  que  je  vous  méprise,  que  j'aime 
autant  que  je  vous  hais...  Rendez  grâce  à  Dieu 
de  posséder  une  pareille  égide,  monsieur  ;  car 
je  vous  connais.  Je  porte  les  traces  de  vos  trat- 
treuses  attaques  ;  je  sais  combien  de  fois  vous 
avez  tenté  de  m' assassiner  ;  je  sais  que  cette  nuit 
encore... — Que  ne  pariez-vous  haut,  monsieur 
mon  cousin?  demanda  Vaunoy,  qui  fit  appel  à 
toute  son  effronterie.  —  Misérable  !  poursuivit 
Georges  sans  élever  la  voix  ;  lu  sais  bien  que  ta 
fille  est  entre  nous...  Ta  fille,  qui  est  aussi  sainte 
que  tu  es,  toi,  impur  et  souillé.  Je  ne  dirai  rien  ; 
mais  tu  es  ici  chez  moi,  et,  à  tout  le  moins,  je 
puis  te  faire  chasser  par  les  soldats  sous  mes 
ordres.  * 

Vaunoy  fit  un  salut  ironique.— Mademoiselle 
ma  sœur,  dit- il,  et  vous  monsieur  l'intendant, 
veuillez  excuser  notre  entretien  secret.  Je  vais, 
du  reste  vous  mettre  au  fait...  Mon  jeune  cou- 
sin, pour  premier  acte  de  bonne  parenté,  me 
menace  de  me  faire  chasser  de  chez  moi  par  le? 
soldats  de  Sa  Majesté.  —  En  vérité!  répliqua 
Béchameil  pour  dire  quelque  chose.  —  Est-il 
possible  ?  déclama  Mlle  Olive,  qui  voulait  avoir 
l'air  de  comprendre.— Il  n'y  a  point  entre  nous 
de  bonne  parenté,  monsieur,  reprit  Didier  en 
faisant  effort  pour  concentrer  sa  colère  au  de- 
dans de  soi;  je  vous  menace,  en  effet,  de  vous 
chasser,  mais  non  pas  de  votre  maison,  car  ce 
château  est  ma  propriété.— Pour  ça,  tu  peux  en 
faire  serment,  mon  enfant  chéri!  murmura  la 
dame  Goton  Rehou.  — Oui  dàî  s'écria  Vaunoy 
en  ricanant  ;  vous  croyez  cela?...  Eh  bien!  mon 
jeune  cousin,  vous  êtes  dans  l'erreur...  Permet- 
tez que  je  m'absente  une  minute,...  le  temps 
d'aller  jusqu'à  mon  cabinet...  et  je  reviendrai 
vous  apprendre  une  foule  de  choses  que  vous 
paraissez  ignorer. 

Il  salua  et  sortit.  Le  capitaine  demeura  indé- 
cis et  ne  sachant  plus  trop  sur  quoi  compter. 
Béchameil,  l'officier  rennais  et  Mlle  Olive  se 
formèrent  en  groupe  afin  de  gloser  à  leur  aise 
sur  cet  événement  étrange.  Pendant  que  chacun 
était  ainsi  diversement  occupé,  la  figure  noircie 


du  charbonnier  Pelo  Rouan  se  montra  sur  le 
seuil.  Il  tenait  sous  son  bras  un  petit  coffre  de 
fer  tout  rongé  par  la  rouille.  La  vieille  Goton 
seule  l'aperçut  et  fit  un  mouvement  de  surprise; 
mais  Pelo  Rouan  mit  un  doigt  sur  sa  bouche.  La 
vieille  se  tut  et  lui  livra  passage.  Êelo  se  glissa 
dans  l'ombre  projetée  par  l'un  des  hauts  bat- 
tants de  la  porte  ouverte. 

Presque  au  même  instant.  M.  de  Vaunoy  re- 
parut, suivi  de  maître  Aldin.  Il  avait  à  la  main 
un  parchemin  déplié.  —  Mon  jeune  ami,  ditril 
d'un  air  d'insolent  triomphe,  à  peine  tempéré  par 
son  habitude  d'hypocrite  courtoisie,  je  vous  prie 
humblement  de  m'excuser  si  je  vous  ai  fait  atten- 
dre. ..Veuillez  prendre  con  naissance  de  cet  écrit. 

Le  capitaine  prit  le  parchemin  et  lut.  C'était 
l'acte  de  vente  écrit  tout  entier  de  la  main  de 
Nicolas  Treml  et  confié  par  ce  dernier  à  Hervé 
de  Vaunoy.  En  lisant,  Georges  devint  pâle. 

— Il  parait  murmura  Béchameil,  que  cet  écrit 
ne  fait  point  plaisir  au  jeune  homme;...  mais 
comment  diable  ressaisir  mes  cinq  cent  mille  li- 
vres P— Chut!  fit  MU*  Olive  avecbeaucoup  d'im- 
portance.—Monsieur,  dit  le  capitaine  après  un 
silence,  il  y  a  en  tout  ceci  quelque  odieuse  ma- 
chination que  je  ne  comprends  pas...  Comment 
vous,  pauvre  et  nourri  des  bienfaits  démon  aïeul, 
avez-vous  pu  acheter  et  payer  son  domaine!— 
L'économie!  mon  jeune  ami,  répondit  Vaunoy 
en  raillant  ;  avec  de  l'économie  et  quelque  tri- 
ture des  affaires,  on  accomplit  des  choses  réelle- 
ment surprenantes.. .Mais  là  n'est  pas  la  question, 
et  j'espère  qu'il  ne  vous  prendra  plus  fantaisie  de 
me  menacer...  Voulez-vous  que  nous  fassions 
la  paix?— Jamais  !  s'écria  Georges,  en  repous- 
sant la  main  que  Vaunoy  lui  tendait.  Je  puis 
vous  épargner,  pour  l'amour  de  votre  fille  ;je 
puis  mettre  un  voile  sur  vos  infamies...— Mon* 
sieur  mon  cousin,  dit  Vaunoy  en  se  redressant 
toute  patience  a  un  terme.— Vos  infamies!  ré- 
péta Georges  avec  éclat.  Mais  il  y  a  guerre  entre 
nous  désormais,  monsieur!  —  La  guerre  sort... 
Mademoiselle  ma  sœur  et  vous,  monsieur  l'in- 
tendant, vous  êtes  témoins  que  j'ai  poussé  la 
modération  jusqu'à  ses  plus  extrêmes  limites... 
Je  crois  donc,  à  mon  tour,  pouvoir  dire  au  ca- 
pitaine qui  m'a  outragé  devant  tous  :  Sortez  do 
chez  moi,  monsieur. 

—  Béni  Jésus!  murmura  la  dame  Goton,  il 
va  chasser  mon  pauvre  petit  Georges! 


Le  capitaine  se  couvrit»  lança  au  mettre  de  la 
Tromlays  un  regaré  de  provoquant  dédain  et 
se  dirigea  vers  la  porte.  À  moitié  tonte,  il  se 
trouva  face  à  face  avec  Pelo  Rouan,  qui  le  prit 
parla  main  et  le  ramena  an  milieu  do  salon. 

— *  Jean  Blanc  1  dit  le  capitaine  étonné. 

—  Jean  Blanc!  répéta  mentalement  Vaunoy 
qui  regarda  attentivement  le  nouveau  venu; 
Saint-Dieu!  c'est  loi  en  effet. 

Il  Be  pencha  et  dit  on  mot  à  r oreille  do  ma* 
jordome  qui  sortit  aussitôt» 

—  Qoe  venet-vous  faire  fciP  ajcrata*t-H  en 
«'adressant  ao  charbonnier.  —  Je  viens  faire 
justice,  répondit  Jean  Blanc  d'une  voix  grave; 
je  viens,  Hervé  de  Vatinoy,  t'enlever  le  prix  de 
vingt  ans  de  fraude  et  de  crimes. 

Vaunoy  regarda  do  côté  de  la  porte.  Maître 
Alain  ne  revenait  point  encore. 

—  To  t'es  prévato  d'un  parchemin  signé  par 
Nicolas  Treml;  notre  jeune  seîgnenr  va  te  ré- 
pondre par  on  pat-chemin  signé  de  toi...  —  Que 
veux-tu  dire?  interrompit  Vaunoy  avec  inquié- 
tude. 

Jean  Blanc  posa  le  coffret  dé  fer  sur  le  plan- 
cher, s'agenouilla  auprès,  et  introduisit  son 
couteau  dans  la  fente  de  la  charnière.  La  rouille 
avait  rongé  le  métal  et  le  couvercle  sauta  pres- 
que sans  efforts.  Le  coffret  contenait  de  l'or  et 
un  parchemin  que  Vaunoy  reconnut  sans  doute; 
car  il  se  précipita  pour  le  saisir.  Georges  Treml 
le  repoussa  rudement.  Ce  fut  lui  qui  prit  l'acte 
des  mains  de  Jean  Blanc. 

—Je  le  savais  bien  !  s'écria-  t-il  après  avoir  lu  ; 
je  savais  bien  qu'il  y  avait  fraude  et  mensonge... 
Voici  une  déclaration  signée  de  vous  qui  porte 
que  tout  descendant  de  Treml  pourra  racheter 
le  domaine,  moyennant  cent  mille  livres  tour- 
nois... —  Et  voici  les  cent  mille  livres!  ajouta 
Jean  Blanc  en  frappant  sur  le  coffre. 

Vaunoy  frémit  de  rage  ;  ses  lèvres  écornaient 
et  tremblaient;  ses  yeux  sortaient  de  leurs  or- 
bites. L'officier  rennais,  MUe  Olive  et  Béchameil 
s'étonnaient  grandement,  et  ce  dernier  conce- 
vait un  vague  espoir  de  recouvrer  ses  cinq  cent 
mille  livres.  Quant  à  la  vieille  femme  de  charge, 
elle  s'émerveillait  et  promettait  en  son  cœur 
une  neuvatne  à  Notre-Dame  de  Mi-Forêt. 

A  ce  moment  maître  Alain  reparut  à  la  porte 
du  salon.  Il  était  suivi  des  domestiques  du  châ- 
teau, armés  jusqu'aux  dents  et  des  sergents  de 
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Bennes.  L'œil  d'Hervé  de  Vaunoy  étlncela  sous 
ses  épais  sourcils. 

—  Gaf de*  toutes  les  issues  !  s'écria-Wl.  Je  pro- 
mets dix  louis  d'or  à  qui  mettra  le  premier  la 
main  sur  ce  brigand!.. 

Il  désignait  Jean  Blanc  du  doigt. 

—  Cet  acte  est  contre  moi,  reprit-il  en  faisant 
effort  pour  contenir  sa  rage;  je  suis  dépouillé, 
pillé...  Mais, Saint-Dieu!  je  serai  vengé!..  Re- 
gardez bien  cet  homme,  monsieur  de  Béchameil. 
Cette  nuit,  cinq  cent  mille  livres  vous  ont  été 
enlevées;  le  capitaine  n'a  pas  su  les  défendre,  ou 
plutôt  il  les  a  livrées,  et  sans  doute  cet  argent 
que  voici,  il  montrait  le  coffre,  est  le  prix  de  sa 
trahison  1 

—  Infâme)  infâme!  balbutia  Georges,  mis 
hors  de  garde  par  celte  incroyable  audace. 

M.  de  Béchameil  était  tout  oreilles  et  l'officier 
rennais  semblait  à  demi  convaincu. 

—  As-tu  bien  le  courage  de  nier,  Georges 
Treml?  poursuivit  Vaunoy;  cet  homme  qui  vient 
à  ton  secours  n'est-il  pas  le  même  qui,  cette 
nuit,  a  dirigé  l'attaque?.. 

—  Si  j'avais  su  cela ,  grommela  Golon ,  du 
diable  si  j'aurais  fait  le  coup  de  fusil  ! 

—  Cet  homme  qui  t'apporte  de  l'or,  reprit 
encore  Vaunoy,  n'est-il  pas  de  ceux  dont  le 
nom  seul  est  une  condamnation...  En  avant, 
bons  serviteurs  du  roi!  emparez-vous  du  chef 
des  Loups  î 

—  Le  Loup  Blanc!  s'écrièrent  ensemble  Bé- 
chameil, Mu*  Olive,  les  soldats  et  le3  domesti- 
ques. 

Ces  derniers,  en  même  temps,  firent  prudem- 
ment un  mouvement  de  retraite.  Les  soldats 
s'élancèrent  et  entourèrent  Jean  Blanc. 

—Saisissez-le!  s'écria  Béchameil.  Ah  !  brigand 
détestable!  tu  vas  me  rendre  mes  cinq  cent 
mille  livres. 

M*  Olive,  au  seul  nom  du  Loup  Blanc,  était 
tombée  en  pâmoison.  Georges  Treml  avait  tiré 
son  épée,  résolu  à  défendre  l'homme  qui  l'avait 
servi  si  puissamment  et  qui  était  le  père  de 
Marie.  Mais  il  n'eut  pas  besoin  de  faire  usage  de 
son  arme.  Au  moment  où  les  sergents,  rétré- 
cissant leur  cercle ,  allaient  mettre  la  main  sur 
le  roi  des  Loups,  celui-ci  ramassa  sous  soi  ses 
longues  jambes  et  fit  un  bond  extraordinaire 
qui  le  porta,  par-dessus  la  ligne  des  assaillants, 
jusqu'à  Tune  des  fenêtres  du  salon.  Les  soldats 
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demeurèrent  stupéfaits.  Jean  Blanc  se  mit  de- 1 
bout  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  —  Quoi  que  tu  ' 
fasses,  Hervé  de  Vaunoy,  dit-il,  tu  es  vaincu... 
Tu  p'auras  pas  même  la  vengeance  ! 

— .  Feu!  feu).*  Mais  tirez  donc  !  burin  Vau- 
noy, qui  arracha  le  mousquet  de  l'un  des  soldais 
et  mit  Jean  Blanc  en  joue. 

Georges,  d'un  coup  de  sonépée,  détourna  le 
canon,  et  !a  balle  fut  se  loger  dans  le  lambris. 

—  Nous  nous  rencontrerons  encore  une  fois, 
Hervé  de  Vaunoy,  reprit  l'albinos  sans  s'émou- 
voir; ce  sera  la  dernière,  et  tous  nos  comptes 
seront  réglés! 

Il  sauta  dans  la  cour  à  ces  mots;  puis,  on  le 
vit  franchir  la  muraille  extérieure  avec  la  pro- 
digieuse agilité  qui  lui  était  propre. 

—Feu  !  feu!  répéta  Vaunoy,  qui  tomba  épuisé 
sur  un  siège. 

Les  soldats  firent  une  décharge.  Ce  fut  du 
bruit  et  de  la  fumée. 

L'accusation  dirigée  contre  le  jeune  héritier 
de  Treml  ne  pouvait  se  soutenir.  Vaunoy  lui- 
même,  une  fois  que  le  premier  mouvement  de 
son  exaltation  furibonde  fut  apaisé,  n'osa  point 
la  renouveler.  Il  est  permis  de  croire  d'ailleurs 
que,  même  au  milieu  de  sa  plus  grande  colère, 
il  y  avait  eu  calcul  de  sa  part,  et  qu'il  avait  es- 
péré profiter  de  la  tumultueuse  mêlée  qui  n'eût 
pas  manqué  de  s'engager  sans  la  fuite  inopinée 
de  Jean  Blanc,  pour  ressaisir  d'un  seul  coup  la 
fortune  qui  lui  échappait,  en  assassinant  le  ca- 
pitaine. Ce  dernier  espoir  anéanti,  Vaunoy  n'es- 
saya plus  de  combattre.  Il  avait  joué;  il  avait 
perdu.  Il  se  résigna,  au  moins  en  apparence. 

M.  de  Béchameil,  marquis  de  Nointel,  sup- 
porta la  perte  des  cinq  cent  mille  livres,  ce  dont 
le  lecteur  ne  doit  point  s'affliger  outre  mesure , 
attendu  que  cet  intendant  royal  en  avait  très- 
probablement  volé  trois  fois  autant  en  sa  vie. 

Georges  Treml,  en  devenant  Breton,  ne  put 
perdre  les  sentiments  d'affection  et  de  respect 
qu'il  croyait  devoir  à  son  souverain.  Il  ne  fit 
point  d'opposition  à  la  cour  de  Paris;  mais  il 
s'interposa  entre  les  pauvres  gens  de  la  forêt  et 
leurs  mille  petits  tyrans.  Ainsi,  Georges  fit  ren- 
dre aux  sabotiers,  vanniers,  tonneliers  et  char- 
bonniers ce  droit  d'usage  qu'une  prescription 
immémoriale  avait  fait  lourjégitime  propriété. 
Il  les  aida  à  payer  l'impôt  et  les  secourut  de 


toutes  manieras  possibles.  Dots  on  trois  ans 

s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  les  événements 
qui  précèdent,  qu'il  n'y  avait  pins  traces  de 
Loups  sons  le  couvert.  En  revanche,  on  voyait 
souvent  des  troupes  de  bonnes  gens  agenouil- 
lées an  pied  de  la  croix  de  Mi-Forêt.  Ces  bon  nés 
gens  remerciaient  Notre-Dame,  qui  leur  avait 
rendu  un  fils  de  Treml,  c'est-à-dire  en  protec- 
teur puissant  et  un  bienfaiteur  infatigable. 

Georges  Treml  de  la  Tremlays  n'oublia  pas 
qu'il  avait  été,  durant  vingt  ans,  Didier  tout 
court.  En  prenant  les  nobles  façons  qui  conve- 
naient désormais  à  sa  naissance,  il  ne  prit  point 
ces  idées  exclusives  et  inflexibles  dans  leur  ri* 
gidilé  qui  font,  en  quelque  sorte,  partie  de  l'Hé- 
ritage des  vieilles  races,  et  qu'il  fout  respecter 
même  lorsqu'on  ne  les  peut  point  partager.  Grand 
seigneur  par  le  sang,  mais  soldat  de  fortune  par 
l'éducation,  il  n'était  p*e  homme  à  se  faire  scru- 
pule de  consulter  uniquement  son  cœur  dans 
le  choix  d'une  compagne.  Or,  son  cœur  avait 
fait  choix  de  Fleur-des-Genêts.  Certes,  il  lai 
était  permis  de  croire  que  cette  union  ne  souf- 
frirait point  d'obstacles.  Néanmoins,  il  s'en  ren- 
contra un ,  et  des  plus  sérieux  :  Jean  Blanc 
refusa  péremptoirement  la  main  de  sa  fille  à  son 
jeune  seigneur. 

Et  ce  n'était  point  un  jeu.  Jamais  million- 
naire refusant  de  prendre  pour  gendre  un  indi- 
gent, jamais  duc  et  pair  déclinant  l'alliance  d'un 
poète  ne  furent  plus  difficiles  à  fléchir  que  le 
pauvre  albinos.  Il  avait,  lui  aussi,  ses  idées  d'hon- 
neur, inflexibles,  rigides  et  plus  fières  à  coup 
sûr  que  les  préjugés  réunis  de  toute  la  noblesse 
de  Bretagne.  Didier  ordonna  et  pria  tour  à  tour 
et  longtemps  en  vain  ;  mais,  un  jour,  il  eut  la 
bonne  inspiration  de  jurer  sur  sa  foi  de  gentil- 
homme breton  qu'il  n'aurait  point  d'antre 
femme  que  Marie.  Jean  Blanc  céda  :  il  fallait 
bien  (jue  Treml  eût  des  héritiers. 

Ce  fut  un  jour  de  bonheur  pur  et  sans  mé- 
lange que  celui  où  Marie  passa  le  seuil  du  boa 
château  de  la  Tremlays.  Le  calme  et  la  joie  y 
entrèrent  avec  elle  pour  n'en  plus  sortir.  Elle 
n'apportait  pas  d'écusson  pour  éçarteler  celui 
de  Treml;  mais,  à  tout  prendre,  il  y  avait  assez 
d'armoiries  diverses  sous  les  austères  portraits 
des  vieux  maîtres  de  la  Tremlays;  aucune  pièce 
héraldique  n'y  faisait  défaut.  En  revanche,  d'ail- 
leurs, parmi  toutes  les  châtelaines  qui  respi- 
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raient  sur  la  toile,  depoiô  des  siècles,  le  parfum 
de  leors  bouquets  toujours  frais,  pas  une  n'au- 
rait pu  disputer  le  prix  de  la  beauté  à  la  pauvre 
fille  de  la  forêt.  A  raison  ou  à  tort,  le  capitaine 
comptait  cela  pour  quelque  chose. 

Bien  longtemps  après,  lorsque  les  enfants  de 
Georges  et  de  Marie  couraient  déjà  par  les  tail- 
lis, guidés  par  la  vieille  Goton  Rehou,  il  y  avait 
au  couvent  de  Saint-Aubin-du-Cormier  une  reli- 
gieuse du  nom  de  sœur  Alix  qui  les  guettait 
souvent  au  passage  et  les  embrassait  en  pleurant. 
Sœur  Alix  était  belle,  maisses  grands  yeux  bleus 
ne  savaient  plus  sourire,  et  les  gens  de  la  forêt 
interrompaient  leur  chanson  lorsqu'elle  passait 
près  d'eux,  tant  son  front  pâle  et  son  regard 
éteint  respiraient  de  tristesse. 

Quant  à  Hervé  de  Vaunoy,  voici  ce  qui  advint 
six  mois  après  la  rentrée  de  Georges  en  l'héri- 
tage de  ses  pères.  Il  avait  quitté  la  Tremlays 
pour  se  retirer  à  Rennes.  Au  bout  de  ce  temps, 
il  fit  demander  à  Georgesla  permission  de  pren- 
dre, dans  le  cabinet  qu'il  avait  occupé  au  châ- 
teau, quelques  objets  à  son  usage.  Georges 
s'empressa  de  faire  droit  à  cette  demande. 

Vaunoy  vint  escorté  de  plusieurs  hommes. 
Son  cabinet  était  celui  qui  avait  servi  de  retraite 
à  Nicolas  Treml  et  renfermait  celte  armoire  où 
le  vieux  Breton ,  partant  pour  son  dernier 


voyage,  avait  puisé  les  cent  mille  livres  dont  il 
a  été  si  souvent  question  dans  ce  récit.  Celte 
armoire  contenait  encore  de  fortes  sommes, 
laissées  par  Nicolas  Treml,  et  d'autres,  fruit  des 
épargnes  de  Vaunoy.  C'était  cet  opulent  pécule 
que  celui-ci  venait  chercher. 

Il  n'éprouva  nul  obstacle  de  la  part  de  Geor- 
ges et  reprit,  vers  le  soir,  le  chemin  de  Rennes. 
Maisses  valets  arrivèrent  à  la  ville  sans  lui,  et 
racontèrent,  effrayés,  que,  sur  la  lisière  de  la 
forêt,  un  coup  de  fusil  était  parti  au-dessus  de 
leurs  têtes,  et  qu'Hervé  de  Vaunoy,  frappé  d'une 
balle  en  pleine  poitrine ,  avait  vidé  les  arçons 
pour  rester  mort  sur  la  mousse  du  chemin. 

—  Nous  avons  dirigé  nos  regards  vers  l'en- 
droit d'où  était  parti  le  coup,  ajoutèrent  les  va- 
lets; la  nuit  se  faisait;  pourtant  nous  avons  vu 
une  forme  blanche  sauter  de  branche  en  bran- 
che, comme  il  nest  point  raisonnable  de  penser 
qu'un  être  humain  puisse  le  faire,  puis  dispa- 
raître au-dessus  des  plus  hautes  cimes  des  châ- 
taigniers. 

Le  lendemain  on  trouva  sur  la  mousse  le  ca- 
davre d'Hervé  de  Vaunoy.  Auprès  de  lui  était  à 
terre  le  vieux  mousquet  que  Jean  Blanc  tenait 
de  son  père. 

Paul  FévAL. 


' 


L'ÉPAVE  DE  LA  TREMBLADE. 


I.  —  BLANCHE. 

a  Tremblade  esl  un  pauvre  vil- 
lage de  Bretagne,  perché  comme 
l'aire  des  oiseaux  de  proie,  sur  le 
flanc  d'un  rocher  isolé  au  bord  de 
l'Océan.  Au-dessous  s'allonge 
une  grève  aride  et  désolée  dont 
•  le  sable  rougeâtre  ne  laisse  per- 
cer que  ça  et  là  de  maigres  touffes  de  genêts  et 
quelques  pins  rabougris.  Les  habitants  n'ont 
point  de  ressources  à  tirer  de  ce  sol  infécond, 
et  malheureusement  la  mer  est  si  perOde  dans 
ces  parages,  l'écume  qui  bouillonne  à  sa  surface 
cache  tant  de  récifs  et  de  bancs  de  sable  que 
lesjpauvres  riverains  se  hasardent  rarement  à 
monter  dans  leurs  barques  de  pêche  et  les  lais- 
sent quelquefois  dormir  à  moitié  enchâssées 
dans  le  sable  pendant  des  mois  entiers.  Ces 
hommes,  qui  ont  gardé  les  cruelles  superstitions 
des  temps  druidiques,  sont  défiants,  rudes,  sau- 
vages; ils*' vivent  presque  entièrement  en  de- 
hors de  la  société  |  comme  une' caste  maudite , 


et  n'entretiennent  de  relations  qu'avec  un  petit 
nombre  de  colporteurs  juifs  ou  bohémiens,  assez 
hardis  pour  gravir  pendant  les  nuits  orageuses 
leurs  mauvais  sentiers,  creusés  dans  le  roc. 
Jamais  une  fille  de  la  Tremblade  ne  s'est  mariée 
hors  du  pays ,  et  le  pays  pour  ces  farouches 
parias,  c'est  la  grève,  que  le  village  domine 
comme  une  sentinelle  immobile. 

Le  soir  où  commence  ce  récit,  trois  personnes 
se  trouvaient  réunies  dans  la  salle  commune  d'une 
maison  qui,  vue  du  rivage,  semblait  collée  au  ro- 
cher comme  une  écaille  d'huître  et  toujours  prête 
à  tomber  dans  la  mer.  L'ameublement  de  cette 
salle  était  étrange.  La  nudité  humide  des  murs 
était  voilée  par  d'énormes  pans  de  salin  damassé, 
de  cachemire  bleu  et  de  mérinos  cramoisi,  gros* 
sièrement  retenus  par  des  clous,  et  qui  faisaient 
ressembler  cette  chambre  misérable  à  une  ma- 
gnifique tente  de  guerre,  dressée  pour  un  général 
vainqueur,  sur  la  place  d'une  ville  prise  d'assaut 
et  mise  au  pillage.  Un  sabre  d'honneur  accroché 
en  sautoir  avec  une  longue  pipe  d'écume  de  mer 
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dénonçait  un  vieux  soldat  de  la  république  dans 
le  maltredu  logis,  tandis  que  des  filets,  des  rames 
et  des  crocs,  groupés  à  l'angle  de  la  cheminée, 
justifiaient  de  son  métier  actuel.  Dans  l'âtre  pé- 
tillait un  feu  ardent,  alimenté  par  un  singulier 
mélange  de  débris  de  caisses,  de  tonneaux  et 
mémede  meubles  en  bois  précieux  ;  cette  flamme 
réjouissait  d'autant  plus  le  regard  que  l'on  en- 
tendait la  pluie  grincer  avec  violence  contre  les 
carreaux  de  papier  builé  qui  servaient  de  vitres. 

Le  vieux  soldat  était  nonchalamment  couché 
dans  un  de  ces  fauteuils  que  la  mode  impériale 
avait  idylliquement  nommés  bergères.  C'était  un 
homme  robuste,  dont  le  visage  naturellement 
jovial  semblait  avoir  été  ridé  et  plombé  moins  par 
l'âge  et  les  fatigues  de  la  guerre  que  par  de  cruels 
chagrins,  sourdement  comprimés  au  fond  du 
cœur.  Un  beau  griffon,  les  pattes  de  devant  ap- 
puyées sur  les  genoux  de  son  maître,  fixait  sur 
lui  sed  yeux  verts,  dans  l'attente  d'une  caresse; 
mais  le  vieillard  restait  absorbé,  regardant  avec 
une  expression  triste  et  inquiète  tantôt  sa  femme 
qui  tricotait  silencieusement  devant  une  table  de 
noyer,  à  la  lueur  d'une  petite  lampe  de  fer,  et 
tantôt  sa  fille  Blanche,  agenouillée  devant  les  ti- 
roirs ouverts  d'un  bahut  rustique  :  pétait  uneen- 
fantd'unerarebeauté;seulementsonvisageélait 
pâle  de  cette  blancheur  mate  ^ssez  ordinaire  aux 
recluses,  pour  qui  la  vie  n'est  qu'une  prison  ou 
un  sépulcre  anticipé.  Le  feu  de  ses  douleurs  se- 
crètes jaillissait  dans  un  regard  doux  et  fier  à  la 
fois,  mais  dénué  de  cette  transparence  humide 
qui  voile  avec  tant  de  grâce  le  regard  des  enfants 
et  des  jeunes  filles.  Le  sourire  indécis  qui  errait 
sur  ses  lèvres  eût  surtout  attesté,  aux  yeux  d'un 
observateur,  les  ravages  d'un  ennui  profond  et 
désespéré.  La  jeune  fille  était  simplement  vêtue 
à  la  mode  du  pays  :  un  corsage  de  velours  noir 
emprisonnait  sa  taille  fine,  et  une  jupe  de  serge 
brune  à  larges  plis  cachait  ses  pieds  mignons. 
Elle  se  retourna  tout  à  coup  vers  le  vieillard  et 
lui  dit  timidement  -.—Voici  vos  gants  de  peau  de 
daim,  mon  père,  mais  je  pense  que  vous  ne  vous 
en  servirez  point  ce  soir,  et  que  vous  ne  comptez 
pas  aller  vous  promener  en  mer  par  cet  horrible 
temps! 

Le  père  ne  répondit  pas,  mais  il  crhavec  hu- 
meur :— A  bas,  Tom!  à  bas!  et  repoussa  rude- 
ment le  pauvre  chien,  qui  vint  se  réfugier  en 
gémissant  près  de  sa  jeune  maltresse. 


—  En  effet,  dit  Marianne,  sans  oser  regarder 
son  mari,  le  grain  a  augmenté.  Il  y  aura  ce  soir 
un  orage  épouvantable.— Un  orage,  Marianne! 
tant  mieux  !  n'est-ce  pas  ce  qu'il  faut,  Marianne? 
n'est-ce  pas  ce  qu'il  faut?  s'écria  le  père  en  se 
levantetmarchant  à  grands  pas  da«iB  la  chambre, 
comme siquelquepenséefunesteeûtégaré son  es- 
prit.—Que  dites-vous,  mon  père?  demanda  avec 
surprise  la  jeune  fille.— Rien  !  rien  I  fit  brusque* 
ment  le  pauvre  homme,  qui  avait  oublié  que  Blan- 
che entendait  ses  paroles  insensées  et  qui,  sur  un 
regard  suppliant  de  sa  femme,  venait  de  se  cal- 
mer. Je  dis  que  l'orage  en  mer  est  un  beau  spec- 
tacle.—Un  beau  spectacle,  grand  Dieu  !  horri- 
ble plutôt ,  s'écria  douloureusement  Blanche  , 
quand  on  pense  à  tous  ces  malheureux  pour  qui 
chaque  coupdeventestun  arrêt  de  mort,  chaque 
vague  une  tombe;  quand  on  pense  aux  pleurs  de 
ceux  qui  les  attendent  et  qui  ne  doivent  plus  les 
revoir...  Mais  souffrez-vous,  mon  père?  vous 
êtes  bien  pâle  1— Mon  rhumatisme  tient  à  ne  pas 
être  oublié!  Que  veux-tu,  Blanche?  on  ne  cou- 
che pas  impunément,  le  corps  entortillé  d'un 
manteau  à  jour,  au  fond  d'un  trou  creusé  dans  la 
neige  dessteppes.— Pauvre  père  !  dit  la  jeune  fille. 

Un  furieux  coup  de  vent  fit  alors  craquer  la 
frêle  charpente  de  la  maison.  Blanche  poussa  un 
petit  cri  de  frayeur.— Au  premier  jour,  mur* 
mura-t-elle,  vous  verrez  qu'  u  n  orage  jettera  notre 
maison  dans  la  mer  comme  un  château  de  cartes. 
0  le  vilain  pays  !  et  puis,  il  me  semble  toujours 
entendre  des  cris  de  détresse  dans  ces  mugisse- 
ments du  vent.— Enfant,  tu  devrais  aller  dormir 
et  l'orage  passera  comme  un  rêve  pendant  ton 
sommeil.  —  Non  !  non  !  dit  la  jeune  fille  en  se- 
couant la  tête  avec  une  coquetterie  mutine.  Je  ne 
veux  pas.  Pourrais-je  dormir  en  pensant  à  ceux 
qui  souffrent?  repritrelle d'une  voix  plus  douce. 

Et  elle  saisit  les  mains  de  son  père  dans  les 
siennes  par  un  geste  de  câlinerie  naïve. — Pau- 
vres gens  !  continua-t-elle,  qui  attendent  la  mort 
à  tout  instant,  qui  la  voient  venir  dans  les  nuages 
noirs  du  ciel,  dansl'éclairqui  déchire  ces  nuages 
de  sa  raie  de  feu,  dans  le  flot  qui  gronde  et  se 
gonfle  commeune  montagne  autour  du  vaisseau, 
dans  les  écueils  qui  déchirent  ses  flancs.  Ob  ! 
je  prierai  toute  la  nuit  pour  eux.         * 

—  Tu  parles  comme  un  livre,  dit  Yvon  ;  mais 
tes  prières  ne  les  sauveront  pas.— 0  !  vous  au- 
tres hommes,  vous  avez  des  coeurs  d'acier,  reprit 
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Blanche  ;  vous  regardez  sans  pâlir  l'agonie  de  vos 
frères.  Mais  pensez  donc,  mon  père,  qu'il  y  a  là 
des  vieillards,  des  femmes,  des  enfants.  Bien  ne 
remuerait-il  donc  dans  votre  cœur  si  vous  aviez 
votre  petite  Blanche  à  bord  au  milieu  de  la  tem- 
pête, et  que  vous  la  vissiez,  à  la  lueur  d'un  éclair, 
vous  tendant  lesbras,vous  appelant  comme  Dieu 
à  son  aide,  tandis  que  des  lames  monstrueuses 
se  briseraient  contre  le  vaisseau  !— Mauvaise  !  Et 
Yvon  la  pressa  dansses  bras  comme  s'il  eût  craint 
qu'on  ne  voulût  lui  arracher  sa  fille.  Où  vas-tu 
chercher  de  si  tristes  idées?—  Puis-je  donc  être 
gaie,  bon  père,  au  milieu  de  ces  brouillards  éter- 
nels, en  face  de  cette  mer  houleuse  ?  Le  soleil 
lui-même  devient  blafard  en  s  égarant  sur  ce  roc 
et  surcesbruyères.  Puis  les  paysans  de  la  contrée 
sontsi  méchants,  si  durs.. .Nous  vivons  ici  comme 
des  proscrits.  Dernièrement  encore,  quand  j'ai 
été  entendre  la  messe  du  recteur  Xerkabec,  tous 
les  bancs  sont  restés  vides  autour  de  moi;  on  eût 
dit  qu'une  malédiction  secrète  pesait  sur  votre 
fille.  Et  pourtant  qu'ai-je  fait  à  tous  ces  gens  qui 
semblent  me  mépriser  et  avoir  horreur  de  moi? 
Oh!  pourquoi  ne  quittons-nous  pas  la  Trem- 
blade?  —  Pourquoi?  pourquoi!  parce  que  ail- 
leurs nous  serions  sans  amis,  sans  ressources  ! 
s'écria  Yvon  avec  un  mouvement  de  rage.  La 
Tremblade,  c'est  mon  pays,  après  tout.  Où  est  le 
temps  où  nous  autres,  vieux  soldats,  nous  vivions 
de  l'empereur?  Peu  importaient  les  blessures  et 
les  infirmités.  Les  victoires  du  petit  caporal 
avaient  le  droit  de  se  promener  dans  Paris  en 
jambes  de  bois  et  en  chapeaux  tricornes.  Mais 
après  Waterloo,  c'a  été  finipour  les  vieilles  mous- 
taches. On  les  a  appelés  les  brigands  de  la  Loire, 
entends-tu,  les  brigands,  les  brigands  d'Auster- 
lilz  et  d'Iéna  !  Mais  bah  !  on  nommait  Vautre, 
devinez  un  peu...  l'ocre  de  Corse  J  S'ils  lui  met- 
taient en  ligne  de  compte,  dans  ses  états  de  ser- 
vice, les  tas  de  Russes  et  de  Prussiens  qu'il  a  dé- 
molis, le  sobriquet  était  bien  gagné.  C'est  alors 
qu'on  nous  a  licenciés  ;  c'était  leur  fureur  de 
licencier,  à  ces  nouveaux  venus.  Ils  avaient  li- 
cencié les  trois  couleurs,  les  tableaux  du  Louvre, 
la  statue  de  l'empereur,  la  caisse  publique  et  le 
pont  d'Iéna.  S'ils  avaient  pu  licencier  Wagranu 
Marengo,  toutes  nos  batailles,  ils  l'eussent  fait. 
Moi,  je  portaisl'épaulette  quand  le  duc  de  F...,  le 
ministre  de  la  guerre,  médit  d'un  air  goguenard 
que  j'étais  licencié.  Ma  foi,  came  donne  un  coup 


de  marteau  sur  la  tête.  La  colère  me  grisa.  Je 
tirai  mon  sabre.  Le  duc  n'eut  que  le  temps  de 
tourner  le  do»  et  de  fermer  la  porte  sur  lui.Mon 
sabre  traversa  la  porte.  Tous  le*  officiers  présents, 
de  vieux  lapins  du  bon  temps,  m'entraînèrent  et 
me  poussèrent  dans  la  rue.  La  chose  fut  assoupie, 
mais  que  devenir  après  cela...  On  me  conseillait 
d'aller  en  Egypte;...  mais  j'étais  marié.  Ta  mère 
serait  morte  dans  ce  pays  de  crocodiles.  Je  suis 
revenu  à  laTremblade.  J'ai  voulu  mourir  dans 
mon  berceau.— Et  vous  vous  y  trouvez  heureux, 
mon  père?  dit  Blanche  en  fixant  son  regard  sur 
lui.— Je  m'y  trouve  heureux,  répliqua  Yvon  en 
hésitant.  Je  fais  sauter  sur  mes  genoux  les  fils  de 
mes  amis  d'enfance  ;  je  leur  apprends  l'histoire 
de  celui  qui  est  à  Sainte-Hélène.  Mais  il  est  tard, 
Blanche,  il  est  tard,  et  je  me  sens  fatigué.  —  A 
demain  donc,  mon  père.— Oui,  à  demain  ;  mail 
avant  de  nous  séparer,  buvons  une  goutte  de 
ce  vin  qui  raffermit  le  cœur  les  jours  de  tem- 
pête. Verse  toi-même,  Blanche 

La  jeune  fille  ne  parut  pas  surprise  de  cette 
proposition,  et  remplit  en  souriant  son  verre; 
mais  au  moment  où  elle  allait  y  tremper  ses 
lèvres  roses,  elle  surprit  dans  le  miroir  fêlé  qui 
ornait  la  chambre  un  singulier  regard  d'intelli- 
gence entre  Pierre  et  Marianne.  Alors  un  de 
ces  mouvements  vifs  et  instinctifs  que  rien  n'ex- 
plique éclaira  son  esprit  d'un  souvenir  vague. 
Elle  se  rappela  confusément  avoir  senti  souvent 
sa  tête  s'alourdir  quand  le  temps  menaçait  et  ne 
s'être  réveillée  que  très-tard  le  lendemain  d'hor- 
ribles tempêtes  dont  le  fracas  n'avait  pu  troubler 
son  sommeil.  Elle  crut  deviner  un  mystère.  Un 
soupçon  passa  dansson  esprit,  et  elle  rejeta  adroi- 
tement le  vin  contenu  dans  le  verre  comme  si 
c'eût  été  un  poison  dangereux.  Puis  elle  embrassa 
Yvon  et  Marianne  et  remonta  dans  sa  chambre. 

IL  —  LA  GAFFB. 

Lorsque  Blanche  entra  dans  sa  chambre,  le 
vent  éteignit  la  flamme  vacillante  de  la  petite 
lampe  de  fer  qu'elle  tenait  à  la  main.  Elle  avait 
oublié  de  fermer  sa  fenêtre,  et  le  plancher  était 
humide  de  gouttes  de  pluie*  Elle  resta  un  moment, 
immobile  et  troublée,  sur  le  seuil,  tressaillit  en 
entendant  comme  des  cris  lointains  °.t  plaintifs 
s'élever  de  lamer,puis  se  dirigea  résolument  ters 
la  fenêtre  pour  la  fermer  et  tirer  Les  rideaux.  Mais 
en  ce  moment  un  éclair  illumina  dune  clarté 
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blafarde  cl  sinistre  l.i  chambre,  le  ciel  et  la  mer  ir- 
rités. La  je  une  fille  ne  put  contempler  sans  émo- 
tion cet  horizon  noir,  soudainement  teint  d'une 
pourpre  sanglante  et  retombant  aussitôt  dans 
l'horreur  des  ténèbres.  Prise  par  une  de  ces  tor- 
peurs inexplicables  où  nous  plongent  les  grands 
et  mystérieux  spectacles  de  la  nature,  et  qui  ne 
sont  précisément  ni  de  l'effroi  ni  de  l'admiration, 
mais  peut-être  un  mélange  confus  de  ces  deux 
sentiments,  elle  resta  accoudée  sur  l'appui  de  la 
fenêtre,  oubliant  la  pluie  qui  ruisselait  sur  son 
front  et  ses  cheveux,  et  regardant  ce  ciel  obscur 
ou  sillonné  par  les  éclairs. 

Cependant  la  grève  et  le  village  restaient  silen- 
cieux. Blanche  finit  par  avoir  peur  de  ce  calme 
des  hommes  au  milieu  desconvulsions  d'une  na- 
ture furieuse.  Son  exaltation  tomba;  elle  sentit 
ses  membres  se  glacer,  et  elle  attribua  à  une  er- 
reur de  son  imagination  les  cris  qu'elle  avait  cru 
entendre.  Déjà  sa  fenêtre  était  fermée,  déjà  ses 
cheveux,  que  ne  retenaient  plus  les  dents  d'é- 
caille  du  peigne,  s'éparpillaient  en  longues  tres- 
ses sur  ses  épaules,  quand  le  murmure  de  deux 
voix,  au  bas  de  l'escalier  qui  menait  à  sa  cham- 
bre, la  frappa  d'étonnement.  Elle  s'approcha  de 
la  porte  à  pas  furtifs  et  écouta. 

—Es-tu  sûre  qu'elle  soit  endormie,  Marianne? 
disaitle  pêcheur.  —  Voilà  bien  une  heure  qu'elle 
nous  a  quittés,  Ivon,  et  la  potion  agit  au  bout  de 
dix  minutes. 

La  potion  !  ce  mot  épouvanta  Blanche.  —  Ils 
parlent  de  moi,  pensa-t-elle  ;  mais  que  peut  si- 
gnifier.... 

—  J'ai  envie  de  monter,  Marianne,  dit  Ivon. 
Machinalement  Blanche  détacha  les  agrafes  de 

son  spencer  de  velours. 

—  Folie!  répliqua  la  mère  ;  elle  n'a  qu'à  se  ré- 
veiller et  te  voir  ainsi  équipé;  la  pauvre  enfant 
en  mourrait  de  peur;  puis  ce  seraient  des  explica- 
tions à  n'en  plus  finir;  la  nuit  serait  perdue. 

—  La  nuit  serait  perdue!  répéta  distraitement 
Blanche,  qui  ne  savait  quel  sens  attacher  à  ces 
mystérieuses  paroles. 

— C'est  donc  bien  mal,  ce  que  nous  faisons  là, 
reprit  Ivon  d'une  voix  sourde,  puisqu'il  faut  nous 
cacher  de  notre  enfant  ou  rougir  devant  elle. — 
H  faut  que  notre  Blanche  vive  heureuse,  dit  Ma- 
rianne, qu'elle  vive  de  nos  veilles,  de  nos  angois- 
ses, et  qu'elle  ne  sache  jamais  de  combien  de 
larmes  nous  payons  son  bonheur.  Vienne  pour 
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nous  la  morloula  maladie, quel  serait  son  son? 
voudrais-tu  la  voir  mendier  sur  les  grandes  rou- 
tes son  pain  et  celui  de  ses  parents,  supporter  le 
froid,  la  faim,  les  outrages!  —Oh!  tais-toi,  Ma- 
rianne, tais-toi  !  à  tout  prix,  j'amasserai  à  Blan- 
che une  dot,  une  fortune  ;  mais  avant  d'aller  à  la 
grève,  il  faut  que  je  voie  dormir  cette  enfant. 
Cela  me  donnera  du  courage. 

La  jeune  fille  laissa  tomber  à  ses  pieds  sa  jupe 
de  serge  brune.  Les  marches  de  l'escalier  gémis- 
saientsouslepas  lourd  du  pêcheur.  Froide  d'hor- 
reur, mais  peut-être  secrètement  éprise  du 
mystère  que  trahissait  une  si  étrange  conversa- 
tion, Blanche  n'eut  que  le  temps  de  se  glisser 
sous  les  blancs  rideaux  de  son  lit.  Ivon  et  Ma- 
rianne entrèrent.  La  tête  calme  de  la  jeune  fille 
se  détachait  gracieusement  sur  l'oreiller,  enca- 
drée de  ses  longs  cheveux  noirs  :  ses  lèvres  sou- 
riaient. Qui  eût  mis  la  main  sur  son  cœnr  l'eût 
senti  battre  avec  violence,  mais  sa  respiration 
était  lente  et  douce. 

—  Qu'elle  est  donc  belle  a  insi  !  que  son  som- 
meil est  paisible  !  dit  Ivon  à  demi- voix.  Peut-être 
elle  rêve  de  moi,  maintenant,  elle  me  voit  passer 
dans  ses  songes...  et  je  vais...  mais  c'est  pour 
elle,  pour  elle.  H  le  faut,  n'est-ce  pas,  Marianne? 
0  misérable  1  misérable  que  je  suis! 

La  mère  pleurait.— C'est  une  sainte,  Ivon,  lut 
dit-elle  en  se  penchant  sur  le  front  de  Blanche  et 
en  l'effleurantd'un  baiser.  Elle  priera  pour  nous. 
Elle  nous  réconciliera  avec  Dieu. 

Ivon  fit  un  effort  de  courage,  et  se  frappant  la 
tête  avec  une  sorte  de  rage  désespérée  :  —  Le 
temps  se  passe,  et  on  nous  attend,  fit-il  d'une 
voix  rude. 

En  ce  moment  un  coup  de  canon  expira  sour- 
dement dans  le  fracas  des  vagues  qui  fouettaient 
la  base  du  rocher  et  se  déroulaient  sur  la  grève. 

—  As-tu  entendu?  demanda  Ivon  à  sa  femme 
avec  l'accent  d'une  joie  farouche.  On  nous  a  dit 
vrai.  Le  Trident  est  en  vue.  Bonne  aubaine! 
Prends  la  gaffes  allume  la  lanterne,  et  chasse  de- 
vant toi  la  vache  et  le  mulet.  Ah  çà,  le  bruit  n'a 
pas  réveillé  Blanche,  au  moins? 

Tous  deux  jetèrent  un  dernier  regard  sur  la 
jeune  fille.  Elle  souriait  toujours  à  son  rêve,  sans 
doute.  Ivonet  Marianne  s'éloignèrent.  Si  le  pre- 
mier s'était  retourné  lorsqu'il  fut  à  la  porte  de  la 
chambre,  il  eût  vu  les  paupières  de  la  jolie  cu- 
rieuse se  soulever  légèrement  et  un  regard  rapide 
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interroger,  à  travers  une  frange  de  cils  noire,  son 
costume  de  pêcheur.  Mais  Blanche  referma  aus- 
sitôt les  yeux  avec  effroi  en  apercevant  le  caban 
rouge  et  les  bai  rouges  de  son  père.  Un  contre- 
bandier d'Ooeîsant,  qu'elle  avait  vu  u  ne  fois  ainsi 
vêtu  et  qui  avait  remarqué  son  aversion  pour  cette 
couleur,  ne  U»  avait-il  pas  dit  en  ricanant:— -  Le 
sang  ne  lâche  pas  cet  habit-là  ! 

Le  visage  d'Ivon  était  voilé  d'un  crêpe  noir, 
autre  emblème  sinistre. 

A  peine  furent-ils  sortis  que  Blanche  se  préci- 
pita hors  du  lit  et  colla  son  oreille  à  la  porte.  Elle 
entendit  pendant  quelques  minutes  le  bruit  de 
leurs  pas,  qu'ils  faisaient  légers,  et  des  apprêts 
qu'ils  terminaient  silencieusement.  Puis  la  porte 
d'entrée  se  referma  sur  eux.  Blanche  courut  à  la 
fenêtre  et  vit  son  père  descendre,  accompagné 
de  Tom,  le  sentier  taillé  dans  le  roc  qui  condui- 
sait à  là  grève.  Suivait  Marianne,  montée  à  dos 
de  mulet.  En  voyant  celte  petite  caravane  se  glis- 
ser ainsi,  sous  la  pluie  et  le  vent,  dans  l'ombre 
épaissedu  brouillard  et  aller  chercher  la  tempête, 
Blanche  se  demanda  avec  terreur  quel  horrible 
secret  enveloppait  l'existence  de  sa  famille,  si 
câline,  si  monotone  même  jusqu'alors.  Elle  avait 
donc  véca  des  baisers  de  ses  parent*,  sans  savoir 
ce  que  sa  vie  pouvait  coûter  à  leur  cœur;  mais 
aussi  elle  pouvait  tout  savofr  cette  nuit  même. 
Elle  n'hésita  pas. 

Un  secondcoupde  canon  résonna  comme  le  râle 
d'un  mourant.  Blanche  se  couvrit  d'une  vieille 
niante  qui  lui  servait  dans  ses  courses  du  matin, 
lorsqu'elle  allait  chercher  du  varech  Qottantdont 
on  engraisse leschampsstérltes  du  pays,  et  pous- 
sée par  une  irrésistible  curiosité,  elle  sortit  de  la 
maison  à  son  tour,  et  suivit  de  loin  la  marche  de 
ses  parents.  Alorsseulement  elle  chercha  à  s'ex- 
pliquer leurs  paroles  étranges  qui,  sans  qu'elle 
pût  les  comprendre,  avaient  glacé  son  âme  d'une 
frayeur  instinctive.  Tout-à-coup,  elle  poussa  un 
petit  cri  de  joie.  Folle  qu'elle  était  !  Comment  ne 
pas  avoir  pensé  à  Vidée  la  plus  simple,  la  plus 
«noble  et  qui  expliquait  le  plus  naturellement  du 
monde  les  phrases  entrecoupées,  les  sanglots 
comprimés  de  son  père:  sans  aucun  doute  il  était 
pilote  côtier;  ii  vivait  de  cette  nobleet  périlleuse 
profession  ;  chaque  jour  il  exposait  sa  vie  pour 
des  inconnus,  il  est  vrai,  mais  pouf  des  inconnus 
qui  allaient  mourir.  Pour  lui,  le  dévouement  était 
un  métier  ;  et  s'il  tremblait,  chaque  nuit  d'orage 


en  donnant  à  sa  fille  le  baiser  du  soir,  c'est  qu'il 
allait,  un  instant  après,  soustraire  une  proie  aux 
écucils  de  la  crique  de  la  Tremblade,  et  que  ce 
baiser  pouvait  être  le  dernier.  Folle  enfant!  N'a- 
vait-elle pas  vaguement  soupçonné  le  bon  Ivon? 
Alors  elle  le  bénit.  Mais  effrayée  des  dangers 
qu'il  allait  courir,  elle  voulut  le  suivre  de  ses  priè- 
res et  de  son  regard  jusqu'au  bord  de  la  mer. 

L'entreprise  était  difficile  :  ses  pieds  s'enfon- 
çaient à  tout  instant  dans  le  sable.  La  grève  est 
bien  la  sceur  jumelle  de  la  mer;  elle  a  aussi  ses 
vagues  mou  vantes,  onduleuses,  que  le  vent  tasse 
en  montagnes  ou  creuse  en  abtmes.  A  chaque  pas 
Blanche  voyait  comme  u  n  sépulcre  de  sable  ouvert 
devant  elle,  déjà  elle  commençait  à  se  repentir 
de  sa  tentative,  lorsque  tout-à-coup  des  clartés 
mystérieuses  percèrent  de  loin  en  loin,  comme 
des  étoiles,  le  voile  de  brume  qui  couvrait  la 
plage,  sans  que  le  silence  fût  troublé.  Blanche  se 
sentitaussitôt  émue  d'une  crainte  superstitieuse, 
elle  se  rappela  les  contes  bizarres  des  veillées  sur 
les  spunkies,  ces  pâles  démons  des  eaux  qui  se 
vengent  si  cruellement  des  mortels  assez  hardis 
pourvenirépier  le  mystère  de  leurs  fêtes  noctur- 
nes. Elle  prit  pour  les  rayons  de  leurs  yeux  sans 
paupières  ces  lueurs  surnaturelles,  isolées,  im- 
mobiles, qui  illuminaient  la  grève,  et  se  glissa, 
éperdue,  derrière  des  touffes  de  genêts  et  de 
hautes  bruyères,  croyant  déjà  sentir  son  épaule 
meurtrie  de  l'emprcinted'une  main  glacée.  De  là 
elle  put  voir,  sans.ôtre  vue,  tous  les  détails  d'une 
scène  horrible  qui  demanderait  le  pinceau  d'un 
grand  peintre  pour  être  comprise  dans  toute  sa 
sauvage  grandeur. 

La  grève  s'anima  soudainement  ;  cette  plage 
déserte,  qui  dormait,  se  réveilla  peuplée  d'une 
foule  hideuse,  comme,  au  coup  de  sifflet  du  ma- 
chiniste, vous  voyez  se  lever  de  leurs  tombes  vio- 
lées les  blanches  non  nés  de  Robert4e-Diable.  On 
avait  entendu  retentir  les  derniers  coups  de  ca- 
non du  vaisseau,  signal  d'agonie  suprême  qui 
conviait  à  la  curée  tous  ces  Gis  de  la  nuit.  Les 
flammes  bleuâtres  coururent,  se  dispersèrent  et 
finirent  par  se  rapprocher  du  bouquet  de  genêts 
où  Blanche  se  tenait  cachée,  plus  morte  qae 
vive.  Le  bruit  mat  des  pas  dans  le  sable  devint 
régulier,  quelques  voix  rauques  échangèrent  des 
mots  d'ordre,  des  ombres  glissèrent  le  long  des 
genêts;  enfin  un  robuste  jeune  homme,  couvert 
d'une  saie  rouge  et  les  jambes  emprisonnées 
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dans  un  étroit  caleçon  de  même  couleur,  s'ar- 
rêta brusquement  et  dit  à  un  de  ses  compagnons  : 

—  Les  mulets  sont-ils  prêts  ? 

Blancbe  osait  à  peine  respirer.  C'était  la  voix 
de  Mathurin  Bnndejonc,  le  pêcheur,  qui  voulait 
lu  prendre  pour  femme  et  devant  les  prétentions 
jfcqui  tous  les  autres  jeunes  gens  du  pays  avaient 
jbdiqoé  les  leurs  ;  du  reste,  un  véritable  enfant 
de  la  Tremblade,  qui  devait  faire  porter  &  sa 
femme  ses  crocs  et  ses  filets,  et  la  laisser  mar- 
cher pieds  nus.  Comme  tons  les  hommes  sou  mis 
à  une  vie  dure  et  sauvage,  il  aimait  Blanche 
avec  fureur  parce  qu'elle  était  belle;  il  se  fût 
fait  tuer  pour  la  sauver  d'un  péril,  sans  hésiter, 
parce  qu'il  la  regardait  comme  son  bien  ;  mais  11 
s'occupait  fort  peu  de  savoir  si  elle  lui  donnerait 
son  cœur.  Il  l'aimait  pour  lui,  non  pour  elle. 
Selon  lui,  c'était  pour  Blanche  un  honneur  que 
de  devenir  la  femme  du  plus  riche  et  du  plus 
beau  garçon  du* pays;  et  une  fois  marié,  tout  en 
aimant  sa  femme,  11  l'eût  battue  sans  scrupule  à 
la  première  occasion.  On  comprendra  mainte- 
nant l'effroi  de  le  jeune  fille  lorsqu'elle  reconnut 
la  voii  de  Mathurin. 

—  Allons,  répondit  le  compagnon,  la  mer  se 
conduit  ce  soir  en  bonne  voisine.  Quelle  pêche 
noua  allons  faire  I  On  n'attend  plus  que  le  vieil 
Ivon  et  sa  femme.  Quant  à  sa  mijaurée  de  fille... 

—  Mijaurée!  as4il  dit?  s'écria  Mathurin.  Et  un 
coup  de  poing,  qui  jeta  par  terre  l'aulre  pê- 
cheur, loi  fit  justice  de  cette  injure.—  Allons,  du 
calma,  dit  le  compagnon  en  se  relevant:  Je  ne 
croyais  pas  te  fâcher... Que  diable! entre  amis... 

—  Je  t'ai  traité  en  ami,  dit  froidement  Mathu- 
rin ;  **  as  pu  te  relever...  Tu  disais,  donc  que  la 
pêcb**..4— -Sera  peut-êtreune  pêche  d'hommes, 
dit  una  nouvelle  voix  avec  un  rire  lugubre  qui 
glaça  te  sang  de  Blanche. 

Le  nouveau  venu  était  Ivon, une  hache  courte 
sur  léoaule,  un  paquet  de  cordes  sous  le  bras. 
Derrière  lui  se  tenait  Marianne,  immobile  et 
s'appuyant  contre  une  longue  perche  armée  d'un 
croc  e«i  fer  à  trois  dents  recourbées.  C'est  là  ce 
que  les  pécheurs  de  la  côte  appellent  une  gaffe. 

—  Allons,  troupier,  dit  l'ami  de  Mathurin,  en 
affaire»  il  ne  faut  pas  être  triste  comme  la  Passion 

;  de  Noue-Seigneur.—  La  mer  nousdoltea  récolte, 
i  c'esi  n«lr*  vigne  et  notre  champ  à  nous,ajoula  Brin- 
|  dejon*.  —  Les  uns  la  fouillent  pour  y  trouver  des 
i  perle? ,  nous  y  cherchons,  nous,  des  débris.  — 


Faut-il  donc  mourir  de  faim,  de  misère  et  do  soif 
devant  des  tonnes  de  rhum,  des  ballots  d'étoffe 
et  le  reste...  —  No  jouons  pas  sur  les  mots,  ré- 
pliqua Ivon  d'une  voix  amère  et  si  basse  que 
Blanche  ne  put  entendra  sa  réponse.  Nous 
sommes  des  voleurs,  voilà  tout. 

Mathuriu  et  son  ami  Courils  haussèrent  les 
épaules.  —  Tom,  ici!  ici,  Tom!  cri  Ivon,  qui 
vit  que  son  chien  venait  de  le  quitter  et  s'était 
jeté  dans  les  genêts.  Mais  Tom,  ordinairement 
si  docile  à  l'appel  de  son  maître,  ne  revenait 
pas.— C'est  étrange  1  diile  pécheur.  Tom  I Tom  I 
.  Blanche  frémit.  Le  chien  l'avait  trouvée  cachée 
dans  les  hautes  touffes  comme  un  oiseau  dans* 
son  nid;  il  sautait  de  joie  autour  d'elle  et  loi  lé- 
chait les  mains  tandis  qu'elle  s'efforçait  vaine- 
meut  de  le  repousser. 

—  Tom  a  peut-être  découvert  quelque  espion 
dans  les  genêts,  dit  Mathurin.  >— Impossible,  ré- 
pliqua vivement  Ivon,  il  aurait  aboyé. 

Mathurin  fit  quelques  pas  vers  l'endroit  où 
était  la  pauvre  fille,  et  elle  se  prit  à  trembler  plus 
fort  que  les  bruyères  roses  au  souffle  du  vent. 
Mais  Tom  sauta  aussitôt  hors  des  genêts  et  mon- 
tra à  Brindejonc  une  rangée  formidable  de  dents 
blanches  et  aiguës.  Mathurin  recula  et  dit:—  Ce 
n'était  rien  ;...  un  caprice  de  ce  bon  Tom.  Mais 
les  vagues  sont  hautes,...  te  brouillard  épais;.. . 
le  Trident  ne  passera  jamais  le  Bris-d?  Acier.  A 
l'œuvre  ! 

Qu'allaient-ils  faire?  Quel  espoir  sauvage  ani- 
mait ces  hommes  farouches?  C'est  ce  que  Blan- 
che ne  comprenait  pas  encore.  Us  descendirent 
le  sentier  qui  serpentait  sur  le  revers  delà  dune. 
Elle  les  suivit  jusqu'à  l'endroit  où  le  sable  humide 
était  veuf  de  sa  stérile  parure  de  bruyères  et  de 
genêts.  Là  étaient  rangés  en  cercle  des  mulets 
enveloppés  de  couvertures  noires.  Leurs  têtes 
étaientbizarrement  harnachées  de  courroies  qui 
soutenaient  de  longues  croix  de.bois,  solidement 
maintenus  par  des  linges  tordus  et  enchevêtrés 
à  Tenlour  d'une  façon  inextricable.  Au  milieu  du 
cercle,  Blanche  reconnut  la  vieille  vache  de  son 
père,  cette  bonne  Vendéenne ^  qui  connaissait 
si  bien  sa  voix,cjui  la  suivait  comme  Tom,  et  sur 
le  dos  de  qui  elle  avait  tant  de  fois  chevauché 
tout  enfant.  Cela  lui  fit  mal.  Ello  souffrait  de 
voir  ainsi  tout  ce  qu'elle  aimait,  tous  les  compa- 
gnons de  sa  vie  paisible  et  pure  mêlés  à  cette  vi- 
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aion  monstrueuse,  an  fond  de  laquelle  se  laissait 
pressentir  quelque  chose  d'horrible. 

Les  paysans  était  tous  munis  de  lanternes  : 
c'étaient  leurs  clartés  blafardes  que  Blanche  avait 
prises  pour  les  yeux  des  spunkies.  Un  dernier 
coup  decanon  s'éteignit  dans  le  rugissement  des 
lames. 

—  Hissez  les  lanternes,  et  à  plat  ventre,  mes 
gars!  cria  la  voix  forte  de  Mathurin. 

En  un  clin  d'oeil,  les  lanternesflamboyèrent  au 
haut  des  croix  de  bois;  la  vache  porta  à  ses  cor- 
nes un  fanal  mouvant,  les  paysans  se  couchè- 
rent surle  sable,  et  les  muletsse  mirent  en  mar- 
che, à  la  suite  de  la  Vendéenne,  dans  la  direc- 
tion du  Bris-d' Acier. 

La  marche  naturelle  de  ces  animaux  est  lente, 
grave,  mesurée:  ils  allaient,  ils  allaient,  et' ce- 
pendant leurs  mouvements  étaient  si  lents,  si 
calculés  que  le  feu  des  lanternes  semblait  fixe, 
immobile,  comme  si  elles  n'eussent  pas  changé 
de  place.  Grâce  aux  couvertures  noires  et  au 
brouillard,  on  ne  voyait  ni  la  vache  ni  les  mulets. 
Les  croix  de  bois  semblaient  fichées  en  terre. 
Blanche  commença  à  comprendre. 

Le  Trident  se  traînait  à  la  remorque  de  ces 
phares  funestes  tout  droit  vers  le  Bris-d' Acier, 
comme  poussé  par  la  main  d'un  mauvais  génie. 
Elle  se  souvint  alors  d'avoir  lu  dans  l'histoire  que 
le  vicomte  de  Léon,  sire  de  La  Tremblade,  di- 
sait eu,  parlant  de  cet  écueil  :  «  J'ai  là  une  pierre 
plus  précieuse  que  celles  qui  ornent  la  couronne 
des  rois.  »  —  Ainsi  donc,  dit-elle,  les  hommes 
préparent  les  naufrages. 

Et  elle  ferma  les  yeux,  comme  pour  ne  pas 
voir  ce  qui  allait  arriver.  Mais  elleentendittou}-à- 
coup  un  de  ces  bruits  que  ne  saurait  exprimer 
aucune  parole  humaine,  nn  craquement  sourd, 
on  bouillon nementde  vagues,  un  seul  cri  poussé 
par  cent  voix.  Mathurin  se  releva  et  répondit  par 
un  cri  de  joie.  —  Le  vaisseau  s'est  accroché  au 
Bris-d Acier,  dit-il.  Vive  la  Vendéenne  du  père 
Ivon!  Maintenant,  gare  aux  chaloupes  et  aux 
nageurs!  La  hache  aux  dents,  mes  gars,  de- 
bout !  car  la  lame  nous  apporte  de  la  besogne 
sur  son  dos! 

En  effet,  la  grève  est  inondée;  le  flot  meurt  à 
peine  aux  pieds  de  Blanche  et  les  pécheurs  ont 
de  l'eau  jusqu'au  genou.  Mais  ces  flots  rejettent 
des  caisses,  des  tonneaux,  des  barriques,  toute 
une  cargaison,  et  des  cadavres.  Les  pillards 


chargent  le  butin  sur  les  mulets;  les  femmes 
traînent  les  morts  dans  un  trou  creusé  sous  on 
roc. 

—  J'entends  un  bruit  de  rame*,  interrompit 
vivement  Mathurin  en  ordonnai!  tlesilence.  C'est 
une  chaloupe  ;  elle  vient  droit  à  nous,  elle  a 
passé  le  brisant,  et  si  nous  n'éteignons  dos  fa- 
naux, les  gaillards  seront  ici  avant  dix  minutes. 
Cachez  les  lanternes,  et  plus  un  mouvement, 
plus  un  mot. 

On  obéit.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  et  de 
terreur.  Mais  Blanche  a  puisé  une  héroïque  ré- 
solution dans  les  paroles  do  Mathurin.  Elle  sera 
l'ange  sauveur  des  gens  de  la  chaloupe.  Ella 
rampe  doucement  sur  ses  genoux,  retenant  son 
haleine,  les  mains  convulsivement  tendues  en 
avant  pour  saisir  la  lanterne  cachée  sous  la  cou- 
verture dont  la  Vendéenne  était  couverte.  On 
entend  le  bruit  sourd  des  rames  qui  luttent  an 
hasard  et  sans  régularité  contre  ta  vague  éco- 
rnante. Blanche  touche  la  lanterne;  mais,  en 
même  temps,  elle  pense  que  les  hommes  de  b 
chaloupe,  une  fois  à  terre,  voudront  se  venger 
des  nauf rageur  s  ;  que  ce  sera  un  combat  sans 
pitié,  que  son  père  et  sa  mère  seront  peot4ire 
frappés. . .  Elle  hésite  un  instant.  Cet  instant  a 
suffi  pour  l'accomplissement  du  crime.  Le  flanc 
de  la  chaloupe  s'ouvre  sur  les  dents  de  granit  da 
roc.  Vainement  les  malheureux  crient:  «  An  se- 
cours! »  avec  l'accent  déchirant  du  désespoir. 
Ils  sont  engloutis  dans  l'abîme.  La  tempête  son- 
levée  par  Dieu  pouvait  s'apaiser,  mais  le  cœur 
des  naufrageurs  était  inexorable. 

—  Tout  est  fini,  dit  Ivon. 

—  Aux  ballots  maintenant!  cria  Mathurin* 
Tête-de-Loup,  tu  battras  les  genêts  avec  tes  frè- 
res, tandis  que  nous  autres  nous  achèverons  de 
charger  les  mulets,  fût-ce  sous  le  feu  de  la  gen- 
darmerie ! 

Tête-de-Loup  prit  sa  hache  en  main  et,  d'un 
regard  oblique,  sonda  la  nappe  mouvante  des 
genêts,  qui  pouvait  cacher  toute  une  escouade. 
Blanche  se  crut  perdue. 

En  ce .  moment  Tom  se  mit  à  aboyer  avec  fo- 
reur et,  à  trois  reprises,  plongea  dans  la  vague, 
qui  le  repoussa  toujours  sur  la  grève.     ~ 

—  Ssl  !  Gt  Mathurin.  Tom  a  flairé  quelque 
chose;  quel  est  ce  clapotement?  Je  ne  me  trompe 
pas,  un  gaillard  qui  nage  encore  !  Le  camarade 
a  du  jarret! 
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En  effet,  les  naufrageurs  aperçoivent  bientôt 
que  tôle  qui  glisse  à  la  surface  de  l'eau.  Du  reste 
pas  un  gémissement,  pas  un  cri  de  détresse.  On 
devine  dans  ce  nageur  héroïque  l'homme  hardi 
de  cœur  et  robuste  de  corps  qui  n'espère  son  sa- 
lut que  de  lui-même. 

—  Que  faut-il  faire?  demanda  Ivon. — Prends 
la  gaffe,  répond  Mathurin  d'une  voix  brève  et 
sinistre.       i 

—  Dieu  soit  loué,  pensa  Blanche;  ils  vont 
sauver  ce  malheureux,  lui  tendre  la  gaffe  !  Ils 
ne  sont  bourreaux  qu'à  moitié.  Leurs  mains  ne 
versent  pas  le  sang, 

Ivon  avait  arraché  l'arme  terrible  des  mains 
de  Marianne  et  regardait  la  mer  d'un  œil  morne. 

—  Entre  dans  l'eau  ajouta,  Courils,  et  donne- 
lui  le  coup  sur  les  reins.  Eût-il  la  peau  dure 
comme  un  requin,  tu  ne  tireras  à  terre  qu'un 
cadavre. 

Ivon  passa  sa  main  sur  ses  yeux,  fit  un  geste 
désespéré  et  s'avança,  les  jambes  tremblantes,  la 
tête  tombant  sur  la  poitrine,  tandis  que  ses  lè- 
vres pâles  et  froides  murmuraient  :  —  Blanche  ! 
ma  fille!  ma  petite  Blanche! 

Blanche  ne  put  résister  à  cette  scène  horrible. 
Elle  voulut  se  lever,  courir  vers  son  père,  se  je- 
ter entre  lui  et  sa  victime  ;  mais  elle  ne  put  que 
tendre  les  bras  et  pousser  un  cri  d'épouvante 
qui  sembla  pétrifier  ivon. 

—  D'où  vient  ce  cri?  dit  Mathurin.  —  Nous 
sommes  trahisl  cria  Courils.— Mort  aux  espions! 
hurla  Tôle-de-Loup,  quis  élança  dans  les  genêts, 
précédé  de  Tom. 

Mais  Ivon  s  était  arrêté,  et  le  flot  avait  jeté  le 
jeune  nageur,  inanimé,  mort  ou  évanoui,  sur  le 
sable...  Quelques  joncs  marins  retenaient  encore 
ses  pieds.  Mathurin  promena  la  lueur  d'une  lan- 
terne sur  ce  corps  glacé  et  le  contempla  avec  une 
curiosité  cruelle.  Tous  ses  membres  avaient  été 
lacérés  par  les  écueils,  et  leur  frêle  apparence 
ne  révélait  pas  l'incroyable  énergie  par  laquelle 
ce  jeune  homme  avait  dompté  la  tempête.  Ses 
dents  serraient  le  manche  de  cuir  d'un  court 
poignard  malais  à  lame  tordue  en  flamme.  Ses 
cheveux  blonds,  plaqués  sur  son  front,  n'en  ca- 
chaient pvis  la  (argeu  rinlelligente;  un  réseau  de 
cils  bruns  frangeait  ses  paupières,  grosses  com- 
me celles  d'une  femme,  et  pi  omettait  co  :tegard 
de  velours  si  séduisant  chez  les  Espagnol*  et  les 
créoles.  Le  léger  gonflement  de  ses  narines  et 


la  contraction  nerveuse  de  ses  lèvres  trahissaient 
un  esprit  sceptique  et  dédaigneux.  Du  reste,  a 
la  force  peu  commune  dont  il  avait  fait  preuve, 
il  devait  allier  une  grâce  et  une  adresse  extrê- 
mes. 

—  Est-il  mort,  le  beau  damoiseau  ?  dit  Ma- 
thurin. Si  ses  oreilles  pouvaient  entendre,  si  ses 
yeux  pouvaient  se  rouvrir;...  malheur  à  nous! 

Courils  se  pencha  sur  le  corps  du  jeune  hom- 
me et  mit  la  main  sur  sa  poitrine.  —  Son  cœur 
bat  encore,  dit-il. 

—  C'est  à  nous  à  finir  l'œuvre  de  Dieu,  mur- 
mura Mathurin.  Et  il  leva  sa  hache. 

Avant  Tête-de-Loup,  avant  Tom,  une  femme 
avait  découvert  Blanche.  C'était  Marianne,  qui 
avait  senti  son  cœur  bondir  au  cri  de  sa  fille.  La 
pauvre  mère  eut  à  peine  le  temps  d'embrasser 
son  enfant,  de  la  couvrir  de  son  corps  et  de  lui 
crier  :  —  Malheureuse  !  tu  te  perds!  tu  es  per- 
due! et  de  dire  toute  frémissante»  d'une  voix 
rauque  et  altérée,  à  Têle-dô-Loup  :  —  Silence! 
silence  !  pas  un  mot  !  Vous  n'avez  rien  entendu, 
rien  vu.  Eh  bien  !  oui!  c'est  Blanche,  ma  chère 
petite  fille.  Ayez  pitié  !  je  sais  la  coutume.  On  la 
tuerait  parce  qu'elle  est  venue  à  la  grève  avant 
d'être  mariée.  Mais  elle  ne  nous  trahira  pas.  Si 
elle  est  venue,  c'est  un  caprice  d'enfant.  Vilaine 
curieuse!  Écoutez,  Tête-de-Loup.  Vous  n'êtes 
pas  méchant.  Vous  m'avez  aimée  autrefois,  vous 
savez,  quand  Ivon  était  là-bas,  en  Russie,  que 
sais- je?  Vous  n'avez  pas  oublié  cela.  Et  je  n'ai 
rien  dit  à  Ivon,  et  vous  êtes  devenu  son  ami.  Eh 
bien!  ne  nous  trahissez  pas!  Sauvez  Blanche. 

Mais,  tandis  que  Tête-de-Loup  écoulait  cette 
mère  éplorée,  Blanche  vit  la  hache  de  Mathurin 
se  lever  sur  le  pauvre  naufragé.  Elle  tenta  un 
effort  suprême,  secoua  l'engourdissement  de  ses 
membres,  et,  prompte  comme  l'éclair,  repous- 
sant le  pêcheur  et  sa  mère,  vint  tomber  aux 
pieds  de  mathurin  en  criant  :  — Grâce  pour  ce- 
lui-ci, au  moins  1  Ne  prenez  pas  la  vie  de  cet 
homme  ! 

Tous  reculèrent  de  surprise. 

—  Blanche  !...  Malheureuse  fille!  quefais~luP 
dit  Ivon.  Et  il  voulut  la  prendre  dans  ses  bras; 
mais  elle  lui  dit  froidement  :  —  Ne  m'approchez 
pas;...  ne  me  touchez  pas...  Il  y  a  sur  vos  mains 
des  taches  de  sang,  mon  père...  —  Est-ce  toi, 
Ivon?  ilemanda,  le  premier,  Mathurin;  esi-ce 
toi  qui  as  amené  ta  fille?  Est-ce  son  apprentis- 
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sa  go?  A-l-elle  choisi  Tan  de  nous  pour  fiancé, 
et  vient-elle  lui  porter  sa  gaffe  en  signe  d  obéis- 
sance et  de  servage?—  Malheureuse I  murmura 
sourdement  le  père  eo  pressant  son  front  de  ses 
mains. — Malheureuse  en  effet,  dit  Blanche  avec 
une  sorte  d'égarement,  d'avoir  vécu  d  une  telle 
vie,  davoirman  gale  pain  que  vous  m  avez  don  né 
sans  voir  qu'il  é  lait  trempe  dans  le  sang,  de  mè- 
tre habillée  de  vols Car  cette  robe,  ce  man- 
teau qui  me  couvrent,  cet  anneau  à  mon  doigt, 
c'est  le  sang  qui  a  paye  tout  cela,  n'est-ce  pas? 
ajouta-t-elle  d'une  voix  déchirante.  Il  y  a  des 
parfums  de  mort  sur  tout  ce  que  j'ai  aimé  en  ce 
monde.  L'œuvre  de  vos  mains,  c'est  le  meurtre, 
le  meurtre  des  victimes  que  la  tempête  vous  jette 
nues,  déjà  raides,  livides,  presque  mortes.  La 
main  qui  vole  doit  savoir  tuer. 

Et  ses  mains  tordaient  et  déchiraient  convul- 
sivement la  mante  dont  elle  était  enveloppée. 

—  Enfant,  dit  Gourils,  le  maître  d'école,  le 
savant  de  La  Tremblade,  tu  condamnes  les  cou- 
tumes de  tespères.  Noue  devons  vivre  de  la  mer  ; 
le  6m  est  un  droit  d'aliuvion.  Avant  la  Révolu- 
tion, le  seigneur  du  pays  en  jouissait  au  su  de 
tout  le  monde;  c'était  le  privilège  féodal  le  plus 
lucratif.  Dieu  ne  nous  a  pas  donné  de  champs  ; 
c'est  sa  main  qui  pousse  les  vaisseaux  à  la  cote 
et  sème  sur  la  grève  cette  moisson.  Il  ne  nous  a 
pas  mis  en  vigie  sur  un  roc  nu  pour  y  mourir  de 
faim,  et  tous  ceux  dont  il  jette  les  corps  aux 
écueils,  il  les  a  oon damnée  dans  sa  colère.— Ne 
calomnies  pas  Dieu,  Couriis,  répliqua  la  pauvre 
fille;  votre  féroce  cupidité,  voilà  tout  le  crime 
*de  ces  malheureux»  Volez,  mais  ne  tuez  pas  I  Et, 
sentant  q»e  ses  forces  I  abandonnaient,  elle  es- 
saya de  saisir  les  moins  de  Mathurin,  et  lui  dit 
d'une  voix  éteinte  :  —  Epargnez  la  vie  de  cet 
homme!  —  Impossible,  répondit-il.  Les  morts 
seuls  ne  parlent  pas.  Le  sort  de  toutes  nos  famil- 
les dépend  o°  «ne  i  n  discrétion  .—Nous  ne  sommes 
que  les  mtfrnmeats  de  Dieu,  reprit  Gourils.  Le 
bourreau  est-il  responsable  du  sang  qu'il  verse? 
C'est  la  loi  qui  pousse  le  criminel  sous  sa  hache . 
Le  chasseur  abat  le  gibier  sans  remords,  le  sol- 
dat... —  Sttencet  lui  dit  rudement  Mathurin, 
dontleottur  s'émut  aux  sanglots  de  la  pauvre  en- 
fant, qui  embrassait  ses  genoux.  Tout  ce  que  je 
puis  vouspromeure,  continua-ulen  s  adressant 
a  Blanche,  c'est  que,  moi,  je  ne  le  frapperai 
pas.  —  9era*ce  vous,  mon  père,  s'écria  alors 


Blanche;  vous,  on  vieux  soldat  de  l'empereur! 
Kien  ne  remue- t-il  plus  dans  votre  âme?  Eh  bien! 
écoutez!  Si  vous  arrachez  cette  proie  à  ces  boa» 
chers,  j'oublierai  tout,  mou  père;  jevoussos- 
rirai  encore,  je  vous  aimerai  encore  I  —  Que 
vous  fait  la  vie  de  ce  misérable  P  dit  Brindejooc. 
Il  nous  vendra.  Le  sort  de  vos  parents  et  de  nos 
amis  sera  à  sa  merci.  Je  ne  parle  pas  de  moi.  - 
S'il  meurt  devant  moi  de  votre  consentement,  ré- 
pondit la  jeune  611e  en  regardant  fixement  Ivon 
et  Mathurin,  jamais  je  ne  repasserai  le  seuil  de 
la  maison  de  mon  père. 

Etelle  contempla  avec  une  intention  profoode 
le  visage  pâle  et  noble  du  naufragé,  comme  si 
déjà  cet  homme  eut  été  son  bien. 

—  Il  ne  mourra  pas,  dit  Ivon  ;  je  renonce  à 
ma  part  et  je  le  prends  pour  épave,  je  réponds 
de  lui  sur  ma  tête.  Il  est  évanoui,  il  n'a  rien  en. 
tendu,  il  ne  saura  rien.  —C'est  bien,  dit  hypo- 
critement Couriis.  La  coutume  vous  donne  ce 
droit;  mais  votre  fille  a  vu  et  entendu,  elle, et 
aucun  de  nous  n'est  son  fiancé.  —  Son  fiancé, 
o'est  moi  !  dit  fièrement  Mathurin.  Me  coolredt- 
rez-vous,  Blanche  ? 

La  pauvre  enfant  crut  qu'elle  allait  mourir. 
Couriis  la  regardait  en  souriant  méchamment. 
Alors  elle  ressembla  tout  son  courage  et  dit  :  - 
le  serai  votre  femme,  Mathurin. 

Et,  levant  les  yeux  vers  le  ciel,  elle  tomba 
agenouillée  devant  le  naufragé. 

III.  —  LES  CRYPTES. 

Quelqaesjours  s'étaient  passés  depuis  l'événe- 
ment que  nous  avons  raconté.  Le  naufragé  avait 
été  reoucillidanslamaisondu  vieux  soldat.  Blan- 
che était  assise  au  coin  du  foyer  entre  Mathurin 
etle  jeune  homme.  Le  premier  était  vête  du  gros- 
sier caban  avec  lequel  il  bravait  lentes  les  bra- 
mes de  l'Océa  n .  Le  second  était  presque  aussi  élé- 
gamment habillé  qu'un  dandy.  Il  avait  l'air  d'ê- 
tre assez  satisfait  de  tout  son  équipement,  à  l'ex- 
ception de  sa  coiffure,  qu'il  examinait  souvent 
dans  le  miroir  en  hochant  la  tète.  Enfin  il  ne  put 
contenir  plus  longtemps  son  impatience  et  mur- 
mura :  —  Quel  pays  barbare  !  on  n'y  trouve  pas 
même  un  coiffeur  I 

Mathurin  laissa  échapper  un  sourire  ô>  mépris 
à  cette  marque  d'afféterie  chez  un  homme  qai 
avait  cependant  donnétout  récemment  des  preu- 
ves don  caractère  déterminé.  Blanche,  au  con- 
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traire,  regardait  avec  une  sorte  d'extase  l'élégant 
Épave  qui,  après  avoir  vainement  cherchéà  dis- 
simuler un  bâillement  prolongé,  lui  dit  du  bout 
des  lèvres: — Voulez- vous,. ma  chère  enfant,  me 
chanler  cette  complainte  du  pays  que  vous  répé- 
tiez hier  matin  avec  votre  mère?  Elle  a  quelque 
chose  de  parfaitement  sauvage  qui  me  pi  ait  fort. 
Je  vous  accompagnerai  sur  ce  violon  quele  nau- 
frage a  heureusement  épargné  avec  ma  toilette 
de  ville.  —  Bien  volontiers,  monsieur  Julien,  ré- 
pondit Blanche.  —  Allons  !  maître.  Mathurin, 
ajouta  l'Épave  d'un  ton  léger  et  en  montrant  au 
pêcheur  le  violon  accroché  à  la  muraille,  don- 
nez-moi l'instrument. 

Mathurin  ne  bougea  pas.  Puis,  sur  un  geste 
suppliant  de  la  jeune  611e,  H  se  leva,  saisit  brus- 
quement le  violon  de  ses  grosses  mains  rugueuses 
et  le  laissa  tomber:  le  bois  craqua  et  deux  cordes 
se  brisèrent. 

—  Maladroit  !  s'écria  le  jeu  ne  homme  en  colère 
—  Dam!  je  ne  suis  pas  habitué  à  manier  ces  ins- 
truments-là, dit  Mathurin  d'un  air  niais  sous  le- 
quel on  pouvait  reconnaître  l'expression  d'une 
joie  maligne. 

La  vibration  stridente  des  cordes  fit  tressaillir 
Blanche.  Elle  laissa  tomber  à  terre  une  touffe  de 
genêts  que  sesmains  serraient  sur  son  cœur.  Elle 
se  baissa  d'un  mouvement  vif  et  inquiet  pour  la 
reprendre.  Mais  Mathurin,  l'avait  déjà  ramassée, 
et  au  lieu  de  la  lui  rendre  :— Depuisquand  le  ge- 
nêt est-il  si  rare  ici,  dit-il  d'un  ton  goguenard, 
qu'on  en  offre  des  bouquets  aux  jeunes  filles  ? 

Elle  tendit  sa  main  tremblante  vers  Mathurin 
pour  ressaisir  celle  touffe  de  fleurs  jaunes  que  le 
pécheur  soupçonnait  êlre  un  gage  d'amour  de 
l'Epave.  Mais  il  lui  dit  sans  pitié:—  Vous  y  tenez 
beaucoup,  à  ce  qu'il  parait,  Blanche  I  Qui  donc 
vous  a  fait  ce  précieux  cadeau? 

Elle  ne  répondii  pas. 

—  Mon  Dieu  !  pourquoi  mettre  du  mystère  là 
où  il  n'y  en  a  point?  dit  insouciamment  Julien. 
Nous  avons  cueilli  cette  touffe  de  genêts  ensem- 
ble, à  l'endroit  où  les  flots  m'ont  jeté  dernière- 
ment.       * 

Blanche  éprouva  un  secret  mouvement  de  dé- 
pit; lejeune  homme  profanant  par  son  indiscré- 
tion xe  qu'elle  croyait  être  un  secret  à  deux.  Ma- 
thurin lança  un  regard  haineux  à  l'Épave,  et 
éparpilla  froidement  les  fleurs  dans  les  cendres 
rouges  du  foyer.  Puis  se  penchant  vers  Blanche, 


il  lui  dit  à  voix  basse  :—  N'oubliez  pas  que  vous 
êtes  ma  fiancée;  ne  me  préférez  point  ce  frelu- 
quet parce  qu'il  a  les  mains  blanches  et  un  habit 
de  drap  fin.  Si  vous  l'aimiez,  malheur  à  lui  !.... 
Et  il  dit  à  voix  haute  en  se  levant  :  Bonne  nuit! 
Ivon  ;  bonne  nuit,  Blanche,  et  à  vous  pareille- 
ment, monsieur  Julien.  Je  vais  rejoindre  les 
amis  chez  maître  Kergou et,  car  nous  avons  à 
causer  ensemble,  ajouta-t-il  en  regardant  Julien. 
Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  une 
expression  qui  agita  l'esprit  de  lajeunefilled'une 
vague  inquiétude. 

—  Que  vous  a  donc  conté  M.  Mathurin,  lui 
demanda  en  souriant  l'Épave,  pour  que  ses  pa- 
roles vous  aient  ainsi  rendue  toute  rêveuse? 

En  ce  moment  Ivon  se  rapprochait  deux. 

—  Ce  qu'il  m'a  dit ,  vous  le  saurez,  monsieur 
Julien,  répondit  Blanche  d'une  voix  basse  et  pré- 
cipitée.  Celte  nuit  même  il  faut  que  je  vous  parle, 
à  vous  seul,  en  secret!  Il  le  faut! 

Le  jeune  homme  retint  le  geste  de  surprise 
qui  allait  lui  échapper,  et,  après  avoir  échangé 
avec  Ivon  quelques  phrases  insignifiantes,  re- 
monta dans  sa  chambre. 

Quelle  cause  secrète  avait  donc  pu  engager  la 
jeune  fille  à  prendre  une  telle  résolution?  Depuis 
la  scène  du  naufrage,  Blanche  avait  senti  un  in- 
térêt dans  sa  vie.  De  la  pitié  qu'elle  avait  éprou- 
vée pour  celui  qu'elle  avait  sauvé,  elle  était  pas- 
sée bien  vile  à  unesorte  d'admiration  pour  un  être 
qui  lui  paraissait  si  supérieur  aux  habitants  de  la 
Tremblade.  Elle  se  dévoua  à  le  protéger.  Jus- 
qu'à ce  jour,  néanmoins,  elle  n'avait  aimé  l'É- 
pave que  dans  le  secret  de  son  âme  et  sans  se 
l'avouer  à  elle-même.  Seule,  enfermée  dans  sa 
chambre,  elle  rêvait  à  lui  sans  remords,  elle 
épiait  le  bruit  de  ses  pas,  le  son  de  sa  voix.  Elle 
se  composait  un  bonheur  de  toutes  ces  petites 
joies  ignorées;  elle  improvisait  avec  lui  des  con- 
versations imaginaires,  maisdevant  lui  elle  souf- 
frait, elle  baissait  les  yeux,  et  à  peine  osait-elle 
lui  répondre.  Les  menaces  de  Mathurin  exaltè- 
rent tout  à  fait  une  passion  naissante. 

Quant  à  l'Épave,  héros  très-secondaire  de  ce 
récit  malheureusement  véridique,  ce  n'était,  il 
faut  bien  l'avouer,  ni  un  bâtard,. ni  un  prêtre» 
ni  un  poitrinaire,  ni  mémo  un  fils  de  bourreau  ; 
en  un  mot,  aucun  de  ces  types  exceptionnels 
créés  depuis  quelques  années  a  l'usage  de  beau- 
coup de  nos  confrères  les  romanciers.  C'était 
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simplement  un  de  ces  beaux  fils  destinés  par  la 
Providence  à  descendre  le  perron  do  Tortoni  un 
cure-dent  à  la  bouche,  à  faire  sonner  sur  l'as- 
phalte des  boulevards  des  éperons  fantastiques, 
à  renouveler  la  scène  de  M.  Dimanche  avec  tous 
tes  tapissiers  de  Paris,  et  à  vivre  enfin  des  habits 
qu'ils  uo  paient  pas  plus  qu'ils  tio  les  portent.  II 
se  faisait  nommer  Julien  de  Verneuil. 

Vers  trois  heures  du  matin;  Julien  entendit 
frapper  timidement  à  sa  porte.  Il  Tenir  ouvrit  et 
murmura  d'une  voix  tendre  :  —  Blanche!  c'est 
vous? 

Elle  ne  répondit  pas,  et  demeura  immobile 
sur  le  seuil,  s'appuyant  d'une  main  à  la  muraille, 
n'osant  respirer,  manquant  également  de  vo- 
lonté pour  avancer  ou  fuir.  Seulement  elle  leva 
vers  lui  ses  grands  yeux  bleus,  animés  à  cette 
heure  d'un  éclat  singulier  qui  faisait  pressentir 
la  mâle  et  héroïque  résolution  de  son  cœur. 

Julien  prit  sa  msin  glacée  dans  les  siennes,  et 
l'attirant  doucement  dans  la  chambre,  lui  dit  : 

—  Malgré  votre  promesse,  je  doutais  encore  de 
tant  de  bonheur I— De  bonheur  1  répliqua  Blan- 
che. Vous  parlez  de  bonheur  au  moment  où  vo- 
tre vie  est  en  danger  !— Que  voulez-vous  dire  ? 
interrompit-il  en  souriant.  —  Je  veux  dire,  re- 
prit-elle avec  force,  queMathurin  Brindejoncest 
mon  fiancé»  qu'il  est  jaloux  de  vous,  qu'il  vous 
hait,  qu'il  vous  tuera.  —  Àh  !  maître  Mathurin 
est  jaloux  P  dit  encore  Julien  du  même  ton  léger. 

—  Silence  !  silence!  répliqua  Blanche  avec  an- 
goisse. 

Dans  le  premier  moment  elle  n'avait  pas  réflé- 
chi aux  conséquences  de  sa  résolution  ;  elle  n'a- 
vait vu  qu'un  crime  à  empêcher  et  qu'uninnocent 
à  sauver.  Ce  dévouement  ne  lui  paraissait  être 
qu'un  devoir  sacré  ;  mais  elle  pensa  tout-à-coup 
que  révéler  l'infamie  de  sa  famille,  c'était  se  per- 
dre elle-même  dans  le  cœur  de  l'Épave.  Néan- 
moins cette  pensée  ne  l'arrêta  pas,  et  elle  con- 
tinua avec  force  :  —  Vous  ignorez  où  vous  êtes! 
Vous  ne  savez  pas  à  qui  vous  parlez,  monsieur. 
Ah!  dans  un  instant  je  serai  méprisable  à  vos 
yeux.  —  C'est  impossible,  Blanche,  murmura 
l'Épave,  car  je  yous  aime,  et  rien  au  monde.... 

—  Ne  l'espérez-  pas, monsieur  Julien,  car  je  vais 
vousJivrer  un  secret  terrible  !—  Je  vous  écoute, 
Blanche!  —N'avez- vous  jamais  entendu  parler 
de  ces  habitants  des  côtes  qui  vivent  des  naufra- 
ges ?hh  bien!  c'est  là  l'industrie  des  pécheurs 


de  la  Tremblade,  Julien!  —  Des  oaufragenrs! 
s'écria  l'Épave,  dont  une  pâleur  subite  couvrit 
le  visage.— Oui,  desnaufrageurs!  reprit  Blanche 
avec  exaltation.  Et  maintenant,  dites  encore  que 
vous  ne  me  méprisez  point,  qne  je  ne  vous  bis 
pas  horreur!  Cependant,  je  vous  te  jure,  j'ai 
ignoré  ce  funeste  mystère  jusqu'à  cette  nuit  de 
tempête  où  je  vous  ai  sauvé  de  la  mort  ! — Quoi  ! 
c'est  vous?  dit  Julien  en  se  rapprocha n L, Eh 
bien  !  depuis  ce  moment,  conlinua-t-elle,  tout 
ce  qui  m'entoure  m'est  odieux  ;  je  veux  fuir  ce 
pays  maudit.  Écoutez  !  Mathurin  vous  a  menacé 
ce  soir  même,  et  Mathurin  ne  menace  pas  deux 
fois.  Moi,  je  serais  condamnée  à  être  sa  fem- 
me, la  complice  de  ses  crimes!  C'est  impossi- 
ble !  Tous  deux  nous  partirons  cette  nuit.  — 
Mais  quels  moyens?  demanda  l'Épave.  —  Il  en 
est  un,  répondit-elle,  c'est  de  gagner  à  1'inslant 
la  baie  où  nos  pêcheurs  cachent  leurs  barques* 
d'en  prendre  une  et  de  faire  force  de  rames  vers 
Kerkabec.  Le  recteur  ne  me  refusera  pas  l'asile 
que  j'implorerai  de  lui.— Mais  la  crainte  des  gar- 
des côtes  ne  force-t-elle  pas  les  hommes,  à  veiller 
la  nuit  aux  environs  du  village?  —  Oui,  mais 
le  chemin  qui  mène  aux  cryptes  n'est  pas  gardé. 
Voyez-vous,  Julien,  les  naufrages  ne  sont  pas 
leur  seule  industrie.  Leur  métier  apparent,  outre 
la  pêche,  c'est  d'extraire  des  blocs  de  granit  des 
immenses  carrières  qu'on  appelle  les  cryptes 
dans  le  pays,  et  qui  se  prolongent  même  sous 
la  mer.  Tout  l'été,  les  habitants  fuient  la  lumière 
du  soleil  et  s'enterrent  dans  ces  profondeurs, 
C'est  là  aussi  sans  doute  qu'ils  cachent  les  dé- 
pouilles des  naufragés,  et  c'est  par  ces  souter- 
rains que  nous  échapperons  à  leur  poursuite. 
Dussé-je  y  laisser  ma  vie,  vous  serez  sauvé,  Ju- 
lien. Venez!  venez  !  il  faut  qu'avant  le  jour  nous 
soyons  descendus  dans  les  cryptes. 

Julien  se  couvrit  d'un  caban  et  suivit  la  jeune 
fille.  Blanche  avait  laissé  dans  sa  chambre  ces 
mots  écrits  à  la  hâte  et  baignés  de  ses  larmes, 
adressés  au  vieux  soldat:  «  — Mon  père,  la  vie 
«  de  M.  Julien  est  menacée.  Je  ne  puis  le  laisser 
«  périr.  Je  ne  puis  non  plus  devenir  la  femme 
<  d'un  meurtrier.  Adieu,  mon  père,  et  ne  mau- 
«  dissez  pas  votre  fille.  • 

L'entrée  des  cryptes  de  la  Tremblade  est  un 
gouffre.  Des  bords  noirs  et  arides  de  l'abîme  pen- 
dent de  minces  filets  d'eau  qui  naissent  sous  des 
racines  rampantes  et  vont  rejoindre  par  des  rou- 


tes  souterraines  la  mer  dont  les  (lots  d'écume  se 
brisent  contre  les  rochers  à  un  quart  de  lieue. 
L'intérieur  du  gouffre  est  tapissé  de  maigres 
bruyères,  et  quelques  bouquets  d'arbustes  s'ac- 
crocbentauz  saillies  du  granit.  La  brume  du  ma- 
lin enveloppait  encore  toute  la côtequand Blan- 
che et  l'Épave  se  glissèrent  dans  l'abîme  avec 
l'inquiète  adresse  des  maraudeurs. 

Blanche  la  première  descendit  sans  pâlir  dans 
cette  tombe  béante.  Cette  hardiesse  eût  fait  peur.à 
on  marin.  L'Épave  la  suivit.  lia  descendirent  avec 
une  horrible  lenteur  et  d'une  manière  insensible. 
Tan  tôt  ils  se  laissaient  glisser  sur  les  bruyères  hu- 
mides jusqu'à  ce  que  leurs  pieds  eussent  louché 
une  large  arête  de  la  roche,  tantôt  ils  se  balan- 
çaient au-dessus  des  sombres  profondeurs,  cher- 
chant le  ciel  du  regard,  les  mains  scellées  à  des 
branches  pliantesou  aux  pointestaiguës  dont  l'an- 
tre étailhérissé.  Tout-à-coup  ils  disparurent  sous 
un  immense  bloc  qui  s'avançait  en  saillie  à  cin- 
quante pieds  de  profondeur.  Une  grotte  basse 
mais  vaste  était  creusée  dans  ce  bloc  de  pierre. 
Us  y  entrèrent  en  se  courbant  un  peu,  et  alors  ils 
respirèrent  librement,  en  gens  qui  viennent  de 
risquer  leur  vie  et  à  qui  Dieu  ne  l'a  pas  reprise. 

—  Maintenant  il  nous  faut  plus  de,  courage 


encore,  dit  alors  Blanche,  car  nous  ne  verrons 
plus  le  ciel  luire  sur  noire  tôle.  La  nuit,  pen- 
dant plusieurs  heures,  va  remplacer  pour  nous 
la  lumière  du  jour.  Nous  n'aurons  d'autre  soleil 
que  ce  flambeau  que  je  vais  allumer.  Avez-vous 
peur,  Julien?  ajouta-l-elle  en  essayant  de  sou- 
rire et  de  dissimuler  la  terreur  secrète  qu'elle 
éprouvait  en  passant  de  l'air  vif  et  pénétrant  de 
la  côte  à  l'atmosphère  lourde  et  humide  des  cryp- 
tes.—  Peur  avec  vousl  s'écria  l'Épave;  peur 
de  dangers  que  vous  partagez  et  que  vous  bravez 
pour  moi!  Oh!  vous  ne  le  pensez  pas?—  BienI 
reprit  la  jeune  fille  d'une  voix  douce  et  calme. 
Depuis  ce  jour  où  je  vous  vis  pour  la  première 
fois,  luttant  contre  la  mort  au  milieu  des  flots 
irrités,  je  savais  que  vous  aviez  du  courage  : 
mais  ici,  voyez- vous,  Julien,  il  s'agit  d'une  bien 
autre  fermeté;  ce  qu'il  faut  ici,  en  cas  de  péril, 
ce  ne  sont  point  des  bras  nerveux  capables  de 
dompter  la  tempête,  c'est  du  sang-froid.  On 
peut  lutter  contre  les  vagues  furieuses  de  la 
mer  sur  une  planche  vermoulue  qu'elles  font 
tourbillonner  comme  une  plume;  mai*  )uand 
par  malheur  on  se  perd  dans  un  dédale  comme 
celui-ci,  c'est  contre  son  propre  désespoir 
seulement  qu'il  faut  savoir  lutter9  car  une 
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fois  égaré,  tout  est  dit,  et  Dieu  seul  peut  vous 
sauver.  —  Vous  voulez  m' effrayer, .Blanche!  — 
Non,  non!  ayez  bon  courage,  Julien.  Je  connais 
la  partie  o>  ce  labyrinthe  qui  conduit  à  la  cli- 
que où  sont  les  barques  de  nos  pécheurs,  ils  ne 
gardent  pas  la  mer,  et  nous  aurons  le  temps  de 
gagner  Kerkabeo. 

La  grotte  s'élargissait  à  OU  endroit  où  deux 
énormes  piliers  semblaient  en  supporter  la  voûte, 
et  de  là  partaient  neuf  larges  galeries  coupées 
decentrues  transversales, sombres,  vides,  muet- 
tes, qu'un  éboulement  pouvait  fermer  comme  la 
porte  d'une  prison  sur  les  imprudents  assez  té- 
méraires pour  s'engager  dans  le  labyrinthe.  Le 
néant  semblait  s'ouvrir  devant  eux,  mais  Blan- 
che n'béalta  pas.  Elle  commença  à  dérouler  un 
peloton  de  01  cordelé,  en  Osa  l'extrémité  à  un 
anneau  de  fer  scellé  dans  un  des  piliers,  alluma 
son  flambeau  et  dit  i  son  compagnon  d'une  voix 
grave  ;  —  Maintenant  plus  de  paroles  inutiles  et 
marchons  rapidement. 

Ils  s'avancèrent  dans  de  longues  routes  froi- 
des, noires,  sans  sonorité, qui  semblaient  avoir  élé 
calcinées  par  les  feux  d'un  volcan  éteint  depuis 
des  siècles.  Rien  ne  germait  sur  les  parois  vis- 
queuses des  murailles;  pas  une  fleur  pâle  et  étio- 
lée, pas  un  brin  d'herbe  parasite.  L'oreille  ne 
pouvait  entendre  la  voix  d'aucun  être  animé,  ni 
le  bourdon nementdu  moindre  insecte,  ni  le  souf- 
fle de  la  moindre  brise.  Le  regard  ne  pouvait  al- 
ler au  delà  du  cercle  rougâtre  et  fixe  que  pro- 
jetait le  flambeau.  Cette  lumière  n'éclairait  pas, 
elle  formait  une  tache  pourprée  sur  le  brouillard 
des  ténèbres,  voilà  tout.  Et  plus  les  deux  fugitifs 
allaient,  plus  ils  semblaient  marcher  sans  relâ- 
che dans  le  même  espace,  tant  ces  rues  se  cou- 
pant toutes  à  angle  droit  et  se  prolongeant  à 
l'infini,  dans  l'ombre  et  le  silence,  paraissaient 
ne  former  qu'une  seule  galerie  sans  terme. 

Peu  à  peu  l'assurance  de  l'Épave  diminua.  En 
voyant  cet  espace  noir  s'étendre  comme  le  chaos 
devant  lui  il  se  prenait  à  fermer  les  yeux  en  fris- 
sonnant et  cherchait  à  se  rappeler  les  rayons  du 
soleil,  les  feuilles  vertes  des  arbres,  la  senteur 
des  ajoncs,  luus  les  bruissements  de  la  nature 
animée.  Ce  souvenir  lui  rendait  du  courage.  En- 
fin, au  bout  de  troisheuresde  marche,  il  demanda 
a  Blanche  s'ils  approchaient  de  la  crique. 

—  Jetez  une  pierre  droit  devant  vous,  Julien, 


Il  arracha  des  cailloux  incrustésdanslesparoïs 
du  souterrain,  et  les  lança  avec  force;  puis,  se 
penchant  précipitamment  à  terre,  il  écouta  avec 
cette  attention  subite  qui  faildovineraux  lodisps 
l'approche  de  leurs  ennemis  à  d'incroyables  dis- 
tances; mais  ce  fut  en  vain  :  la  chute  de  la  pierre 
ne  produisit  aucun  bruit;  on  eût  dit  qu  elle  avait 
été  absorbée  par  1m  ténèbres. 

—  C'est  étrange  I  dit  Julien  en  se  relevant  — 
C'est  un  effet  bien  simple,  répliqua  Blanche,  et 
qui  signifie  que  les  galeries  se  prolongentencore 
dans  cette  direction  bien  plus  loin  que  je  ne  pen- 
sais. —  Oh!  ce  silence  est  vraiment  affreux,  s'é- 
cria Julien.  Votre  voix  ne  m'srrive  que  lugubre 
et  sépulcrale.  Le  son  de  nos  pas  semble  même 
s'amortir,  comme  si  nous  n'^tionsquedesombre*. 
—  Ayons  du  courage,  au  nom  du  ciel  !  murmura 
Blanche  d'une  voix  que  l'émotion  fit  trembler.  Au 
milieu  de  ce  néant  Dieu  nous  tient  dans  sa  main, 
je  vous  l'ai  dit.  C'est  ici  que  l'on  apprend  à  espé- 
rer, à  croire  en  lui.  La  voix  s'éteint  contre  ces 
murs  sourds  et  inexorables.  Le  regard  ne  peut 
percer  la  nuit.  La  force,  le  courage  et  l'adresse, 
tous  les  moyens  humains  sont  impuissants.  Nous 
sommes  à  la  merci  de  ce  fil  que  je  tiens  dans  ma 
main  et  que  le  moindre  accident  peut  briser. 
Prions  Dieu,  Julien.  Il  y  a  des  hommes  qui  ne 
sont  pas  sortis  d'ici.  Il  y  a  des  mères  qui  y  sont 
mortes,  seules,  dans  les  angoisses  de  la  faim, 
loin  de  leurs  enfants. 

L'Épave  pâlit  et  se  tut,  Blanohe  leva  son  flam- 
beau et  l'approcha  de  la  muraille,  essayant  d'y 
déchiffrer  d'imperceptibles  signes  gravés  par  les 
carriers;  car,  grâce  à  l'égalité  de  la  température 
et  à  l'absence  desoourantsd'airdans  les  cryptes, 
les  moindres  traits  charbonnés  contre  les  murs 
ne  s'effacent  jamais.  Mais  elle  ne  découvrit  que 
d'insignifiantes  empreintes.  La  flamme  delà  tor- 
che commença  à  blanchir  et  à  trembloter, 

—  Nous  marchons  depuis  longtemps,  dit  Ju- 
lien avec  un  geste  d'accablement  profond  ;  n'êtes* 
vous  point  fatiguée,  Btancbe?  —  Fatiguée!  ré- 
péta la  jeune  fille  en  regardant  la  torche  presque 
consumée  avec  un  tressaillement  de  surprise. 
Nous  ne  pouvons  rester  Ici  un  instant,  une 
minute,  entendez-vous,  Julien;  car  ce  serait 
vouloir  notre  perte. 

Mais  tout  on  disant  ces  paroles  d'une  voîx  im- 
patiente, saccadée,  elle  s'arrêta  et  resta  iiumo- 
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bile  comme  une  statue,  les  yeux  attachés  à  la 
voûte. 

—  Blanche,  qu'avez- vous?  s'écria  l'Épave  : 
souffrez-vous?  répondez-moi,  je  vous  en  supplie. 
C'est  moi  qui  vous  parle,  moi,  Julien. 

Elle  le  regarda  fixement,  et  passant  sa  main 
sur  son  front  comme  pour  en  chasser  une  pensée 
pénible: —  Eh  bien!  fa  ut- il  vous  dire  la  vérité, 
Julien?  —  Parlez,  Blanche,  parlez  !  —  Depuis 
une  heure  nous  devrions  être  arrivés  à  la  crique 
de  la  Tremblade. — Eh  bien!  demanda  vivement 
l'Épave  en  remarquant  l'effroi  peint  sur  les  traits 
de  la  jeune  fille.  —  Eh  bien  !  la  vérité  que  vous 
voulez  savoir,  la  vérité  terrible,  répliqua-t-elle 
avec  un  son  de  voix  déchirant,  c'est  que  je  ne 
reconnais  plus  ces  galeries.  Mais  vous  êtes  un 
homme,  vous,  vous  avez  du  courage,  n'est-ce 
pes?  Eh!  puisqu'il  faut  prononcer  ce  mot  affreux, 
je  crois  que  nous  sommes...  égarés!  —Égarés? 
répéta  Julien  ;  égarés!  oh!  vous  voulez  m'éprou- 
ver,  Blanche  !  Égarés,  ce  n'est  pas  possible.  — 
Écoutez,  Julien,  sous  ces  voûtes  impitoyables, 
dans  cette  nuit  solennelle,  mes  paroles  ne  sont 
point  un  jeu.  Pour  tous  deux,  il  s'agit  de  la  vie. 
Voyez!  remarquez  ici  le  rétrécissement  de  la 
voûte.  C'est  là  le  signe  auquel  j'ai  reconnu  mon 
erreur,  car  si  je  me  souviens  bien  des  conseils 
du  seul  homme  qui  connaisse  tous  les  détours 
de  ces  cryptes,  Mathurin  Brindejonc,  cette  gale- 
rie conduit  à  une  impasse  sans  issue.  Il  est  pres- 
que impossible  maintenantde  retrouver  Je  chemin 
qui  aboutit  aux  barques.  Ici,  nous  pouvons  mou- 
rir ;  mais  du  moins  nous  mourrons  ensemble, 
ajouta-t-elle  avec  un  commencement  de  cette 
exaltation  que  les  grandes  crises  produisentchez 
les  femmes,  et  qui  relève  souvent  leur  courage 
là  où  celui  des  hommes  s'affaisse  ets  anéantit.— 
Mais  nous  avons  encore  de  l'espoir,  dit  Julien  ; 
cette  torche  peut  nous  guider  encore.— Cette  tor- 
che, interrompit  Blanche  avec  un  sourire  amer  ; 
ne  voyez-vouspas  qu'elles  'éteint  entre  mesdoigts 
Et  elle  tendit  vers  lui  sa  main.  L'Épave  jeta  un 
cri  d'horreur:  la  torche  mourait  collée  à  la  main 
de  la  jeune  fille  ;  cette  main  blanche  et  délicate 
était  devenue  noire,  elle  était  brûlée.  Et  Blanche 
n'avait  pas  laissé  échapper  une  seule  plainte,  tan- 
dis que  Julien  se  plaignait  de  sa  fatigue! 

—  C'est  moi  qui  vous  ai  perdu,  malheureuse 
que  je  suis!  dit-elle  alors,  et  une  larme  trembla 
au  bord  de  ses  cils. 
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Elle  attendait  de  Julien  un  mol  qui  l'eût  coq 
solée,  qui  eût  soutenu  ses  forces;  mais  l'Épave 
ne  répondit  pas,  absorbé  qu'il  élait  parla  pensée 
du  danger. 

—  Que  faire?  dit-il  enfin  d'une  voix  sourde. 
Retournons  sur  nos  pas:  retournons!  avec  ce  fil, 
notre  dernier  espoir,  nous  pourrons  peut-être... 

—  A  quoi  bon? interrompit  Blanche,  il  nous  fau- 
dra trois  heures  de  marche,  et  à  l'entrée  de  la 
grotte  nous  retrouverons  les  pécheurs,  nous  re- 
trouverons Mathurin,  et  mon  père  qui  me  mau- 
dira!... — Mais  ici,  reprit  Julien  avec  une  sorte 
d'emportement,  plus  je  marche,  plus  je  m'éloi- 
gne de  toute  is^ue.  Ce  ruban  de  galeries  qui  se 
déroule  devant  moi,  c'est  u  ne  déception  !  Peut- 
être  ne  fais-je  depuis  une  heure  que  revenir  san3 
cesse  sur  mes  pas. — 0  mon  Dieu  !  pensa  la  pau- 
vre Blanche,  qui  oubliait  le  danger  môme  devant 
l'égoïsme  de  cet  homme,  il  ne  s'inquiète  seulement 
pas  de  moi  1  Mais  non  :  je  me  trompesans  doute  ; 
c'est  pour  moi  qu'il  tremble,  car  il  est  brave,  lui. 
Si  je  feins  d'espérer,  il  espérera  ;  si  j'ai  du  cou- 
rage, il  en  aura,  lui  aussi. 

Et  saisissant  la  main  glacée  de  l'Épave,  elle  lui 
dit  d'une  voix  ferme  :— Estrcepour  moi  que  vous 
frémissez  ainsi,  Julien?  rassurez-vous.  Je  saurai 
mourir.  Je  seraj  heureuse  de  mourir  ici,  sans  que 
mon  agonie  sojtun  spectacle  et  un  déshonneur, 
de  mourir  avec  celui  que  j'ai  aimé,  d'une  mort  à 
jamais  ignorée  au  fond  de  ces  cryptes  désertes. 

—  Mourir!  non,  vous  ne  mourrez  pas,  Blanche. 
Moi,  je  ne  veux  pas  mourir  l  s'écria  Julien  dans 
un  transport  fébrile. 

La  torche  s'affaissait  toute  charbon  née  dans 
lamainde  Blanche.  Les  dernières  Gammes  vacil- 
laient déjà  rouges,  près  de  s'évaporer  en  fumée. 

-*•  Oh!  de  l'air!  de  la  lumière!  continua  Ju- 
lien avec  un  accent  convulsif.  Celte  nuit  affreuse 
s'épaissit  autour  de  nous;  elle  absorbe  les  dé- 
bris de  cette  misérable  torche. 

Blanche  rassembla  dans  sa  main  les  flammè- 
ches expirantes  avec  un  héroïque  sourire. 

—  Et,  reprit  Julien,  quand  ces  cendres  en- 
flammées, notre  dernier  phare,  seront  éteintes, 
la  nuit  nous  enveloppera  comme  un  linceul,  alors 
il  faudra  donc  mourir.  —t^Taisez-tous!  interrom- 
pu Blanche  d'une  voix  impérieuse.  Quel  est  ce 
bruit  ? 

Us  écoutèrent,  Blanche,  le  cœur  glacé,  une 
sueu  r  froide  sur  loup  ios  >embras  ;  Julien ,  avec 
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un  visage  rayonnant  d'espoir.  Mais  ce  n'était  point 
à  un  bruit  humain.  On  eût  dit  que  la  terre  s'é- 
bra  niait,  se  déchirait  dans  une  convulsion  sourde 
et  sinistre.  Pour  bien  comprendre  cette  effroya- 
ble secousse,  il  faudrait  avoir  vu  une  avalanche 
s'écrouler  sur  une  vallée  et  une  trombe  crever 
sur  la  mer.  Tout  retomba  ensuite  dans  le  silence. 

—  C'est  un  éboulement,  dit  Blanche.  —  Un 
éboulement  devant  ou  derrière  nous?  demanda 
TÉpave  avec  épouvante.— Devant  nous,  répon- 
dit froidement  la  jeune  fille.  C'est  un  rempart  in- 
franchissable ,  une  porte  qui  nous  ferme  le  che- 
min. Maintenant,  nous  n'avons  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  retourner  sur  nos  pas.  —  Il  lo 
faut,  oui,  certes,  il  le  faut!  s'écria  Julien  avec 
une  joie  égoïste  et  farouche. 

La  dernière  flammèche  de  la  torche  s'éteignit. 
Us  marchèrent,  guidés  uniquement  par  le  peloton 
de  fil,  jusqu'au  moment  où  Blanchocrutentendre 
dans  lo  lointain  le  son  de  voix  humaines  :  —  Ce 
sont  les  pêcheurs,  dit-elle  en  s'arfttant  aussitôt. 
Ils  nous  poursuivent.  Ce  fil  leur  sert  de  trace. 
Nous  sommes  perdus.  Oh  !  il  vaut  mieux  mourir 
ici  ensemble....— -Mais  la  mort  dans  ces  cryptes, 
c'est  un  suicide,  c'est  une  agonie  lente,  atroce, 
désespérée  !  s'écria  Julien.— Mais  là-bas,  reprit 
Blanche,  avec  des  sanglots,  c'esfcle  déshonneur, 
la  honte  !  Mais  je  serai  la  risée  de  ces  hommes  ; 
mais  je  ne  pourrai  implorer  le  pardon  de  mon 
père!  Lui,  si  bon  pour  moi,  il  faudra  qu'il  me 
maudisse,  qu'il  me  repousse,  qu'il  me  renie! 
Cent  pas  encore  et  je  serai  devant  Mathurin, 
devant  mon  père,  devant  tous  ces  hommes 
de  sang.  Oh  !  jamais,  jamais  ! — Que  dites-vous  P 
malheureuse  enfant!  s'écria  Julien  en  saisissant 
d'une  main  que  la  joie  rendait  tremblante  le  pe- 
loton de  fil  que  Blanche  allait  abandonner.  Nous 
sommes  sauvés  si  nous  arrivons  jusqu'à  eux  !  — 
Ce  fil  leur  sert  de  trace,  murmura  sourdement  lu 
fille  d'I von.  C'est  bien. 

Alors,  éclairée  dune  pensée  subite,  elle  de- 
vance Julien  de  dix  pas,  saisit  dans  ses  mains  le 
fil  fatal,  le  brise  avec  ses  dents  et  le  repousse  au 
hasard  dans  l'obscurité  de  la  galerie,  tandis  que 
Julien  s'écrie  :-•  Oui,  lu  ne  t'es  pas  trompée, 
Blanche.  Ce  sont  eux.* Je  n'étoufferai  pas  dans  ce 
tombeau.  Grâce  à  ce  fil,  qui  se  tend  sous  ma 
main,  je  suis  sûr... 

Tout  à  coup  il  tressaille,  il  frissonne. 

— -  Oh  !  je  suis  fou  ;  ce  n'est  pas  possible.  Mais 


pourtant  je  ne  me  trompe  pas,  ce  fil  rexienl  sur 
nous,  il  se  pelotonne,  il  est  brisé!  Ah!  je  ne  *uis 
plus  sûr  que  de  mourir.  !— Oui,  nous  sommes  sûrs 
de  mourir  celle  fois,  reprit  Blanche  avec  exalta* 
lion,  car  les  pécheurs  n'oseront  s'avancer  plus 
loin  dans  cet  le  direct  ion  sans  guide,  sans  signal. 
Restons  ici,  Julien. — Non,  non,  s'écria  l'Épave 
avec  celte  obstination  que  donne  le  délire  delà 
peur.  Leurs  voix  s'éloignent.  Jeveuxaller  à  eux  ; 
je  ne  veux  point  rester  seul  ici  à  attendre  la  mort. 
—  Seul!  murmura  Blanche,  et  pas  uu  mot,  pas 
une  pensée  pour  moi!  0  mon  Dieu!  mais,  repli- 
qua-l-elle  avec  effort,  le  seul  homme  qui  connaisse 
bien  les  crypte  sel  dont  vous  puissiez  attendre 
secoure,  c'est  Mathurin  !— Qu'importe  son  nom, 
pourvu  qu'il  mô  tire  de  ce  gouffre.— Votre  rival! 
—Ce  sera  mon  sauveur.  —  Mon  fiancé!  ajouta 
Blanche  d'une  voix  éteinte  par  l'indignation. — 
Et  que  me  fait  cela,  s'écria  durement  Julien, 
pourvu  qu'il  me  donne  la  vie,  pourvu  qu'il  fasso 
encore  briller  âmes  yeux  la  clarté  d'une  torche? 

Blanche  avait  résisté  à  toutes  les  angoisses  de 
la  terreur.  Mais  à  ce  mol  cruel  son  courage  se 
brisa.  Le  rêve  de  sa  vie  s'évanouissait  devant  la 
réalité.  Cet  homme  lui  fit  horreur.  Ce  n'était  plus 
là  cet  Épave  noblo  et  malheureux  qu'une  minute 
auparavant  elle  aimait  encore.  Il  était  lâche.  Elle 
aurait  eu  honte  de  mourir  avec  lui.  Le  grossier  Ma- 
thurin, lui,  s'il  n'eût  pu  la  sauver,  aurait  su  du 
moins  mourir  résigné  plu  tôt  que  de  l'abandonner. 

Et  comme  une  femme  n'aime  jamais  un  être 
à  qui  elle  ne  peut  attribuer  une  supériorité  quel- 
conque, qu'elle  ne  peut  aimer  qu'un  être  grandi 
à  ses  yeux  par  la  gloire  ou  le  martyre,  le  succès 
ou  le  malheur,  la  force  ou  le  courage,  Blanche 
méprisa  Julien  dès  qu'il  fut  tombé  de  son  pié- 
destal, dès  qu'il  ne  fut  plus  pour  elle  qu'un 
homme  ordinaire. 

En  ce  moment  ils  crurent  voir  poindre  dans 
la'  masse  épaisse  des  ténèbres  un  vague  crépus- 
cule rougealre.  Julien  alors  éprouva  un  moment 
de  joie  délirante  ;  cette  lueur  incertaine  fit  bat- 
tre son  cœur  avec  plus  de  violence  que  n'avait 
jamais  fait  l'amour.  Ses  genoux  tremblèrent 
sous  lui.  Il  fut  heureux  comme  un  Domine  arra- 
ché do  la  tombe  dans  laquelle  on  l'a  enseveli  vi- 
vant. C'est  qu'en  effet,  la  mort  dans  ces  cryptes 
silencieux,  celte  mort  lente,  solennelle,  loin  da 
ciel,  de  la  lumière,  est  plus  que  la  mort  :  c'e\st 
le  plus  effroyable  des  supplices.  \ 
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Blanche  avait  pris,  en  voyant  la  joie  de  l'É- 
pave, une  résolution  terrible.  —  Oui,  dit-elle, 
ce  sont  eux,  ils  approchent;  ils  n'ont  pas  perdu 
la  trace.  En  ne  bougeant  pas  de  cette  place, 
vous  pouvez  espérer... 

La  lueur  grandit; les  voix  s'entendaient  plus 
distinctement. 

—  Oh!  nous  sommes  sauvés!  s'écria  Julien 
avec  exaltation.  —  Oui,  vous  êtes  sauvé  !  répli- 
qua Blanche  avec  un  amer  sourire.  —  Que  vou- 
lez-vous dire?  dit  Julien,  qui  remarqua  dans  le 
son  de  sa  voix  une  expression  étrange.  La  vie 
nous  est  rendue  à  tous  deux.  —  Vous  n'y  pensez 
pas,  Julien,  répondit-elle  d'une  voix  douce  mais 
résolue.  Je  vais  vous  quitter,  car  si  ces  hommes 
me  rencontraient  ici,  seule  avec  vous,  je  serais 
déshonorée.  Ils  ne  doivent  pas  savoir  que  j'ai  fui 
avec  vous.  Adieu,  Julien.—  Vous  ne  vous  éloi- 
gnerez pas,  Blanche,  s'écria  l'Épave,  qui  regar- 
dait comme  une  folie  cette  décision  dont  il  ne 
pouvait  comprendre  l'héroïsme.  Si  vonsme quit- 
tez, vous  êtes  perdue. 

EJle  ne  répondit  pas,  mais  elle  lâcha  la  main 
du  jeune  homme. 

—  Blanche!  Blanche!  dit-il  en  étendant  les 
bras  pour  la  retenir,  mais  sans  oser  faire  un  pas 
en  arrière.— Adieu,  Julien  !  répéta-t-elle  d'une 
voix  éteinte. 

Elle  était  à  dix  pas  de  lui  déjà.  Elle  entrait  dans 
une  galerie  transversale.  Peut-être hésita-t-il  un 
instant  dans  la  pensée  qu'il  chercherait  à  la  re- 
joindre, mais  les  torches  se  rapprochaient.  Deux 
fois  encore  il  cria  :  Blanche!  Blanche  !  mais  en 
restant  immobile.  C'en  était  fait. 

Une  minute  encore  sécoula,  et  les  pêcheurs 
l'entourèrent. 

—  L'Épave!  3'écria  Mathurin.  J'en  étais  sûr. 
Mais  où  est  Blanche?  qu'as- tu  fait  de  Blanche, 
misérable?  répéta-t-il  en  secouant  violemment  le 
bras  de  Julien.—  Blanche!  murmura  ce  dernier, 
qui  se  souvint  bien  alors  que  Mathurin  était  le 
fiancé  de  la  jeune  fille  et  qu'il  se  perdait  en  lui 
avouant  la  vérité.  Mlu  Blanche!  se  serait-elle 
égarée  comme  moi  dans  ces  cryptes?  Moi,  je  suis 
seul  !  Sauvez-moi*  Ne  m'abandonnez  pas.— Seul, 
en  effet,  dit  Mathurin  après  avoir  jeté  autour  de 
lui  des  regards  inquiets  et  surpris.  Ah!  je  res- 
pire! Tu  as  peur!  ajouta-t-il  avec  un  sourire  de 
mépris  en  s'adressnntà  l'Épave.  Eh  bien  !  écoute. 
Comme  tu  sais  le  secret  de  nos  retraites,  je  ne 


puis  te  sauver  celle  fois  qu'à  une  condition.  — 
Je  consensà  tout,  interrompit  Julien. —Nous  ne 
pouvons  nous  fier  à  ta  parole,  dit  Mathurin  sè- 
chement. —  Mais  nous  pouvons  nous  fier  à  celle 
d'un  complice,  ajouta  Courils  avec  un  sourire 
sardonique  ;  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Mathu- 
rin, il  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse.  — 
Écoule,  reprit  Mathurin.  Ce  soir  nous  avons  une 
cargaison  de  contrebande  à  recevoir  dans  la  cri- 
que de  la  Tremblade,  et  les  babils  verts  nous 
donneront  probablement  la  chasse.  11  faut  que  ta 
restes  là-bas  en  vigie  jusqu'à  l'heure  do  débar- 
quement, et  que  tu  nous  avertisses  par  an  coup 
de  sifflet  si  les  gardes-côtes  paraissent.— Je  jure 
de  vous  avertir  fidèlement,  dit  Julien.  —  Viens 
donc  avec  nous,  compagnon,  s'écria  Courils  en 
lui  serrant  la  main.  —  Et  songe  que  si  lu  nous 
trahis,  tu  es  mort!  ajouta  brusquement  Tête- 
de-Loup. 

Ils  se  mirent  en  marche  et  ne  s'arrêtèrent  que 
dans  une  grotte  merveilleuse,  par  laquelle  les 
cryptes  s'ouvraient  sur  la  mer.  C'était  comme  un 
palais  idéal.  Les  chariots  des  fées  semblaient  seuls 
dignes  de  courir  le  long  de  ces  parois  de  rochers, 
dans  lesquelles  les  cristaux  et  les  plus  belles  sta- 
lactites brillaient  enchâssées.  A  la  clarté  des  tor- 
ches, des  gerbes  de  lumière  étin celaient  de  toutes 
parts,  diamantéesde  touteslescouleurs  du  pris- 
me. L'Épave  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise  et 
d'admiration. 

—  C'est  ici  que  vous  veillerez  pour  nous,  lui 
dit  Mathurin.  —  Ah!  je  respire  librement  dans 
cette  grotte,  répliqua  Julien.  Ce  ne  sont  plus  les 
affreuses  ténèbres  des  cryptes  ;  j'aperçois  la  voûte 
azurée  du  ciel,  le  rivage  de  la  mer! 

Mathurin  sourit,  tandis  que  l'Épave  contem- 
plait la  mer  dont  les  vagues  scintillaient  encore 
sous  les  rayons  du  soleil  et  venaient  mourir  sur 
le  sable  rougeâtre  de  la  crique.  Cette  petite  baie 
qui  s'étendait  devant  la  grotte  était  entourée  de 
tous  côtés  d'énormes  rochers,  dans  lesquels  les 
pêcheurs  avaient  creusé  un  petit  sentier  à  pic, 
presque  impraticable  pour  des  pieds  moins  sûrs 
que  les  leurs.  Ce  fut  par  ce  sentier  qu'ils  s'éloi- 
gnèrent après  l'avoir  indiqué  à  Julien,  pour  que 
ce  dernier  pût  les  rejoindre  et  les  avertir  si  les 
gardes-côtes  arrivaient  par  mer  à  la  crique. 

Ce  qui  avait  mis  les  pêcheurs  sur  la  trace  des 
fugitifs,  c'est  que  Courils,  chargé  de  veiller  an 
dehors  tandis  que  Mathurin  haranguait  ses  amis 
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chezmaltre  Kcrgouat  et  excitait  leurs  craintes  de 
trahison  de  la  part  de  l'Épave,  avait  cru  voir 
comme  deux  ombres  sortir  delà  maison  du  vieux 
soldat  et  prendre  la  direction  des  cryptes. 

Cependant  Mathurin,  que  les  réponses  de  l'É- 
pave n'avaient  paspleinementrassuréau  sujet  de 
Bla  n  che,  pressa  le  pas  pour  revenir  à  la  Tremblade 
et  laissa  derrière  lui  les  autres  pécheurs.  Déjà  il 
approchait  de  l'entrée  du  village  quand  il  vit  ve- 
nir droit  à  lui  un  homme  et  une  femme.  C'était 
Ivon  et  Marianne.  Le  père  avait  le  visage  calme, 
mais  pâle  comme  la  mort.  Quant  aux  traits  de  la 
mère,  fis  étaient  décomposés  par  une  douleur 
profonde,  et  elle  semblait  avoir  peine  à  se  sou- 
tenir. Matburin,  cet  homme  si  rude,  ne  put  s'em- 
pêcher de  tressaillir  en  les  voyant.  j 

—  Mathurin!  me  ramenez- vous  ma  fille?  telle 
fut  la  première  parole  d'Ivon,  et  sa  voix,  qu'il 
essayait  de  rendre  ferme,  tremblait.—  Matburin  ! 
avez-vous  retrouvé  Blanche P  murmura  la  mère 
avec  effort,  et  ses  yeux,  attachés  avec  une  ex- 
pression désespérée  sur  le  pêcheur,  restèrent 
Secs.— Blanche  1  répéta  Matburin,  qui  craignait 
de  comprendre.  —  Eh  bien  î  oui,  Blanche,  ré- 
pliqua Ivon  brusquement,  Blanche,  qui  a  disparu 
de  la  maison  aujourd'hui.  Femme,  ne  pleure 
pas!  Oui,  Matburin,  elle  a  disparu.  —  Seule? 
demanda  le  pêcheur  en  regardant  fixement  Ivon. 
—  Àh!  vous  savez  donc  tout?  s'écria  le  vieux 
soldat,  tandis  que  le  rouge  de  l'indignation  cou- 
vrait sa  figure  altérée.  Vous  savez  que  celte  en- 
fant ingrate  que  nous  avons  trop  aimée  nous  a 
abandonnés  san9  pitié;  vous  savez  que  ce  lâche, 
à  qui  nous  avons  laissé  la  vie  et  qui  a  mangé  no- 
tre pain,  s'est  cruellement  vengé  en  ravissant  à 
notre  affictron  la  malheureuse  qui  l'avait  Sauvé. 
Qu'il  ne  croie  pas  m*  échapper!  Je  le  poursuivrai 
partout  et  sans  relâche,  tant  que  la  mort  n'aura 
pas  glacé  med  membres.  —  Ce  n'est  pas  néces- 
saire, Ivon,  dit  froidement  Mathurin,  car  t'Ë~ 
pave  est  encore  dans  nos  mains.  —  Où  est-il? 
où  est-il  P- s'écria  fvori  avec  une  effrayante 
expression  de  joie.  —  Et  Blanche?  demanda 
Marianne,  qui  venait  de  sentir  l'espoir  renaître 
dans  son  cœur. 

Maisle  pêcheur  n'osant  répondre  à  cet  te  ques- 
tion douloureuse  murmura  seulement:  —-Le  da- 
moiseau a  ftlenti,  il  nous  a  trompés.  Il  a  cru  me 
jouer,  mais  je  Vais  prendre  une  revanche  terri- 
ble. Venez  avec  moi,  Ivon,  Marianne.  Venez. 


El  les  entraînant  avec  lui,  il  retourna  sur  ses 
pas,  et  quand  ils  furent  arrivés  au  rocher  qui 
dominait  la  crique,  il  s'écria,  en  leur  montrant 
l'ouverture  de  la  grotte  et  avec  un  accent  do 
triomphe  :  —  L'Épave  est  là!  —  Ah!  ie  vais  le 
revoir  face  à  face  !  dit  le  vftux  soldat,  qui  vou- 
lait descendre  aussitôt  le  sentier  conduisant  à  la 
crique.  —  Vous  n'irez  pas,  Ivon,  répliqua  Ma- 
thurin en  le  retenant  de  son  bras  de  fer.  —  Qui 
donc  pourrait  m'en  empêcher!  dit  Ivon,  en  cher- 
chant à  repousser  le  pêcheur.—  Moi  !  reprit  Ma- 
thurin d'une  voix  ferme.  Croyez-vous  donc  que 
moi  aussi  je  n'aie  pas  à  me  venger  de  cet  homme  et 
que  je  puisse  lui  pardonner?  Mais  il  n'est  pas 
digne  de  mourir  de  votre  main  ni  de  la  mienne, 
Ivon.  C'est  un  lâche,  et,  puisqu'il  a  abandonné 
Blanche,  il  mourra  de  ta  mort  à  laquelle  il  a 
échappé  une  fois,  grâce  à  elle!  —  Que  voulez- 
vous  dire,  Mathurin  ?  —  Voyez,  continua  le  pé- 
cheur en  étendant  la  main  vers  la  mer,  qui  com- 
mençait à  monter  en  lames  plus  fortes  sur  lésa* 
ble  ;  celte  écume  légère  qui  s'agite  déjà  au  bord 
de  la  crique  va  se  changer  en  vague  bouillon- 
nante; tout  à  l'heure  la  mer  va  couvrir  toute  ta 
baie:  c'est  la  marée  haute  qui  nous  vengera, 
Ivon!  —  La  marée t  dit  en  pâlissant  Marianne. 
Mais,  sielle  pénètre  dansle*  cryptes,  Blanche  est 
perdue!  —  Non!  non!  reprit  Mathurin;  la  ma- 
rée n'inonde  pas  ces  profondeurs,  et  plus  tard 
nous  retrouverons,  nous  sauverons  votre  fille... 
Mais  il  faut  que  cet  homme  meure!  —  Pasavant 
de  m'avoir  revu*  s'écria  Ivon  en  posantsonpied 
sur  le  sentier  à  pic.  —  Il  n'est  plus  temps!  dit  le 
pécheur  avec  une  joie  sombre. 

Déjà  la  petite  baie  n'était  puisqu'un  lac. Flot 
surflot,  la  marée  l'avait  comblée,  en  quelques  ins- 
tantsetlesvaguesfrémissaientau  pied  des  rochers. 
Ce  fut  au  moment  où  Julien,  tout  heureux  do 
ton  salut,  songeaitàl'avenir,pensantaux  moyens 
d'échapper  aux  pêcheurs,  qu'il  sentit  toul-è-coup 
ses  pieds  baignés  par  l'eau  qui  filtrait  insensible* 
ment  dans  la  grotte.  Il  regarda  d'abord  Sans  in- 
quiétude :  l'eau  glissait  rapidement,  affluait, 
montait,  montait  toujours;  Cette  eau,  c'était  la 
mer.  Un  moment  il  resta  interdit,  immobile,  puis 
comprenant  enfin  l'effrayante  Vérité,  il  voulut 
sortir  delà  grotte^  gagner  le  Sentier  que  lui  avait 
indiqué  Mathurin;  maisdéjàle  flot,  plus  fortquo 
lui,  le  repoussait,  bruissant  de  plus  en  plus  à 
ses  oreilles;  enfin  le  vertige  de  la  peur  s'empara 
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do  lui,  il  fit  un  effort  désespéré,  parvint  à  tra- 
verser la  baie  et  arriva  au  bas  du  rocher.  Alors, 
levant  les  yeux,  il  entrevit  le  petit  groupe  im- 
mobile au  sommet.  Il  s'accrocha  des  mains  aux 
saillies  du  granit  pour  se  soulever  au-dessus  des 
vagues;  il  cria  :  —  Au  secours  !  au  secoure  !  *— 
Ne  t'ai-je  pas  déjà  fait  grâce,  misérable?  répondit 
Ivon.  Je  suis  le  père  de  Blanche!  —Et  moi  son 
fiancé!  dit  Mathurin  en  regardant  froidement 
l'Épave  se  débattre  contre  la  mort. 

Un  des  bras  de  Julien  retomba  inerte  le  long 
de  son  corps.  Une  sueur  froide  couvrit  son 
front.  Il  comprenait  qu'il  était  perdu.  Toute  sa 
vie  était  suspendue  au  bras  déjà  lourd ,  rai  de, 
crispé  qui  le  soutenait  sur  celte  tombe  mou- 
vante. Enfin,  jetant  vers  le  ciel  bleu  et  pailleté 
d'étoiles  un  regard  de  désespoir,  il  aperçut  une 
femme  à  côté  des  deux  pécheurs  inflexibles,  et 
ranimé  par  une  de  ces  dernières  lueurs  d'espé- 
rance qui  ne  s'éteignent  qu'avec  la  vie,  il  lui 
cria  encore  :  —  Au  secours!  au  secours! 

Mais  Marianne  ne  lui  répondit  que  ces  mots 
terribles  :  —  Où  est  ma  fille?  qu'as  tu  fait  de 
ma  fille? 

Le  malheureux  était  condamné;  sa  main  san- 
glante glissa  sur  le  rocher,  déjà  baigné  par  la 
vague.  L'eau  montait  à  ses  lèvres.  Il  tomba 
dans  l'abîme. 

Cependant  Blanche,  après  avoir  quitté  l'É- 
pave, errait  au  hasard  dans  les  galeries  latérales, 
lorsqu'un  vent  frais  et  le  bruit  de  la  mer,  mu» 
gissant  à  quelques  pas  d'elle,  lui  firent  conce- 
voir la  pensée  qu'enfin  elle  allait  découvrir  une 
issue  :  en  suivant  la  voie  qui  semblait  s'ouvrir 
pour  son  salut,  elle  atteignit  une  roche  escarpée 


contre  laquelle  à  chaque  instant  les  flots  ve- 
naient se  briser.  Sans  doute,  Blanche  ne  crai- 
gnait pas  la  mort,  et  cependant  l'intrépide 
jeune  fille  ne  pût  se  défendre  d'un  mouvement 
d'effroi  à  la  vue  de  cette  mer  furieuse,  rendue 
plus  horrible  encore  par  la  profonde  obscurité 
de  la  nuit;  ce  ne  fut  qu'en  se  cramponnant 
d'une  main  crispée  au  rocher  contre  lequel 
elle  s'était  adossée  qu'elle  échappa  une  pre- 
mière fois  à  la  lame  qui  était  venue  l'enlacer  (4); 
mais  cette  lutte  ne  pouvait  durer  longtemps 
encore,  la  pauvre  Blanche  préférant  la  mon  au 
déshonneur,  ne  voulut  pas  retourner  dans  les 
cryptes  ou  ses  libérateurs  l'attendaient  :  une 
seconde  lame  l'enleva  sans  efforts  de  cette 
roche  nue  sur  laquello  elle  venait  de  tomber 
froide  et  inanimée. 

Deux  jours  après  son  cadavre  fut  retrouvé 
sur  la  grève  par  Mathurin ,  qui  cherchait  tou- 
jours sa  fiancée.  Ivon  et  Marianne  accoururent 
au  cri  de  désespoir  qui  s'échappa  de  ses  lèvres. 

~  C'est  l'Épave  qui  l'a  perdue,  dit  Mathurin, 
tandis  qu'une  larme  brillait  dans  ses  yeux,  mais 
du  moins  elle  est  bien  vengée! 

—  Non!  non*,  répliqua  Marianne  d'un  air 
sombre.  Dieu  nous  a  châtiés  dans  notre  fille. 
C'eèt  nous  qui  l'avons  tuée,  Ivon. 

—  Oui,  répondit  le  père  d'une  voix  brisée, 
mais  Blanche  sera  notre  derrière  victime,  car, 
je  le  jure  ici  devant  Dieu,  dussions- nous  mourir 
de  faim  et  de  misère,  jamais  la  main  d'Ivon  le 
soldat  ne  s'armera  plus  de  la  gaffe  des  naufra- 
geurs.  Emmanuel  Gonzalès. 

(4)  Voyez  la  gravera  anglaise. 


lia  souper  chez  le  Cardinal  de  Richelieu. 


I  Odt  le  monde  sur  la  foi  des  historiens 
I  s'accorde  à  regarder  le  cardinal  de 
i  Richelieu  comme  un  grand  ministre, 
Jet  sous  plus  d'un  rapport  il  justifie  sa 
renommée. Il  renditen  effet  un  grand 
service  à  la  monarchie  eh  achevant  d'abattre 
les  dernières  têtes  de  l'hydre  féodale ,  il  ouvrit 
aux  lettres  un  sanctuaire'  en  formant  I  Acadé- 
mie française.  On  sait  que  pour  sa  part  il  faisait 


d'assez  mauvais  vers,  mais  qu'il  payait  quel- 
quefois ceux  des  autres  assez  généreusement. 

Peu  content  de  frapper  des  personnages  illus 
très,  il  se  permettait  de  temps  en  temps  certai- 
nes petites  vengeances  particulières;  voici  à  ce 
sujet  une  anecdote  peu  connue. 

M.  Dumonl,  petit  fabricant  de  la  rue  Saint- 
Denis,  reçut  un  jour  une  lettre  datée  de  Hueil , 
village  aux  enviroûs  de  Paris,  où  le  cardinal  avait 
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une  maison  de  campagne,  ffette  lettre  contenait 
«ne  invitation  à  souper  pour  le  lendemain  chez 
son  Eminence.  . 

M.  Dumont  ne  pouvant  en  croire  ses  yeuxt 
lit  deux  ou  trois  fois  lu  lettre,  regarde  la  suscrip- 
tion,  et  finit  pour  s'assurer  que  la  lettre  lui  est 
réellement  adressée.  Confondu  au  dernier  point, 
il  appelle  sa  femme  et  ses  deux  filles  par  leur 
faire  part  de  sa  bonne  fortune.  Qu'on  juge  un 
peu  de  la  joie  et  de  l'orgueil  des  trois  mercières. 

Vers  les  quatre  heures,  monté  sur  sa  mule,  il 
s  achemina  versRueil.  11  avait  à  peine  passé  la 
barrière,  que  des  nuages  s'amassèrent  v ors  l'ho- 
rizon, et  qu'un  tonnerre  sourd  annonça  l'appro- 
che d'un  violent  orage.  Le  fabricant  ayant  né- 
gligé de  se  pourvoir  d'un  manteau,  fit  doubler 
le  pas  à  sa  mule.  Mais  l'orage  allait  plus  vite  que 
sa  monture,  les  éclairs  se  succédèrent  avec  une 
effravante  rapidité,  et  la  pluie  tomba  par  torrent. 
M.  Dumont  assailli  par  la  tempête,  mit  pour  la 
première  fois  sa  mule  au  galop.  Et  hors  d'état 
de  poursuivre  sa  route,  il  s'arrêta  dans  la  pre- 
mière hôtellerie  de  Nanterre.  Il  mit  pied  à  terre, 
fit  conduire  sa  mule  à  l'écurie,  et  se  réfugia 
dans  une  salle  basse  où  les  servantes  de  l'au- 
berge allumèrent  un  grand  feu  de  fagots  pour 
sécher  les  vêlements  du  malencontreux  voya- 
geur. 

Tandis  qu'il  procédait  à  cette  opération  en 
occupant  un  coin  du  foyer,  la  porte  s'ouvrit  et 
un  second  voyageur  aussi  trempé  d'eau  que  le 
fabricant  vint  s'emparer  de  l'autre  coin.  Les 
deux  voyageurs  gardèrent  pendant  quelque 
temps  le  silence.  M.  Dumont  le  rompit  le  pre- 
mier en  s'écriant  :  •  Quel  temps  détestable!  » 

—  11  est  fort  vil  j,  en  effet,  répondit  l'in- 
connu; mais  ce  n'est  qu'une  pluied'orage,  qui, 
je  l'espère,  aura  peu  de  durée.  . 

—  Je  le  désire  bien  vivement ,  poursuivit  le 
fabricant,  car  une  affaire  majeure  m'appelle  à 
Hueil. 

Le  second  voyageur  se  tut. 

—  Écoutez,  poursuivit  Dumont,  l'orage  au 
lieu  de  s'apaiser,  augmente;  les  coups  de  ton- 
nerre ébranlent  la  maison  ;  la  pluie  redouble, 
et  cependant  il  faut  que  je  parte. 

—  Monsieur,  dit  alors  1  inconnu,  pour  se 
remettre  en  route,  permettez-moi  de  vous  dire 
qu'il  faut  des  raisons  bien  graves. 

—  Aussi  les  miennes  sont  d'une  nature...  Au 
reste,  je  n'en  fais  point  mystère,  je  suis  attendu 
ce  soir  à  souper  chez  le  cardinal  de  Riche- 
lieu. 

—Ah!  je  conçois  qu'il  est  difficile  de  ne  point 
se  rendre  à  une  pareille  invitation  ;  mais  vous 
avez  encore  du  chemin  à  faire ,  et  comment 
pourrez-vous  vous  présenter  chez  Son  Emi- 
nence  dans  l'état  où  vous  êtes  H 

—  Son  Éminence  me  saura  peut-être  gre  de 
mon  empressement. 

—  Si  je  ne  craignais  d'être  indiscret,  je  vous 


demanderais  si  vous  avez  eu  déjà  quelques  re- 
lations avec  le  cardinal. 

—  Aucune.  J'avouerai  même  que  rien  ne 
pouvait  me  faire  prévoir  la  faveur  que  je  reçois. 

—  Le  cardinal  est  fort  jaloux  de  son  au- 
torité ;  il  n'aime  point  qu'on  juge  les  actes  de 
son  ministère;  il  suffit  quelquefois  d'un  seul 
mot  pour  éveiller  ses  soupçons;  réfléchissez 
bien  :  n'avez-vous  donné  au  cardinal  aucun 
sujet  de  se  plaindre  de  vous? 

—  Je  ne  le  pense  pas  r  uniquement  occupé 
de  ma  profession,  je  ne  m'embarrasse  point  de 
ce  qu'ils  appellent  la  politique;  cependant  je 
crois,  devant  deux  ou  trois  personnes  seule- 
ment, avoir  blâmé  la  mort  du  duc  de  Montmo- 
rency, et  vous  auriez  fait  comme  moi,  car  mon 
grand-père  était  maUre-dbôlel  dans  cette  illustre 
maison. 

—  Monsieur,  vous  avez  la  figure  d'un  hon- 
nête homme,  vous  m'inspirez  de  l'intérêt,  vou- 
lez-vous m'en  croire  :  n'allez  point  à  Rueil. 

—  Moi  ne  point  aller  à  Rueil  !  je  pars  à  l'ins- 
tant en  dépit  de  l'orage. 

—  Un  mot  encore,  car  votre  postlion  me  ton* 
che  infiniment;  vous  croyez  donc  être  attendu 
à  Rueil  pour  souper  avec  son  Éminence?  dé- 
trompez-vous; en  effet  on  vous  attend,  mais 
pour  vous  pendre! 

—  Ahl  mon  Dieu!  que  dites-vous?  c'est  im- 
possible. 

—  Je  vous  le  répète,  pour  vous  pendre. 
Ici,  Dumont,  glacé  d'épouvante,  se  rapprocha 

de  l'inconnu  :  •  Au    nom  du   ciel,   comment 
pouvez-vous  le  savoir  ?  > 

—  J'en  suis  certain. 

' —  Qu'ai-je  donc  pu  faire  pour  mériter  un  pa- 
reil sort  ? 

—  C'est  pourtant  celui  qu'on  vous  destine, 
et  je  puis  vous  l'assurer,  car  c'est  moi  qui  suis 
chargé  de  vous  pendre. 

Le  fabricant,  le  visage  pâle  et  défait,  recula 
de  trois  pas  :  Eh  !  qui  donc  étes-vous,  mon- 
sieur? > 

—  Le  bourreau  de  Paris,  mandé  par  son  Émi- 
nence pour  vous  expédier.  Songez  que  je  vous 
rends  un  grand  service  et  que  la  moindre 
indiscrétion  de  votre  part  pourrait  me  perdre. 

Le  fabricant  remonta  sur  sa  mule  sans  s'in- 
quiéter celte  fois  de  l'orage  qui  le  mouillait  jus- 
3u'aux  os,  et  rentra  dans  Paris;  mats  au  lien 
e  se  rendre  dans  sa  maison,  il  alla  demander 
asile  à  un  ancien  ami  qu'il  instruisit  de  son 
aventure.  On  parvint  avec  de  l'argent  à  lui 
procurer  un  faux  passe-port,  et  bien  déduise  il 
par  lit  pour  Calais  et  s'embarqua  pour  I  Angle- 
terre. Il  y  resta  jusqu'à  la  mort  du  cardinal  qui 
eut  lieu  deux  ans  après. 

BAOUa-LORUIAN, 

de  l'Académie  française. 


orsque  Marie  Stuarl  revint  en 
l  Ecosse,  Jacques  Stuart,  son  frère 
naturel,  était  prieur  de  Saint- 
hnêri ,  au  lieu  de  le  laisser  dans 
*ce  rang  obscur,  auquel  semblait 
le  condamner  l'illégitimité  de  sa  nais- 
su:  ce,  Marie  le  fit  comte  de  Mar,  l'appela 
I  à  la  tète  de  son  conseil  et  de  ses  armées, 
et  bientôt  après  courut  les  chances  d'une  bataille 
pour  le  mettre  en  possession  du  Comté  de  Murray. 
Cette  conduite,  de  la  part  de  la  jeune  reine ,  était 
plus  généreuse  que  prudente  ;  elle  s'en  aperçut 
trop  tard,  lorsque  Murray,  après  avoir  prouvé  ses 
hautes  capacités  comme  homme  d'étal  et  comme 
capitaine,' se  mit  à  la  tête  du  parti  protestant  et 
battit  les  deux  armées  qu'elle  voulut  lui  opposer. 
La  première  de  ces  deux  défaites ,  celle  de  Car- 
berry-Hill,  lui  valut  la  prison  de  Loch-Leven,  et 
la  seconde,  celle  de  Langsfde,  la  força  d'aller 
chercher  un  refuge  en  Angleterre ,  où  l'attendait 
la  mort  C'est  après  cette  dernière  bataille  que 
s'ouvre  notre  histoire.  Le  comte  de  Murray  gou- 
verne l'Ecosse  sous  le  titre  de  régent. 

T.    IV. 


La  nuit  commençait  à  toÇr)r.  Debout  sur  un 
balcon  de  pierre ,  d'où  la  vue  embrassait  toute 
la  ville,  une  femme  regardait  les  édifices  d'Edim- 
bourg disparaître  peu  à  peu  sous  un  voile  de 
brume,  tandis  qu'un  jeune  homme,  portant  le 
vêtement  simple  et  uni  d'un  modeste  page,  mais 
dont  la  mine  fière  et  hardie  annonçait  une  con- 
dition au-dessus  de  son  costume ,  l'examinait  at- 
tentivement, immobile  à  quelques  pas  d'elle. 

Cette  femme  c'était  la  comtesse  Ulrique  de 
Morton ,  épouse  de  James  Douglas  de  Morton , 
chancelier  d'Ecosse  ;  sa  taille  élevée ,  sa  démar- 
che imposante,  son  regard  fixe  et  hardi,  ses  traits 
pâles  où  se  lisaient  l'orgueil  indomptable  et  l'in- 
flexibilité farouche  de  la  famille  toute  puissante  à 
laquelle  elle  s'était  alliée ,  tout  respirait  en  elle 
l'éclat  et  la  majesté  d'une  reine.  Extrême  en  tout, 
elle  possédait  au  plus  haut  point  et  poussait  même 
jusqu'à  la  f  roche  ce  courage  du  soldar dont  son 
sexe  donna  tant  d'exemples  a  cette  époque  de  ra 
pines  et  de  violences.  Le  fait  suivant  prouvera 
de  quelle  trempe  était  Pâme  de  cette  femme  et 
combien  il  était  dangereux  de  se  jouer  a  elle. 

M 
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Morton  exerçait  une  grande  influence  sur  les 
dans  des  hautes  terres  qui  habitaient  ies  monta- 
gnes de  Badenoch.  Un  des  plus  anciens  de  ces 
clans,  celui  de  Afac-Intosh,  s'étant  brouillé  avec 
les  Douglas,  profita  de  l'absence  de  Morton,  lions 
occupé  à  combattre  sons  les  dhapeauide  Huit*?, 
pour  brûler  une  de  ses  propriétés  etneoirmatt» 
le  siège  devant  son  dhïhwi  de  Bog-de-Gichc, 
qu'il  tromuosans  antns  défenseurs 
serviteurs  inhabile*  en  II 
avec  sesfè 

position  du  cMtem^àTanBrgie  nat 
caractère ,  Ulrique  repoussai  n  mu  ■  tes  attaques 
et  donna  le  temps  à  Mopnor  ûto  venir  à  son  se- 
cours à  la  tête  darantres  dans. 

Alors  Mac-IntosÉVvoyanrukpartfe  perdue  pour 
lui  et  voulant  sneaur  m  tribu,  au  péril  de  set 
jours ,  demanda  une  eutnevne  àù  ifihkpe  qui  la 
lui  accorda. 

—  iLkiama^kii;altlfe  dntfiéiulté,  UMbmn* 
Laird  de  Sftw-IhttMh  vient  se  remettre  anum  vu» 
mains  et  répondre  pour  tous  les  torts  quH  a 
causés  aux  Douglas  ;  la  seule  grâce  qull  demande, 
c'est  qu'on  épargne  son  clan. 

Ulrique  resta  quelques  instants  sans  répondre, 
regardant  son  ennemi  vaincu  d'un  œil  morne 
comme  le  vautour  contemple  la  proie  qu'il  tient 
dans  ses  serres. 

—  Mac-Intosh,  lui  dit-elle  enfin,  tous  avez  si 
profondément  offensé  la  famille  des  Douglas, 
que  le  comte  de  Morton,  mon  époux,  a  juré  par 
Pâme  de  son  père  qu'il  ne  vous  pardonnerait  pas 
avant  que  vous  n'ayez  placé  votre  tête  sur  le  bil- 
lot; à  ce  prix  vous  pouvez  sauver  vous  et  votre 
clan. 

—  Je  me  soumettrai  même  à  cette  humiliation, 
répondit  Mac-Intosh. 

Comme  l'entrevue  se  passait  dans  la  cuisine  du 
château,  Mac-Intosh  défit  le  collet  de  son  pour- 
point et  s'agenouillant  devant  l'immense  billot 
qui ,  dans  ces  temps  d'une  sauvage  hospitalité, 
servait  a  supporter  la  tête  des  moutons  et  des 
bœufs  qui  étaient  tués  pour  la  consommation  du 
château,  il  y  posa  son  cou,  bien  convaincu  que 
la  comtesse  serait  satisfaite  de  cette  preuve  de  sa 
soumission  ;  mais  f  inexorable  Ulrique  fit  un  signe 
au  cuisinier  qui  s'avança,  la  hache  levée,  et  d'un 
seul  coup  abattit  fa  tête  de  Macintosh. 

Elle  fit  ensuite  jeter  par-dessus  les  murailles  de 
«on  château  la  tête  du  malheureux  Laird  qui 


tomba  au  milieu  de  son  clan  et  y  répandit  ré- 
pouvante. 

Cette  sanglante  exécution  avait  jeté  sor  la  com- 
tesse de  Morton  comme  un  prestige  de  grandeur 
sauvage,  auquel,  ajoutaient  encore  son  caractère 
taciturne  et  ut  sombre  majesté  de  tonte  sa  per- 
m  la  moins  impression- 
se  défendre  d'an  sentiment 
4b:  laïuuuàisnup  pnorisr  abord  ;  et  bien  des  gens 
du  plus  intrépide  cheva- 
dèrfenMKràl 


rigemvaiifei 
pour  ainsi 

bénéfice  de  son  ambition».  1 
heureuse  vint  enfin  donner  à  la  comtesse  I*occa- 
'  sion  de  déployer  ses  rares  facultés. 

James  Stewart ,  de  la  famille  d'Ochiltrée ,  avait 
été  placé  tout  enfant  près  dn  comte  de  Murray 
qui ,  charmé  de  son  courage  et  de  son  esprit ,  lui 
conserva  ses  faveurs  lorsqu'il  fut  enfin  parvenu  à 
la  régence,  et  lui  permit  même  d'assister  aux  plus 
graves  délibérations,  afin  d'habituer  sa  précoce 
intelligence  aux  calculs  compliqués  de  la  potiti- 
que.  Cette  édneation  porta  les  friritequ'on  eu.  de- 
vait attendre;  accoutumé  à  voir  les  nommes  qui 
l'entouraient  tout  sacrifier  a  l'inténto  personnel, 
imbu  dès  son  enfance  de  l'esprit  de  ruse,  tTé- 
gofcme  et  de  perfidie  qu'engendrent  les  guerres 
civiles,  James  Stewart,  qu'à  cause  de  son  ex- 
trême jeunesse,  on  n'appelait  jamais  autrement 
que  le  petit  Jwnes,  était,  à  dix-neuf  ans,  l'homme 
le  plus  dangereux,  le  plus  sceptique  et  le  plus 
profondément  démoralisé  qu'il  y  eut  à  la  cour 
d'Ecosse. 

Tel  était  le  personnage  qui,  seul ,  avait  deviné 
la  comtesse  de  Douglas,  tel  fut  Je  confident  au- 
quel Ulrique  eut  enfin  la  joie  de  dérouler  sens 
contrainte  les  vastes  projets  qu'elle  nourrissait 
au  fond  de  son  âme.  Mais  James  était  trop  habile 
pour  se  révéler  avant  le  temps;  aussi  affectait-il 
de  sacrifier  à  l'amour  tous  ses  instants  et  toutes 
ses  pensées,  quoique  ce  fût  peut-être  l'homme 
d'Ecosse  le  moins  accessible  à  ce  sentiment. 

Cependant  si  son  âge  et  cette  apparence  de 
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frivolité  le  faisaient  passer  aux  yeux  de  tous  pour 
an  enfant  sans  conséquence,  l'intimité  dont  il 
jouissait  près  du  régent  lui  attirait  les  égards  de» 
personnages  'es  plus  importants,,  et  parmi  ceux 
qui  s'étudiaient  à  lui  plaire .,  le  chancelier  ne  fut 
pas  des  moins  empressés.  James  n'eut  donc  au- 
cune peine  à  se  foire  admettre  dans  son  intérieur  ;, 
loin  d'y  apporter  aucun  obstacle,  Morton  regarda» 
au  contraire  comme,  une  bonne  fortune  de  rece- 
voir les  fréquentes  visites  du  Jeune  favori»  et  bien 
des  gens  lui  envièrent  cette  faveur» 

Et  maintenant  dans  quel  but  James  Stewart 
s'étaitrtt  insinué  si  avant  dans  la  confiance  de  la. 
comtesse  de  Morton  ?  C'est  ce  que  taisuite  noua 
apprendra. 

Cependant,  après  avoir  longtemps  considéré  la 
ville  immense  dont  les  toits  aigus  disparaissaient 
peu  à, peu  dans  la  brume  du  soir,  la. comtesse  re» 
leva  lentement  la  tète  et  dit  à  demi-voix  comme- 
poursuivant  tout  haut  le  cours  de  ses  pensées  i 

—  Oh  !  si  ce  royaume  m'eût  appartenu ,  à  moi» 
je  ne  l'aurais  pas  laissé  échapper....  Si  j'eusse  été- 
Marie  Stuart,  je  me  serais  bien  gardée  de  com- 
bler d'honneurs  et  de  dignités  le  bâtard  de  mon 
père  ;  je  n'aurais  pas  fait  la  folie  de  le  tirer  de  son. 
prieuré  de  SamtrAndré  pour  le  mettre  àila>tftte 
de  nuMteoaseil.et  de*  mes  armées,  lui,. un  Stuart, 
c'est-à-dire  Je  seul  homme  capable  de  balancer 
mon  influence  sur  les.  écossais!  mais  otite  femme, 
dans  toutes  les  actions  de  sa  vie,  paraissait  obéi» 
à  un  esprit  de  vertige. 

—  Hélas  !  Madame ,  dit  Stewart; ,  plût  à  Dieu 
que  Je  sort  vous  eût  mise  à  cette  place  pour  la- 
quelle le  ciel  semble  vous  avoir  fait  naître  en  von* 
donnant  à  la  ibis  les  charmes  irrésistibles  qui 
attiraient  tous  les  cœurs  à  Marie  et  la  haute  intel- 
ligence qui  courbe  toutes  les  têtes  sous  le  sceptre 
d'Elisabeth!. 

Malgré  le  pouvoir  qu'elle  avait  de  dominer  ses 
impressions ,  la.  comtesse  ne  put  dissimuler  eniiè* 
rement  le  plaisir  que  lui  causait  ce  double  éloge 
de  sa  beauté  et  de  son  intelligence. 

—  Plus  je  vous  vois ,  plus  je  vous  entendes  re- 
prit James  avec  un  redoublement  d'enthousiasme, 
et  puis  je  m'affermis  dans  la  pensée  que  vous  êtes 
destinée  à  occuper  un  jour  le  rang  suprême..» 
Oui,  Madame,  votre  avènement  au  pouvoir  me 
paraît  une  .îécesâté  providentielle. 

Tandis  que  James  parlait  ainsi,  une  émotion 
profonde  agitait  les  traits  énergiques  de  la  com- 


tesse de  Douglas;,  son  regard  s'arrêta  enfin  sur 
le  jeune  lord,,  fixe  et  enflammé*  puis  ekWui  dit 
après  un  moment  dîhésitation; 

—  Approchez*  James» et  écoutes-moi. 

Si  lanuit  eût  été  moins*  sombre,  la  comtesse  eût 
pu,  voir  un  sourire  de  triomphe  passée  sur  les 
trait*  du  jeune:  homme. 

—James,,  reprit -elle  presque  à  vois  basse, 
vous  n'êtes  pas  un  enfant  T  vous  aras  toujours 
préféré  aux  frivoles  plaiains  de  votre  âge,,  les 
graves  entretiens  d'une  femme  dont  If  esprit  mûri 
par  la  réflexion,  offrait  à  votre  inexpérience  un 
guide  éclairé  au  milieu  des  intrigue»  de  la  cour. 
Je  puis  donc  compter  sur  votre:  prudence ,  et  les 
secretsimportantsqoB  vous  avez  trahis  pour  moi 
me  sont  garante  de  votre  dévoûment  à  ma  per- 
sonne; écoutez-moi,  saehez  enfin  quels  sont  mes 
projets,  car  vous  ne  me  connaisses  pas  encore  tout 
entière...  Lorsqu'on  sut  en  Ecosse  la  part  active 
que  Morton  avait  prise  aux  meurtres  de  Darnley 
et  de  David  Rizrio  r  ces  deux  crimes  le  rendirent 
odieux  à  la  nation ,  mais  on  ne  vit  là  que  le  fait 
d'une  nature  brutale  et  sanguinaire ,  et  cette  opi- 
nion le  servit  près  du  régenfqui ,  dansla*  position 
difficile  et  contestée  à  laquelle  il  venait  d'attein- 
dre-, sentait  tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  d'un 
homme  habile  et  déterminé  comme  James  Dou- 
glas, et  il  ne  craignit  pas  de'  le  faire  chancelier 
du  royaume ,  tant  il  le  croyait  incapable  de  son- 
ger jamais  à  s'élever  au-dessus  de1  ce  rôle  secon- 
daire... Mais  si  Murray  connaissait  l'âme  dTJlri- 
que,  ajouta  la  comtesse  d'une  voix  plus  sombre 
et  plus  basse ,  il  verrait  autre  chose  qu'une  aveu- 
gle férocité  dans  la  coopération' de  Morton  aux 
deux  actes  sanglants  qui  ont  soulevé  l'Ecosse  con- 
tre lui...  Enfin,  Morton  ne  voit  plus  aujourd'hui 
qu'un  obstacle,  un  seul ,  entre  lui  et  la  régence, 
et  cet  obstacle ,  si  Murray  voulait  se  rappeler 
l'esprit  de  domination  qui  de  tout  temps  a  distin- 
gué les  Douglas ,  il  pourrait  craindre  que  Mer- 
ton  ne  le  laissât  pas  longtemps  subsister...  Que 
Morton  parvienne  à  la  régence  et  les  deux  meur- 
tres qui  lui  attirent  aujourd'hui  la  réprobation  gé- 
nérale, ne  seront  plus  que  des  coups  d'état  dont  on 
discutera  les  conséquences  aussi  f  :idement  que 
s'il  s'agissait  d'une  taxe  nouvelle  on  d'un  traité  de 
paix.  —  Le  projet  est  magnifique  et  digne  de 
vous,  dit  James  après  un  moment  de  réflexitn; 
mais  les  hautes  capacités  de  Murray,  ainsi  que 
son  habileté  à  s'attacher  l'armée-etu  satisfaire  tu  us 
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les  partis,  l'entourent  de  difficultés  presque  insur- 
montables. —Nous  trouverons  le  moyen  d'Indis- 
poser l'armée  contre  lui  et  nous  avons  déjà  com- 
mencé a  ressusciter  l'animosité  des  partis  en  dé- 
cidant Murray  à  condamner  à  mort  six  des  Hamil- 
tons  qui  ont  combattu  pour  Marie  à  Langside. — 
Je  comprends  maintenant ,  reprit  James,  l'ardeur 
que  le  comte  Morton  a  déployée  dans  la  discus- 
sion de  celte  terrible  affaire.  Puis  il  ajouta: 
Madame ,  vous  marchez  dans  une  voie  entourée 
de  périls,  mais  quoi  qu'il  advienne,  maintenant 
que  je  connais  votre  but  et  vos  moyens ,  je  vous 
offre  ma  coopération;  voulez-vous  l'accepter? 
—  Je  vous  ai  dit  que  je  comptais  sur  votre  pru- 
dence et  votre  dévouaient ,  James  ;  mais  malgré 
la  précocité  de  votre  esprit ,  vous  êtes  encore  un 
enfant,  et  pour  agir  dans  une  entreprise  aussi 
grave ,  il  faut  une  froideur  et  une  circonspection 
que  les  années  seules  peuvent  donner,  il  faut  être 
loin  de  cet  âge  de  folie  et  d'enivrement  où  l'on  ne 
craint  pas  de  cacher  son  rang  pour  le  succès 
d'une  intrigue  d'amour. 

L'allusion  était  trop  directe  pour  que  James  ne 
la  comprit  pas.  —  Madame ,  répondit-il ,  je  vous 
remercie  de  l'avis,  je  tâcherai  d'en  faire  mon  pro- 
fit, et  pour  me  conformer  à  vos  principes,  lais- 
sez-moi agir  pendant  huit  jours  seulement  et  je 
m'engage  à  vous  débarrasser,  dans  cet  espace  de 
temps ,  des  deux  hommes  qui  vous  font  obstacle  ; 
de  Murray,  qui  occupe  la  place  à  laquelle  vous 
aspirez,  et  de  Maitland  de  Lethington  qui  seul 
oserait  et  pourrait  vous  la  disputer  avec  quelque 
chance  de  succès.  — Par  la  Vierge  t  Monseigneur 
James,  s'écria  Ulrique,  j'avoue  que  vous  me  sur- 
prenez étrangement,  vous  montrez  une  audace 
et  une  habileté  que  j'étais  loin  de  vous  supposer. 
— Ne  suis-je  pas  votre  élève?  répliqua  James; 
ainsi  donc  vous  remettez  votre  cause  entre  mes 
mains  pendant  huit  jours.  —  J'y  consens.  —Et 
vous  n'aurez  pas  lieu  de  vous  en  repentir. 

Il  .prit  sa  toque  et  l'agita  à  plusieurs  reprises 
au-dessus  du4)alcon.  Au  même  instant  un  homme 
traversa  la  rue  et  s'avança  d'un  pas  furtif  vers 
fhOtel  de  Morton. 

— Qu'est-ce  que  cela  signifie?  demanda  Ulri- 
que. —  Vous  concevez,  madame,  que  voulant 
agir  sans  me  mettre  en  évidence ,  il  me  faut  un 
instrument  :  eh  bien  t  le  voilà  ;  cet  homme  sera 
le  marchepied  de  ma  fortune...  Mais  je  l'entends 
vnir,  retenez  bien  ceci ,  il  se  croit  ici  chez  Mait- 


land, et  vous  êtes  pour  lui  la  comtesse  Maitland 
de  Lethington  ;  moi ,  je  suis  votre  page  ;  mainte- 
nant veuillez  ne  nous  contredire  en  rien  dans  tout 
ce  que  nous  pourrons  dire  et  faire....  Le  voici. 
Au  premier  coup  d'oeil  qu'elle  jeta  sur  le  nou- 
veau venu ,  la  comtesse  de  Morton  sentit  s'éva- 
nouir subitement  la  mauvaise  opinion  Qu'elle  en 
avait  conçue  d'abord.  Sa  haute  taille ,  ses  traits 
maigres  et  vigoureusement  accusés,  ses  tempes 
dégarnies  de  cheveux ,  ses  grands  yeux  noirs , 
|  pleins  d'une  sombre  énergie,  quelque  chose  de 
!  noble  et  d'impératif  dans  le  port  de  la  tête,  tout 
1  annonçait  dans  ce  personnage  la  loyauté  du  gen- 
;  tilhomme  et  l'intrépidité  de  l'homme  de  guerre. 
'  Il  portait  quarante  ans  environ ,  et  à  en  juger  par 
l'intrépidité  de  son  regard  et  la  force  exubérante 
de  sa  charpente  herculéenne,  ce  devait  être  un 
athlète  terrible  sur  le  champ  de  bataille;  aussi  la 
comtesse  ne  put  elle  s'empêcher  de  trembler 
pour  James  Stewart  en  songeant  que  c'était  là 
f  nomme  dont  il  voulait  se  servir  comme  d'un  mar- 
chepied. 

—  Madame ,  dit  Stewart  d'un  ton  qui  annon- 
çait le  calme  le  plus  profond,  voici  l'homme  que 
vous  avez  promis  de  sauver  :  sir  Uamilton  de 
Bothwellang,  le  plus  brave  des  six  Hamil'.ons  con- 
damnés à  mort  par  le  régent.  —  Eh  quoi  !  s'écria 
la  comtesse,  frappée  de  surprise.  —  Sir  Hamil- 
ton,  dit  James,  vous  êtes  en  présence  de  ma  no 
ble  maîtresse,  la  comtesse  Maitland  de  Lething- 
ton ;  veuillez  lui  répéter  ce  que  vous  m'avez  dit, 
aOn  qu'elle  sache  bien  que  j'ai  rempli  fidèlement 
la  mission  dont  elle  m'avait  chargé.  —  Madame, 
dit  Hamilton,  Rapprochant  de  la  comtesse  la  tête 
découverte,  ce  jeune  homme  m'a  confié  le  géné- 
reux projet  que  vous  avez  conçu,  vous  et  votre 
noble  époux,  le  comte  Maitland,  de  ramener  lin- 
fortunée  Marie  sur  le  trône  de  ses  pères;  et  il 
m'a  proposé,  à  moi  soldat  obscur,  de  prendre  le 
rôle  le  plus  important  dans  cette  affaire. 

11  tira  un  papier  de  la  poche  de  son  pourpoint 
et  le  présentant  à  James  :  —  Voici  le  papier  que 
vous  m'avez  remis  hier  ;  j'ai  lu  attentivement  les 
clauses  du  contrat  par  lequel  je  m'engage  à  servir 
les  desseins  du  comte  Maitland,  et  j'y  ai  mis  ma 
signature  ;  désormais  il  peut  compter  sur  moi.  v 

James  s'approcha  de  la  comtesse  et  lui  dit  à 
voix  basse  :  —  Cet  homme  est  entré  de  nuit  dans 
votre  hôtel,  il  ne  saurait  le  reconnaître  ;  il  vous 
voit  de  nuit,  il  ne  peut  donc  distinguer  vos  traits  ; 


LE  RÉGENT  MURRAY. 


x:i 


comprenez-vous  maintenant  que,  grâce  à  cet 
écrit,  rédigé  par  moi,  Maitland  est  perdu,  soit  que 
mon  complot  échoue,  soil  qu'il  réussisse  ?  —  Je 
comprends  très  bien  ;  mais  vous  venez  de  pro- 
mettre à  Hamiiton  qu'il  lui  serait  fait  grâce  de  la 
vie?  — Et  je.  tiendrai  parole.  Demain  le  régent 
fera  grâce  aux  six  Hamiltons. 

Puis,  revenant  à  Bothwellang  : —Sir  Hamiiton, 
ma  maîtresse  me  charge  de  tous  dire  que  demain, 
avant  la  nuit,  vous  recevrez  la  nouvelle  de  votre 
grâce. 

Hamiiton  vint  s'agenouiller  en  silence  aux  pieds 
de  la  comtesse.  —  Madame,  lui  dit-il  d'une  voix 
qui  attestait  la  violence  de  son  émotion,  je  n'ai 
jamais  fléchi  le  genou  que  devant  ma  reine  légi- 
time ;  mais  vous,  qui  me  rendez  à  ma  femme,  à  ma 
chère  Lisbeth,  et  à  ma  fille,  que  je  ne  croyais  ja- 
mais revoir,  permettez... 

H  se  tut,  et,  au  bout  de  quelques  instants,  la 
comtesse  sentit  une  larme  brûlante  tomber  sur 
sa  main,  dont  il  s'était  emparé.  Cette  larme  fit 
tressaillir  lé  cœur  d'CIrique  sous  la  croûte  de 
glace  qui  l'enveloppait;  elle  voulut  parler  et  ne 
put  prononcer  une  parole. 

James  fit  cesser  brusquement  cette  scène 
muette,  qui  pouvait  amener  dans  l'esprit  d'Dlri- 
que une  réaction  funeste  à  ses  projets.  —  Main- 
tenant, dit-il  à  Hamiiton,  si  vous  voulez  me  sui- 
vre, je  vais  vous  reconduire  à  votre  demeure. 

Hamiiton  se  releva,  salua  la  comtesse  et  sortit, 
précédé  du  jeune  lord. 

H. 

Le  lendemain,  lorsque  James  se  présenta  chez 
le  régent,  il  le  trouva  seul,  comme  il  l'avait  es- 
péré. 

Le  comte  de  Murray  peut  être  placé  au  pre- 
mier rang  parmi  les  hommes  les  plus  célèbres  de 
son  temps.  Calme  et  intrépide  à  la  guerre,  habile 
et  circonspect  au  conseil,  il  était  également  esti- 
mé comme  capitaine  et  comme  homme  politique, 
et  ce  fut  le  personnage  le  plus  populaire  de  l'E- 
cosse jusqu'au  jour  où,  profitant  des  malheurs  et 
des  fautes  de  fa  reine  Marie  Stuart,  sa  sœur,  il 
employa  ses  talents  contre  celle  à  laquelle  il  de- 
vait sa  fortune.  Ses  traits  sérieux  et  réfléchis  ex- 
primaient la  sagacité  et  le  sang- froid  dont  il  avait 
donne  tant  de  preuves  dans  les  graves  circon- 
stances qui  avaient  dominé  sa  vie;  mais  quoiqu'il 
n'eût  guère  plus  de  trente  ans  à  l'époque  où  se 


passe  cette  histoire,  les  fatigues  de  la  guerre,  les 
soucis  du  pouvoir,  l'ambition,  les  remords  peut- 
être,  avaient  creusé  sur  son  front  quelques  rides 
précoces. 

—  Àh  1  c'est  toi,  James,  dit  le  régent  avec  un 
demi-sourire  qui  mourut  aussitôt  sur  ses  traits 
soucieux  ;  qu'as-tu  donc  ce  matin?  tu  parais  tout 
rêveur.  Est-ce  que  tu  réfléchirais,  par  hasard?— 
Sa  Grâce  a  deviné;  je  réfléchissais  à  tout  ce  quH 
fallait  de  génie  et  de  prudence  pour  gouverner, 
et  je  me  disais  qu'une  place  entourée  de  tant  de 
périls  et  de  difficultés  n'était  pas  à  envier.  —  Et 
qui  te  fait  croire  que  cette  place  soit  si  difficile  à 
remplir?  —  One  conversation  que  je  viens  d'en- 
tendre entre  Maitland  et  KirkaJdy  de  Lagrange, 
car  jusqu'alors  je  n'en  avais  nul  soupçon.—  Mait- 
land est  un  homme  habile,  reprit  le  régent,  trop 
habile  même,  s'il  était  moins  dévoué  ;  je  serais 
curieux  de  savoir  comment  il  me  juge,—  Void  ce 
qu'il  disait  à  Kirkaldy  :  «  Le  régent  donne  au- 
jourd'hui la  preuve  la  plus  frappante  d'un  étrange 
aveuglement  en  condamnant  à  mort  les  six  Ha- 
miltons qui  se  sont  le  plus  distingués  à  Langside, 

—  Oui,  répondit  Kirkaldy,  je  crois,  comme  toi, 
qu'il  était  plus  sage  de  laisser  en  paix  les  parti- 
sans de  Marie.  —  Une  grâce  complète  eût  été 
d'un  effet  aussi  dangereux  qu'une  rigueur  extrê- 
me, répliqua  Maitland,  en  ce  qu'on  eût  pu  l'attri- 
buer à  la  pusillanimité.  J'aurais  évité  les  deux  ex- 
cès en  confisquant  les  biens.des  six  Hamiltons  qui 
se  sont  particulièrement  distingués  au  service  de 
Marie  par  leur  courage  et  la  supériorité  de  leurs 
talents  militaires.  »  —  Ah!  c'est  là  l'avis  de  Mait- 
land l  murmura  le  régent 

Il  enfonça  ses  doigts  dans  les  boucles  épaisses 
de  sa  noire  chevelure,  et  resta  longtemps  absorbé 
dans  ses  réflexions.  —  Mais,  dit-il  en  relevant 
tout-à-coup  la  tête,  pourquoi  Maitland  ne  m'a-t-il 
pas  soumis  cette  opinion,  puisqu'il  assistait  au 
conseil  quand  cette  question  y  fut  discutée  en  ma 
présence?  —  Cela  me  parait  juste,  répliqua  Ja- 
mes avec  un  ton  de  candeur;  et  comment  inter- 
préter la  réponse  qu'il  vient  de  faire  à  Kirkaldy? 

—  Quelle  réponse  ?  —  «  Puisque  cette  mesure  te 
parait  salutaire,  lui  dit  Kirkaldy,  pourquoi  ne  la 
proposes-tu  pas?  —  Parce  qu'elle  est  salutaire, 
répondit  Maitland.  » 

Murray  se  retourna  tout-à-coup  vers  James, 
Fœil  étincelant  et  le  feu  au  visage ,  et  le  regardant 
fixement  :  —  Tu  es  bien  sûr,  lui  dit-il,  que  c 
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sont  là  les  propres  paroles  de  Maitland  ?  —  Mot 
p  y  mot ,  répondit  James ,  soutenant  sans  sour- 
cil) <*r  le  regard  d'aigle  du  régent. 

Murray  se  leva  de  son  fauteuil  et  se  mit  à  mar- 
cher de  long  en  large  d'un  air  soucieux  et  agite. 

—  Ahl  comte  Maitland,  murmura-t  il  entre  ses 
i  ci  ts,  c'est  là  la  comédie  que  vous  jouez  avec 
moi  !  —  Mon  Dieu!  dit  James'  feignant  la  plus 
grande  surprise,  û  y  a  donc  quelque  chose  de 
l  ien  grave  dans  ces  paroles?  —  Il  y  a  que  Malt- 

and  est  un  traître.  —  Un  traître  !  —  Pas  un  mot 
Ce  tout  cda  a  qui  que  ce  soit,  James ,  et  en  ré- 
(  oui  pense  du  service  que  tu  viens  de  me  rendre , 
je  t'accorde  tout  ce  qull  te  plaira  nu  demander. 
--  Alors,  monseigneur,  je  prendrai  la  liberté 
de  vous  demander  deux  choses  :  la  première  c'est/ 
la  promesse  de  ne  faire  savoir  à  personne  de  qui 
vous  tenez  le  secret  que  je  viens  de  vous  révéler. 

—  Ne  crains  rien ,  je  ne  veui  pas  l'exposer  à  être 
considéré  comme  un  espion.  Ensuite  que  veux-tu? 

—  Pour  vous  le  dire,  il  faudrait  savoir  d'abord 
quel  parti  vous  prenez  au  sujet  des  Hamiltons. 

—  Le  meilleur  parti  est  nécessairement  celui  que 
le  plus  habile  de  mes  ennemis  refuse  de  m<*  pro- 
poser ,  c'est  à  celui-ci  que  ^  me  range.  C'est  là 
oji  principe  invariable  en  politique ,  rappelle-loi 
cela  quand  l'ambition  viendra  remplacer  dans  ton 
cœur  les  folles  pensées  d'amour  qui  l'occupent 
aujourd'hui.  — Je  tâcherai  de  profiler  de  la  leçon, 
dit  James*  et  il  s'inclina  profondément  pour  ca- 
cher le  sourire  ironique  qui  vint  malgré  lui  effleu- 
rer ses  lèvres.  —  Et  maintenant  exprime-moi  ton 
désir.  —  Sa  Grâce  sait  peut-être,  dit  James  eii 
reprenant  tout -à-coup  l'expression  d'enjouement 
qui  formait  son  masque  habituel,  que  les  premiè- 
res anuées  de  ma  vie  se  sont  écoulées  dans  Je 
comté  d'Hamiilon?  —  Oui ,  je  crois  m'en  souve- 
nir. —  Eh  bien  !  si  sa  Grâce  voulait  me  donner 
l'un  des  Aûens  qu'elle  va  confisquer  aux  six  Hamil- 
tons, celui  de  Bothwellang  ,  par  exemple,  qui 
me  rappelle  les  plus  doux  souvenirs  de  mon  jeune 
âge  ,  mes  vœux  seraient  comblés  ;  surtout  s'il 
m'était  permis  de  partir  dès  demain  pour  en  pren- 
dre possession.  —Dès  demain? — ûh  !  je  serais 
de  retour  dans -quelques  jours.— Eh  bien!  pais 
demaiu,  tous  tes  biens  de  BoihweUang  sont  à  toi. 
Mais  j'entends  venir  de  ce  coté;  j'ai  lait  dire  à 
Morton,  4  Maitland  et  à  Kirkaldy  de  se  rendre 
ici  à  cette  leure,  ce  sont  eux  sans  doute. 

La  porte  s'ouvrit  à  deux  battants  et  les  trois 


personnages  que  venait  de  nommer  ffnrray  entré» 
mit  à  la  fois. 

Le  comte  de  Morton ,  chef  temporaire  de  la 
puissante  maison  (te  Douglas,  était  <fnne  taille 
Imposante;  son  teint  basané,  son  eefl  noir  et  pro- 
fond ,  son'large  front  dégarni  de  cheveux ,  sa  phy- 
sionomie sombre  et  glaciale,  imprimaient  à  tonte 
«a  personne  quelque  enose  de  grand  et  de  terrible. 
Quoique  sa  vie  fut  une  snhe  non  imerrompue  de 
trahisons,  de  rapines  et  d'assassinats,  quoiqu'il 
eût  trempé  dans  deux  drames  sanglants,  les  meur- 
tres de  Rizzio  et  de  Damley,  fi  affectait  une  grande 
austérité  de  principes,  colorant  de  ïïntérét  pu- 
blic les  actes  révoltants  où  le  portait  son  naturel 
cupide  et  sanguinaire.  Du  reste  c'était  un  homme 
(Tune  haute  capacité ,  comme  capitaine  et  comme 
homme  d'état,  et  c'est  à  lui  surtout  que  fut  du  le 
gain  de  la  bataille  de  Laugside,  si  décisive  pour  la 
fortune  de  Murray. 

11  s'approcha  du  siège  sur  lequel  le  régent 
était  assis,  sombre  et  silencieux,  et  s'arrêta  à 
quelques  pas  de  lui ,  le  chapeau  à  la  main  et  dans 
une  attitude  beaucoup  plus  humble  qu'on  n'eût 
dû  l'attendre  d'un  Douglas, 

Maitland  de  Lethington  et  Kirkaldy  de  La- 
grange  se  retirèrent  dans  un  coin  et  se  mirent  à 
causer  à  voix  basse.  Ces  deux  hommes  étaient 
liés  d'une  étroite  amitié,  quoique  au  physique 
comme  au  moral  ils  formassent  un  contraste 
parfait;  le  premier  pâle  et  maladif,  le  second, 
haut  en  couleur  et  vigoureusement  constitué; 
l'un,  cauteleux,  discret,  insinuant  ;  l'autre ,  plein 
de  courage ,  de  franchise  et  de  loyauté. 

A  cette  époque  où  le  courage  se  montre  tou- 
jours empreint  de  violence  ou  de  brutalité ,  il  y 
avait  dans  la  bravoure  de  Kirkaldy  quelque  chose 
de  chevaleresque  qui  le  distinguait  de  ses  compa- 
gnons d'armes;  sa  réputation  était  si  bien  établie 
sur  ce  point,  que  Marie  Stuart ,  forcée  de  se  ren- 
dre à  Carberry-Hill,  ne  fut  rassurée  sur  le  traite- 
ment qu'elle  redoutait  de  ses  farouches  ennemis 
qu'après  s'être  mise  sous  sa  sauve-garde.  Kirkaldy 
promit  de  la  protéger  au  péril  de  sa  vie  et  il  tint 
parole.  Quelques  soldats  ayant  fait  entendre  des 
huées  à  l'approche  de  la  reine ,  il  tira  son  épée  et 
nul  n'osa  plus  élever  la  voix  contre  elle  jusqu'à 
Edimbourg. 

Quant  à  James  Stewart,  il  était  nonchalamment 
accoudé  dans  une  embrasure  de  fenêtre ,  tenant 
à  la  main  sa  toque  de  velours  noir,  et  fixant  tour 
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à  tour  sur  Morum-et  sur  le  régent  son  œil  fauve  et 
«t  hardi,  dont  il  eût  été  difficile  de  définir  l'ex- 
pression. *v 

De  ces~tinq  personnages,  les  plus  poissants  de 
TEcosse,  pas  an  ne  devait  trouver  une  fin  paisible 
au  bout  de  sa  carrière,  le  régent,  le  chancelier, 
l'homme  d'état ,  le  capitaine  et  le  favori ,  tous  de- 
vaient mourir  de  mort  violente ,  et  l'un  par  l'au- 
tre, dans  l'espace -de  quelques  années. 

— Milords ,  leur  dit  enfin  Murray,  depuis  quel- 
que temps  nous  ne  mûrissons  pas  assez  nos  délibé- 
rations ;  il  y  a  quelques  jours  encore,  nous  avons 
commis  une  faute  qui  pourrait  ranimer  dans  ce  mal- 
heureux  pays  la  guerre  civile  qui  le  désole  depuis 
dix  ans  ;  je  veux  parier  de  la  condamnation  des 
Hamiltons...  Oui,  milords,  continua  Murray,  en 
regardant  fixement  Maitland ,  c'est  avec  une  légè- 
reté coupable  que  nous  avons  pris  une  décision 
aussi  grave.  Je  suis  donc  décidé  à  révoquer  Far- 
ét  que  nous  avons  porté  sur  les  Hamiltons  ;  mais 
pour  ne  pas  tomber  d'un  excès  dans  un  autre , 
en  leur  faisant  grâce  de  la  vie,  je  confisque  leurs 
biens.  Que -dites  vous  de  ce  jugement,  Comte 
Maitland?  —Je  dis,  monseigneur,  que  cette  déci- 
sion me  paraît  pleine  de  sagesse.  —Vous  approu- 
vez donc  celle  mesure,  quoiqu'elle  soit  salu- 
taire? répliqua  Murray  en  appuyant  sur  chaque 
syllabe  avec  une  intention  marquée. 

Ces  mots  qui,  dans  la  pensée  de  Murray,  de- 
vaient produire  sur  Maifktad  l'effet  d'un  coup  de 
foudre,  ne  présentèrent  à  son  esprit  qu'un  contre- 
sens, auquel  il  ne  trouva  rien  à  répondre;  mais 
son  étonnement  parut  au  régent  la  confusion 
d'un  coupable  pris  sur  le  fait ,  et  le  confirma  dans 
la  pensée  qu'A  ourdissait  contre  lui  quelque  tra- 
hison. 

Le  regard  de  James  alla  de  Maitland  à  Murray 
avec  une  expression  de  triomphe  et  de  mépris. 

— Il  est  un  autre  objet  qui  appelle  toute  notre 
attention,  milords;  il  se  passe  à  Londres  en  ce 
moment,  reprit  Murray,  un  fait  de  la  plus  haute 
importance  :  le  duc  de  Norfolk  conspire  pour  ren 
dre  la  liberté  à  Marie  qu'Elisabeth  retient  captive, 
comme  vous  le  savez.  N'est-il  pas  à  craindre  que 
le  succès  de  cette  entreprise  n'ait  pour  effet  de 
rallumer  en  Ecosse  le  feu  de  la  guerre  civile?—. 
Comme  simple  particulier,  deux  motifs  sacrés 
m'ordonnent  impérieusement  de  favoriser  ce  pro- 
jet: d'abord  la  noble  confiance  que  me  témoi- 
gnent les  conjurés,  puis  l'affection  profonde  que 


j'ai  toujours  professée  pour  ma  meut.  Mais  dois-je 
sacrifier  à  des  considérations  personnelles,  si 
puissantes  qu'elles  soient  d'ailleurs,  le  repos  et 
la  prospérité  d'un  pays  qui  m'a  choisi  pour  cica- 
triser ses  plaies  ?  voila ,  mflords  9  les  graves  ques- 
tions que  je  soumets  à  vos  lumières...,;*  Veuillez 
y  songer,  dit-il  en  se  levant ,  et  vous  viendrez  de- 
main me  faire  part  de  vos  réflexions.  Quant  à 
vous,  comte  Morton,  je  vous  laisse  seul,  pour  que 
vous  jetiez  un  cooptfceil  sur  ces  papiers. 

Il  sortit,  suivi  de  Maitland ,  de  Rirkaldy  et  de 
James  Stewart. 

Ce  dernier  rentra  bientôt  et  aperçut  Morton 
qui  compulsait  avec  la  plus  minutieuse  attention 
les  nombreuses  paperasses  que  lui  avait  désignées 
le  régent. 

—  Comte  Morton,  lui  dit-il,  croyez -vous  que 
Maitland  soit  de  vos  amis  ?  —  Je  l'ai  toujours  cru, 
et  je  ne  vois  rien  jusque-là  qui  puisse  m'en  faire 
douter. — Alors  je  me  serai  trompé.  —  Que  veux- 
tu  dire?  — Non,  c'est  nid!  qui  aurai  mal  inter- 
prété des  paroles  sans  doute  fort  innocentes  au 
fond.  —  Enfin  dis- moi  toujours  ce  que  tu  as  en- 
tendu. —  Eh  bien  1  j'ai  entendu  Maitlana ,  qui  ne 
me  croyait  pas  si  près ,  dire  ces  mots  à  Ktrkaltfy  : 
«  Ce  pauvre  Morton  va  se  mettre  à  étudier  cons- 
ciencieusement des  papiers  dont  le  régent  se  sou- 
cie fort  peu,  sans  deviner  la  pensée  secrète  de 
Murray  qui  en  le  laissant  seul ,  après  la  discussion 
qui  vient  d'avoir  lieu,  compte  bien  que  son  chan- 
celier aura  assez  de  tact  pour  révéler  de  lui-même 
à  Elisabeth  la  conspiration  de  Norfolk.  »  —  Ah! 
Maitland  a  dit  cela?  —  A  la  lettre;  je  n'y  change 
pas  un  mot  ;  je  suis  venu  de  suite  vous  rapporter 
ce  que  j'avais  entendu,  pensant  vous  faire  plaisir. 
—  Et  je  t'en  remercie ,  James,  car  l'indiscrétion 
de  Maitland  me  rend  deux  services  à  la  fols  :  cl]<> 
m'éclaire  sur  les  intentions  perfides  d'un  homme 
que  je  croyais  mon  ami ,  et  me  dicte  la  conduite 
que  je  dois  tenir  au  sujet  de  Norfolk. 

U  prit  une  plume  et  du  papier  et  se  mit  à  écrire 
à  la  hâte. 

—  Dans  une  heure ,  dit-il,  un  courrier  sera  en 
route  pour  Londres,  et  avant  trois  jours  Elisabeth 
possédera  tous  les  détails  de  celte  affaire^ 

IIL 

Le  soleil  commençait  à  peine  à  percer  le  man- 
teau de  brouillard  qui  enveloppait  la  ville  d'Edim- 
bourg, lorsque  James  Stewart,  dans  un  costume 
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l'écho  des  feuilletons. 


dont  la  richesse  faisait  ressortir  avec  avantage 
réiégartice  de  sa  taille  et  les  grâces  de,  sa  physio- 
nomie, s'arrêta  en  'ace  d'une  taverne  portant 
pour  enseigne  l'image  populaire  de  Robert  Bruce. 
U  la  parcourut  de  l'œil  avec  un  sourire  un  peu 
dédaigneux  ;  puis  donnant  un  coup  de  pied  dans 
la  porte  qui  s'ouvrit  toute  grande,  il  entra  sans 
plus  de  cérémonie. 

—  Holà  !  s'écria  de  l'intérieur  une  voix  qui  ne 
pouvait  sortir  que  d'une  poitrine  d'Hercule,  quel 
est  le  gueux  de  papiste  qui  ose  pénétrer  de  la 
soi  te  dans  la  respectable  taverne  du  grand  Robert 
Bruce  ?—  Est-ce  que  maître  Banck  aurait  déjà  ou- 
blié son  ancienne  pratique?  répondit  James.— Ah! 
Milord,  reprit  maître  Banck  en  changeant  de  ton 
avec  une  rapidité  qui  faisait  peu  d'honneur  à  la 
fermeté  de  ses  opinions,  quel  honneur  pour  la 
taverne  du  grand  Robert  Bruce!  quel.... 

L'éloquence  de  maître  Banck  était  à  bout ,  il 
ne  trouva  rien  à  ajouter  à  la  phrase  sacramen- 
telle et  invariable  par  laquelle  il  accueillait  les 
personnages  de  distinction  qui  venaient  se  mêler 
parfois  aux  commensaux  habituels  de  sa  taverne. 

James  se  mit  à  rire  de  son  embarras.  —  Tu 
veux  dire  :  quel  profit!  n'est-ce  pas?....  Eh 
bien!  soit,  apporte-nous  quelques  bouteilles  de 
vin  de  France;  je  ne  veux  pas  démentir  une  sup- 
position si  honorable  pour  mon  caractère. 

La  large  face  de  maître  Banck  respira  subite- 
ment la  double  satisfaction  du  tavernierqui  trouve 
le  débit  de  sa  marchandise  et  de  l'orateur  qui  se 
voit  tiré  d'un  pas  difficile. 

—  Dis-moi,  ajouta  James  en  montrant  une  pe- 
tite porte  basse  qui  fermait  au  loquet,  avons- 
nous  beaucoup  de  joueurs  ce  matin  ?  —  Ils  sont 
là  une  douzaine  de  démons  qui  joueraient  leur 
âme  avec  Lucifer  en  personne.  —Lucifer  est  trop 
habile  pour  jouer  ce  qui  lui  appartient  déjà.  Quel 
est  le  plus  enragé  de  ces  joueurs?  —  Ah  !  celui-là, 
vous  le  connaissez,  c'est  lord  Harry.  —  Toujours? 
—  Toujours  lui;  toute  sa  fortune  y  a  passé  :  il  a 
perdu  cette  nuit  jusqu'à  son  dernier  shefflng. 
Il  ne  lui  reste  plus  que  sa  maîtresse,  il  hésite  à  la 
jouer  ;  mais  il  finira  par  céder,  si  ce  n'est  déjà 
fait.  —  C'est  bien. 

Et  en  homme  qui  connaissait  les  êtres,  James 
se  dirigea  vers  la  petite  porte  qu'il  venait  de  dési- 
gner au  tavernser,  souleva  le  loquet  qui  la  fer- 
mait et  entra  dans  une  grande  pièce  mal  éclairée 
et  encore  plus  mal  meublée*  Là  se  trouvaient  déjà 


réunis  une  douzaine  de  personnages  tellement 
absorbés  par  le  jeu,  que  nul  ne  s'aperçut  de  sa 
présence  ;  il  s'en  alla  droit  à  un  jeune  homme  qui 
se  tenait  immobile  dans  un  coin,  le  regard  fixe  et 
fiévreux,  la  paupière  rougie,  les  traits  pâles  et 
|  altérés. 

I     —  Harry,  dit-il  à  voix  basse  en  lui  frappant  dou- 
J  cernent  sur  l'épaule,  pour  le  tirer  de  la  préoc- 
1  cupation  profonde  où  il  paraissait  plongé. 
,     Harry  leva  sur  lui  le  regard  morne  et  impas- 
sible du  joueur  habitué  à  passer  vingt  fois  en  une 
heure  des  joies  du  ciel  aux  tortures  de  l'enfer.  — 
Bonjour,  James,  dit-il. 

Et  il  se  replongea  dans  le  tourbillon  de  pensées 
dévorantes  où  se  consumait  son  âme  comme  au 
centre  d'une  fournaise. 
1     —  Suis-moi,  lui  dit  James,  j'ai  à  te  parler, 

Harry  se  leva  et  le  suivit  en  silence.  James  jeu 
une  pièce  d'or  à  maître  Banck  et  sortit  de  la 
taverne. 

—  Harry,  dit-il  à  celui-ci  lorsqu'il  se  trouva 
dehors,  maintenant  que  te  voilà  complètement 
ruiné ,  car  ta  figure  et  ton  costume  me  le  disent 
assez  clairement,  que  vas-tu  faire  ?  —  Je  l'ignore. 

—  Et  si  tu  retrouvais  ta  splendeur  passée?  Si 
quelque  bon  génie  venait  à  te  tirer  tout-à-coup 
de  la  fange  où  tu  es  tombé ,  pour  faire  de  toi  Pun 
des  personnages  les  plus  important  de  la  cour, 
quel  usage  ferais-tu  de  ta  puissance  et  de  tes  ri- 
chesses?... Réponds  franchement  —  Tu  mécon- 
nais, dit  Harry  :  outre  la  passion  du  jeu,  je  pos- 
sède une  assez  riche  collection  de  vices  ;  si  le  ciel 
m'envoyait  la  fortune  et  les  honneurs,  je  les  fe- 
rais servir  à  satisfaire  toutes  les  fantaisies  qui  me 
passeraient  par  l'esprit,  et  j'en  aurais  beaucoup. 

—  Et  l'opinion  publique?  et  les  malédictions  de 
l'Ecosse  ?  dit  James  avec  une  emphase  ironique.— 
Ce  serait  le  moindre  de  mes  soucis.  —  Décidé- 
ment, dit  James  après  un  moment  de  réflexion, 
tu  es  l'homme  qu'il  me  faut  Viens  avec  moi,  tu  es 
à  peu  près  de  ma  taille,  tu  vas  choisir  dans  ma 
garde-robe  l'habit  qui  te  conviendra  le  mieux,  et 
nous  allons  partir  ensemble  pour  une  expédition 
où  je  mettrai  tes  qualités  à  l'épreuve.  —  Mais  dis- 
moi  au  moins  où  tu  veux  me  conduire?  — A  la 
fortune  et  aux  honneurs,  car  le  bon  génie  dont  je 
viens  de  te  parler,  c'est  moi.  Mais  nous  n'avons 
pas  un  seul  instant  à  perdre  ;  partons,  je  t'expli- 
querai tout  cela  en  route. 

Une  heure  après,  les  deux  Jeunes  gens  sor- 
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talent  d'Edimbourg,  montés  chacun  sur  on  vi- 
goureux coursier  et  suivis  de  six  cavaliers ,  et  le 
soir  même  ils  n'étaient  pins  qu'à  deux  milles 
d*HamiUon. 

— Maintenant ,  dit  James  à  Harry ,  après  avoir 
mis  entre  eux  et  les  cavaliers  la  distance  d'une 
centaine  de  pas,  je  vais  te  dire  par  quel  chemin 
ta  arriveras  an  faîte  des  grandeurs.  Sache  d'a- 
bord que,  moi  aussi,  Je  Joue.— Toi  ? — Oui ,  mais 
moi ,  je  Joue  ma  tête  contre  l'Ecosse  ;  l'enjeu  est 
sérieux,  comme  tu  vois.— Ta  tête  contre  l'Ecosse! 
Quel  diable  de  conte  me  fais-tu  là?  que  veux-tu 
dire?— Tu  le  sauras  un  jour.  Mais  dis-moi,  que 
penserais-tu  d'un  homme  qui  oserait  entrepren- 
dre la  ruine  des  quatre  personnages  les  plus  puis- 
sants, les  plus  habiles,  et  les  plus  redoutés  de 
l'Ecosse,  le  régent,  le  chancelier  Morton,  le 
comte  Maitland  et  la  comtesse  Ulrique  de  Morton 
qui  joint  à  la  sagadté  de  Murray  l'intrépidité  fa- 
rouche de  Douglas-le-Noir ,  cette  femme  au  cœur 
d'acier  qui  fit  trancher  si  lestement  la  tête  du  laird 
de  Macintosh?— Celui-là  serait  un  fou  auquel 
je  ne  donnerais  pas  quinze  jours  à  vivre.  —  Eh 
bien  !  celui-là ,  c'est  moi.— Toi  !  s'écria  Harry. 

Et  il  se  mit  à  toiser  James  d'un  air  stupéfait, 
tant  était  effrayante  la  disproportion  qu'il  voyait 
entre  le  jeune  lord  et  le  moindre  des  quatre  ad- 
versaires auxquels  il  osait  s'attaquer  à  la  fois. 

James  Stewart  était  petit,  mince  de  taille  et 
souple  dans  tous  ses  mouvements.  L'extrême  fraî- 
cheur de  son  teint,  ses  cheveux  blonds  à  demi 
bouclés,  la  légère  moustache  qui  ombrageait  à 
peine  sa  lèvre  supérieure  répandaient  sur  ses 
traits  irréguliers  et  pleins  de  mobilité  un  charme 
dont  il  était  difficile  de  se  défendre,  quoiqu'ils 
exprimassent  une  impudence  qui  faisait  mal  au- 
gurer de  ses  qualités  morales.  Tel  était  le  frêle 
personnage  qui  parlait  de  briser  comme  un  jouet 
les  intelligences  les  plus  hautes  et  les  caractères 
les  plus  énergiques  qu'il  y  eût  à  la  cour  d'Ecosse. 

Après  l'avoir  examiné  un  instant,  Harry  reprit 
avec  un  redoublement  de  surprise:  — Ah  ça, 
James ,  est-ce  bien  sérieusement  que  tu  parles  de 
l'exposer  aux  périls  d'une  lutte  aussi  insensée?— 
C'est  très  sérieusement ,  mon  cher  Harry.- Alors 
je  ne  donnerais  pas  dix  shellings  de  ta  tête.— Et 
moi  qui  sais  ce  qu'elle  vaut,  je  ne  te  la  céderais 
pas  à  ce  pnx.  Maintenant  il  s'agit  de  savoir  si,  pour 
conquérir  la  position  que  je  t'ai  promise,  ta  cou. 
sens  à  courir  les  mêmes  chances  que  cette  tête 


si  aventurée ,  selon  toi.  —  Oh  1  de  grand  cœur  ; 
plutôt  que  de  rester  dans  la  misère ,  je  préfère 
vingt  fois  la  mort  — Et  tu  te  sens  capable  d'exé- 
cuter tout  ce  que  je  jugerai  convenable  pour  no- 
tre intérêt  commun  ?— Tout  ce  qu'il  te  plaira. 

—Écoute,  mon  cher  Harry.  Au  moment  où*  nous 
nous  décidons  à  prendre  une  carrière,  deux  gui- 
des, d'un  caractère  bien  différent,  viennent  nous 
proposer  leurs  services;  l'un ,  d'une  physionomie 
belle  et  sévère ,  tient  en  main  une  bannière  où  le 
mot  :  honneur  est  écrit  en  lettres  d'or;  l'autre, 
d'une  figure  commune ,  mais  intelligente,  porte 
écrit  sur  son  front  le  mot  égoisme  ;  l'un  vous 
conduit  à  la  misère  et  à  l'obscurité  par  des  che- 
mins magnifiques  ;  l'autre  vous  mène  à  la  fortune 
et  aux  honneurs ,  sans  s'inquiéter  de  la  fange  qu'il 
lui  faut  traverser  pour  y  atteindre.  Maintenant 
lequel  de  ces  deux  guides  veux-tu  prendre? 
Décide....— Parbleu  !  je  prends  le  plus  sûr ,  quoi- 
qu'à  vrai  dire,  il  m'inspire  bien  quelque  répu- 
gnance.—  Bah!  quand  une  fois  vous  aurez  lié 
connaissance,  tu  le  trouveras  charmant.  Mais  nous 
voici  arrivés,  je  crois,  au  terme  de  notre  voyage. 

Les  deux  jeunes  lords  firent  halte  et  furent 
bientôt  rejoints  par  six  cavaliers  qui  les  suivaient 
à  distance. 

Le  lieu  où  ils  s'étaient  arrêtés ,  était  une  petite 
éminence  d'où  la  vue  embrassait  un  fort  joli 
paysage.  A  l'extrémité  d'une  vaste  prairie,  tra- 
versée parles  flois limpides  d'une  rivière  étroite 
et  rapide,  étaient  dispersées  çà  et  là ,  dans  le  dé- 
sordre le  plus  pittoresque ,  une  vingtaine  de  mai- 
sons rustiques  à  moitié  cachées  par  des  groupes 
d'arbres  fruitiers,  alors  en  pleine  floraison. 

Au  milieu  de  ce  petit  village ,  sur  une  place 
dont  l'étendue  laissait  à  découvert  sa  large  façade 
en  briques,  s'élevait  un  bâtiment  qui,  par  l'anti- 
quité et  la  solidité  de  sa  construction ,  tranchait 
vivement  avec  les  simples  habitations  qui  l'entou- 
raient. L'une  des  fenêtres  de  cette  maison  était 
toute  grande  ouverte  et  permettait  de  voir,  assise 
au  chevet  d'un  lit,  une  jeune  fille,  les  yeux  fixés 
sur  une  bible. 

C'est  sur  ce  point  que  se  concentra  toute  l'at- 
tention de  James.  Après  être  resté  près  de  dix  mi- 
nutes immobile  et  silencieux  à  considérer  ce  spec- 
tacle, il  appela  un  de  ses  cavaliers.  —  Brown, 
lui  dit-il,  cette  maison  qui  occupe  le  centre  du 
village  est  bien  celle  de  BothweUang,  n  est-ce  pas? 
—Oui  milord.  —  C'est  bien. 
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Il  tira  uae>pièced?or  4e  «a 
idn  doigt  une  mauvaise  auberge  qui  se  «tassait  à 
quelques-pas  d'eux  :  —  Ta  vasuuurer  dans  cette 
honnête  demeure  avec  tm  >caumrade»  et  vnb 
n'en  sortirez  pas  que  oette  pièceme  soit  dépensée. 

—  Merci  milord 

Quand  leaotflat  fut  parti ,  liâmes  dit  à  Hmry  : 
— Bai»  le  >lit  que  tu  aperçois  hVbas ,  -près  démette 
fenêtre,  repose  une fenneque'je  n'ai  jamai*  vue, 
dont  j'ignorais  l'existence  il  y  a  vingt-quatre  heu- 
res, comme  elle  ignore  encore  la  mienne  en  ce 
moment ,  et  dépendait,  vois»*  fatalité ,  ilfaut  que 
je  brise  le  cœur  de  cette  femme ,  sa  vie  peut^tre, 
pour  parvenir  à  mon  but — Et  tu  ne  la  connais 
pas  ? — Je  sait  son  nom/  voilà  tout  ;  c'est  la  femme 
de  Botbweflang,  l'un  des  Humiltons  que  Murray 
a  fait  condamner  à  mort  et  auxquels  H  vient  de 
faire  grâce. 

En  ce  momenrla  jeune  fine  Karma  sa  effile ,  ee 
Jeta  à  genoux  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel ,  puis 
se  leva  brusquement  et  tomba  dans  les  bras  de  sa 
mèrequi  la  tint  longtemps  presséesur  son  cœur. 

—  Aveugle»que  nous  sommes  tous!  dit  James, 
ces  deux  femmes  ont  appris  la  grâce  de  Bothwel- 
lang  et  les  voilà  qui  remercient  le  ciel  au  moment 
où  le  plus  affreux  malheur  plane  sur  leurs  têtes 
et  les  touche  déjà  de  son  aile. 

—  Tiens  ,  dit  Harry  avec  émotion ,  demande 
moi  toute  autre  chose  ;  mais  Je  sens  que  je  ne 
pourrai  jamaist'aider  dans  uneactkm  aussi  atroce. 

Un  sourire  de  pitié  effleura  les  lèvres  de  James. 

—  A  quoi  tiennent 'les  sentiments  d'un  homme  ! 
dit-il,  te  voilà  doux  comme  un  mouton ^  et  à  l'aide 
de  trois  petits  morceaux  d'os ,  je  vais  faire  de  toi 
un  tigre  de  férocité.  N'est-ce  pas  quelque  chose 
de  bien  respectableqirtine  telle  fermeté?  Allons, 
viens  jouer  ta  bourse  contre  la  mienne. 

Ils  s'assirent  tous  deux  en  face  de  l'auberge 
dans  laquelle  buvaient  et  chantaient  les  six  cava- 
liers; et  le  maître  de  l'endroit  leur  ayant  apporté 
des  dez  et  un  pot  de  sa  meilleure  bière,  ils  se  mi- 
rent  à  jouer. 

—Je  te  préviens,  dit  James,  .en  agitant  les 
dez,  qu'avant  deux  minutes  tuseras  complètement 
ruiné.  —Vraiment!  lu  aadonc  lait  un  pacte  avec 
Satan?  —  On  pourrait  le  croire,  mais  j'avoue 
qu'il  n'en  est  rien.  Ta  bourse  contient  chiquante 
guinéea,  j'en  possède  à  peu  près  autant ,  veux-tu 
la  jouer  en  trois  coups  P — J'y  consens.  — Sache 
d'avance  oue  la  fortune  ne  te  favorisera  pas  une 


tente  fofc,  Hteufest  trop  dévouée  pour  ce*.  — 
Ctot  ce  qwe  uoua-aHons  voir,  dit  Harry,  iMpiélê 
malgré  lui  pur  ce  non  d'assurance.  —  Regarni 
bien ,  dit  James. 

H  jetâtes  de* *ur  la-tunfe.  —Onnel*  ton  tour. 

'Harry  evnunença  à  froncer  te  sourcil.  —  A 
moi1  sept  —Voilà  une  bourse  qui  ne  fera  pas 
un  longeéjour  dans  m  poche,  mon  pauvre  flnrry. 
—  Tu  nias  pas  encore  gagné ,  dit  Harry  dTun  ton 
bref. — Heu ,  mais  je  ans  en  bon  chemin.  —  JH- 
Ion ,  joue.  —  Quatre.  —  A*  !  s^ecria  Harry.  — 
Tu  crois  triompher,  -eu  bien  T  je  te  prédis  que  tu 
•vus  amener  trois.  —  Soyons.  —  Trois  !  je  te  Ta- 
vate«dlc. 

flarry  donna  un  coup  de  poing  sur  la  table 
et  tterint  'blême  de  fureur.  —  Vu»  le  coup  de 
grâce ,  «Ht  James  toujours  «calme  et  ralBeur  : 
douze! 

Harry  agita  violemment  tes  de*  et  les  jeta  avec 
«ruge.  —'Cinq  !  dit  James ,  la  bonne  est  à  moL  — 
Mille  malédictions  1  s'écria  Harry,  je  crois  qu'un 
génie  infernal  d'est  attaché  à  moi. 

H  se  versa  à  boire  et  porta  vivement  le  verre  à 
sa  bouche  ;  mais  avant  qu'il  eût  touché  ses  lèvres, 
il  le  jeta  à  terre  et  1e  brisa  sous  sa  botte  en  là- 
chant  une  imprécation  terrible.  James  se  leva  eu 
souriant  et  appela  ses  cavaliers  qui  vinrent  à  lui 
aveedes  chanmftirieux,  des  éciatsde  rire  'fréné- 
tiques et  des  hurlements  de  bête  fauve.  —  Mes 
amis,  leur  dit»!!,  que  diriez -vous  si  Ton  tous 
permettait  de  mettre  au  pillage  la  maison  <fun 
HamUton,  d'un  de  ces  papistes  maudits  que  vous 
avez  vaincus  à  Langside?  —  A  mort  les  Hamû- 
tonsî  à  mort  les  papistes!  s'écrièrent  les  soldats, 
les  yeux  étincelants  d'Ivresse  et  de  fureur.  —  Eh 
bien  !  suivez-moi. 

11  ^élança  à  cheval,  à  la  télé  de  ses  cavauers» 

Parmi  ces  hommes,  deux  personnages  seule- 
ment avalent  tout  leur  sang-froid ,  James  et  le 
•soldat  Brown  qui ,  tout  en  affectant  de  partager 
l'Ivresse  de  ses  camarades,  suivait  d*un  œil  atten- 
tif tous  tes  mouvements  du  jeune  lord.  Quant  à 
Harry ,  la  perte  qu'A  venait  de  feire  au  jeu  l'avait 
mis  dans  un  état  d'exaspération  qui  le  rendait 
plus  redoutable  qu'aucun  de  ces  soldats  ivres. 

En  moins  d'une  minute  cette  troupe  de  forcenés 
arriva  ventre  à  terre  à  là  maison  de  BothweHang. 
71s  venaient  d'y  entrer  à  peine  lorsqu'un  homme 
couvert  de  poussière  et  brisé  de  fatigue ,  vint 
s'asseoir  à  la  place  même  où  James  était  reste  si 
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ongtemps  à  contempler  la  demeure  du  malheu- 
reux Hamilton.  Ce*fut  aussi  vers  ce  point  que  se 
loupèrent  les  regard»  du  voyageur,  dont  ks  traits 
exprimaient  la  plus  profonde  anxiété.  —  Tout  est 
cali*:e ,  murmura-t-il  après  un  long  silence ,  mes 
pressentiments  me  trompaient  ;ma  pauvre  Lisboth 
a  retrouvé  la  paixetlasaatéen  apprenant  ma  grâee. 

En  effet ,  rien  ne  pouvait  faire  supposer  l'horri- 
ble drame  qui  se  passait  dans  cette  maison  si  pai- 
sible en  apparence.;  lutte  effroyable  où  le  sang  et 
les  larmes ,  les  cris  du  désespoir  et  le  déborde- 
ment des  passions  les  plus  hrutales  formaient  un 
de  ces  tableaux  que  la  plume  se  refuse  à  décrire* 

Tout -à -coup  Bothwellang  vit  la  porte  de  sa 
maison  s'ouvrir  avec  fracas,  une  femme  à  moitié 
nue ,  les  cheveux  en  désordre ,  les  mains  ensan- 
glantées, parut  sur  le  seuil,  y  resta  quelque  temps 
immobile,  comme  attentive  à  ce  qui  se  passait  en 
dedans ,  puis  jeta  un  cri  terrible  ef  se  mit  à  cou- 
rir devant  elle  en  se  livrant  à  Tune  de  ces  panto- 
mimes violentes  et  heurtées  qui  n'appartiennent 
qu'à  la  folie.  Aussitôt  deux  soldats  admirent  à  sa 
poursuite  et  f  atteignirent  au  milieu  de  la  place  ; 
alors  l'un  d'eux  lui  arracha  violemment  les  dia- 
mants qui  ornaient  ses  oreilles,  tandis  que  l?autre 
lui  broyait  les  doigts  sous  ses  dents  pour  avoir  les 
bagues  qui  les  garnissaient 

A  cet  aspect  Bothwellang „  un  .moment  immo- 
bile de  stupeur,  tirason-épée  en  jetant. un  enieau- 
vage  et  s'élança  au  secours  de  sa  femme. 

— Harry,  dit  James  à  celui-ci»  vois-tu  cet  homme 
qui  accourt  là-bas  avec  la  furie  d'un  ouragan? 
c'est  Bothwellang.  Rassemble  tout  ton  monde  au- 
tour de  toi  et  préparez- vous  à  soutenir  son  Choc  ; 
c'est  un  terrible  adversaire,  je  t'en  préviens,  et 
tu  peux  croire  qu'en  ce  moment  il  est  dans  une 
disposition  d'esprit  à  ne  pas  y  aller  de  main  morte. 
Adieu.  Dans  trois  jours  à  Edimbourg  ;  surtout  que 
Bothwellang  ignore  que  je  suis  pour  quelque 
chose  dans  cette  petite  expédition ,  car  de  ce  se- 
cret dépend  toute  .notre  fortune. 

11  courut  à  son  cheval  et  disparut  bientôt  à-lrar 
vers  la  campagne* 

IV. 

A  quelques  jours  de  là  nous  retrouvons  James 
Stewart  en  conférence  privée  avec  la  oomtesse 
de  Morton. 

— Eh  quoil  disait  Ulrique,  après  afofr  dirigé 
vous-même  cette  horrible  exécution ,  vous  avez 
osé  vous  représenter  aux  regards.de  Bothwellang  ? 


— 11  fallait  raser  ou  renoncer  au  succès.  Je  suis 
allé  le  trouver  sous  ce  costume  *e  page  auquel  je 
dois  déjà  d'avoir  pu  m'hminuer  près  de  lui ,  quand 
je  l'eus  reconnu ,  il  y  a.hah  jours ,  thez  'le  taiDeur 
d'habits  où  il  cachait  sa  tête  proscrite.  (Tétait  le 
lendemain  de  la  catastrophe ,  je  le  vis -sombre  et 
comme  pétriûé  entre  sa  femme  folle  et  le  cadavre 
de  sa  fille,  morte 'de  désespoir  et  de  honte ,  à  la 
suite  des  outrages  dont  elle  avait  été  victime.  Ce 
spectacle  me  Gt  tressaillir,  je  l'avoue...  John ,  me 
dit-il  avec  un  sourire  que  je  n'oublierai  de  ma  vie 
et  en  me  montrant  du  doigt  sa  femme  et  son  en- 
fant, \oila  la  démenée  de  Muuray....  Sir  Both- 
wellang, lui  répondis-je,  le  hasard  m'apprit  trop 
tard  les  ordres  cruels  que  le  régent  avait  donnés 
à  quelques  soldats ,  chargés  d'exécuter  la  confis- 
cation de  vos  biens,  je  partis  aussitôt  dans  l'espoir 
de  vous  atteindre  ou  de  pouvoirsoustraire  moi- 
même  votre  famille  au  malheur  qui  vous  accable 
et  je  ne  puis  que  pleurer  avec  vous....  John ,  me 
dit-il  avec  un  accent  dont  le  canne  annonçait  une 
détermination  inflexible,  j'aipleuré,  maintenant  je 
songe  à  la  vengeance....  Nous  convînmes  alors 
que  j'allais  tout  préparer  pour  assurer  cette  ven- 
geance si  ardemment  désirée ,  et  que  retiré  pen- 
dant ce  temps  dans  une  retraite  où  nul  que  moi 
seul  ne  peut  le  découvrir,  il  resterait  dans  une 
inaction  complète  jusqu'à  ce  que  j'eusse  trouvé 
une  occasion  favorable.  —  Et  cette  occasion?  de- 
manda Ulrique.  —  Je  l'ai  déjà  fait  naître;  mais 
me  voici  arrêté  tout-à-eoop  au  moment  de  réussir 
Pour  achever  ce  que  j'ai  commencé,  il  me  faut 
cinq  mille  livres  sterling  et  je  ne  les  ai  pas.  — 
Comment  trouver  une  pareille  somme  sans  nou6 
exposer,  une  fois  le  coup  porté»,  à  attirer  les  soup- 
çons sur  nous?  demanda  Ulrique.  —  J'avais  cru 
pouvoir  compter  sur  le  chancelier.  — U  n'y  faut 
pas  songer,  James;  Morton  est  (Tune  avariée  qui 
passe  toute  croyance;  même  pour  arriver  à  la  ré- 
gence, but  de  toute  sa  vie,  il  ne  hasarderait  pas 
cent  livres.— La  situation  est  embarrassante,  nous 
n'avons  pas  d'argent,  il  nous  en  faut  et  la  pru- 
dence nous»dëfend  d*fen  emprunter;  comment  sor- 
tir <lelè?,~  Mais  Je  tous  quitte  pour  me  rendre 
ehes'Murray,  car  voici  l'heure  du  conseil. 

tfin  traversant  4a  galerie  qui  conduisait  cher  le 
régent,  James  rencontra  'Maittond  de  Lemington 
qui  paraissait  causer  mystérieusement  avec  la 


— Je  présume  que  le  noble  comte  de  Mahland 
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se  rend  de  ce  pas  chez  monseigneur  le  régent?  lui 
dit-il.  —  Vous  ne  vous  trompez  pas ,  milord ,  f  y  ' 
suis  attendu.  —  Il  y  a  donc  à  traiter  aujourd'hui 
de  bien  hautes  questions ,  puisqu'on  réclame  les 
lumières  du  plus  grand  homme  d'état  de  l'Ecosse  ? 

— Oui ,  milord ,  la  question  est  des  plus  graves, 
car  il  s'agit  des  mesures  à  prendre  pour  réprimer 
une  révolte.  —  Encore  la  guerre  civile  !  s'écria 
James  avec  l'accent  (Tune  vive  douleur. 

Maitland  reprit  en  jetant  sur  James  un  regard 
rapide  et  scrutateur  :  —  Peut-être  aurons-nous  à 
délibérer  encore  sur  un  autre  objet  ;  mais  pour 
celui-là ,  je  veux  vous  laisser  le  plaisir  de  la  sur- 
prise. 

A  son  tour  James  examina  à  la  dérobée  les 
traits  de  Maitland ,  dans  l'espoir  d'y  lire  son  se- 
cret ;  mais  celui-ci  était  sur  ses  gardes  :  autant 
eût  valu  chercher  le  reflet  d'une  pensée  sur  la  tète 
d'un  cadavre. 

—  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  dit  James  avec 
insouciance,  mais  je  crois  savoir  déjà  ce  dont  vous 
comptez  me  faire  une  surprise.  —  J'en  doute ,  dit 
froidement  Maitland.  —  Eh  bien  v  je  vous  offre  de 
parier....  —  Milord ,  nous  voici  arrivés. 

Le  régent  et  quelques-uns  des  plus  hauts  per- 
sonnages de  la  cour,  parmi  lesquels  se  trouvait 
Morton ,  étaient  déjà  réunis  dans  la  salle  du  con- 
seil lorsque  James  et  Maitland  y  furent  introduits. 

—  Comte  Maitland,  dit  le  régent  à  celui-ci, 
vous  êtes  rarement  des  premiers  à  vous  rendre 
au  conseil  —  Monseigneur,  veuillez  remarquer. 
—  Je  remarque ,  milord  ,  que  depuis  quelques 
jours  vous  montrez  peu  d'empressement  pour  no- 
tre service  ;  mais  puisque  vous  avez  daigné  venir, 
veuillez  écouter  et  nous  donner  votre  avis. 

Après  un  moment  de  silence,  Murray  reprit, 
en  jetant  autour  de  lui  un  regard  rapide  et  péné- 
trant— Milords,  la  paix  dont  nous  jouissons  depuis 
près  de  trois  ans  nous  donnait  l'espoir  que  nous 
ne  serions  plus  réduits  à  la  cruelle  nécessité  de  re- 
prendre les  armes  contre  nos  compatriotes.  Mal- 
heureusement nous  nous  trompions ,  ce  calme, 
acquis  au  prix  de  tant  de  luttes  et  de  fatigues, 
vient  d'être  troublé  tout-à-coup;  des  cris  séditieux, 
provoques  |>aa  quelques  partisans  de  Marie  Stuart, 
ont  retenti  dans  les  mes  de  Lintithgowet  la  guerre 
civile  est  sur  le  point  de  se  rallumer  plus  terrible 
que  jamais  peut-être,  si  nous  ne  nous  empressons 
de  l'étouffer  dès  sa  naissance.  Milords,  je  vous  ai 
réunis  pour  vous  demander  quel  parti  nous  de- 


vions prendre  dans  cette  circonstance  critique; 
tous  nos  efforts  doivent  tendre  à  ramener  prompte* 
ment  la  paix,  et  pour  cela  deux  moyens  nous  sont 
offerts,  la  clémence  et  la  sévérité;  lequel  des 
deux  doit  nous  conduire  le  plus  sûrement  au  ré- 
sultat que  nous  désirons  tous  ?  Voilà  ce  qui  va 
faire  le  sujet  de  notre  délibération. 

—  fjuant  à  moi ,  s'écria  Morton ,  je  pense  qu'il 
n'y  a  qu'un  exemple  terrible  qui  puisse  fixer  en- 
fin la  paix  en  Ecosse.  Tel  était  mon  avis  à  regard 
des  Hamiltons,  on  l'a  repoussé  et  voilà  le  fruit  de 
la  clémence  dont  on  a  usé  envers  eux. 

Murray,  que  la  moindre  manifestation  en  faveur 
de  Marie  faisait  trembler  pour  son  pouvoir,  pa- 
rut approuver  cet  avis ,  quoiqu'il  fût  en  opposi- 
tion avec  son  caractère  ;  mais  ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois ,  depuis  qu'il  avait  mis  le  pied  dans  la 
voie  fatale  de  l'ambition ,  qu'il  lui  arrivait  de  se 
montrer  vil  et  cruel  en  dépit  des  instincts  généreux 
qui  se  révoltaient  en  lui. 

L'approbation  tacite  que  Murray  semblait  don- 
ner aux  paroles  du  chancelier  imposa  un  moment 
silence  à  ceux  qui  étaient  opposés  à  cette  mesure. 
Pendant  ce  temps,  James,  retiré  à  l'écart,  affectait 
une  insouciance  qui  dissimulait  mal  l'attention 
pleine  d'anxiété  qu'il  apportait  à  cette  discussion. 

Cependant  Kirkaldy  opina  pour  que  le  régent 
usât  d'indulgence  envers  les  séditieux,  et  cet  avis 
parut  produire  une  vive  impression  sur  l'esprit 
de  Murray. 

—  Comte ,  dit-il  à  Maitland ,  vous  venez  d'en- 
tendre l'opinion  de  Morton  et  celle  de  Kirkaldy, 
laquelle  des  deux  nous  conseillez-vous  d'adopter  ? 

—  Ni  Tune  ni  l'autre,  répondit  Maitland. 

Et  jetant  sur  James,  qui  en  fut  un  moment  dé- 
concerté, un  regard  où  rayonnèrent  tout-à-coup 
l'orgueil  et  la  certitude  du  triomphe,  il  ajouta  : 

—  Comme  le  comte  de  Morton,  je  demande  qu'on 
fasse  un  exemple  sévère;  mais  avant  tout  je  veux 
que  le  châtiment  tombe  sur  celui  qui  l'a  mérité , 
sur  le  vrai  coupable,  et  celui-là,  milords,  je  vais 
vous  le  faire  connaître. 

II  lança  un  nouveau  coup  d'oeil  sur  James,  mais 
cette  fois  il  le  trouva  calme  et  railleur. 

—  Et  ce  coupable,  demanda  Murray,  nous  don. 
nerez-vous  les  moyens  de  l'atteindre  ? — A  l'instant 
même,  si  vous  voulez,  car  il  est  parmi  nous. 

Cette  parole  produisit  un  effet  magique  sur  tous 
les  lords,  qui  se  regardèrent  l'un  l'autre  d'un  air 
stupéfait 
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—  Eh  quoi  !  s'écria  Murray ,  j'aurais  un  tralt- 
trc  dans  mon  conseil  ?  —  Oui,  milord ,  el  ce  traî- 
tre c'est  rhomme  le  plus  habile ,  le  plus  déterminé 
et  le  plus  profondément  corrompu  qu'il  y  ait  à  la 
cour  ;  son  ambition  est  sans  bornes  et  pour  la  sa- 
tisfaire ,  il  est  capable  de  tout ,  même  d'un  meurtre» 

A  ce  portrait  tous  les  regards  se  portèrent 
▼ers  Morton ,  qui  lui-même  en  reconnu*  l'identité 
en  se  troublant  tout-à-coup. 

—  FJL  cet  homme  qui  passe  en  habileté  Tiomme 
d'état  le  plus  consommé,  reprit  Maitlajd,  cet 
homme  dont  la  prudence  et  la  perspicacité  peu- 
vent défier  l'expérience  du  courtisan  le  plus  rompu 
aux  intrigues,  cet  homme  f  je  ne  sais ,  milords, 
si  vous  pourrez  me  croire ,  c'est  cet  enfant  frivole 
que  vous  appelez  lé  petit  James,  c'est  James  Ste- 
wart 

On  se  ferait  difficilement  une  idée  de  la  surprise 
que  causa  cette  étrange  révélation.  James  seul 
demeura  impassible  avec  un  sourire  de  dédain  sur 
les  lèvres, 

—  Comte  de  Murray,  reprit  Maitland,  lors- 
qu'il y  a  quelques  jours  vous  fîtes  grâce  de  la  vie 
aux  Hamiltons ,  votre  but  était  d'apaiser  Panimo- 
rité  des  partis  qu'une  trop  grande  rigueur  eût  pu 
exaspérer  et  porter  à  la  révolte;  James  ne  peut 
prétendre  qu'il  ignorât  votre  pensée  à  ce  sujet, 
puisque  les  motifs  qui  vous  faisaient  adopter  cette 
mesure  furent  développés  par  vous  en  sa  pré- 
sence. Eh  bien!  je  l'accuse  d'avoir  agi  dans 
un  sens  directement  opposé  à  vos  intentions ,  je 
l'accuse  d'avoir  enivré  des  soldats  pour  les  ex- 
citer à  commettre  les  plus  horribles  excès  sur  la 
fille  de  Bothwellang,  dont  je  viens  d'apprendre 
la  mort;  sur  sa  femme,  dont  la  raison  n'a  pu  ré- 
sister  au  plus  affreux  supplice  que  puisse  subir 
one  mère  :  son  enfant  déshonorée  sous  ses  pro- 
pres yeux.  Voilà  ,  milord,  comment  vos  ordres 
ont  été  exécutés;  voilà  les  actes  que  l'opinion  va 
vous  attribuer ,  et  croyez-moi ,  un  pareil  trait  vous 
attirera  plus  de  haines  que  n'eût  pu  faire  l'exécu- 
tion des  six  Hamiltons.  Vous  comprenez  mainte- 
nant, milord,  la  cause  des  cris  séditieux  qui  ont 
éclaté  à  Lintitbgow,  et  vous  connaissez  asseï 
Bothwellang  pour  savoir  à  combien  de  luttes  et 
de  dangers  nous  expose  une  révolte  dirigée  par 
un  tel  chef. 

Ces  paroles  opérèrent  une  réaction  subite  dans 
tes  esprits,  tous  les  regards,  ceux  dj  régent  lui- 
même,  se  fixèrenisur  le  jeune  lord  avec  un  sen- 


timent d'horreur  et  de  stupéfaction. 

—James,  lui  dit  Murray  d'un  ton  sévère, 
qu'avez  vous  à  répondre  ? 

— Je  sais  trop  ce  que  je  dois  à  l'Age  et  aux  ta- 
lents du  noble  comte  pour  me  permettre  de  l'in- 
terrompre, répondit  James  du  ton  le  plus  libre 
et  le  plus  enjoué,  lord  Maitland  n'a  pas  fini  de 
parler,  car  il  doit  fournir  ses  preuves  et  nous  les 
attendons  encore. 

—Vous  allez  être  satisfait,  milord,  dit  Maitland. 

U  courut  à  la  galerie  et  en  revint  aussitôt  suivi 
de  la  sentinelle  que  James  avait  vue  causant  avec 
lui.  —Lord  Stewart  connaît-il  cet  homme?  de- 
manda-t-il  à  James. 

James  tressaillit.  —  Oui ,  dit-il  enfin  après  un 
moment  de  silence,  je  le  connais  parfaitement, 
c'est  Brown,  l'un  des  soldats  qui  m'ont  accompa- 
gné. — Il  a  été  témoin  des  faits  dont  je  vous  ac- 
cuse ,  voulez-vous  qu'il  les  raconte?  —C'est  inu- 
tile, dit  James,  vous  pouvez  renvoyer  cet  homme, 
je  trouve  la  preuve  suffisante.  — Ainsi,  dit  Mur- 
ray à  James ,  lorsque  Brown  fut  sorti ,  vous 
avouez  tout  ce  qui  vous  est  imputé  par  le  comte 
de  Maitland  ?  —Tout,  excepté  l'intention  qu'on 
y  attache ,  répondit  James;  la  haine  profonde  que 
je  porte  aux  ennemis  de  mon  bienfaiteur,  de 
l'homme  auquel  je  dois  tout,  m'a  poussé  trop 
loin,  je  l'avoue,  voilà  mon  crime...  Cependant, 
milords,  contimia-t-il,  il  est  bien  vrai  qu'il  y  a 
un  traître  parmi  nous,  et  les  preuves  que  je  pos- 
sède contre  lui  sont  telles ,  qu'après  en  avoir  pris 
connaissance,  il  ne  vous  restera  pas  l'ombre  d'un 
doute  sur  sa  culpabilité.  Cet  homme ,  l'un  des 
conseillers  intimes  du  noble  comte  de  Murray,  a 
fait  avec  Hamihon  de  Bothwellang  un  pacte  par 
lequel  celui-ci  s'engage  expressément  à  le  servir 
dans  la  conspiration  qu'il  médite  contre  le  régent. 
— Vous  êtes  adroit,  milord,  dit  Maitland  à  James; 
mais  vous  aurez  peine  à  nous  faire  prendre  le 
change. 

James  regarda  fixement  Maitland.  —  Vous  le 
voulez,  comte  Maitland,  eh  bien  !  soit 

Puiss'adressant  aux  lords  :  — Milords,  dit-il, 
l'homme  qui  conspire  avec  Bothwellang,  celui 
dont  j'aj  la  trahison  écrite  en  toutes  lettres,  c'est 
le  comte  de  Maitland  de  Lethmgton*  voilà  le  vrai 
motif  de  l'intérêt  qu'il  montre  pour  ce  misérable» 
—James,  s'écria  vivement  le  comte  de  Murray, 
comprenez- vous  bien  la'gravité  de  l'accusation 
que  vous  portez  en  ce  moment?  Savez-vous  que 
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le  crime  de  hante  trahison  emporte  la  peine  de 
mort?  —Eh  bien!  dit  froidement  James,  le 
comte  Maitland  mérite  la  mort,  et  la  preuve  de 
son  crime  est  ai  palpable,  que  parmi  ceux  qui 
m'écornent,  pat  nn  n'hésitera  à>  le  oeadainner 
en  voyant  cette  pièce  qui  a  été  saisie  cher  lui  et 
an  bas  de  laquelle  est  là  signature  de  Bethwel» 
lang. 

En  disant  ces  mots  il  présentait  au  régent  an- 
papier  qu'il,  avait  tenu  caché  jusque  la*  Maitland 
resta  pétrifié  de  surprise.  An  bout  de  quelques 
instants  il  était  prisonnier  dans  la  tour  da  châ- 
teau ,  malgré,  ses-  protestations  d'innocence. 


Le  lendemain  de  cet  événement,  James  Sia- 
wart  ».  vêtu  avec  une  simplicité  qui  ne  pouvait 
faire  soupçonner  sa  condition,  arrivait  à  franc 
éiiier  vers  l'unedes  portes-de  Lintithgow.  U  s'ar- 
rêta à  cent  pas  de  la  vitie,  et  à  peine  eutril.  mis 
pied  à  terre,  qu'à  travées  l'obscurité  de  la  nuit, 
il  vit  un  homme  venir  droit  à  lui 

— Estrce  vous  »  maître  John?  demanda  le  per- 
sonnage en  abordanile  jeune  lord»  —  C'est  moi, 
maître  loin.,  répondit  James. 

Il  souleva  les  largos  bords  de  son  chapeau  et 
exposa,  ses  traits  à  la  clarté  de  la  lune.  Le  nou- 
veau venu  l!imita  et  découvrit  une  de  ces  ligures 
énergiques  et  féroces  qu'on  ue  rencontre  jamais 
en  plein  jour*. 

—Eh  bien  l  John ,  dit-il,  en  pressant  la  main 
de  Stewart,  qui  dissimula  assez  bien  le  dégoût 
que  lui  inspirait  cette  familiarité ,  vous  devez  être 
content  de  Tom  Ilokney  et  de  se*  amis;  je  puis 
du*  que  les  intentions  de  votre  maltne  ont  été 
exécutées  en  conscience  ;.  nous  avons  mit  un  tel 
tapage  dans  ks  rues  de  Lintithgow ,  nous  avons  si 
bien  crié  :  Vive  Marie  Smart!  et  à  bas  le  régent  ! 
que  Murray  doit  en  trembler  à  l'heure  qu'il  est 

—  Je  conviens  que,  grâce  à  vous,  Hokney, 
tout  a  marché  à  merveille,  dit  James,  mais  le 
plus  important  reste  encore  à  faire*  — Nous  som- 
mes tout  prête. — Vous  ignorez  pourtant  ce  dont 
il  s'agiu —  Nous  utan  sommes  pas  moius  prêta  à 
l'exécuter;  mais  vous  savez  à  quelle  condition  : 
noiuvne  ferons  pas  un  geste,  nous  ne  dirons  pas 
un  mot,  que  nous  n'ayons  reçu*  les  cinq  mille 
livres.  —  C'est  entendu.  ' 

Tout  en  parlant  ainsi  ils  avaient  pénétré  dans 


la  vile.  Apres  avoir  marché  quelque  tempe  en 
silence  ils  se  trouvèrent  à  l'eiilf^  d'une  rue  ion- 
gm«  et  spacieuse. 

—  C'est  sanadeufe  la  mîndfiate  rue  de  Lin- 
tkhgewP  demanda  James  à  son  gvoenfer  com- 
pagnon^ — •  Oui,  maître  John,  c'est  la  plus  Mie 
sans  comparaison. —  C'est  bien. 

11  s'arrêta  en  face  d'une  mavjoa*d*JBvei  beHe 
apparence ,  située  ver»  l'extrémité  de  la  rue  et 
dent  le  premier  atage*était  oraédWIarge  balcon 
en  bois» 

—  A  qui  appartient  cet»1  maison?  dit  James  à 
Hokney.  —  A  raraheveque  de  Su-André,  un 
Hamilton  qui  se  ferait  hacher  pour  Marie  Steart. 
— Parfait,  murmure  Jame*àvon?  basée; 

fl  examina  longtemps  la  maison,  et  le  nakum 
surtout  fixa  vivement  son  attention.  Puis  il  dit  à 
Hokney  :  — Je  suis  venu'poer  vous  prévenir  qu'il 
fallait  vous  tenir  prête,  voua  et  vas  hommes,  à 
exécuter  les  orales  que  je*  voua  apporterai  m«V 
même  avant  peu...  —  Et  les  cinq  mille  livres  ? 
demanda  Hokney,  —  Voue  seront  comptés  la 
veille  du  coup*  de  main,  fit  maintenant,  adieu,  je 
me  rends  à  Edimbourg. 

Il  partit  aiigalop,  et  quelques  matants  après  il 
était  déjà  leim  Le  jour  commençait}  à  peine  à 
éclairer  les  toits  d'Edimbourg  lorsque  James  fer 
introduit  dans  la)  chambre  de  Murray,  celui-ci 
ayant  donné  Tordre  quVn  le  lit  entrer  dès  qu'il 
arriverait  au  palais, 

—  Eh  bien  !  dit  vivement  le  régent  au< jeune 
lord,  as-tu  trouvé  Bothwellangà  Lintithgow?  — 
Non,  monseigneur,  et  ce  n'est  pas  mute  de  l'a- 
voir cherché  par  toute  la  ville  ;  mais  d'après  les 
renseignements  qnej'ai  recueillis,  je  suis  con- 
vaincu qu'il  n'y  a  pas  paru  depuis  longtemps,  que 
Maitland  sait  seul  le  lieu  de  sa  retraite ,  mais  que 
le  noble  comte-  est  trop  intéressé  à  n'être  pas 
confronté  avec  lui  pour  nous  mettre  sur  ses 
traces. 

Murray  garda  quelque  temps  le  sHence,  fixant 
sur  James  un  regard  si  tenace  et  si  pénétre  ir 
que  tout  autre  en  eût  été  embarrassé  ;  mais  James 
ne  se  laissa  nullement  déconcerter,  ou,  nfl? 
éprouva  quelque  crainte,  il  eut  asses  d'empire 
sur  lui-même  pour  n'en  rien  témoigner. 

—  Oui,,  dit  enûn  Murray,  tout  se  réunit  pour 
condamner  Maitland ,  tout  concourt  a  prouver  «a 
trahison  :  mais,  sïïl  faut  l'en  croire,  James,  tu  es 
assez  habile  et  assez  profondément  pervers  pour 


LE  RÊfiSHT  MUIWAY. 


511 


faire  tomber  la  télé  de  l'iprame  le  plus  innocent. 
—  Hélas,!  dit  James  en  sonnant,  tant  de  ruse  et 
de  dépravation,  ne  se  rencontre  guère  que  cnez 
les  ambitieux.  —  Aussi,  Maitland  affirme- t-il  que 
ta  es  dévoré  d'ainniuon. 

James  se  mit  à  rire  aux  éclats,  et  cet  accès  de 
gaîté  semblait  si  naturel,  et  si  irnéaisUble  que 
Moxray  luk-mâme  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire» 

—  Monseigneur,,  dit  enfin. le  jeune  lord  avec 
ce  ton  d?impudence  qu'Use  permettait  même  avec 
le  régent,  si  j'étais  aussi  ambitieux  et  aussi  dé- 
pravé que  veut  me.faire  le  comte  Maitland ,  savez- 
vons  jusqu'où  je  porterais  mes  vues  ?•_  —  Jus- 
qu'à la  place  de  chancelier ,  peut-être  ?  —  Ce  ne 
serait  pas  la  peine  de  m'y  meure  pour  si  peu  ;  je 
voudrais  être  régent»  —  L'idée  est  assez  bonne  ; 
mais  alors  que  ferais-tu  de  «moi?  —  Si  vous  n'a- 
viez d'autres  titres  à  l'affection  des  Écossais  que 
les  rares  talents  qui  font  de  vous. l'homme  le  plus 
remarquable  de  votre  époque,  je  me  contente- 
rais de  vous,  condamner  à  l'exil  ou  à  une  prison 
perpétuelle  ;,  mais- -—-  Mais  ?  dit  Miirray  en  sou* 
riant-  —  Mais,,  vu  le  prestige  tout  puissant 
qu'exerce  sur  les  Écossais  le  nom  que  vous  por- 
tez, chacune  de  ces  deux  mesures  serait  égale- 
ment àasuffisame  ;  je  serais  donc  forcé  de  prendre 
un  moyen  plus  sévère.  —  Plus  sévère  qu'une 
prisonnerpétuelle  !  Je  ne  vois  guère  que  la  mort» 
—  Et  moi  je  ne  vois  pas  autre  chose.  —  Diable  1 
monseigneur  James»  vous  êtes  expéditif.  —  Il 
n'y  a  que  les  sots  et  les  polirons  qui  fassent  les 
choses  à  moitié»  Une  fois  débarrassé  du  Stuaxt, 
supposons  que  cela  se  fît  d?icL.,  à  huit  jours  , 
comme  je  ne  pourrais  songer  à  lui  succéder  avant 
l'âge  de  vingt-cinq  ans,  je  chercherais  l'homme 
le  plus  corrompu,  le  plus  cupide  et  le  plus  san- 
guinaire de  la  cour,  Mortoo,  par  exemple.,,  et  je 
mettrais  tout  en  œuvre  pour  lui  faine  donner  la 
régence  du.  royaume.  —  Corrompu.,  cupide  et 
sanguinaire I  voilà  un  choix  étrange.  —Je  le 
crois  fort  sensé- — Mais  un  tel  homme  serait  à 
la  discrétion  du  premier  ambitieux,  assez  habile 
pour  profiter  des  fautes  où.  l'entraîneraient  ses 
odieux  penchants.  —  Voilà  précisément  mon.  cal* 
cul,  et  voiwfoyazquemes  prévision»ne  manquent 
pasde  justesse  puisqu'elles  vous  viennent  à  l'es- 
prit font  d'abora.  Une  fois  arrivé  à  l'âge  de  vingt- 
cinq  ans  environ,,  quandTËcosse  verraitenûn  en 
moi  un  personnage  dt  quelque  poids  et  non.  plus 


un  enfant,  aiors  cet  homme  que  j'aurais  soutenu 
jusque  là  de  tout  mon  pouvoir,  cet  homme  bal, 
niépiâ^de^usj'emploiexaifrpourlefairetomber, 
toute  lîadresse  et  toute  la  persévérance  que  j'au- 
rais mises  à  le  soutenir,  et  je  serais  enfla  maltw 
de  l'Ecosse  à  mon  tour. 

Murray  semblait  douter  de  lui-même  en  décou- 
vrant un  tel  enchaînement  dïïdées  dans  cette  tête 
de  vingt  ans,  qu'il  avait  toujours  jugée  incapable 
de  soutenir  autre  chose  que  quelques  frivoles 
pensées  d'amour. 

—  Vous  m'objecterez  peut-être,  reprit  James, 
que; s'il  ne  meurt,  d'ici  là.,  le  roi  Jacques  VI  aura 
atteint  sa  majorité  dans  six  ans.  Alors  il  me  fau- 
drait renoncer  à  la  régence ,  il  est  vrai  ;  mais  le 
service  que  j'aurais  rendu  au  nouveau  roi  en  le 
débarrassant  de  Morton ,.  me  vaudrait  le  titre  et 
les  prérogatives  de  favori ,  c'est-à-dire  la  licence 
d'abuser  du  pouvoir  sans  aucun  scrupule,  puis- 
que je  n'en  aurais  pas  la  responsabilité,  position 
admirable,  s'il  en  fût  —  Mais ,  dit  Murray ,  vou» 
lant  voir  jusqu'où  pouvait  s'étendre  la.  prudence 
de  son  jeune  favori,,  tu  ne  réfléchis  pas  qu'eu 
l'abandonnant  aux  excès  qui  auraient  perdu  Mor- 
ton, tu  t'exposerais  bientôt  à  tomber  \omme  lui 
sous  le  poids  de  l'exécration  publique.  —  J'ai 
prévu  ce  cas,,  répondit  James  et  j'ai  trouvé  ut 
expédient  pour  me  soustraire  à  celte  catastrophe* 
Dès  à  présent»  je  choisirais  pour  ami  et  pour 
compagnon  quelque  jeune  lord  d'un  esprit  mé- 
diocre, perdu  de  vices  et  en  proie  àl'une  de  ces 
passions  capitales  qui-,  lorsqu'elles  vous  possè- 
dent, absorbent  toute  votne  vie  et  toute  votre 
intelligence,  comme  le  jeu  r.  par  exemple..  Ainsi 
fait,  cet  ami  ne  pouvant  jamais  être  que  l'ins- 
trument docile  de  mes  volontés,  je  le  pousserais 
dans  la  faveur  du  roi,  et  grâce  à  cette  passion 
fatale  qui  ne  connaît  ni  frein,  ni  bornes,  il  ne 
tarderait  pas  à  attirer  à  lui  la  plus  belle  part  de 
la  haine  publique. 

11  y  eut  un  moment  de  silence,  puis  James, 
voyant  l'air  surpris  et  soucieux  de  Murray ,  ajouta 
aussitôt  en  riant: — Je  pourrais  me  faire  honneur 
de  celte  vaste  combinaison  et  Justifier  ainsi  la 
hante  opinion  que  le  comte  Maitian'1  vous  a  don- 
née de  mes  talents  politiques,  mais  j'aime  mieux 
avouer  que  je  ne  fais  que  répéter  les  idées  de  Mait- 
land lui-même.  —  Maitland  !  —  Oui ,  un  jour  qu  il 
voulait  me  sonder  sans  doute,  il  dit  devant  moi, 
à  je  ne  sais  plus  quel  personnage,  que  pour  un 
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homme  jeune  et  ambiteux,  telle  était  la  marche 
à  suivre  pour  arriver  à  la  régence. 

Murray  garda  le  silence,  et  pendant  quelques 
instants  il  parut  plongé  dans  les  plus  pénibles  re- 
ndions. 

—  Ainsi,  dit-il  enfin,  tu  n'as  pu  recueillir  au- 
cune indication  sur  le  lieu  où  peut  s'être  retiré 
Bothwetiang?  —  Aucune.  —  Allons,  J'aurais 
voulu  sauver  Maitland ,  je  vois  qu'il  faut  y  re- 
noncer ,  la  trahison  est  trop  palpable  ;  je  ne  puis 
même  retarder  sans  danger  l'exécution  du  juge* 
ment  qui  Ta  déjà  condamné ,  ce  serait  encourager 
faudare  de  ceux  qui  peuvent  être  tentés  de  l'imi- 
ter. Mal* passons  au  second  objet  de  ta  mission, 
que  dois-je  penser  au  Juste  des  dispositions  de 
Lintitbgow?  —  Les  partisans  de  Marie  y  sont 
peu  nombreux  et  ne  paraissent  pas  très  détermi- 
nés ;  mais  leur  nombre  et  leur  audace  pourraient 
s'accroître  rapidement  si  Ton  ne  se  hâtait  de  leur 
en  imposer  par  quelque  démarche  hardie.  Les 
gens  les  plus  dévoués  à  votre  cause  pensent  que 
le  moyen  le  plus  sûr  4e  confondre  leurs  projets, 
serait  de  vous  rendre  en  personne  à  Lintithgow, 
et  d'en  parcourir  les  principales  rues  à  la  tête  de 
la  noblesse  d'Ecosse.  —  C'est  là  l'opinion  gé- 
nérale? —  C'est  celle  de  tous  les  bourgeois.  — 
Je  crois  qu'ils  ont  raison.  —  Mais ,  disent  ils , 
cette  résolution  ne  produirait  d'effet  qu'autant 
qu'elle  serait  exécutée  sans  aucun  retard.  —  Eh 
bien  !  nous  partirons  dans  trois  jours  et  le  lende- 
main nous  ferons  notre  entrée  solennelle  dans 
Lintithgow.  James,  tu  marcheras  à  mes  côtés  avec 
Morton.  —  Certes,  dit  vivement  James,  c'est  là 
un  honneur  dont  je  serais  bien  fier;  mais,  avant 
de  l'accepter ,  je  dois  vous  faire  observer  que , 
selon  moi  du  moins,  cette  faveur  neut  nuire  à 
Votre  considération  ;  je  crois  que  punr  conserver 
aux  yeux  du  peuple  le  prestige  qui  lui  est  néces- 
saire ,  le  régent  d'Ecosse  doit  marcher  seul  en 
tête  de  tous.  Quant  à  Morton .  lui  accorder  en 
public  une  telle  distinction ,  ce  serait  presque  l'é- 
lever jusqu'à  vous  ;  Je  veux  croire  qu'il  vous  est 
tout  dévoué,  mais  enfin  c'est  un  Douglas,  et 
l'histoire  es?  la  pour  vous  apprendre  que  vos  an- 
cêtres ont  toujours  eu  à  se  repentir  d'avoir  laissé 
cette  famille  empiéter  sur  leurs  privilèges.  D'un 
autre  côté ,  m'admettre  ji  votre  droite  et  reléguer 
le  chancelier  James  Douglas  de  Morton  à  votre 
suite,  ce  serait  blesser  non  seulement  tous  les 
membres  ae  cette  puissante  famille ,  mais  encore 


toute  la  noblesse;  Je  dois  donc,  dans  noterai 
même  de  votre  grandeur,  vous  supplier  de  me 
laisser  confondu  dans  la  foule  des  lords  qui  vous 
suivront  à  distance.  —  En  vérité ,  s-écria  Murray. 
je  crois  que  tu  as  plus  de  bon  sens  que  moi.  — 
Non,  monseigneur,  mais  un  dévoâmen|  sincère 
tient  souvent  lieu  d'habileté. 

Murray  prit  la  main  du  jeune  lord  et  la  pres- 
sant vivement  dans  la  sienne  :  —  Oui,  James, 
dit-il ,  quoi  qu'en  dise  Maitland ,  aujourd'hui  plus 
que  jamais,  je  suis  convaincu  que  je  n'ai  pas 
(f  ami  plus  dévoué  que  toi.  —  Eh  bien  !  monsei- 
gneur, dit  James  d'un  ton  enjoué,  si  telle  est 
votre  conviction,  je  demanderai  une  faveur  on 
échange  de  celle  que  je  viens  de  refuser.  —  De- 
mande, James,  il  n'est  rien  que  je  ne  sois  prêt 
à  t'accorder.  —  Alors  je  vous  prierai  de  me  con- 
fier, mais  à  moi  seul,  le  soin  d'organiser  la  cé- 
rémonie de  votre  entrée  dans  Lintithgow ,  c'est- 
à-dire  les  honneurs  qu'on  vous  rendra,  Tordre 
dans  lequel  marcheront  les  lords  qui  viendront  à 
votre  suite  et  les  rues  que  vous  aurez  à  parcou- 
rir. —  Enfant  !  dit  Murray,  en  souriant,  les  fêtes 
et  les  plaisirs  tiennent  toujours  la  première  place 
dans  ta  tête  de  vingt  ans.  Allons,  Je  m'en  remets 
entièrement  à  toi  de  ces  graves  occupations.  — 
Je  pars  donc  et  vais  faire  mon  possible  pour  mé- 
riter votre  approbation. 

En  quittant  le  régent ,  James  se  rendit  chez  son 
ami  Harry. 

—  Te  voilà  donc  enfin  !  lui  dit  celui-ci.  D'où 
diable  sors-tu  ?  Je  te  cherche  partout  depuis  hier 
sans  pouvoir  te  rencontrer.  —  Mon  cher  Harry, 
dit  ."urnes  sans  répondre  à  la  question  du  jeune 
homme ,  tu  es  bien  sûr  que  Bothwellang  ne  t'a 
pas  aperçu  le  jour  où  nous  avons  saccagé  sa  mai- 
son o  —  j'en  suis  sûr,  car  ft  n'est  pas  venu  jus- 
qu'à nous.  —  Depuis  le  malheur  qui  Ta  frappé , 
oet  homme  n'a  plus  qu'une  pensée  qui  l'attache  à 
la  vie,  il  rêve  à  l'exécution  d'un  projet  dont  j*ai 
promis  de  lui  faciliter  les  moyens ,  et  c'est  dans 
sa  retraite,  connue  de  nous  seuls,  qu'il  atteno 
mes  instructions;  tu  iras  le  trouver...  —  Et  qut 
lui  dirai-je?  —  Tu  lui  diras  ces  seuls  mots  : 
l'heure  est  venue ,  rendez-vous  dans  deux  jours 
à  Lintithgow  et  trouvez-vous  vers  le  soir  à  la  porte 
d'orient,  John  y  sera.  —  Très  bien.  —  Ce  n'est 
pas  tfut  ;  la  demeure  qu'habite  en  ce  moment 
l'archevêque  de  St.-André  se  trouve  précisément 
sur  ton  chemin  ;  tu  y  entreras,  tu  remettras  cette 


tcttre  au  prélat,  en  disant  que  ta  es  envoyé  par 
Maitland ,  dont  tout  le  monde  connaît  main- 
tenant la  trahison,  et  tu  attendras  sa  réponse.  — 
A  propos  de  Maitland,  dit  Harry ,  je  viens  d'appren- 
dre que  Brown ,  ce  soldat  qui  lui  est  si  attaché , 
a  disparu  depuis  vingt-quatre  heures  et  que  nul 
ne  sait  ce  qu'il  est  devenu.  —  Eh  bien  !  qu'im- 
porte ce  soldat  ?  —  Est-ce  que  tu  ne  soupçonnes 
pas  là  quelque  machination  de  la  part  de  Mait- 
iand?  —C'est  possible,  mais  je  m'en  inquiète 
peu,  je  suis  en  mesure  pour  déjouer  toutes  ses 
ruses.  —Tant mieux!  mais  songes-y,  Maitland 
est  habile.  —  Je  sais  cela ,  exécute  mes  ordres , 
je  me  charge  du  reste.  —  Je  suis  tout  à  toi.  Quand 
faut-il  partir?  —  De  suite,  passe  chez  moi,  ca- 
che le  noble  sang  des  Harry  sous  le  déguisement 
que  je  viens  de  quitter ,  prends  le  meilleur  che- 
val de  l'écurie  du  régent  et  dans  une  heure  sois 
loin  d'Edimbourg.  Allons,  bon  voyage  et  prompt 
retour  ;  je  cours  chez  la  comtesse  de  Morton  et 
peut-être  partirai-je  ce  soir  pour  Ochiltrée,  pour 
le  château  cfe  mes  ancêtres.  —  Tu  éprouverais  le 
besoin  de  revoir  les  lieux  où  se  sont  écoulées  tes 
premières  années  ?  dit  Harry.  —  Oui ,  répondit 
gravement  James. 

T.  IV. 


Puis  il  sortit  brusquement  en  poussant  un  éclat 
de  rire. 

VL 

La  nuit  était  tout  à  fait  tombée  et  James  allait 
quitter  la  comtesse  de  Morton,  lorsque  celle-ci 
lui  fit  remarquer  une  foule  considérable  qui  s'a- 
vançait en  silence  «précédée  d'une  troupe  de  sol- 
dats, dont  les  armes  étin  celaient  à  la  lueur  bleuâtre 
de  quelques  torches. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Ulrique.  — 
C'est  un  divertissement  qu'on  procure  au  peuple, 
dit  James.  — -  Voilà  un  cortège  bien  lugubre  pour 
un  divertissement  —  Tenez ,  reprit  James  après 
un  moment  de  silence ,  maintenant  qu'ils  ne  sont 
plus  qu'à  quelques  pas  de  nous ,  vous  devez  com- 
prendre quel  est  le  genre  de  spectacle  dont  tous 
ces  gens  vont  se  régaler  la  vue.  Voyez-vous  cet 
homme  qui  marche  au  milieu  des  soldats  avec 
une  hache  sur  l'épaule  ? — Eh  !  mais  c'est  le  bour- 
reau. —  Et  celui  qui  le  suit,  la  tête  basse ,  le  re- 
connaissez-vous? —  Sainte^ Vierge  !  c'est  Mait- 
land de  Lilhington  !  —  C'est  lui-même.  Ne  trou- 
vez-vous pas  qu'il  est  bien  pâle?  —  11  est  vrai,  il 
parait  bien  abattu.  —  Ces  hommes  d'état  ne  savent 
jamais  prendre  leur  parti. 
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lin  effet,  Maidand  marchait  lentement,  la  tête 
penchée  vers  la  terre,  les  traits  caawerts  d'une 
pâleur  que  rendait  encore  plus  sinistre,  le  reflet 
Blafard  des  torches  qui  éclairait*  cette  marche 
funèbre.  —  La  Me  passa  mata»  et  mystérieuse 
comme  nn*  procession  de  fantômes.  Ulrnpie  de- 
mearasencienseet  sombre  loinjaenms  eneanenfivs 
que  ce  terrible  tableau  eat  divan*  à  sesjnanrds, 
puis  se  tournant  vers  James  r 

— -  jmje»»  ^m  ^B-ciir ,  ^^k  ■■  «naat  pies 
d'une  froide  tnaitnvians  n/avea.frné  id-i 
que  jaserais  nn  irtÉSdenui  ■  ■  \aCt  desdeaxfr 
qui  se**»,,  dimn**»**»  paavaient  empêcher 
ton  tfarriser  a  laiapn**;  quasi 
écoves  érpan*  ajn?nnn»nYnve*  fcfcce 
quflre  j»nr»,  paa  ananaana»,  et  déjà 
roaaeneàlannnrt.—  làhieBganfastaaamactni 
propre?  répondît  James,  si  nam  an*  pà  déjà 
rempli  fa  moitié  de  rengagement  qnefai  pris  en- 
vers vous,  ce  qui  doit  vous  donner  bon  espoir 
pour  le  reste.  —  Oui ,  James,  mais  comme  l'ha- 
bileté profonde  dont  vous  avez  fait  preuve  dans 
celte  affaire  ne  s'acquiert  pas  en  quelques  jours , 
cela  prouve  aussi  que  votre  incapacité  en  matières 
poétiques  n'élak  que  pure  affecta  lion  de  totre 
part ,  que  vous  nous  avez  pris  pour  dupes,  moi 
et  Morton ,  tout  en  paraissant  vous  faire  l'instru- 
ment de  noire  ambition ,  et  que  vous  avez  poussé 
l'audace  et  l'impudence  jusqu'à  vouloir  vous 
servir  des  Douglas  comme  d'un,  marchepied  pour 
arriver  à  la  fortune;  mais  par  le  Christ!  s'écria 
Ulrique,  dont  la  colère  déborda  tout  à  coup  avec 
une  violence  inouïe,  songez  à.  Dernley ,  à  David 
Rizzio  et  surtout  souvenez-vous  de  M ac-Intosh  ! 
—  Madame ,  répondit  James  avec  une  impassibi- 
lité qui  rendit  un  peu  de  sang-froid  à  la  comtesse, 
si  je  po  sède  quelques  talents ,  ce  dont  j'ai  pu 
douter  jusqu'à  ce  jour,  c'est  à  vous  que  je  les 
dois,  et  si  je  trahis  Murray  pour  vous,  qui  avez 
pris  soin  de  développer  mon  intelligence,  c'est 
que  je  vous  crois  prédestinée  à  occuper  un  jour 
le  rang  suprême  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  de 
sorte  qu'en  vous  servant  je  satisfais  à  la  fois  nies 
intérêts  et  mes  sympathies. 

Il  y  avait  dans  l'accent  de  James  me  expression 
de  franchise  qui  semblait  partir  du  cœur,  aussi 
ses  paroles  opérèrent-elles  une  réaction  subite 
dans  l'esprit  dTJIrique,  qui,  comme  tous  les 
caractères  violents,  pouvait  passer  tout  à  conp 


de  la  plus  extrême  défiance  à  la  confiance  la  pks 
aveugle. 

—  James ,  dit  la  comtesse ,  après  un  momeat 
de  silène*,  la  colère  n'égare  j 
d*en  avoir  on  exemple;  me  | 
vaoaaroiraf  nmljnjé,  vomi 
de» nsqner nacre aète  pour  ma  servir?  —  km 
vans  fierai  an*  ne  nouvelle»  prpleatauons,  ex 
James,  mnfs  dan»  trois  jours,  voua  saurez  si  je 

One  heure  après  cettr  enanernanort,  Juaa 
était  déjà  font  dTEdnmlim»»  B  a»«t  fait  enm 
à  ton*,,  nmsqn'a»  senoerra- 
ftna^oeKkfcr^ifMnîicwBpàraiennrs 
IMnonNa  an*  rtth»  répétât  à 
Mirant**  a»a  cheval  b* 
hâmnonent  à  ni  dnrtt  n*  la  inné, 

Vé€Mtrr  3  aperçatà  qoelqne»  pas  de  nâ  an  cava- 
lier qu'on  eût  pn  prendre  pour  sa*  aantoe,  car  il 
cessa  son  galop  en  même  lemps  que  le  jeune  lord, 
et  régla  aussitôt  son  pas  sur  le  sien.  La  rencontre 
d'un  voyageur  sur  une  route  n'avait  rien  que  de 
naturel,  cependant  l'espèce  d'affectationque  met- 
tait celui-ci  à  le  suivre  pas  à  pas,  s'arrétant 
comme  lui  après  ravoir  accompagné  dans  sa 
course  effrénée,  le  soin  qu'il  paraissait  prendre 
de  cacher  son  visage  sous  les  plis  de  son  large 
manteau,  tout  semblait  annoncer  à  James  que 
cette  rencontre  n'était  pas  fortuite.  D'un  autre 
côté  le  silence  qu'observait  ce  personnage  et  la 
distance  qtrU  laissait  entre  toi  et  James  déno- 
taient que  ses  projets  n'avaient  rien  de  pacifique; 
aussi  celui-ci  se  tînt-il  sur  ses  gardes,  «rançon- 
nant qull  avait  affaire  à  quelque  ennemi.  James 
n'était  pas  homme  à  se  précipiter  fonement  an- 
devant  du  danger;  il  possédait  une  Intrépidité 
calme  et  froide  qui  lui  permettait  de  mesurer  le 
péril  quand  il  venait  a  mû  et  de  le  combattre  avec 
une  prudence  qui  faisait  de  cet  enfant  an  adver- 
saire rettaitable.  Voulant  savoir,  de  manière  è 
nfen  plus  douter,  si  décidément  ce  mystérieux 
voyageur  se  trouvait  là  pour  lui,  il  se  mita  pi- 
,qoer  des  deux  et  atteignit  en  un  clin  d'œfl  Rei- 
trémité  de  la  montée  qui  semblait  ne  pouvoir  être 
pravie  qu'au  pas.  Arrivé  là,  il  se  retourna  pour 
s'asBurer  si  son  silencieux  compagnon  avait  pré 
te'  parti  de  le  suivre;  il  le  vit  immobile  der- 
rière lui.  C'était  un  ennemi ,  il  n'y  avait  phv 
à  en  douter  ;  mais  quel  était-il  ?  Après  y  avoir  ré- 
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HêttA  un  moment,  James  se  rappela  ce  que  Harry 
loi  atak  dit  de  la  disparition  subite  de  Brown  et 
iî  pensa  qu*  ce  personnage  ne  pouvait  être  que 
le  soldat  qu?  avait  donné  déjà  à  Maitland  plus 
d'une  preuve  de  dévoûment.  Après  avoir  balancé 
on  instant  sur  le  para  qu'il  allait  prendre,  le 
Jeune  lord  apercevant  au  bord  de  la  route  une 
petite  auberge  encore  éclairée,  se  décida  à  y 
entrer  pour  y  peser  plus  mûrement  la  question 
de  savoir  sll  allait  attaquer  son  ennemi  l'épée 
au  poing  ou  sll  allait  tenter  de  le  vaincre  par  la 
ruse,  n  mit  donc  pied  à  terre  et  entra  dans  Tau- 
berge,  où  il  ne  trouva  d'autre  société  qu'une 
vieille  femme  occupée  à  filer;  mais  avant  qu'il  eût 
eu  le  temps  de  s'asseoir,  son  obstiné  compagnon 
pénétra  brusquement  dans  l'unique  salle  de  Pau- 
berge  ,  dit  quelques  mots  à  l'oreille  de  la  vieille, 
qui  disparut  aussitôt,  et  ferma  au  verrou  la  porte 
par  laquelle  elle  venait  de  partir  ainsi  que  celle 
qui  donnait  sur  la  route.  Puis  se  tournant  vers 
James ,  il  laissa  tomber  son  manteau  à  ses  pieds 
et  découvrit  aux  yeux  stupéfaits  du  jeune  homme 
les  traits  sombres  est  énergiques  de  Bothwellang. 

Malgré  toute  son  assurance ,  James  ne  put  dis- 
simuler d'abord  l'espèce  de  saisissement  que  lui 
fit  éprouver  cette  apparition  inattendue  ;  cepen- 
dant il  se  remit  bientôt,  s'accouda  sur  Tune  des 
tables  grossières  qui  formaient  tout  l'ameuble- 
ment de  l'endroit,  et  cachant  sa  préoccupation 
sous  un  regard  insouciant  et  amical ,  il  se  mit  à 
chercher  avec  une  attention  profonde  quel  sen- 
timent devait  dominer  cet  homme ,  dont  les  traits 
farouches  annonçaient  une  résolution  implacable. 
Évidemment  une  pensée  de  meurtre  et  de  ven- 
geance couvait  au  fond  de  cette  âme ,  mais  était- 
ce  bien  lui  que  menaçaient  ces  dispositions  san- 
guinaires? C'est  ce  que  James  tâchait  de  deviner. 

Quant  à  Bothwellang,  toujours  immobile,  au 
nulieu  de  la  salle  r  debout  et  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine,  il  considérait  avec  un  mélange  de 
curiosité ,  de  haine  et  d'horreur,  la  tête  blonde  et 
le  visage  imberbe  du  jeune  lord.  Ce.  silence  et 
cette  impassibilité  avaient  quelque  chose  de  si 
terrible  que  James  se  décida  enJin  à  adresser  la 
parole  à  Bothwellang  pour  se  soustraire  à  l'émo- 
tion qui  commençait  à  le  gagner.  —  En  vérité, 
sir  Bothwellang ,  lui  dit-il ,  si  vous  avez  voulu  me 
causer  une  surprise,  je  puis  vous  assurer  que 
vous  avei  parfeùemeot  réussi. 


Bothwellang  ne  donna  pas  plus  signe  de  vie 
que  s1!!  eût  été  de  marbre. 

—  Savez- vous  bien ,  reprit  James ,  qw>n  quit- 
tant la  retraite  où  vous  étiez  convenu  d'attendre 
les  ordres  du  comte  Maitland,  mon  maître,  vous 
vous  exposez  à  perdre  la  vie  au  moment  où  tout 
est  disposé  pour  votre  vengeance? 

11  y  eut  un  moment  tfe  silence.  Bothwellang 
étudiait  toujours  le  visage  frais  et  souriant  de  Ja- 
mes arec  ce  mélange  (Téton nement  et  de  répulsion 
que  nous  lait  éprouver  la  vue  d'un  monstrueux 
phénomène. 

James,  de  plus  en  plus  déconcerté,  prit  de 
nouveau  h  parole  :  —  Vous  ignorez  sans  doute 
deux  choses  qui  mettent  vos  jours  dans  le  plus 
grand  péril,  sir  Bothweflang;  la  première,  c'est 
que  vous  êtes  accusé  d'avoir  trempé  dans  la  ré- 
volte tentée,  11  y  a  deux  jours,  à  Lintithgow,  en 
faveur  de  Marie  Stuart  ;  fe  seconde ,  c'est  que  le 
comte  Maitland  de  Lethington  vient  d'être  dé- 
capité comme  coupante  de  haute  trahison  et  que 
voire  complicité  dans  cette  affaire  se  trouve  suffi- 
samment prouvée  par  le  contrat  que  vous  m'avei 
remis,  il  y  a  quelques  jours,  revêtu  de  votre  *> 
gnatnre. 

Botbwehung  ne  fit  pas  un  geste,  ne  proféra 
pas  une  parole. 

James  reprit  au  bout  de  quelques  instants  :  — 
Risquer  de  perdre,  faute  d'un  peu  de  patience, 
une  vengeance  si  légitime  et  si  belle  serait  tout  au 
plus  pardonnable  à  mon  fige,  sir  Bothwellang  ;  je 
vous  croyais  plus  de  persévérance.  " 

Celte  fois  un  sourire  sinistre  effleura  les  lèvres 
de  BolhweUang;  puis  avec  un  saag-froidqui  annon- 
çait un  parti  pris  inébranlable ,  il  tira  lentement 
du  fourreau  sa  large  épée,  la  posa  sur  une  table 
à  portée  de  sa  main,  et  s'asseyaat  sur  un  esca- 
beau ,  à  quelques  pa»  de  James  : — Lord  Stewart, 
lui  dttHL 

James  tressaillit. 

—  Lord  Stewart,  l'homme  qui  a  fait  condam- 
ner à  mort  le  comte  Maitland,  sachant  qu'il  était 
innocent  du  crime  qu'on  lui  imputait,  Tboaune 
auquel  je  dois  de  me  trouver  aujourd'hui  seul  au 
monde,  le  connaissez-vous? 

James  vit  qu'il  était  impossible  de  nier,  et  qu'une 
lutte  sanglante  entre  lui  et  Bothwellang  était  iné- 
vitable; cependant,  même  dans  cet  instant  criti- 
que, oubliant  sa  vie  en  péril  pour  ne  songer 
qu'aux  calculs  de  son  ambition  près  de  s'écrouler. 
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il  chercha  comment  il  pourrait  sortir  d'embarras 
sans  se  défaire  de  l'instrument  précieux  sur  lequel 
reposaient  tous  ses  rêves  de  grandeur. 

—  Eh  bien  !  reprit  Bothwellang,  vous  ne  ré- 
pondes pas,  mûord  ;  connaissez-vous  l'homme  dont 
je  vous  parle  ?  —  Je  le  connais .  répondit  James, 
car  cet  homme ,  c'est  moi.  —  C'est  bien ,  dit  both- 
wellang, Brown  ne  m'a  pas  trompé. 

Il  se  leva  alors  et  saisissant  son  épée  :  —  Mi- 
lord  ,  dit-il,  êtes-vous  prêt  à  mouiir  ?  —  Pas  en- 
core, répondit  James.  Et  tirant  deux  pistolets  de 
la  poche  de  son  pourpoint  :  —  Et  vous?  deman- 
da-t-il  à  son  tour.— Vous  ou  moi,  riposta  Both- 
wellang d'un  ton  résolu,  il  faut  que  l'un  de  nous 
deux  reste  sur  la  place. 

Il  prit  son  épée  à  deux  mains  et  ût  un  mouve- 
ment pour  s'élancer  sur  James  qui ,  de  son  côté , 
se  leva  brusquement  et  attendit  son  ennemi  le 
pistolet  au  poing. 

A  cette  heure  suprême,  une  inspiration  traversa 
comme  un  éclair  l'esprit  de  James. 

— -  Sir  Bothwellang,  dit-il  en  quittant  tout-à- 
coup  la  défensive,  la  partie  n'est  pas  égale  entre 
nous  ;  quel  que  soit  vqtre  courage ,  il  est  évident 
que  tout  l'avantage  est  de  mon  côté  et  que  votre 
vie  est  entre  mes  mains;  mais  il  y  a  moyen  de  ré- 
tablir l'équilibre. 

U  réunit  les  deux  pistolets  dans  sa  main  droite 
et  les  présenta  par  la  crosse  à  Bothwellang,  qui 
le  regarda  tout  stupéfait.  —  Il  ne  me  reste  plus 
que  cette  arme,  reprit  James,  en  Otant  du  four- 
reau un  petit  poignard  suspendu  à  sa  ceinture, 
la  voici. 

Il  le  prit  par  la  pointe  et  l'offrit  encore  à  son 
ennemi ,  qui  l'accepta  machinalement,  sans  avoir 
la  conscience  de  ce  qu'il  faisait,  tant  l'action  du 
jeune  lord  le  frappait  de  surprise. 

—  Et  maintenant  que  je  suis  à  votre  discrétion, 
dit  James,  veuillez  m'écouter;  quand  j'aurai  tout 
dit,  ce  qui  ne  sera  pas  long,  nous  reprendrons 
celte  lutte ,  dont  llssue  doit  vous  offrir  désormais 
quelque  sécurité.  —  Cest  vous  qui  avez  tué  ma 
femme  et  mon  enfant ,  Interrompit  Bothwellang, 
vous  venez  de  l'avouer,  que  pouvez-vous  avoir  à 
me  dire  maintenant?  —  Je  veux  que  vous  me 
connaissiez,  Bothwellang,  je  veux  que  vous  sa- 
chiez quel  est  le  sentiment  qui,  plus  fort  que  tous 
tes  instincts  d'honneur  et  d'humanité  qu'on  m'a- 
vait développés  au  cœur,  a  pu  faire  de  moi  en 
quelques  jours  un  monstre  de  férocité.  —  Parlez, 


mais  soyez  bref,  répondit  brusquement  Bothwd- 
lang ,  car  il  m'importe  peu  que  vous  soyez  pk»  ou 
moins  coupable.  —  Vous  qui  avez  prouvé  si  vail- 
lamment votre  dévouaient  aux  intérêts  de  Marie, 
que  diriez-vous  si  quelqu'un  venait  vous  appren- 
dre que,  dans  quelques  jours  peut-être,  elle  sera 
de  retour  parmi  nous  ?  — ■  Marie  !  s'écria  Both- 
wellang ,  dont  les  traits  sombres  rayonnèrent  tout 
à  coup  du  feu  de  l'enthousiasme ,  la  noble  Marie 
reviendraiten  Ecosse!  Mais  c'est  impossible,  Elisa- 
beth la  garde  trop  bien.— Au  moment  où  je  parie, 
reprit  James,  un  vaste  complot  s'ourdit  à  Londres 
en  faveur  de  la  cause  pour  laquelle  vous  avez  com- 
battu. L'un  des  plus  puissants  lords  de  l'Angle- 
terre, le  duc  de  Norfolk ,  épris  de  la  reine  d'E- 
cosse ,  et  n'écoutant  que  les  conseils  de  sa  passion, 
risque  en  ce  moment  sa  fortune  et  sa  vie  arec 
plusieurs  membres  de  la  haute  noblesse  pour  ren- 
dre la  liberté  a  Marie  Stuart ,  dont  la  main  loi  est 
promise,  s'il  réussit  dans  son  projet.  Tout  pré- 
sage le  succès  de  cette  périlleuse  entreprise ,  mal- 
gré les  difficultésqui  l'entourent  ;  les  geôliers  sont 
gagnés,  et  les  comtés  de  WestmorlandetNorthoci- 
berland  tiennent  des  troupes  toutes  prêtes  pour 
assurer  l'exécution  du  complot  Enfin ,  avant  boit 
jours,  le  sort  de  Marie  sera  décidé  :  ou  nous  la 
verrons  sur  le  trône  de  ses  pères,  entourée  des 
serviteurs  dévoués  qui  ont  répandu  leur  sang  pour 
sa  cause ,  ou  là  hache  du  bourreau  aura  terminé 
d'un  seul  coup  sa  captivité  et  sa  vie.  —  Que  dites- 
vous  là  ?  —  Ce  qui  arrivera  inévitablement.  Ou  ie 
complot  réussira  ou  il  échouera  :  sll  réussit,  c'est 
pour  Marie  le  trône  et  la  liberté  ;  s'il  échoue,  c'est 
la  mort.  —  Ne  dites-vous  pas  que  le  succès  est 
presque  assuré?  —  Oui ,  mais  tout  dépend  d'un 
seul  homme,  et  cet  homme,  Bothwellang,  c'est 
vous.  — Moi  !  s'écria  Bothwellang,  étourdi  par 
l'excès  de  la  surprise.  —  Vous-même;  écoutez- 
moi  ,  le  seul  homme  dont  le  nom  puisse  exercer 
sur  les  Ecossais  un. prestige  assez  puissant  pour 
étoufferPenthousiasme  qu'exciterait  en  euirappa- 
rition  subite  de  Marie;  le  seul  dont  les  droits  et 
les  capacités  puissent  inspirer  quelque  confiance 
dans  la  sagesse  et  la  stabilité  de  son  gouverne- 
ment ,  le  seul ,  par  conséquent ,  qui  ait  le  pou- 
voir de  faire  surgir  une  armée  prête  a  combattre 
sous  ses  drapeaux  et  de  réunir  autour  de  sa  per- 
sonne toute  la  noblesse  du  royaume  pour  s'oppo- 
ser au  rétablissement  de  Marie,  c'est  le  comte 
Murray,  .c'est  le  régent.  Maintenant  cet  homme, 
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aujourd'hui  tout  puissant,  supposons  que  la  mon 
l'atteigne  tout  à  coup  f  rien  ne  s'oppose  plus  à  ce 
que  Marie  reprenne  la  couronne  qui  lui  a  été  ra- 
vie. —  C'est  vrai ,  mais,.,.  —  Eb  bien  I  pour  que 
les  conjurés  se  décident  à  agir,  il  faut  que  cette 
supposition  devienae  une  réalité,  il  faut  que  le 
seul  obstacle  sérieux  qu'ils  aient  à  redouter  dispa- 
raisse avant  huit  jours;  enfin  il  faut  que  la  mort 
frappe  subitement  le  comte  de  M urray.  C'est  à  ce 
prix  que  l'infortunée  Marie  peut,  du  même  coup, 
échapper  au  bourreau  et  remonter  sur  le  trône. 
—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  fait  part  de  ce 
complot  le  jour  où  tous  vîntes  me  proposer  d'as- 
sassiner Murray  !  —  Je  ne  pouvais  vous  le  confier 
qu'autant  que  vous  eussiez  accepté  et  vous  avez 
refusé.  —  Soit,  mais  pourquoi  créer  un  complot 
imaginaire  qui  devait  compromettre  la  vie  de  Mait- 
land?  —  Parce  qu'après  Murray,  Marie  n'avait 
pas  d'ennemi  plus  acharné  que  Maidand;  il  fal- 
lait donc  le  perdre  à  tout  prix.  —  Tout  cela  me 
parait  assez  plausible ,  mais  il  est  deux  choses  que 
je  ne  puis  concevoir  et  que  je  vous  prie  de  m'ex- 
pliquer.  D'abord ,  comment  se  fait-il  que  les  con- 
jurés aient  été  confier  au  favori  du  régent  un 
projet  qui  menace  directement  celui-ci  dans  sa 
vie  et  dans  sa  puissance  ?  Ensuite  sur  quoi  basez- 
vous  cette  opinion  étrange  que  je  suis  le  seul 
homme  en  Ecosse  capable  d'accomplir  l'exécution 
terrible  que  vous  êtes  venu  me  proposer?  —  Il 
m'arriva,  uo  jour,  au  milieu  d'une  orgie,  d'ex- 
primer hautement  l'indignation  que  m'inspirait 
l'ingratitude  de  Murray  envers  sa  sœur,  et  les 
vœux  ardents  que  depuis  longtemps  je  formais  au 
fond  du  cœur  pour  le  retour  de  Marie  ;  par  bon- 
heur pour  moi,  ceux  qui  m'entouraient  en  ce 
moment  travaillaient  au  plan  que  je  viens  de  vous 
révéler;  convaincus  dès  lors  de  la  conformité  de 
nos  sympathies ,  ils  me  le  confièrent  tout  entier 
et  me  proposèrent  le  rôle  que  je  vous  ai  offert  en- 
suite. L'intimité  dont  je  jouis  auprès  du  régent 
me  le  rendait  plus  facile  qu'à  tout  autre,  et  c'est 
avec  une  joie  bien  vive  que  je  l'eusse  accepté  si 
le  passé  eût  pu  s'effacer  de  mon  cœur  ;  mais  je 
vous  l'avoue,  Bothwellang,  quelque  mépris  que 
m'inspirent  ses  vices  et  ses  trahisons,  je  n'ai  pu 
trouver  en  moi  le  courage  d'assassiner  mon  bien- 
faiteur... 

A  ces  dernières  paroles,  les  traits  de  Bothwel- 
lang perdirent  un  peu  de  l'expression  farouche 
qu'il  avait  conservée  jusque  là  et  son  œil  noir 


s'attacha  tout  à  coup  sur  le  visage  ae  James  ;  il  y 
avait  encore  de  la  haine  dans  son  regard ,  mais 
il  n'exprimait  plus  ni  horreur  ni  mépris. 

—  Maintenant,  dit  James,  si  vous  voulez  sa- 
voir pourquoi  vous  êtes  le  seul  homme  en  Ecosse 
qui  puisse  porter  le  coup  décisif  qui  doit  décider 
du  sort  de  Marie  Smart,  rappelez-vous  ce  que 
vous  m'avez  dit,  il  y  a  quelques  jours,  au  sujet 
du  laird  de  Mac  Fallhane  ?— Je  vous  ai  dit,  il 
m'en  souvient ,  qu'il  n'y  avait  qu'un  homme  dans 
cette  position  qui  fût  capable  de  tout  accomplir, 
parce  que  cet  homme  devait  être  prêt  à  risquer 
sa  vie  sans  hésiter.  —Eh  bien  !  cette  position  est 
la  vôtre  aujourd'hui  ;  vous  savez  maintenant  pour- 
quoi j'ai  été  féroce,  impitoyable  envers  votre 
femme  et  votre  enfant;  c'est  qu'en  les  frappant 
je  vous  excitais  à  la  vengance  coutre  Murray, 
c'est  que  plus  je  vous  broyais  le  cœur,  plus  j'ex- 
citais voire  haine;  c'est  qu'une  fois  votre  enfant 
déshonorée  enfin,  une  fois  votre  femme  folle  de 
désespoir,  vous  ne  deviez  plus  avoir  ni  repos ,  ni 
relâche  que  votre  main  n'eût  arraché  la  vie  au  ré- 
gent, auteur  de  tous  vos  maux.  Alors  le  retour 
de  notre  reine  était  assuré,  alors  cette  belle  et 
noble  Marie ,  pour  laquelle  je  donnerais  tout  mon 
aang,  Marie  quitterait  l'affreuse  prison  où  l'at- 
tend la  mort  peut-^tre,  pour  remonter  sur  le 
trône  de  ses  pères. 

Il  y  avait  dans  l'accent  et  dans  les  paroles  de 
James  un  enthousiasme  sauvage  doi^  le  délire  fi- 
nit par  se  communiquer  à  Bothwellang.  Le  dé- 
vouaient sans  bornes  qui,  jusqu'au  dernier  mo- 
ment ,  l'avait  attaché  à  la  fortune  de  Marie  Stuart 
se  réveilla  plus  puissant  que  jamais  dans  son 
cœur  brisé  et  il  subit  encore  une  fois  le  prestige 
magique  que  cette  femme  exerçait  sur  tous  ceux 
qui  l'approchaient.  James  vit  qu'il  avait  produit 
son  effet  ;  il  reprit  d'un  ton  plein  de  noblesse  et 
de  résignation.  —Bothwellang,  je  vais  mourir, 
mais  si  vous  me  promettez  d'achever  l'œuvre  dont 
j'ai  poursuivi  l'exécution  à  travers  le  sang  et  les 
larmes,  en  attachant  à  mon  nom  l'horreur  et 
llnfamie  ;  cette  oeuvre  dont  j'aurais  acheté  l'ac- 
complissement au  prix  de  ma  vie  et  de  mon  âme  ; 
si  vous  me  promettez  cela,  Bothwellang,  la  mort 
me  sera  bien  douce. 

Bothwellang  garda  quelques  instants  le  silen- 
ce ,  sombre,  et  en  proie  aux  plus  violentes  émo- 
tions. Le  regard  pénétrant  de  James  sut  démêler 
sur  ses  traits  mobiles  et  énergiques  les  sentiments 
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uni  l'agitaient  et  il  saaah  «léjà  la  détermination 
quelles  salaient  provoquer  dans  fane  4e  Botn- 
wellang,  soraqull  ajouta  oes  panoJee  :  —  Ecoa* 
teccequimeresteàvnuBolre,  srPotumlhmg, 
ce  «ont  les  dernières  paroles  qui  sortiront  de  «a 
bouche.  Uya  iota  rie  Londres  à  Hanneton  ;  mais, 
croyez-Mi  v  si  vous  refuses  de  sauver  Marie  v  4e 
coupée  bâche  qui  tranchera  ses  joara  retentira 
jusqu'à  tous» 

«Puisilseleva,  etremettamanxmalm^Boin- 
jrellûng  un  des  deux  pistolets  :  —  El  maialeiMnt, 
lai  dit  il,  finissons-en. 

Après  quelques  moments  d'une  lotie  intérieu- 
re, Botnviellang  se  leva  brusquement,  remit  son 
épée  dans  le  fourreau  et  saisissant  avec  énergie 
la  main  de  James  :  —  Murray  d'abord,  kii  <lit4lt 
et  vous  ensuite. 

James  fixa  sur  cet  homme  aux  formes  athléti- 
ques un  regard  étinceiant  de  joie  et  d'orgueil.— 
Mes  jours  sont  à  vous,  lai  dit-il,  vous  pouves  les 
terminer  à  Pinslant  même  ;  je  n'en  ai  plus  qoe 
faire,  puisque  vous  vous  ftargez  d'accomplir  la 
grande  mission  qui  seule  m'attachait  à  la  vie.  — 
Après  Marray,  reprit  Betbwellang  avec  une  ru- 
desse affectée,  n'ai-je  pas  besoin  de  vos  conseils 
et  de  votre  aide  dans  cette  circonstance  ?  —Soft, 
alors  dans -deux  jours,  vers  la  nuit  tombante, 
trouvez-vous  à  Liutiibgow,  à  la  porte  d'Orient — 
J'y  serai,  reprit  BothweHang. 

Pais -H  sortit  de  l'auberge  et  James  entendit 
bientôt  le  galop  de  son  cheval  retentir  sur 'la 
route. 

—  Et  maintenant,  dit  le  jeune  lord,  le  pkisdft 
ficile  reste  à  faire,  songeons  aux  cinq  mille  livres 
«le  Tarn  Hokncy. 

•     VTI. 

Le  lendemain  James  s'éveillait  an  ehiteau  d'(V 
jftUirée ,  'dans  cette  même  chambre  ou  il  s'était 
andonni  si  souvent,  le  dssot plein  de  ces  joies 
naïves  de  l'enfance  dont  le  souvenir  nouarevietm 
plus  tard  nomme  un  beau  songe  longtemps  oublié. 
La  matinée  était  déjà  avancée  tersqull  se  décida 
à  œ  lever* 

—  tfautelll  «ria-Ml. 

Une  espèce  de  colosse  au  front  bas,  aux  traite 
stupides,  entra  aussitôt  et  resta  Immohileet  muet 
surleseuH  de  la  ebasabre. 

— Pourquoi  n1|es-tu  pas  venu  m'éveiHer  comme 
}e  te  l'avais  recommandé  P  toi  dit  James.  —  Cnst 


eneMftord  ayant  passé  tonte  la  mât  a  écrire.... 
—  Ost  bien, queue  heurt ost-ir-  tfaheunv 
MMord.  —  Le  festin  est*  prêt?  ajouta  Jammm 
les  tondes  blondes  4e  soa  épaisse  ose- 


Du  sourire  bestial  passa  sur  ta  lèvres  épatas» 
de  Maxwell. 

—  Oui,  Mttard,  reponéltC  —  6km, tuvell- 
taras  à  ce  que  le  feu  soit  toujoum  Meu  eotratena 
et  tu  auras  soin  sartoutqne  rbufle  ne  manant  sas, 
car  c'est  toi  qui  seras  changé  d'arroser  le  gibier. 
Mais  a'est-ee  pas  là  rneune  où  Je  puis  espérer  de 
rencontrer  le  eommeudutaire?  —  Oui,  Bitord, 
nous  TavoNs  déjà  vu  passer;  vous  letroeveret 
aux  environs  de  son  abnavn,  on  trahi  de  foire  si 
tournée  du  matin,  —  Alors  dépêche-toi  défier 
seller  mou  cheval. 

Maxwell  sortît  et  James  acheva  sa  toilette. 

Le  temps  était  magnifique,  le  soleil  étiixxtek 
au  milieu  d'un  ciel  sans  nuages  et  la  nature  s'éta- 
lait  sous  ses  rayons,  brillante  de  jeunesse  et  de 
fraîcheur.  James  rencontra  teeommeiidataireqn 
se  promenait  te  long  dNme  haie  vive  et  paraissait 
jouir  avec  déices  de  cette  Mie  journée. 

—  Salut  à  sir  Wttiam  Bacfcson,  loi  dit 


William  Hackson  était  un  petit  homme  de  qua- 
rante ans  environ,  frais  etveplet ,  rair  calme et 
reposé,  et  doué  d'un  caractère  si  égal  que Tas- 
pect  des  plus  grandes  misères  était  incapable  d'al- 
térer aucunement  la  paix  *  son  Ame ,  on  detnra- 
bler  le  travail  de  sa  digestion.  Cette  impassibilité 
philosophique ,  jointe  à  la  loi  <ju1l  s'était  faile  de 
ne  jamais  détourner  au  profit  des  maJkeiirein  la 
moindre  parcefte  des  magnifiques  retenus  de  son 
abbaye,  le  faisait  passer  dans  le  pats  pour  an 
égoïste  sens  cœur  et  sans  entraiffes. 

—  Savez-vous,  Mllord,  dit  Hacksona  James 
après  lui  avoir  rendu  humbfemertson  saht.sa- 
vez-vous  que  vous  êtes  bien  changé  depuis  que 
vous  ave*  quitté  le  château  «TOcbfltrée?  D  est 
vrai  qu'il  y  a  de  cola  dh  ans  et  que  vous  n'ftes 
plus  un  enfant.  —  Quant  I  l'âge ,  c'est  possible, 
sir  Hackson ,  mais  pour  la  raison ,  je  trains  qoe 
ce  ne  «oit  pas  là  votre  avis  qnand  vous  saura 


pour  quel  motif  je  viens  vont»  trouver. 


-Ah! 


Milord ,  je  suis  convaincu  d'avance.  —  Attende* 
avant  de  me  juger,  vous  séries  probablement 
farce  de  revenir  sur  votre  Dpirnon...  Ma»  diie8, 
moi,  aimet-vons  les  nouvelles,  sir  fl*cboo*~ 


ia  ofcûEXT  amin&iu 
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Bunuooup,  Mford.  — »  bien!  j'en sa»  une  qui 
fia  vous  intéresser.  Je  tous  dirai  qu'il  y  a  quelques 
jours ,  le  comte  de  Morton  parlait  de  vous  ao 
FèfenL  —  De  moi,  mibrd?  quel  honneur  1  — 
M  sans  doute,  l'honneur  est  grand. —  Et  que 
disait  de  moi  monseigneur  le -chancelier? — il  di- 
sait que  voub  étiet  tout  dévoué  à  Marie  Smart  et 
priait  le  comte  de  Murray  de  loi  damer  votre 
abbaye  avec  toutes  les  terres  gui  en  dépendent. 
A  cette  terrible  nouvelle,  Hsrioson  ne  tenta 
même  pas  d'appeler  à  son  aide  cette  précieuse 
philosophie  qui  le  laissait  si  impaaiihie  en  face 
des  misères  <f autrui:  une  pâleur  de  mort  se  Té- 
pandit  sur  ses  traits  et  il  se  mit  à  trembler  sur 
aes  jambes  comme  sH  eAt  été  safai  d'une  fièvre 


—  Que  me  dites-vous  là ,  milord  ?  baJbutie-t-il, 
et  qu'ai-je  donc  lait  pour  attirer  sur  ma  «été  la 
tolère  du  redoutable  comte  de  Morton  ?  —  Eh 
mon  Dieu!  vous  n'avez  rien  fait,  et  je  puis  vous 
attester  que  Morton  n'en  veut  qu'à  votre  abbaye. 
—  Mais,  milord,  ce  serait  ma  ruine.  —  Eh  bien  1 
ai  je  vous  disais  que ,  grâce  à  moi,  vous  en  serez* 
quitte  pour  la  bagatelle  oe  cinq  mille  livres  ster- 
ling? —  La  bagatelle  est  un  peu  fonte.,  milord, 
mais  enin  pour  sauver  mon  abbaye ,  je  pourrai 
trouver  cette  somme.  —  S'il  en  est  ainsi,  «r 
Hackson ,  vous  n'hésiterez  pas,  j'en  suis  sûr,  à 
me  prêter  cescinq  mille  livres ,  dont  je  me  trouve 
avoir  le  plus  pressant  besoin,  car  je  les  ai  sau- 
vées des  griffes  de  Morton  ainsi  que  l'abbaye. 

Le  visage  du  comumndalaire  ezprima  d'abord 
la  joie  la  plus  vive,  puis  revint  subitement  au 
calme  le  plus  inaltérable.  —  Milord ,  dit-il  après 
un  moment  de  silence,  vous  sa vezsans  doute-quelle 
odieuse  réputation  l'on  m'a  faite  dans  ce  pays  ;  si 
j'eusse  considéré  mon  intérêt  plutôt  que  celui  des 
malheureux  qui  me  lalomnient ,  j'aurais  pu  faire 
bénir  mon  nom  en  «répandant  sur  eux  quelques 
bienfaits  suffisants  pour  alléger  Jeur  misère, 
main  trop  modiques  **ur  assurer  Jour  avenir.  J'ai 
mieux  aimé  encourir  pour  quelque  temps  le  ne- 
proche  d'égofeme,  qui*  <ne  m'ont  ans  ménagé, 
néhuU  que  de  les  metfce  ncmr  toujours  a  l'abri 
du  besoin.  —  Ont  on*  fat*  belle  Mue  que  vous 
a*Keue&,8irHaefcson,  mais  je  ne  vois  pas  le 
rapport,  qu'elle  peut  avoir  avec  rangent  que  je 
v«us  demande.  — •  Vous  a Veaie comprendre,  mi- 
lard.  Je  possède  en  effet  cinq  mille  livres,  mais 
^fortune,  jeTai-amassée  dans  l'unique  but 


de  la  répartir  un  jour  i 
qui  jusqu'alors  m\>nt  jugé  impitoyable  quand  je 
ne  songeais  qu'à  leur  avenir.  Cet  argent  m  m'ap- 
partient donc  pas,  milord.,  vous  le  vouée,  en 
conscience  je  n'en  suis  réellement  que  ie  déposi- 
taire et  il  ne  m'est  plus  permis  d'en  disposer.  — 
Alors  n'en  parions  plus ,  dit  James,  j'en  serai 
quitte  pour  vendre  mon  château  d'Ochiltrée ,  et 
comme  il  vaut  bien  dix  mille  livres  avec  ses  dé- 
pendances, je  ne  tarderai  pas  à  trouver  un  acqué- 
reur en  l'abandonnant  pour  moitié  de  sa  valeur. 
Adieu,  air  Hackson. 

Il  fit  mine  de  s'en  aller,  mais  comme  il  l'avait 
prévu,  le  commendataire  ne  le  laissa  pas  partir 
ainsi;  cette  affaire  réalisait  trop  complètement 
ses  pins  beaux  rêves  cfrunbitioo  et  de  cupidité 
pour  qutil  la  laissât  échapper. 

—  Mais  j'y  pense,  s'écria-t-il,  comme  frappé 
d'une  idée ,  les  terres  d'Ochiltrée  touchent  à  mon 
abbaye;  il  est  clair qu en  les  acquérant  à  un  prix 
avantageux,  je  double  mes  revenus,  et  comme 
je  les  destine  aux  malheureux  auxquels  appar- 
tiennent déjà  les  cinq  mine  livres  que  j'ai  pu 
épargner  à  force  d'économies,  U  est  incontesta- 
ble que,  «dans  l'intérêt  même  de  ces  pauvres 
gens,  je  ne  puis  faire  de  cette  somme  «n  meilleur 
usage  que  de  la  consacrer  à  l'acquisition  <i'0- 
chiltrée.— Eh  bien  !  sir  Machaon ,  répondit  James, 
avec  un  San  de  bonnomie  qui  fit  croire  à  celui-ci 
que  le  jeune  lord  était  complètement  dupe  de  sa 
ruse,  puisque  vous  êtes  décidé  à  acheter  OchH- 
trée,nous  allons  en  finir  de  suite,  car  H  faut  ab- 
solument que  je  sois  demam  à  Edimbourg* 

Quelques  instant!  après  àtrd  Stewart  et  le  com- 
mendataire Hacksonpônétraientaous  les  sombres 
voûtes  du  château  d'Ochiltrée. 

— Maintenant,  air  Machaon,  dit  James  après 
avoir  Tait  entrer  celui-ci  dans  une  vante  salle  et 
en  avoir  fermé  la  parle ,  veuilles  me  faire  l'amitié 
de  signer  les  actes  que  vous  trouverez  sur  cette 
jafate. 

Hackson  s'approcha  de  la  table ,  il  tremblait 
sans  savoir  pourquoi. 

—  Holà  I  mignon  de  Lucifer,  dit  James  en  tou- 
chant <du  pied  un  petit  manatrequi  rampait  Jeloug 
du  foyer  sur  lequel  un  gril  énorme  avait  été  dis- 
posé., duquel  antre  eore-tu  ?  quel  nom  partes-tu  ? 
et  que  fahmu?  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  Jamais 
vu  ion  horrible  face.—  Milond,  répondit  le  petit 
bonhomme  d'une  voix  dont  le  timbre  discordant 
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l'kcho  dd  feuilletons. 


s'harmonisait  parfaitement  avectomsen  individu: 
je  suis  né  dans  votre  château,  il  y  a  douze  ans , 
je  me  nomme  Jack  Maxwell,  comme  mon  honoré 
père,  et  mon  ambition  est  de  pouvoir  remplir, 
pour  le  compte  de  Votre  Grâce  les  nobles  fonc- 
tions que  tous  mes  ancêtres  ont  exercées  de  père 
en  fils  dans  votre  illustre  famille. 

James  considéra  le  petit  Jack  d'an  air  stupé- 
fait 

—  Quelle  est  cette  bêle  fauve?  dit-il  ensuite 
en  se  retournant  vers  deux  masses  immobiles  qui 
formaient  dans  l'ombre  comme  un  groupe  pétri* 
fié.  — C'est  mon  père,  dit  Jack  en  ricanant; 
quant  à  celui  qui  a  bien  voulu  se  charger  de  mon 
éducation,  en  échange  de  quelques  petits  services 
que  je  ne  veux  pas  rappeler,  c'est  ce  digne  per- 
sonnage qui  nous  regarde  d'un  air  si  effaré ,  sir 
Hackson. 

Le  commendataire  tressaillit  en  entendant  pro- 
noncer son  nom,  puis  montrant  à  James  les  pa- 
piers qu'il  venait  d'examiner  :  —  Milord,  lui  dit- 
il  d'une  voix  étranglée,  ce  ne  sont  pas  là  les  piè- 
ces dont  vous  m'avez  parlé,  U  y  a  erreur.  — 
Vous  croyez?  dit  James  d'un  ton  de  sarcasme, 
qui  porta  au  plus  haut  degré  la  terreur  du  digne 
commendataire.— Milord,  reprit-il ,  pâle  et  trem- 
blant, il  vous  suffira  d'un  coup  d'oeil  pour  vous 
convaincre...  —  C'est  inutile,  sir  Hackson,  je 
connais  parfaitement  ces  pièces ,  ce  sont  les  baux 
qui  me  transmettent  toutes  les  terres  de  votre 
abbaye.  Il  n'y  manque  plus  que  votre  signature, 
que  vous  allez  mettre  an  bas  de  chaque  pièce.— 
Jamais  je  ne  signerai  ma  ruine,  s'écria  Hackson 
en  jetant  la  plume  loin  de  lui.  —  Vous  êtes  bien 
décidé?  —Tuez-moi  plutôt,  —J'en  serais  dé- 
solé, sir  Hackson,  je  prélère  vous  mettre  en 
rapport  avec  trois  personnages  dont  l'éloquence 
vous  persuadera,  je  l'espère.  Maxwell,  à  l'œuvre. 
Maxwell  et  son  silencieux  compagnon  s'empa- 
rèrent de  sir  Hackson ,  Jack  lui  sauta  d'un  bond 
sur  les  épaules  et  avant  qu'il  eût  le  temps  de  se 
reconnaître ,  il  était  complètement  nu. 

—  Eh  bien ,  dit  James  au  pauvre  homme  qui 
Jetait  de  toutes  parts  des  regards  hébétés;  con- 
naissez-vous beaucoup  de  valets  de  chambre 
aussi  habiles  que  ceux-ci  ? 

En  un  clin  d'œil ,  et  avant  que  son  esprit  éper- 
du eût  bien  compris  ce  dont  il  s'agissait ,  Hackson 
était  enlevé  de  terre  et  suspendu  au-dessus  du 
Pli. 


—  Il  en  est  encore  temps,  dit  James,  fie  dé- 
cidez-vous? — Je  signe,  s'écria  Hackson,  frappé 
d'épouvante. 

Remis  sur  ses  pieds,  le  malheureux  commen- 
dataire s'habilla  en  tremblant  et  signa  à  la  hâte 
toutes  les  pièces  que  lui  présenta  James. 

—  Benedicite  !  dit  le  jeune  lord  d'un  air  de 
componction,  nous  voilà  donc  enfin  d'accord. 
Maintenant,  sir  Hackson,  retournes  chez  vous  et 
si  demain,  à  cette  heure,  vous  pouvez  me  faire 
remettre  cinq  mille  livres  sterling,  je  vous  ren- 
drai ces  pièces  en  échange.  Adieu,  sir  Hackson. 

Comme  James  Stewart  allait  sortir,  Jack  Fa- 
borda  et  le  saluant  humblement  :  —  Monseigneur 
est-il  content  de  moi  ?  lui  dit-U.  —  Oui,  je  te  pro- 
mets de  songer  a  ton  avancement,  lui  répondit 
James,  et  j'ai  envie  de  mettre  aujourd'hui  même 
ton  intelligence  à  l'épreuve  dans  une  entreprise 
assez  délicate.  Veux -tu  quitter  ce  château  pour 
me  suivre?  —  Jusqu'en  enfer,  monseigneur,  s'il 
vous  plaît  d'y  aller.  — Nous  verrons  cela  plus 
tard ,  pour  le  moment  il  s'agit  d'un  autre  voyage. 

Le  lendemain,  James  quittait  Ochiltrée  âver 
cinq  mille  livres  sterling,  que  lui  avait  envoyés 
le  commendataire,  et  suivi  de  Jack.  Le  soir  do 
même  jour,  il  était  à  Lintithgow,  où  il  eut  un 
long  entretien  avec  Bothwellanget  Tom  Hockaey, 
près  desquels  il  laissa  le  digne  rejeton  des  Max- 
well; et  douze  heures  après  cette  entrevue,  D 
sortait  d'Edimbourg  a  la  suite  du  régent  avec  le 
comte  de  Morton,  Kirkaldy  de  Lagrange  et  les 
plus  hauts  personnages  de  l'Ecosse.  Murray  se 
rendait  à  Lintithgow,  déterminé  à  cette  démarche 
par  les  conseils  perfides  et  les  faux  rapports  de 
son  favori. 

VIII. 

Le  jour  commençait  à  peine  et  déjà  une  agi- 
tation extraordinaire  se  faisait  remarquer  dans 
la  ville  de  Lintithgow.  La  populace  inondait  les 
rues,  tandis  que  des  groupes  de  têtes  charmantes 
pendaient  aux  fenêtres  vermoulues  des  vieilles 
maisons  comme  ces  belles  touffes  de  fleurs  que 
la  nature  jette  au  flanc  des  ruines  pour  cacher 
leurs  cicatrices.  L'aftluence  était  surtout  consi- 
dérable aux  abords  de  cette  maison  qui,  deux 
jours  auparavant ,  avait  attiré  si  vivement  l'atten- 
tion de  James  Stewart.  La  foule  qui  s'était  por- 
tée sur  ce  point  formait  une  masse  assez  com- 
pacte pour  que  le  passage  de  la  rue  s'en  trouvât 
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presque  entièrement  intercepté ,  ce  qui  amenait 
de  fréquentes  altercations  entre  lesbourgeoisqui 
voulaient  passer  outre  et  les  hommes  qui  avaient 
choisi  ce  lieu  pour  y  attendre  l'arrivée  du  régent. 
Mais  les  paisibles  habitants  de  Lintithgow  s'aper- 
cevant  enfin  que  le  résultat  de  ces  escarmouches 
leur  était  rarement  favorable,  se  décidèrent  à 
abandonner  le  terrain  en  litige  à  ceux  qui  pa- 
raferaient déterminés  à  en  conserver  à  tout  prix 
rentière  disposition.  D'ailleurs,  outre  leurs  fa- 
çons d'agir  un  peu  brutales,  tous  ces  hommes 
portaient  sur  leur  physionomie  quelque  chose  de 
dur  et  de  rébarbatif  qui  n'était  pas  fait  pour  leur 
gagner  lessympathies  de  la  foule  ;  aussi  les  laissa- 
t-on  bientôt  seuls  sur  remplacement  dont  ils 
avaient  pris  possession.  Ces  réprouvés  n'étaient 
antres  que  Tom  Hockney  et  une  bande  de  deux 
cents  compagnons,   • 

Lorsque  le  digne  chef  eut  mis  un  peu  d'ordre 
dans  sa  troupe  et  signifié  à  chacun  le  rôle  qu'il 
avaità  remplir  dans  la  fête  quise  préparait,  il  s'ap- 
procha d'un  homme  aux  formes  robustes,  à  la 
physionomie  féroce  et  inintelligente  et  lui  fit  signe 
de  le  suivre  à  l'écart 

—  Frère,  lui  dit-il,  quand  il  crut  ne  pouvoir  être 
entendu  de  personne,  rappelle-toi  bien  ce  dont 
nous  sommes  convenus;  le  régent  doit  entrer 
dans  Lintithgow  à  midi,  à  onze  heures  tu  lais- 
seras là  toutes  ces  bêtes  brutes  et  tu  viendras  me 
rejoindre.  Jusque  là  ne  les  quitte  pas  un  moment; 
quant  à  moi,  je  cours  au  devant  de  Murray,  je  lui 
dévoile  les  dangers  qui  menacent  ses  jours  en 
fournissant  les  indications  nécessaires  pour  que 
le  coupable  soit  surpris  au  milieu  de  ses  prépa- 
rants ,  pofo  quand  je  tiendrai  dans  mes  mains  la 
récompense  dont  me  gratifiera  le  comte  de  Mur- 
ray pour  lui  avoir  sauté  la  vie ,  avec  celle  que 
m'a  remise  l'ami  John  pour  la  lui  ravir,  nous 
quitterons  l'Ecosse  pour  aller  vivre  en  paix  en 
Angleterre.  —  Cest  bien,  Tom,  compte  sur 
moi;  es-tu  armé  en  cas  de  surprise  ?  —  J'ai  sur 
moi  de  quoi  recevoir  qui  voudrait  m'a t laquer, 
deux  pistolets  et  un  poignard. 

En  ce  moment  on  petit  être  frêle  et  difforme, 
qui,  grâce  à  l'exiguïté  de  son  Individu ,  avait  pu 
entendre  *es  paroles  de  Tom  Hockney,  caché 
derrière  vue  légère anfractuosité  de  muraille,  se 
retira  doucement  et  s'éloigna  h  toutes  jambes. 

A  l'heure  ou  la  ville  de  Lintithgow  tout  en- 
tière se  livrait  à  la  joie  et  revêtait  ses  habits  de 


fête,  un  cavalier  s'arrêtait  à  l'entrée  du  vaste  jar- 
din qu'il  fallait  traverser  pour  pénétrer  dans  la 
maison  de  l'archevêque  de  SL -André,  en  yemuu 
4u  côté  des  champs  ;  car,  ainsi  que  c'était  l'usage 
à  cette  époque,  cette  demeure  avait  deux  issues. 
U  écoute  un  instant  le  bourdonnement  de  la  rue 
qui  grondait  à  vingt  pas  de  lui  comme  un  orage 
lointain,  jeta  un  regard  rêveur  sur  les  champs 
paisibles  et  la  solitude  profonde  qui  l'entouraient, 
puis  il  mit  pied  à  terre,  attacha  la  bride  de  son 
cheval  à  l'un  des  poteaux  de  la  porte  du  jardin 
et  entra ,  ayant  soin  de  laisser  cette  porte  ouverte 
derrière  lui. 

Arrivé  au  corps  de  logis,  il  monta  avec  pré- 
caution quelques  degrés,  tira  à  lui  une  petite 
porte  qu'il  laissa  entrebaillée  après  en  avoir 
franchi  le  seuil,  et  6e  trouva  dans  une  grande 
pièce  ornée  d'un  large  balcon  en  bois  qui  sur- 
plombait sur  la  grand'rue  de  Lintithgow. 

Cet  homme,  c'était  Hamilton de  Bothwellang, 
sa  physionomie,  naturellement  sombre,  était 
empreinte  en  ce  moment  d'une*  détermination 
calme  et  impassible  qui  le  rendait  plus  énergique 
encore.,  et  il  portait  un  costume  dont  l'effet 
ajoutait  singulièrement  à  cette  «pression  impor- 
tante, en  même  temps  qu'il  montrait  dans  tout 
leur  avantage  sa  haute  taille  et  ses  membres  ro- 
bustes :  de  lourdes  bottes  montant  jusqu'au-dessus 
du  genou,  une  cuirasse  par-dessus  son  justaucorps 
en  peau  de  buffle,  un  large  chapeau  de  feutre,  et 
une  épée  dont  la  poignée  étinoelante  et  le  four- 
reau à  moitié  usé  attestaient  que  l'homme  qui  la 
portait  à  sa  ceinture  en  «usait  autre  chose  qu'un 
objet  de  parade. 

Ses  mains  étaient  armées  d'un  mousquet,  qu'il 
déposa  dans  un  coin  de  la  pièce  où  il  vouait  de 
pénétrer,  pois  il  sortit  en  marchant  avec  la  plus 
extrême  précaution.  Il  revint  bientôt,  apportant 
avec  lui  deux  objets  dont  il  eût  été  difficile  de 
deviner  la  destination  dans  cette  circonstance  : 
un  matelas  et  une  grande  draperie  noire.  Il  éten- 
dit d'abord  le  matelas  à  terre  et  grâce  à  l'épais- 
seur de  ce  tapis,  il  put  aller  et  venir  sans  crain- 
dre que  le  bruit  de  ses  pas  fût  entendu  des  habi- 
tants du  ret-de-cuauajée ,  après  quoi  il  déroula 
sa  draperie  et  la  suspendit  au  mur  dont  la  cou- 
leur d'un  gris  blanchâtre  eut  pu  refléter  son 
ombre  et  trahir  sa  présence  aux  regards  des 
mille  curieux  qui  Inondaient  les  rues  de  Lintith- 
gow et  passaient  comme  une  mer  orageuse  au 


533 


Ci 


riAEVDNS. 


pied  dt  la  msmm^e  fttitlMVimm.  Quand  Bedh- 
wedungeutini  tous  cetppéparalib.il  était  déjà 
Uvd  t  car  il  tff  avait  misai  hftte,  ni  néfliponee  ; 
dora  il  yorta  autour  de  ha  «m  ««sari  attentif, 
pour  voir  s'il  «'.avait  *mia  aucune  précaution  et 
après  s'être  omuréquem  batterie  da  sou  aioaa- 
emst  était  «i  état,  il  te  relira  «a  fana  de  la  pièce 
et  attendit  tBNnefcifc. 

Pendant  ce  temps  le  coale  ée  Murrav  appre- 
cfcak  rapidement,  suivi  des  fini  hauts  personna- 
ges de  la  cour  et  encarté  d'une  nombreuse  cW- 
éerie. 

—Ah  ça,  mon  cher  James,  disait  Hurry  au 
jeune  tord,  aaaia  assez  bas  pour  rfétre  entendu 
quedeUd  8ew\*»*4u.qoe  jecoummnceàcraindre 
que  tu  ne  perdes  i*sprk?  —  Ah  !  «t  dt*  te  fient 
•donc  celte  inmjiétude?  —  Mais  ta  conduite  la 
justifie  amez,  je  orw*.  Ta  m'envoie»  *n  mission 
près  de  Mbuellang ,  avec  leoominentioûen  ex- 
presse  de  le  trouver  à  tout  prix  et  de  àni  remettre 
la  lettre,  je  t'apprends  «nutil  a  «dispara  depuis 
mus  9onn-deMretraile<oùjedev»Bierencon- 
trer  et  «née  nul  ne  mit  ce  qui  est  devenu,  et  m 
me  réponds  à  cela....  — Que  «m  t'es  donné  «ne 
peine  inutile  etcjuetute  me*  l'esprit  à  ta  torture 
pour  mie  hmjmelle.  tûuButte?  —  ensuite,  tu  pa- 

d'Edimbourg  etdepmamirimmsmfmaas,  depuis 
tpren  misérable  falot  tfestveno  dire  dons  mots 
à  fareMe,  m  voilà  devenu  tout  soucieux  et  tu 
:te§arties  tous  Jes  piétons  qui  passent  sur  m  mate 
comme*!  m  voumis  i«  dévorer.  —Alors  peut- 
être  saisie  fan  as  «mît;  les  Joua  rtayant  pas  la 
conscience  de  leur  position,  quidenoopeutamr- 
mnr  qa'ilnVstpminseoaéî— Cela  ne  médit  pas 
pommmi  lu  jettes  des  repaies  «ffcrée  de  «oté  «et 
d'autre*  —Ne  m  dc*ines*e  pm?  Oest  ponr  ad- 
mirer tes  joies  tilles  oui  vimuHmtw  pâmer  le 
«régent.  —C'est  possible,  nmis  je  n'en  crois  rien. 

James  ne  répondit  pas*  non  regard  perçant 
plongea  «0*10*  oar  la  rnnte,  «t  npaès  ma  manient 
tfmdécisien  il  «amteiunnmmmmnt  tiaanr  pour  ne 
ra(»rerher  du  croupe  qui  entourait  le  onmmde 
murrny. 

—Ah  !  dklei^ntemnrapnmttlmiUièrmaeiit 
sur  tfépeme  dn  jeune  favori,  v«attàl'ewlnmiateur 
de  la  fête  qui  tient  parmi  bous  ponr  mieux  Are 
àportéede  recevoir  nos  félimtaiieua. —Franche- 
ment, monaeigneor,  j'y  compte  ua  peo<ct  mire 
outrage  étant  Ja  seule  récompense  mie  j'ambi- 


!,  je  serais  bien  inelbeureux,  jefavooe,  ni  Je 
e£  pouvais  fetuenlr  après  avoir  tout  fut  pour  ceku 
— Pour  mon  suffrage,  je  pnis  te  le  pn>mrm«  dV 
vance,  mais  si  tnaa  cemptésur  oelui  de  Morteu,  je 
te  préviens  que  tu  sera  trompé  dans  « 
Cet  encellenl  cfaanoeiar  ne  conçoit  que  « 
choses,  la  guerre  «et  la  pelmejur/;  ridée 
«tfuneféte  le  met  «taon  me  humeur  terrible;  je 
ne  ha  jamais  va  ai  sombre  qu'aujoui  d%ui.  Je  ne 
sais  à  quoi  4  rêve,  amis  ses  réduises  «doivent  «être 
eien  graves,  car  depuis  notre  départ  d'Eemi- 
bourg ,  ti  n'a  pas  proééré  «dix  paroles.  —  Lord 
Morton  inédite  sans  doute  sur  le  passé,  dit  James 
asses  haut  pour  dtre  «entendu  du  chancelier,  ei 
rien  qu'à  voir  l'aimable  expression  de  m  physio- 
nomie, je  «parierais  quton  «te  moment  i  est  en 
conférence  privée  avec  «tes  amis  intimes,  lord 
Darnley  et  David  Rizzio. 

Os  mots  tirent  monter  le  feu  au  visage  de 
Morton  qui  porta  brusquement  la  main  à$on  épée 
en  jetant  sur  James  un  regard  étinceîant  de  fureur. 
Le  régent  lui  arrêta  le  bras.  —  Allons  donc,  rai 
d!t-il ,  allez-vous  vous  emporter  contre  un  enrant 
qui  ne  connaît  seulement  pas  la  portée  de  ses  pa- 
roles? — Hèlasl  comte  de  Morton,  dît  James  en 
riant,  ce  n'est  pas  aujourd'hui  que  je  suis  digne 
d'exciter  votre  colère,  mais  plus  tard,  quand  je 
serai  comte  d'Arran...  Et  vous  n'avez  pas  oublié 
la  Tameuse  prophétie  :  Le  cœur  sanglant  doit 
tomber  par  la  bouche  (TArran.  —  Nous  n'en 
sommes  pas  encore  là,  dit  Morton  avec  mépris. — 
"Non ,  maris  j'ai  te  pressentiment  que  j'y  arriverai. 

James  prononça  ces  mots  avec  un  ion  d'assu- 
rance qui  .produisit  une  vivelmpressionsur  l'esprit 
superstitieux  du  chancelier. 

Tout  à  coup  un  personnage  de  hante  taille,  à 
la-barbe  épaime*  aux  cheveux  poux  et  abondants , 
venait  de  s'arrêter  au  milieu  de  la  route,  en  lace 
du  répent.  Lorsqu'il  n'en  fut  plus  qu'à  quelques 
pas*  il  ouvrit  la  bouche  pour  panier;  mais  akms, 
aussi  rapide  que  la  pensée*  James  sautai  basde 
sou  cheval,  s'élança  sur  cet  homme  et  Inienfieuca 
sou  pn^aarddaMmJgmy>Umriheunmxlotnba 
mort  *ur  le  coup, 

—  Jsems.stoqria le  régent,  lorsqu'il  fat  reve- 
au de  ia  ntunéfacâion  ne  l'avait  Jeté  l'action  du 
jeune  JorcU  tumumsn  répoodredeoet  amaasinat. 
—  milord,  répondit  James  avec  le  pins  grand 
calme,  demandes  à  cet  enfant  quel  «est  l'4 
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à^uf  je^tanstfarraénerla-fie,  et  vous  me  juge- 
ra eneuite. 

L'enfant  dont  partait  James ,  n'était  autre  que 
ïïack  Maxwell  qui  venait  de  s'approcher  de  son 
-«mitre  en  glissant  comme  une  anguille  au  milieu 
Htes  chevaux. 

—  Parie,  lui  dît  Murray  ;  tu  connais  donc  cet 
homme?  —  Ouï ,  mftord ,  Je  le  connais,  répon- 
dit 5adc  sans  se  laisser  déconcerter  par  îe  noble 
tttrtége  qui  faisait  cercle  autour  de  lui;  c'est 
Ttnn  flcfkney,  1e  chef  de  l'insurrection  qui  vient 
tTirvoir  lieu  à  Lintirhgow.  Depuis  quelques  jours 
/e  !e  surveille  par  ordre  de  lord  Stewart ,  mon 
maître,  et  aujourd'hui  même,  ce  matin,  j'ai  su 
tfifil  venait  à  vous  dans  le  dessein  de  vous  assas- 
siner. Qu'on  le  fasse  fouiller,  et  Ton  trouvera  sur 
lui  deux  pistolets  et  un  poignard. 

On  chercha  dans  le  pourpoint  de  Tom  Hokney 
et  ces  arme*  y  furent  trouvées.  Alors  Murray  fixa 
un  moment  ses  regards  sur  James ,  et  lui  pressant 
Vivement  la  main  :  —Noble  enfant  !  lui  dît-il  d'une 
voix  émue....  Allons,  milords,  reprit-il  aussitôt, 
poursuivons  notre  route. 

On  ^éloigna  rapidement  et  le  cadavre  4e  Tom 
Hokney  resta  seul  étendu  au  milieu  du  chemin. 

Murray  fut  reçu  dans  la  ville  de  Unùêçom 
avec  des  acclamations  qui  dora*  1e  rjusorer  sur 
le*  lentalives  des  partisan»  de  Marie  Stuart  Ja- 
mes, voyant  que  l'eotkwnanie  île  la  faute  <réa- 
paaait  sur  «on  esprit  avec  une  vwacâé  à  laquelle 
il  tentait  vainement  de  se  soustraire,  s'approrfca 
de  lui  et  lui  fit  remarquer  tes  groupes  4e  jolies 
frmwofl  qui  saluaient  son  entrée  du  iiant  de  leurs 


—  En  bien  larilnrd,  lui  dfc-A,  croyez- vous  que 
je  was  aie  -demie  un  bon  couse*  P  —  le  t'en  re- 
mercie, James ,  car  c'est  mentenant  eurtoot  que 
je  oonpneecb  combien  est  «rave  et  sérieuse  To- 
Uigafeon  que  je  me  nuit  imposée  envers  ce  peu- 
pte,4«in'eqAre<eu1en  moi.  Ma  conscience  me 
rcfmdbe  tiennes  fautes,  James,  je  tâcherai  de 
les  efecer  en  consacrai  tous  les  instants  de  ma 
me  à  ramoner  4ans  ce  pays  la  paix  etlaprespé- 
tlté;  em\  je  tondrais  pouvoir  opposer  les  béné- 
dictions de  i^^oase  aux  malédictions  que  Marie 
aie  droit  de  jeter  sur  mon  nom.  —  La  politique 
ordonne  parfois  de  erneisoncrinees.  —  Dis  plu- 
tôt, James,  que  l'ambition  nous  pousse  souvent 
à  des  oeflionaiim  criminelles.  Mois  la  feule  gros- 


sit 4e  fins  en  fffus,  Je  ne  sais  en -vérité  comment 
nouB  pourrons  passer. 

James  ne  retira  en  arrière,  on  approchait  de  la 
maison  de  l'archevêque  de  Saint  André. 

Parvenu  au  moment  de  f exécution ,  Bothwel- 
fang,  jusques  la  si  impassible ,  f  ut-tout  surpris  de 
eeeentir  au  cœur  une  émotion  si  violente  qu'il 
lui  sembla  un  moment  qu'il  allait  étouffer  tant  sa 
poitrine  était  oppressée.  Mais  cette  faiblesse  dura 
peu,  l'énergie  de  son  caractère  reprit  bien  vite 
le  dessus  et  fui  rendit  tout  son  sang-froid.  Il  saisit 
son  mousquet,  jeta  son  chapeau  à  ses  pieds  afin 
de  pouvoir  mieux  ajuster  son  coup,  et  s'appro- 
cha du  tonton  pour  toit  si  le  moment  était  pro- 
pice (i). 

L'esprit  encore  occupé  des  pénibles  souvenirs 
et  des  graves  pensées  dont  il  venait  d'entretenir 
Jantes ,  Murray  marchait  seul  en  ayant  la  tête  dé- 
couverte et  les  traits  empreints  d'une  mélancolie 
qui  relevah  encore  la  noblesse  naturelle  de  sea 
traits  mâles  et  sérieux.  Arrêté  un  moment  dans  sa 
marche ,  fl  attendait  qu'on  eût  frayé  un  passage 
au  nwfieu  des  deux  cents  hommes  de  Tom  Hok- 
ney, et  pendant  ce  temps  il  pensait  à  sa  sœur,  je- 
tée par  lui  dans  tes  bras  dTïlisabtth,  son  impla- 
cable ennemie-,  à  l'Ecosse,  dont  la  puissance  et 
ta  prospérité  reposaient  entre  ses  mains,  et  au 
fils  de  Marie  Stuart,  auquel  un  jour  il  faudrait 
laisser  la  première  place  pour  obéir  en  serviteur 
après  avoir  si  longtemps  commandé  en  maître. 
En  -voyant  ce  peuple  immense  porter  sur  lui  ses 
regards  avides,  il  calculait  le  temps  qui'lui  res- 
tait encore  à  disposer  du  pouvoir  suprême,  et  il 
trouvait  que  huit  années  étaient  bien  peu  pour 
opérer  les  grandes  choses  dont  il  avait  la  tête 
pleine.... 

En  ce  moment  un  coup  de  feu  partit,  une  balle 
lui  fracassa  le  crâne  et  fl  tomba  mort  sur  son 
cnevaf. 

Aussitôt  son  coup  lâché,  et  une  rois  bien  cer- 
tain qu'il  avait  atteint  son  but ,  BothweHang  s'é- 
lança dehors  et  courut  à  son  coursier  qui  partit 
ventre  à  terre,  comme  s'il  eût  compris  le  danger 
qui  menaçait  son  maître.  L'intrépide  animal  fit 
ainsi  près  de  deux  milles  sans  ralentir  sa  course  i 
Bothwdlang  commençait  à  croire  qu'on  n'avait 
pu  découvrir  sa  trace  ,lorsqu'en  se  retournant  il 
vit  poindre  au  loin  un  groupe  de  cavaliers  gui 

(1)  Voyez  la  gravure  anglaise. 


ôtt 


L'ECHO  MB  FlUILttTOIT». 


venaient  à  lui  arec  mie  telle  rapidité  qu'en 
d'une  minute ,  et  malgré  les  coupe  d'éperons  dont 
il  ensanglantait  les  flânes  de  son  cheval,  ils  se 
trouvèrent  assez  rapprochés  du  fugitif  pour  que 
celui -ci  pût  les  reconnaître.  U  les  reconnut  en  effet, 
mais  quelle  fut  sa  surprise  lorsqu'en  tête  de  ces 
ennemis,  et  parmi  les  plus  acharnés,  il  distingua 
James  StewarL  | 

—  Harry ,  disait  James  à  son  ami ,  si  Bothwel- 
Jang  est  pris,  il  nous  dénonce  et  nous  sommes 
perdus;  il  faut  donc  qu'il  meure.  Encore  quelques 
secondes  et  nous  allons  l'atteindre,  car  nous  ap- 
prochons d'un  fossé  qu'aucun  cheval  ne  saurait 
franchir,  alors  précipitons-nous  sur  lui  tous  deux 
à  la  fois  et  quoi  qu'on  puisse  dire  et  faire  pour 
nous  en  empêcher,  plongeons-lui  notre  poignard 
dans  le  cœur.  Murray  est  mon  bienfaiteur,  sa 
mort  doit  me  jeter  dans  le  désespoir,  nul  ne 
songera  à  nous  blâmer. 

James  unissait  à  peine  sa  phrase,  que  Bothwel- 
lang  arrivait  en  face  de  ce  fossé  qui,  suivant  le  calcul 
du  jeune  lord  devait  l'arrêter  dans  sa  fuite  et  le  li- 
vrer a  ses  coups.  Hais  alors,  avec  cette  présence 
d'esprit  qui  n'abandonne  jamais  les  hommes  de 
résolution ,  même  en  face  des  plus  grands  périls, 
Bothwellang  comprit  tout-à-coup  la  seule  chance 
de  salut  qui  lui  restait  dans  cette  terrible  extré- 
mité ;  il  tira  son  poignard  du  fourreau  et  l'en- 
fonça dans  la  croupe  de  son  cheval  qui ,  éperdu 
de  douleur,  fit  un  bond  furieux  et  se  trouva  de 
l'autre  côté  de  la  fondrière.  James  et  les  siens 
restèrent  frappés  d'épouvante  et  nul  ne  songea  à 
tenter  le  même  tour  de  force.  A  huit  jours  delà, 
Bothwellang  était  en  France. 

IX. 

La  mort  du  comte  de  Murray  vint  donner  l'es- 
sor à  l'ambition  des  grands  et  rallumer  toutes  les 
animosités  que  son  administration  ferme  et  pru- 
dente avait  su  contenir. 

L'Ecosse  entière  se  divisa  en  deux  partis  dont 
l'un  prit  le  titre  de  faction  de  la  reine,  l'autre 
celui  de  faction  du  roi ,  et  la  guerre  civile  éclata 
de  toutes  parts  avec  une  fureur  sans  égale. 

Deux  régents  passèrent  en  moins  de  deux  an- 
nées, dévorés  par  ces  orages:  l'un,  le  duc  de 
Lennox,  fut  tué  dans  une  mêlée;  l'autre,  le 
comte  de  Mar,  mourut  du  chagrin  de  ne  pou- 
voir apporter  aucun  remède  aux  maux  de  son 


A  ce  denier  succéda  esta  le  comte  ée 
ton ,  qui,  comme  l'avait  prévu  James  'Statut. 
,  aggrava  encore  les  malheurs  de  sa  patrie  eu  s*a- 
bandonnant  sans  frein  à  toutes  les  passions.  As 
|  lieu  de  chercher  à  calmer  les  esprits,  il  continua 
j  la  guerre  avec  cette  cruauté  farouche  qui  rayait 
'  toujours  caractérisé,  et  loin  de  chercher  à  réta- 
|  blir  Tordre  dans  les  finances,  il  profita  de  sa  po- 
I  sition  pour  s'approprier  les  biens  des  ecclésias- 
tiques et  vendre  toutes  les  charges  qui  étaient  à  sa 
nomination.  Son  avidité  devint  si  monstrueuse, 
que  ses  amis  eux-mêmes  'l'abandonnèrent.  Alors 
forcé  de  courber  la  tête  devant  les  manifestations 
violentes  de  l'opinion  publique ,  il  se  démit  de 
ses  fonctions  de  régent,  et  se  retira  dans  son  châ- 
teau de  Dalkeilh ,  que  le  peuple  appela  la  Car 
vente  du  lion.  Cependant  cette  inaction  ne  pou- 
vait convenir  longtemps  à  son  caractère  remuant 
et  altier;  aussi  le  vit-on  bientôt  sortir  de  sa  sombre 
retraite  et  reparaître  à  la  cour,  où  il  ne  tarda  pas 
à  se  mettre  de  nouveau  à  la  tête  des  affaires  pu- 
bliques. 

Pendant  ce  temps,  James  Stewart  était  devenu 
le  favori  de  Jacques  VI,  qui  ne  voyait  que  par 
ses  yeux  et  ne  se  conduisait  que  par  ses  conseils. 
Mais  fidèle  à  son  système  de  prudence  et  de  dis- 
simulation, James  ne  tira  d'abord  aucun  profit 
de  cette  haute  position,  et  continua  toujours  à 
se  montrer  exclusivement  occupé  de  ses  plaisirs. 
Quelque  temps  après  le  retour  de  Morton  au 
pouvoir,  nous  trouvons  le  nouveau  favori  ches  la 
comtesse  Ulrique.  ^. 

—  Eh  bien  1  Madame ,  dit  James  à  la  comtesse  ^ 
de  Morton,  maintenant  que  vous  voilà  revenue 
au  pouvoir,  vous  repentez-vous  d'avoir  suivi  mon 
conseil?  —  Pas  encore,  répondit  Ulrique,  dont 
l'œil  noir  et  profond  s'arrêta  un  instant  sur  James, 
plus  sombre  que  jamais.  —  Pas  encore,  dites- 
vous  ?  est-ce  que  l'avenir  vous  inspirerait  quelque 
crainte?  —  Peut-être.  Croyex-vous  que  j'aurais 
tout  à  fait  tort  si  je  me  laissais  aller  à  quelques 
fâcheux  pressentiments?  —  Dans  la  position  où 
vous  êtes,  ces  pressentiments  seraient  pour  le 
moins  déplacés.  Eh  l  qui  donc  pourra  se  croire 
assuré  contre  les  coups  du  sort  si  ce  n'est  vouset 
le  comte  de  Morton?  —  Eh  !  mon  Dieu  *  cette 
position  que  vous  trouves  si  puissante,  nous  Pa- 
vons occupée  d^Jà ,  et  elle  n'a  pu  nous  garantir 
de  l'affront  le  plus  sanglant;  pour  nous  en  chas- 
ser, il  a  suffi  d'un  désir  du  peuple.  —  Soit;  mais 
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les  sages  précautions  qu'A  a  prises  dernièrement 
ne  le  mettent-elles  pas  pour  toqjoun  à  l'abri  des 
eomplotsqu'on  pourrait  tenter  contre  sa  personne? 
— Vous  avez  raison,  James,  et  pourtant  je  ne  sais 
pourquoi,  depuis  quelque  temps  tout  m'apparaît 
sous  un  jour  sinistre.  Je  crois  en  vérité  que  les 
craintessuperatitieuses  de  Morton  finissent  par  in- 
fluer sur  mon  esprit.  —Est-ce  que  véritablement  il  a 
pris  au  sérieux  la  fameuse  prophétie  de  la  bouche 
dkrran  ?  —  EHe  l'épouvante  de  plus  en  plus , 
dit  la  comtesse ,  et  s'il  faut  vous  l'avouer,  c'est 
là  le  vrai  motif  des  rigueurs  qu'il  a  déployées 
contre  les  Hamiltons,  c'est  la  peur,  bien  plus 
encore  que  la  cupidité,  qui  l'a  poussé  à  confis- 
quer le  comté  d'Arran  et  les  terres  qui  en  dé- 
pendent —  Peut-être  est-ce  un  tort;  celui  qu'il  a 
dépossédé  était  fou  et  incapable  de  nuire;  qui 
sait  quel  sera  le  nouveau  comte  d'Arran  ?...  J'ai 
-.  presque  envie  de  demander  au  roi  l'investiture 
de  ce  comté ,  ne  fût-ce  que  pour  mettre  fin  aux 
angoisses  de  lord  Morton.  Ne  pensez-vous  pas 
que  ce  'serait  un  bon  moyen  de  dissiper  toutes 
ses  terreurs?  —  Je  crois  que  vous  aves  raison , 
James ,  car  peut-être  étes-vous  le  seul  dont  il  ne 
se  défie  pas.  —  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  je  cours 
au  palais  9  le  roi  et  le  comte  de  Morton  assistent 
au  conseil  en  ce  moment,  je  veux  profiter  de 
l'occasion. 

Le  roi  Jacques  était  si  vivement  préoccupé 
lorsque  James  entra  dans  la  chambre  du  conseil, 
qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  l'arrivée  de  son  favori. 

Le  fils  de  Marie  Stuart  avait  quatone  ans  alors 
et  il  commençait  à  se  sentir  humilié  du  rôle  mi- 
sérable auquel  le  réduisait  le  caractère  despotique 
de  Morton  ;  mais  si  blessants  que  fassent  les  pro- 
cédés du  comte  à  son  égard,  Jacques  VI  était  d'un 
naturel  trop  craintif  pour  oser  lutter  contre  l'é- 
nergie farouche  du  régent  Gomme  tous  les  êtres 
faibles  et  irrésolus,  il  se  bornait  à  montrer  son 
mécontentement  par  une  humeur  sombre  et  tra- 
cassière,  chaque  fois  qu'il  se  trouvait  en  face  de 
Morton ,  et  celui-ci,  rassuré  par  la  pusillanimité 
de  ces  manifestations,  continuait  à  agir  en  souve- 
rain, ne  tenant  aucun  compte  du  jeune  roi,  ne 
lui  soumettant  aucune  question  qu'elle  ne  fût  déjà 
résolue  dans  son  esprit  et  quelquefois  exécutée , 
et  laissant  percer  son  dédain  jusque  dans  les  for- 
mes respectueuses  que  lui  imposait  l'étiquette. 
Cependant  fa  position  de  Jacques  devenait  telle* 
ment  intolérable ,  qu'il  eût  enfin  éclaté  peut-être, 


s'il  eût  vu  un  parti  prêt  à  le  soutenir;  mais  la  puis- 
sance de  Douglas  et  le  caractère  particulier  de 
Morton  inspiraient  une  terreur  qui  imposait  silence 
à  toutes  les  haines  que  celui-ci  avait  soulevées  con- 
tre lui  par  son  administration  rapace  et  sangui- 
naire. 

Jacques  VI  prit  la  parole  au  moment  où  James 
venait  de  se  placer  à  quelques  pas  derrière  lui  à 
côté  de  Harry. 

—  Ainsi  Milord,  dit-il  au  régent  :  vous  avez, 
sans  notre  aveu,  fait  incarcérer  le  comte  d'Arran , 
le  duc  de  Northumberiand  est  dirigé  sur  Londres 
pour  y  être  jugé ,  et  la  tête  de  Kirkaldy  vient  de 
tomber  sanglante.  —  Oui ,  sire ,  répondit  orgueil- 
leusement Morton ,  ils  étaient  coupables,  ne  pas 
les  punir  c'eût  été  faiblesse  :  puis  il  se  rassit  avec 
un  sang-froid  dédaigneux,  tandis  qu'une  larme 
roulait  sur  la  joue  du  jeune  roi  vaincu  et  humilié. 

Alors  James  vint  se  poser  en  face  du  comte  de 
Morton,  et  fixant  un  regard  railleur  sur  cet  homme 
qui  se  drapait  si  orgueilleusement  dans  sa  puis- 
sance :  —  Sire,  dit-il,  je  partage  l'avis  du  noble 
comte  de  Morton  ;  non ,  aucun  crime  ne  doit  res- 
ter impuni,  quel  que  soit  le  rang  du  coupable; 
je  demande  donc  que  l'on  juge  enfin  les  assassins 
de  lord  Darnley,  votre  père. 

A  ces  mots,  Morton  se  leva,  pâle  de  fureur  et 
s'élança  vers  James  comme  sll  eût  voulu  le  bro- 
yer dans' ses  mains  ;  mais  en  face  de  cet  accès  de 
rage ,  James  demeura  impassible  et  ironique. 

—  Mais,  dit  Jacques,  tremblant  à  l'idée  des 
dangers  auxquels  l'exposait  la  démarche  hardie 
de  son  favori ,  pour  juger  les  assassins  de  mon 
père ,  il  faut  les  connaître. 

Alors  Morton  se  rapprocha  de  James  la  main 
sur  le  pommeau  de  son  épée;  l'anxiété  la  plus 
vive  était  peinte  sur  tous  ses  traits.  James  feignit 
de  ne  pas  voir  le  mouvement  du  régent  et  reprit, 
en  jouant  machinalement  avec  le  manche  de  son 
poignard  :  —  Sire,  demandes  au  premier  pas- 
sant quel  est  l'homme  qui  a  dirigé  et  exécuté  ce 
meurtre  et  il  vous  répondra  :  c'est  lord  Morton. 

Après  avoir  hésité  un  moment  sur  le  parti  qu'il 
allait  prendre,  Morton  renonça  enfin  aux  projets 
de  violence  qu'il  avait  conçus  d'abord ,  et  se  tour- 
nant vers  Jacques  :  —  Sire ,  lui  dit-il,  que  penses- 
vous  d'une  accusation  aussi  insensée? 

James  vit  que  le  jeune  roi  fléchissait  sous  le 
regard  imposant  de  Morton.  —  Sire ,  s'écria-t-il , 
j'implore  de  votre  justice  que  cette  affaire  soit 
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éclairde  sans  retard.  Lord  Morte»  est  coupable 
«h  il  est  innocent;  s'il- est  coupable,  j'ai  rempli  un 
devoir  sacré  en  fa  dénonçant;  s'il  en  inaoeent, 
je  ne  auia  plus  qu'un  calomniateur  t  inoa  honneur 
est  donc  iuiéressé  à  ee  qu'un  prompt  jugement 
jette  la  lumière  sur  cette  question.  D'ailleurs  la 
comte  de  Morton  lui  messe,  si  sa  conscience  est 
aussi  pure  quMUedk,aerale  premier,  jenTendoute 
pas,  à  proToquer  un  jugement  qui  doit  le-  laver 
enfin  du  crime  que  tonte  L'Ecosse  lui  attribue.  — 
Eh  bien  !  oui,  dit  Morte»,  je  demande  que  cette 
accusation  soit  emmwée^.  et  je  us*  eonstiiie  niv 
sonnier  jusqu'à  ce  que  nmn  calomniateur  soit  toa> 
fond*  Mois  une  fois  rendu  à  In  liberté ,  James 
Stewart ,  non»  aurons  un  compte  terrible  à  renier 
ensemble.  — Sur  ce  peine  fc\  je  sais  tranquille , 
répondit  Jame*, 

Jacques  se»  dMa%  enfin  à  apneèerses  fmdes; 
Mortmt  les  suivit  fuir  sur  si  sombre  et  ai  bnutain, 
que  rassemblée  entière  en  demeura  frappée  de 
stupeur  longtemps»  moato  après  qufili  eut  dfe- 


Retiré  nu  fond  de  sa  prison,  Morton  réfléchis- 
sait aux  moyens  qu'il  pourrait  employer  poar  af- 
fermir son  pouvoir  une  fois  rendu  à  la  liberté , 
car  l'idée  qu'on»  ostt  attenter  à  h»  vie  aYu»  Jfcnv 
glas  ne  lai  venait  môme  pas  à  L'esprit;  il  se  de- 
mandait lequel  des  deui  partis  était  le  plus  sur 
ou  d'amoindrir  peu  èpeu  l'autorité  du  roide  ma- 
nière à  lé  mettre  ente  son»  son  entière  dépen» 
daoce,  on  de  faire  disparaître  violemment  l'obs- 
tacle qui  entravait  sa  murène ,  lorsque  sa  porte 
Couvrit  et  il  vit  entrer  le  geôlier* 

—  On? esfree?  que  veum-tu  ?  lui  demanda  Mor- 
ton. —  Milord*  c'est  votre1  jugeavent  qu'on  vient 
vous  lire.  —  Déjà  I  eh!  quel  est  donc  celui  qui 
s'est  chargé  de  cette  mission  ?  —  Milord ,  c'est 
monseigneur  le  courte  d'Arran.  —  Le  comte  d'Ar- 
ran  1  s'écria  Morton  toppé  de  surprise.  C'est 
impossible!  il  n'y  a  plus  de  comte  d'Arran»  — 
Vous  vous  trompe*,  nrilnrd,  die  alors  une  voix 
bien  connue  du  prisonnier,  il  y  a  un  comte  d'Ar- 
ran et  le  voici  devant  *us  yeux. 

Morton  pâUt  tomvà-coup  ;  il  se  trouvait  en  pré- 
sence de  James  Stewart 

—  Si  vous  en  doutes,  milord ,  h?:orrogex  ces 
messieurs ,  dit  James  eu  se  tournant  vers  quel- 
ques lords  qui  l'acoampagnaient,  ils  vous  diront 


qnelepoiadainBem'aecoMkrcedteneinjnsJn 
le  porte  depuis  deux  jours. 
Morta»ne  répondit  rien ,  U  semblait  anéanti» 

—  Ce  n'est  donc  pas  moi,  milbrd,  qu'il  hnt 
accuser  de  ea  qui  vous  arrive  aujourd'hui  asaà» 
bfenfadeat»,  uni  l'a  psédit  il  j  a  longtemps^ ft 
fallait  que,  k  prophétie  «ni  ente  son  acoempliaan 
ment,  et  c'est  aujourd'hui  que  le  emur  inngiama 
doit  tomber  par  la  tanche  d'Arran  9  car,  c'eut 
moi,  comte  d'Arran»,  nui  viens  aire  à  James  D*«> 
glus,  comte  de  Morton,  l'arrêt  qui  le  < 
h  fa  peine  de  mort.  —  Cent  bien,  dit  Morton  i 
calme,  en  vous  vouant  paratare,i 
quel  titre  vous  portes,  je  ose  suhvaitendn  à  < 
sentence.  Gtast  vous  qui  m'avez  jeté  dansTav 
bhne9  James;  mais  je.  vous  pardonne;  une  fata- 
lité plu*  farte  que  vous-même  vous  pouasaità  vo- 
tre insu*  Quel  jour  cet  arrêt  doit-il  avoir  son  eaé- 
eutfa»?-- Demain  dans  fa  matinée.— D'kMn, 
me  sera-t-il  permis  de  voir  fa  comtesse?— Avant 
une  heure  r  milord,  eUe  serai  près  de  vous. 

Le  lendemain,,  Morton  euifa  téta  tranchée  une 
la  grande  place  d'Edimbourg» 

Une  heure  après*  nette  exécution,  James  vit 
venir  à  lui  Jack  MaavaeU,  dont  il  avait  faitson 
dnmesuqne  de  confiance.  Jack  marchait  d'un  air 
triste  et  pensif,  fa  téta  penchée  vers  fa  terre  et 
les  mains  croisées  derrière  le  dos. 

—  fibl  grand  Dieu,  connue  te  voilà  soude», 
lui  dit  James  ;  que  t'estrU  donc  arrivé,  mon  pau- 
vre Jack  ?  —  Je  viens  •  de  voir  exécuter  le  comte 
de  Montons  napondit  Jaelu~-Et  ce  spectacle  t'a 
affecté  à  ee  pointa  Peste  1  je  ne  te  croyais  pas  le 
ceanr  si  sensible.  —  Monseigneur  se  trompe  sur 
mes  sentiments  ;.  ee  eu»  m'a  péniblement  auecté  t 
ça  été  de  voir  la  place  que  j'ambitionne  depuis  ni 
longtemps ,.  occupée  par  un  aulne  dans  cette  beUe 
et  grande  cérémonie. — £h  quoi!  tu  persévères 
donc  toujours  dans  cette  incroyable  faite? 
—  Monseigneur,  si  vous  eussiez  assisté  comme 
moi  à  cette  exécution ,  si  vous  eussies  vu  l'admi- 
rable tableau  qu'offrait  cette  scène,  le  peuple 
couvrant  la  place  entière  comme  un  tapis  moav- 
vant,  et  dévorant  des  yeu*  l'échafaud  qui  le  do- 
minait de  toutes  parts;  au  sommet  rie  cet  échav 
faud  deux  hommes  se  détachant  sur  l'horizon, 
immobiles  et  imposants  comme  un  groupe  de 
marbre,  l'un  James  Douglas,  comte  de  Morton, 
régent  d'Ecosse ,  à  genoux  et  la  tète  sur  le  billot; 
l'autre,  Patrick,  Je  bourreau,  debout,  fa  tète 
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couverte  et  la  hache  à  la  main  ;  si  voua  eussiez  vu 
cela ,  alors ,  monseigneur,  cet  homme  v  aux  pieds 
duquel  viennent  échouer  souvent  les  plus  hautes 
destinées  ;  cet  homme  que  l'ambitieux  rencontre 
brusquement  face  à  face  au  moment  où  il  croit 
toucher  le  but  de  ses  rêves  ;'cet  homme  que  vous 
méprisez  de  loin,  vous  eût  donné  le  frisson  et 
vous  n'auriez  pu  vous  empêcher  de  convenir  que 
c'est  un  rôle  terrible  et  magnifique  que  celui  qu'il 
remplit  ainsi  de  temps  à  autre  aux  yeux  de  tout 
un  peuple. 

James  demeura  un  moment  stupéfait.  —  Al- 
lons, dit-il  enfin,  je  tâcherai  de  te  procurer  cet 
emploi,  puisqu'il  t'offre  tant  de  charmes ,  et  de 
plus  je  te  procurerai  une  noble  tête  le  jour  de 
ton  entrée  en  fonctions. 

Une.  fois  maître  du  pouvoir  par  la  mort  de 
Morton ,  James  se  jeta  dans  un  tel  débordement 
de  vices  qu'on  en  vint  bientôt  à  regretter  son 
prédécesseur.  Les  lois  du  royaume ,  les  finances 
de  l'Etat,  l'honneur  des  familles ,  il  se  joua  de 
tout  avec  une  audace  et  une  impudence  sans 
exemple,  montrant  le  plus  profond  dédain  peur 
l'opinion  publique,  quand  elle  flétrissait  ses  excès, 
et  réprimant  les  murmures  de  la  noblesse  par 
l'exil  et  la  confiscation. 

U  vil  enfin  se  soulever  contre  fui  tous  les  prin- 
cipaux lords  (te  l'Ecosse,  qui  forrèremïe  roi  à 
exiler  son  favori  dans  le  comté  d* Ayr. 

James  mena  pendant  prto  de  dis  années- une 
vie  misérable-dan*  ce  paya  aride  et  dévasté  ;  puis, 
toujours  rongé'  par  "ambition,  il  se  hasarda,  a  se 
montrer  dans  le  pays  méridional  de  Dumfras , 
afin  de  se  rapprocher  de  la.cour,  conservant  l?cs- 
poir  d'y  pouvoir  reparaître  et  de  retrouver  les 
bonnes  grâces  de  Jacques. 

Un  jour  qu'il  chevauchait  à  travers  champs , 
accompagné  de  Maxwell,  Te  seul  de  ses  serviteurs 
qui  lui  fût  resté  fidèle  dans  le  malheur,  Maxwell 
cria  tout-à-coup.  —  Alerte  I  Monseigneur,  Fépée 
au  poing  ! 

James  releva  la  tête  et  vit  venir  ventre  à  terre 
trois  cavaliers  armés,  qui  n'étaient  déjà  phis  qu'à 
cinquante  pas  de  rai.  Il  voulutse  mettre  en  garde, 
mais  avant  qn'B  Hit  tiré  son  épée  du  foui  i  eau 
l'un  de  ces  hommes  lui  avait  traversé  le  corps 
d'un  coup  de  lance. 

—  Jaunes  Stewart ,  lui  dit  cet  homme ,  je  suis 
James  Douglas  de  Torthnrwald. . 

James  ne  put  rieu  répondre,  le  sangl'étonffait 


James  Douglas  donna  ordre  aux  deux  servi- 
teurs qui  l'avaient  suivi ,  de  transporter  le  blessé 
surla  tourdeTorthorwald,  au  pied  de  laquelle 
s'était  passé  cet  événement  —  Et  hâtez- vous, 
ajouta-t-il ,  car  j'ai  promis  de  le  livrer  vivant 

Puis  s'adressant  à  James  :  —  Lord  Stewart,  si 
vous  eussiez  voulu  prendre  la  peine  d'étudier  l'his- 
toire de  l'Ecosse,  vous  auriez  vu  qu'il  n'y  a  pas 
d'exemple  qu'un  Douglas  ait  reçu  un  affront  sans 
que  lui  ou  les  siens  en  aient  tiré  vengeance,  et 
vous  n'auriez  pas  trahi  le  comte  de  Morton. 

James  distinguait  à  peine  le  sens  des  mots  qui 
frappaient  son  oreille;  son  sang  s'échappait  à 
flots  de  la  large  blessure  que  lui  avait  faite  la 
lance  de  Torthorwald ,  et  il  commençait  tout'  à 
fait  à  perdre  connaissance,  lorsqu'une  voix  le  fit 
tressaillir  et  lui  rendit  subitement  toute  sa  pré- 
sence d'esprit  —  James  Stewart,  souviens-toi 
de  Maolntoshir—» 

James  ouvrit  des  yeux  effarés  et  vit  se  dresser 
devant  lui  la  figure  imposante  et  sinistre  d'Ulrique 
de  Morton. 

—  Une  fois  déjà  je  t'ai  donné  cet  avertisse- 
ment ,  reprit  la  comtesse ,  tu  n'en  as  pas  tenu 
compte ,  tu  n'as  pas  craint  dé  te  jouer  d'Ulrique 
de  Morton,  pauvre  insensé!  Tu  vas  mourir, 
James,  mais  nos  dîuae  noble  mort,  la  fini* hon- 
teuse du  comte  de  Morton  sera  la  tienne. 

Elle  appela  Jack  ! 

Un  claquement  sec  et  sonore  répondit  à  cet 
appel,  et  James  vit  la  forme  hideuse  de  Jack 
Maxwell  caracoler  devant  ses  yeux  troublés  par 
l'approche  de  la  mort,  semblable  à  ces  monstres 
étrangers  qu'on  aperçoit  en  rêve. 

—  Merci,  Monseigneur,  dit  J&ck  à  son  ancien 
maître ,  vous  m'aviez  promis  une  noble  tête  pour 
le  jour  où  j'entrerais  en  fondions  et  vous  tenez 
parole ,  car-  c'est  aujourd'hui  m»  première  exé- 
cution ,  et  parmi  le»  plus  illustre»  têtes  de  l'E- 
cosse ,  je  vous  assure  qu'il  n'en  est  pas  une  que 
je  prise  à  l'égal  de  la  vôtre. 

—  Finissons-en,  dit  Ulrique. 

James  voulut  jeter  un  dernier  regard  sur  la 
nature,  mais  avant  que  sa  paupière  se  fût  ou- 
verte ,  sa  tête  roulait  à  terre. 

Ulrique  de  Morton  ordonna  qu'elle  fût  mise  an 
bout  d'une  pique  et  plantée  sur  la  tour  de  Tor- 
thorwald. «  Et,  dit  l'histoire,  son  corps  fut  jeté 
aux  chiens  et  aux  pourceaux.  » 

G.  GvinouLT* 
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La  Goutte  d'Eau. 


APOLOGUE. 


«Que  sui<-je  auprès  de  cette  immensité?* 
S'écriait  en  tombant  dans  la  mer  murmurante 

tJne  goutte  d'eau  transparente. 
«  Dans  le  nuage  d'or,  hélas  1  que  j'ai  quitté  1 
«  Naguère  je  brillais,  belle  de  pureté  ; 

«Et  maintenant,  moi, 'fille de  la  nue, 
»  On  me  connaîtra  moins  que  la  feuille  inconnue 
•  Que  roule  dans  ses  flots  l'Océan  agité.  * 


Mais  Dieu  qui  reçoit  tonte  plainte. 
Dieu  qui  soulage  toute  crainte, 
Alors  qu'elles  n'ont  rien  d'amer, 
Permit,  dans  sa  bonté  céleste,. 
Que  la  goutte  d'eau  si  modeste 
Devint  perle  au  fond  de  la  mer. 

Marquis  de  Fovoraa» 


La  Girouette  et  la  Cheminée. 


FABLE. 


Sur  le  toit  d'une  maisonnette, 

Tout  auprès  d'une  girouette, 
Qu'à  droite,  à  gauche ,  et  du  matin  au  soir, 
Aquilon  ou-Zéphir,  le  ?ent  faisait  mou?oir , 

S'élevait  une  cheminée, 
Dont  la  masse  imposante  avait  bravé' longtemps 
Le  souffle  de  la  brise  et  le  choc  des  autans. 
De  sa  voisine,  un  jour,  plaignant  la  destinée: 
«  Ma  chère,  lui  dit-elle,  à  parler  franchement, 
*  Votre  sort  est  biiarre  et  peu  digne  d'envie  : 
t  Aui  caprices  du  vent  nuit  et  jour  asservie, 
f  Votre  esclavage  est  si  complet,  vraiment , 

«Que  dans  toute  votre  existence, 

m  Vous  ne  sauriei  vous  faire  honneur 

f  D'un  seul  acte  d'indépendance.  # 
La  girouette  avec  un  peu  d'humeur 
Lui  répondit:  f  Gardes  votre  sollicitude 
«  Pour  d'autres  que  pour  moi;  d'être  soumise  au  vent 

«  Si  j'ai  contracté  l'habitude , 

#  (Test  que,  par  un  calcul  prudent, 
»  Dont  je  vous  fais  la  confidence, 

#  Je  brave  ainsi  la  violence 

«  De  ce  tyran  des  airs  et  ne  crains  plus  ses  coups. 

#  Je  n'en  puis  dire  autant  de  vous. 


m  Vienne  quelque  tempête  effroyable,  et  je  gage 
«  Que  de  vos  torts  vous  conviendra , 
«  Et  qu'envers  moi  vous  changeres 
»  De  manière  de  voir,  ainsi  que  de  langage,  a 
La  girouette,  hélas  I  n'eut  que  trop  tôt  raison. 

Un  ouragan,  précurseur  de  l'orage, 
A  quelques  jours  de  là  s'élève,  et,  dans  sa  rage, 
Jusqu'en  ses  fondements  ébranle  la  maison. 
Toujours  docile,  on  voit  la  girouette , 
A  chaque  coup  de  vent  faisant  la  pirouette , 
Plus  fiére  que  jamais  se  dresser  vers  les  deux  • 
Lorsque  la  pauvre  cheminée , 
Qui  se  raidissait  de  son  mieux , 
Par  l'aquilon  tombe  entraînée. 

Les  révolutions  sont  de  grands  coups  de  vent, 

Qui  renversent  le  plus  souvent 
Quiconque  se  hasarde  à  les  braver  en  face; 
Il  est  des  gens  qu'on  voit  toujours  en  place, 
Et  qu'aucun  vent  ne  peut  déraciner  ; 
Tout  leur  secret  est  de  savoir  tourner.  (1) 

P.  F.  MATHIEU. 


(I)  Cette  jolie  fable  est  extraite  du  roln«e  ne  M. 
tient  de  publier  soos  le  titre  de  Fobkt  et  Contêi.  Parte, 
ihes  Ebrard. 
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I.  —  LB  DÉFI. 

b  soleil  se  couchait  dans  la  jolie 
vallée  d'Odessa,  située  sur  les 
bords  de  la  Dyïe,  à  peu  de  dis- 
tance de  Bruxelles.  Mais  pour  rem- 
placer la  clarté  du  jour,  des  flam- 
beaux s'allumaient  derrière  les 
vitraux  peints  d'un  élégant  petit 
caste!,  et  des  astres  éclatants  semaient  le  bleu 
foncé  de  l'espace.  Cependant  il  paraissait  que 
de  ces  lumières  du  ciel  et  de  la  (erre,  nulle  ne 
pouvait  servir  de  guide  à  un  pauvre  voyageur 
égaré;  car  il  avait  peine  à  diriger  ses  pas  dans 
le  vallon.  Il  regardait  d'un  œil  d'envie,  la  belle 
habitation  ouverte  devant  lui,  sans  oser  faire 
un  mouvement  pour  en  approcher,  et  semblait 
fort  embarrassé  de  sa  contenance  dans  cette 
solitude  nocturne.  Heureusement  un  panache 
blanc  qui  sortait  d'un  berceau  de  charmille,  et 
qu'il  put  distinguer  dans  l'ombre,  lui  rendit 
l'espérance  et  le  courage. 

—  Messire  page,  dit-il  en  reconnaissant  pour 
tel  celui  dont  la  plume  blanche  lui  avait  révélé  la 

T.   IV. 


présence,  n'est-ce  pas  ici  le  château  de  la  com- 
tesse de  Berghes,  à  deux  lieues  de  Bruxelles  et 
sur  la  route  de  Vilvorde?  —  Précisément,  mes- 
sire voyageur.  —Alors je  voudrais  bien  vous 
demander  mon  chemin...  —  Vous  paraissez  la 
connaître  on  ne  peut  mieux.  —  Pour  aller  ao 
château?  —  Vous  êtes  à  la  porte.  —  Et  le  moyei 
d'y  être  présenté?  —  Àh!  peste,  ceci  devient 
plus  difficile...  Vous  êtes  étranger?  —  Oui.  — 
Et  vous  ne  connaissez  personne  dans  la  maison 
de  la  comtesse?  —  Personne.  —De  plus  en  plus 
difficile.  #—  Mais  non  pas  impossible,  car  vous 
semblez  si  obligeant,...  et  puis  tout  ce  que  je 
possède  est  à  vous  pour  ce  service,  et  ce  gage 
d'une  amitié  future  commencera... 

En  même  temps  l'étranger  tira  de  son  doigt  un 
très-gros  brillant  qu'il  présenta  an  page.  Celui-ci 
le  regarda  un  peu  à  la  lueur  des  étoiles,  et  dit  en 
le  rendant:  —  Celte  étincelle  me  semble  magnifi- 
que: mais  desdiamants,  voyox-voos,  j'en  ai  plus 
que  je  n'en  peux  porter.  Mon  oncle  le  comman- 
deur de  l'ordre  de  Saint-Lazare,  a  des  factoreries 
à  lspahanetdans  leVisapour  et  ne  laisse  pas  man- 
quer la  garde-robe  de  bijoux.  Je  retournerai  bien* 
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l'écho  des  feujllbtohs. 


tôt  à  Naples  auprès  de  lui.  S'il  m'a  engagé  en 
qualité  de  page  à  une  noble  dame,  c'est  que 
j'ai  dix-huit  ans  et  qu'il  veut  finir  mon  éduca- 
tion et  me  former  aux  belles  manières...  Mais 
comme  vous  le  disiez,  je  suis  complaisant,  et 
ce  que  je  ne  ferais  pas  par  intérêt  je  puis  le  faire 
par  obligeance.  —  Oh  oui!  mon  joli  page,  vous 
y  consentirez ,  car  je  meurs  de  la  fatigue  du 
voyage,  et  je  meurs  surtout  de  l'envie  de  con- 
naître la  belle  comtesse  que  vous  servez. — Ah! 
pour  cela  je  conçois  bien  tout  le  désir  que  vous 
pouvez  en  avoir,  et  je  vais  tâcher  de  le  satisfaire. 
Mais  comme  la  comtesse  de  Berghes  a  dans  ce 
momentchezelleunebrillanteassemblée,veyons 
un  peu  votre  toilette;  nous  sommes  ici,  je  vous 
l'avoue,  d'une  rigidité  extrême  sur  oe  point. 

Comme  en  parlant  ainsi,  les  deux  jeunes  gens 
s'étaient  un  peu  rapprochés  du  château,  ttlro- 
mination  des  fenêtres  étendait  assez  de  clarté 
jusqu'à  eux  pour  qu'on  pot  distinguer  les  diffé- 
rentes parties  du  coatome. 

—Voici  des  bottines  d'une  fraîcheur  parfaite, 
dit  le  page  en  examinant  avec  attention  :  on 
dirait,  seigneur  voyageur,  que  vous  venez  de 
descendre  l'escalier  de  votre  hôtel...  Ce  pour- 
point est  très  bien  taillé...  des  aiguillettes  d'ar- 
gent, c'est  cela...  Voyons  comment  votre  barbe 
est  coupée  :  ah!  vous  n'en  avez  pas,  c'est  un 
souci  de  moins,.,  mais.  Dieu  me  pardonne, 
voici  un  collet  d'entoilage  uni;  cela  ne  se  porte 
plus  depuis  deux  mois;  il  faut  de  toute  nécessité 
du  point  d'AIençon.  Tenez,  je  vais  changer  de 
collet  avec  vous  pour  ce  soir;  car  pour  moi, 
peu  m'importe,  ma  réputation  est  faite,  et  vrai 
x)ieu,  si  un  jour  je  n'étais  pas  à  la  mode,  ce  se- 
rait la  mode  qui  viendrait  à  moi. 

Le  page  changea  de  collet  avec  l'étranger,  et 
arrangeant  lui -môme  celui  qu'il  prêtait,  il  parut 
frappé  de  (a  blancheur  du  cou  que  sa  main  ef- 
fleuiait. 

Dans  le  court  trajet  qui  les  séparait  du  châ- 
teau, le  nouveau  venu  lâcha  d'obtenir  quelques 
informations  sur. le  lieu  où  il  se  trouvait. 

—  Vous  voyez,  dit  son  conducteur,  ces  rosa- 
ces de  vitraux  coloriés  qui  brillent  de  feux  chan- 
geants entre  les  hauts  orangers  de  la  terrasse, 
c'est  le  salon  où  la  'comtesse  Béatrice  de  Berghes 
reçoit  une  société  peu  nombreuse,  mais  de  la 
plus  haute  distinction ,  et  où  se  trouvent  même 
des  personnages  illustres;  par  exemple,  les  sei- 


gneurs français  expatriés  à  la  suite  de  la  conjuf 
ration  du  prince  de  Soissons.  Ils  reçoivent  là  une 
hospitalité  élégante  et  délicate,  mais  sans  beau- 
coup de  bruit  ni  de  faste,  caréna  maîtresse  n'a 
pas  de  terres  bien  vastes;  elle  esi  plus  riche  en 
vertus  qu'en  domaines,  et  ses  grâces,  ses  beau- 
tés sont  plus  nombreuses  que  ses  vassaux. 

Lorsqu'ils  furent  dans  l'avenue  du  manoir  : 
—  Arrêtez-vous  là  un  instant,  reprit  le  page,  je 
vais  aller  quérir  notre  capitaine,  qui  est  on  ex- 
cellent homme  et  qui  m'aime  à  la  folie;  je  vous 
présenterai  à  loi  comme  on  ami,  et  il  vous  pré- 
sentera lui-même  à  la  comtesse...  Mais,  à  pra- 
pos,  votre  nom?  —  Mon  nom  ?.. 

L'étranger  chercha  on  moment  dans  son  es- 
prit, et  dit  :  —  Henri  de  Longuevilie.  —  Bien  : 
moi,  je  me  nomme  Lycio,  du  nom  d'eue  Ile  de 
la  mer  de  Naples,  où  j*ai  pria  naissance  et  qat 
abonde  en  lys. 

Un  instant  après,  l'étranger  fut  introdnitaaas 
le  salon  de  la  comtesse  de  Berghen.  11  oubfia 
bientôt  son  jeune  introducteur  qm  ee  perdit 
dans  la  foule,  et  se  livra  tout  entier  à  Fexameo 
de  sa  belle  hôtesse. 

Béatrice,  mariée  pendant  très-peu  de  temps  à 
un  vieillard,  avait  obtenu,  après  son  veuvage, 
la  permission  de  reprendre  son  nom  de  famille, 
célèbre  dans  le  Brabant,  et  bien  cher  à  son 
cœur  par  le  culte  légitime  quelle  avait  pour  ses 
nobles  ancêtres.  C'était  une  de  ces  femmes  qui 
n'ont  eu  qu'à  naître  belles  pour  recueillir  la  célé- 
brité achetée  si  cher  quand  elle  vient  par  (feu- 
tres voies.  Béatrice  réunissait  la  régularité  des 
traits  dont  on  peut  déSnir  la  perfection  au 
charme  idéal  qu'on  adore  sans  savoir  le  peindre. 
Elle  avait  une  beauté  qui  eût  semblé  princière 
dans  quelque  rang  que  le  sort  l'eût  placée;  un 
de  ces  nobles  fronts  sur  lesquels  la  couronne  de 
marguerites  prend  l'apparence  d'un  diadème. 

Cependant  le  jeune  étranger  la  regardait  avec 
plus  d'attention  que  d'enthousiasme,  et  semblait 
très-peu  captivé  par  le  pouvoir  de  ses  charmes. 
Des  qu'il  eut  terminé  son  examen,  il  se  mil  à  par- 
courir avec  empressement  les  salons  comme  s'il 
eût  ardemment  désiré  trouver  quelqu'un  parmi 
les  invités.  Arrivé  dans  une  petite  pièce  retirée, 
où  le  comte  de  Coligny  jouait  aux  dés  avec  un 
noble  Bruxellois,  il  sembla  ne  plus  rien  chercher 
et  s'assit  en  attendant  la  6n  de  la  partie.  Lorsque 
les  joueurs  allaient  sortir,  il  laissa  passer  le 
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Bruxellois»  et  retenant  Coligny,  il  lui  demanda 
de  lui  accorder  un  moment  d'entretien.  Le 
comte  regarda  l'étranger  avec  étonnemeat. 

—  Oui,  monseigneur,  àb  celui-ci  en  refer- 
mant soigneusement  laportièse,  il  est  vrai  que 
voua  ne  me  connaisse!  nullement  ;  c'est  la  pre- 
mière fois  que  noua  noua  voyons, -et  cependant 
il  nous  faut  causer  avec  mystère  et  intimité, 
comme  de  vieux  amis.— L'un  et  l'autre  ne  peu- 
vent qu'être  agréables  avec  vous,  répondit  Go- 
ligay  en  examinant  de  nouveaulinconnu  dont  la 
physionomieétait  ouverte  e»  pleine  d'expression. 
—  Ce  qui  est  un  secret  ici  pour  tout  le  monde, 
n'en  est  pas  un  pour  nous,  reprit  celui-ci,  en 
s'asseyait  devant  le  canapé  où  Coligny  venait  de 
prendre  place.  Voua  aimez  la  eomtesas  de  Ber- 
ghes,  et  voua  renoncez  à  sa  main  parce  qu'elle 
est  éprise  du  duc  de  Guise,  et  va  l'épouser  se- 
crètement, demain  soir,  dans,  la  chapelle  du  châ- 
teau... (Coligny  devint  plus  pâle  à  chaque  mot  de 
celte  surprenante  révélation»  et  fixa  sur  l'étran- 
ger des  regards  où  la  surprise  se  mêlait  A  l'effroi 
et  à  la  douleur).  Oui»  vous  l'aimez;  vous  alliez 
être  uni  à  elle,  quand  ce  duc  de  malheur  est  ar- 
rivé ici.  Un  soir,  il  y  a  deux  mois  à  peu  près, 
vous  rentriei  an  château  avec  la  comtesse  Béa- 
trice, après  une  promenade  sur  «*  montagne  de 
Grandevue,  vous  vous  assîtes  tous  deux  sous  un 
bouquet  de  peupliers  planté  au  bord  de  la  DyJe 
qui  coulait  à  vos  pieds.  Le  vent  (irais  de  la  rivière 
souleva  la  mantille  de  dentelle  de  Béatrice,  et, 
s'arrondissent  autour  de  voa  épaules,  voua  en- 
veloppa tous  deux  dans  son  fragile  réseau.  — 
Béatrice,,  dites-vous,  ce  léger  voile  qui  semble 
vouloir  nous  unir  serait-il  L'augure  d'jun  lien  plus 
hewwtix?  Aurais-je  donc  quelque  espérance 
en  osant  vous  demander  de  confier  toute  voire 
destinée  à  celui  que  vous  regardes  depuis  si 
longtemps  comme  un  ami?...  Vous  ne  répondez 
rien  ?  —  Je  ne  réponds  rien,  dit-elle,  parce  que 
je  ne  me  suis  pas  interrogée  moi-même.  Accou- 
tumée à  voua  aimer  comme  ami,  comme  protec- 
teur, je  ne  sais  pas  encore  si  je  pourrais  voua 
aimer  également  à  un  autre  titre.— Bh  bien  !  lui 
dites-vous»  prenez  le  temps  de  le  savoir.  Atten- 
dre, c'est  déjà  espérer,  —  Alors  attendez,  dit- 
elle  en  vous  tendant  la  main...— Vous  l'aimez, 
comte:  olle  vous  a  dit  cette  parole»  et  vdus  la 
cédez  au  ducde  Guise  arrivé  six  semaineaaprès  ! 
Il  va  l'époeser  sous  voa  yeux,  et  voua  laissez 


Caire  1  Et  je  vous  trouve  à  jouer  aux  dés  dans 
ce  salon! 

Coligny  restait  interdit  et  nauet  comme  si  on 
esprit  infernal  lui  eût  parlé»  .En  effet  la  figure  de 
l'étranger  portait  dans  sa  jeune  beauté  quelque 
chose  de  l'aspect  qu'on  suppose  aux  puissances 
malfaisantes;  il  avait  uu  feu  particulier  dans  le 
regard,  et  cette  couleur  brune  t'es  cheveux  et 
de  la  carnation  qu'on  attribue  à  ceux  qui  vivent 
continuellement  dans  les  ombres.  Cependant» 
reprenant  sa  présence  d'esprit,  le  comte  dit,  en 
regardant  profondément  l'étranger  :  —  Est-ce 
que  vous  aimez  la  comtesse  de  Berghes,  jeune 
homme  ?  Je  la  déteste.  —  Qui  donc  êtes- vous, 
madame  ?  —  Anne  de  Mantoue,  la  parente  du 
duc  de  Guise,  sa  6aacée,.ses  premières  amours. 
Notre  union  était  décidée  lorsqu'il  se  mêla  au 
soulèvement  du  prince  de  Soissons  contre  Louis 
XIII*  et  fut  forcé  de  s'expatrier  après  la  bataille 
de  Marfée,  où  échoua  l'entreprise.  J'entrai  dans 
un  couvent  jusqu'au  moment  ou  le  ducde  Guise, 
condamné  à  mort,,  pourrait  obtenir  ses  lettres 
d'abolition  et  revenir  en  France.  Et  tandis  que 
j'attendais  en  pleurantet  priant  pour  lui,  j'appris 
ce  qui  se  passait  dans  ce  château.  Il  m'oublie 
comme  Béatrice  voua  oublie,  il  me  trahit  comme 
elle  vous  trahit.  Je  viens  ici  aveclaferme  volonté 
défaire  valoir  meedroiis,,  de  rompre  par  l'amour 
ou  la  force  une  union  odieuse,  et  comme  je  de- 
vais penser  que  vous  étiez  dans  les  mêmes  sen- 
timents que  moi,  mon  premier  soin  a  été  de 
vous  chercher  pour  unir  mes  efforts  aux  vôtres. 

—  Vous  vous  êtes  trompée,  je  n'en  ferai  aucun. 

—  Vous  laisserez  celle  que  vous  aimez  se  marier 
à  un  autre!  et  voua  viendrez  peut-être  encore  ie 
jour  de  son  mariage  et  le  lendemain  jouer  aux 
dés  dans  son  château  1 

La  belle  tête  du  comte  de  Coligny,  son  large 
frontdégarni  de  cheveux  par  de  longs  et  pénibles 
services,  ses  yeux  pleins  de  fieriéetdedouceur,  sa 
touche  pâle  etmélancolique,  prirent  uneeipres- 
5io n  profonde  de  résignation,  et  il  dit  :— Je  lais- 
serai marier  Béatrice  parce  que  je  n'ai  aucun  droit 
sur  elle,  qu'elle  ne  m'a  rien  promis,  et  que  je  ne 
puis  justement  mettre  ma  volonté  à  la  place  de  la 
sienne;  parce  que  je  ne  puis,  ujoi,  vieilli  par  de 
longs  travaux,moi,  ruiné  par  les  guerres  contre 
les  catholiques»  soutenues  sur  mes  domaines,  lui 
demander  de  renoncer  pour  moi  à-Ia  main  du  duc 
deGuise,  jeune,  beau,  spirituel,  cbaraéde  titres  et 
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de  faveurs,  banni  passagèrement  delà  cour,  mais 
prêta  y  rentrer  plus  triomphant  que  jamais.  Je  la 
laisserai  se  marier,  quoique  je  l'aime,  et  surtout 
parce  que  je  l'aime,  car  il  me  semble  moins 
cruel  d'assumer  tous  les  sacrifices  sur  ma  tête, 
que  de  la  condamner  à  un  seul;  parce  que  j'aime 
mieux  toutes  les  souffrances  pour  moi  qu'une 
larme  pour  elle.  Je  viendrai  dans  ses  salons  le 
jour  de  son  mariage,  et  les  jours  suivants,  parce 
que  je  ne  puis  vivre  sans  la  voir,  et  surtout  parce 
que  je  pense  qu'elle  peut  avoir  besoin  de  moi,  et 
que,danslebonheurqui  l'attend,  il  faudra  bientôt 
peut-être  les  consolations  d'un  ami.— Voici  un 
bel  exemple  d'abnégation  qu'on  me  donne  là. 
Mais  de  tout  ce  que  je  viens  d'entendre,  il  en  ré- 
sulte pour  moi  la  résolution  d'accomplir  seule  ce" 
que  je  croyais  entreprendre  aidée  par  un  homme 
de  cœur.— En  vous  opposant  à  ce  mariage,  en 
luttant  avec  une  aussi  forte  partie  que  le  duc  de 
Guise,  vous  ne  parviendrez  qu'à  vous  perdre. 
—N'importe,  je  tenterai  ce  que  je  crois  devoir 
faire;  car  j'ai  d'autresconvictionsque  vous,  mon- 
seigneur :  je  pense  que  le  don  d'un  cœur  est  aussi 
sacré  que  le  don  d'un  titre  ou  d'une  fortune,  que 
celui  qui  nous  a  promis  foi  et  amour  doit  nous 
les  apporter  sous  peine  de  déloyauté,  et  que  ce 
bien-là  est  assez  grand  pour  qu'il  vaille  la  peine 
qu'on  le  réclame  quand  on  le  perd  ;  je  crois  que 
celui  qui  y  renonce  volontairement  est  coupable 
de  meurtre  envers  lui-même,  que  celui  qui  se  le 
laisse  ravir  est  un  lâche  indigne  de  le  retrouver 
jamais.— Etquand  vous  aurez  lutté  et  succombé, 
que  vous  restera-t-il,  à  vous  qui  n'avez  pas  eu  le 
dévouement? — 11  me  restera  la  vengeance,  et  je 
ferai  mes  efforts  pour  la  goûter  dans  toute  sa 
plénitude.— Alors,  madame,  comptez  moi  comme 
un  ennemi  de  plus  à  y  comprendre.  —  J'empê- 
cherai ce  mariage,  dit  la  jeune  fille,  en  frappant 
le  carreau  d'un  pied  impatient,  je  l'empêcherai 
ou,  une  fois  formé,  j'en  briserai  le  nœud.  —  Et 
moi,  dit  le  comte  de  Coligny  avec  une  exaltation 
sainte,  quand  j'aurai  perdu  tout  droit  sur  Béatrice, 
je  garderai  celui  de  la  protéger;  je  défendrai  son 
bonheur,  sous  quelque  forme  qu'il  se  présente, 
même  dans  son  union  avec  le  duc  de  Guise.  —Je 
serai  toujours  près  d'eux,  j'épierai  un  moment 
de  sommeil  ou  d'oubli  dans  leur  tendresse  pour 
l'étouffer  à  jamais.  —  Je  ne  les  quitterai  pas  da 
vantage.  L'amour  est  plus  fort  que  la  haine,  car 
il  a  une  double  source  de  vie.— G'estdoncun  défi 


entre  nous  deux,  monseigneur,  ajouta  Anne  de 
Mantoue  en  riant  au  milieu  de  la  rougeur  que 
dardait  sa  colère,  et  qui  tiendra  solidement»  car 
il  est  inscrit  dans  le  ciel  et  dans  l'enfer. 

Puis  elle  sortît  avec  précipitation. 

Le  lendemain,  le  duc  de  Guise  reparut  au  châ- 
teau d'Odessa,  dont  il  s'était  absenté  quelques 
jours  pour  terminera  Bruxelles  les  affaires  relati- 
ves à  son  mariage,  et  la  journée  se  passa  en  douces 
réjouissances.  Le ducde  Gu  ise  était  à  cette  époque 
l'homme  dont  on  s'occupait  le  plus  à  la  cour  de 
France.  Présent,  il  attirait  toute  l'attention  par 
son  extérieur  brillant,  sa  grâce,  sa  légèreté,  les 
mots  neureuxqu'on  répétait  de  lui  :  il  était  le  sujet 
de  tous  les  entretiens;  absent,  on  parlait  de  ses 
luttes  avec  Richelieu,  le  puissant  ministre  de 
LouisXIN.du  jugement  sévère  qu'il  avait  encou- 
ru, delà  condamnation  à  la  peine  de  mort  subie 
par  lui  en  effigie,  de  son  expatriation  ;  on  ouvrait 
des  parts  sur  son  retour,  sur  la  faveur  qu'il  re- 
prendrai» auprès  du  trône.  Quand  cet  aigle  de  la 
cour  de  France  vint  se  réfugier  blessé  et  fugitif 
sous  le  simple  toit  du  château  d'Odessa,  quel  ef- 
fet ne  produisit-il  pas,  précédé  par  sa  réputation, 
sootenu  par  r  éclat  de  sa  personne,  par  toutes  les 
réductions  de  la  beauté,  de  l'esprit t  encore  re- 
haussée par  le  m.itheurP  il  fit  une  impression 
rapide  et  profonde  sur  la  comtesse  de  Bergbes 
qui  n'avait  été  qu'une  fille  tendre  pour  son  mari, 
qu'une  amie  constante  pour  Coligny,  et  qui  avait  , 
gardé  tous  les  trésors  d'amour  de  son  âme  pour  i 
celui  qui  viendrait  plus  lard  lea  recueillir.  I 

Quant  au  duc  de  Guise,  il  l'aima  d'une  pas- 
sion de  tête,  car  il  n'y  avait  que  cela  en  lui,  et  il 
le  lui  ditavecsa  puissance  entraînante,  irrésisti* 
ble.  Béatrice,  dans  la  simplicité  de  son  âme, 
prit  les  déclarations  d'amour  pour  des  proposi- 
tions de  mariage,  et  accepta  sa  main  quand  le 
duc  ne  pensait  pas  à  la  lui  offrir.  De  Guise  se  vit 
donc  dans  la  nécessité  de  renoncer  à  celle  qui 
désirait  ardemment,  ou  de  l'épouser.  Il  eut  re- 
cours à  un  terme  moyen  pour  ne  pas  compro- 
mettre, par  un  mariage  peu  avantageux,  sa  for- 
tune, ses  ambitions  futures;  il  confia  à  Béatrice, 
des  exigences  de  son  rang,  ce  qui  pou\ait  en 
être  dit,  et  lui  offrit  de  l'épouser  secrètement, 
lui  jurant  de  déclarer  ce  mariage  dès  que  sa  po- 
sition à  la  cour  serait  rétablie. 

La  nuit  suivante  était  celle  consacrée  à  la  so- 
lennité qui  devait  avoir  lieu  à  minuit  dans  ia  cha* 
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pelle  da  château.  En  attendant,  tout  dans  cette 
demeure  était  recueilli  el  silencieux.  On  avait 
envoyé  à  la  ville  le  plus  grand  nombre  des  do- 
mestiques, et  conservé  seulement  ceux  à  la  fi- 
délité de  qui  on  pouvait  se  confier.  L'appartement 
intérieur  se  décorait  de  nouvelles  draperies,  de 
courtines  blanches,  de  vases  de  fleurs.  La  céré- 
monie du  mariage  se  trouvait,  cette  fois,  sancti- 
fiée par  la  solitude,  honorée  par  le  mystère. 

Dans  l'après-midi,  le  duc  de  Guise,  en  per» 
sonne,  alla  voir  si  rien  ne  manquait  à  l'église 
où  allait  être  bénie  la  jeune  épouse,  charmante 
entre  toutes  celles  qui  approchèrent  jamais  de 
l'autel  nuptial.  Il  sortit  par  une  porte  latérale  qui 
donnait  sur  le  petit  cimetière  des  anciens  mattres 
du  manoir,  champ  de  sépultures  caché  sous  de 
hauts  peupliers.  Gomme  il  passait  sous  la  voûte 
du  portique  profond,  il  s'entendit  appeler  par 
une  voix  qui  sortait  de  l'ombre  des  grands  ar- 
bres, et  il  tourna  la  tête. 

Anne  de  Mantoue  ôta  son  grand  feutre  et  re- 
jeta de  chaque  côté  ses  longs  cheveux  noirs,  en 
relevant  la  tête  comme  pour  dire  :  —  C'est  moi, 
c'est  bien  moi!  vous  ne  vous  trompez  pas.  — Vous 
avez  fait  là  une  insigne  folie,  madame,  lui  dit  de 
Guise  en  frémissant  d'étonnement  et  d'impa- 
tience. —  J'ai  vu  que  vous  m'oubliiez,  monsei- 
gneur, et  je  suis  venue  me  rappeler  à  votre  mé- 
moire, vous  dire  que  je  suis  toujours  au  monde. 
—  Vous  avez  donné  plus  d'importance  qu'elles 
n'en  avaient  àdespromessesd'enfants.— Quand 
ma  mère  en  mourant  vous  a  demandé  si  la  fille 
de  seize  ans,  qu'elle  laissait  orpheline,  pouvait 
compter  sur  vous,  son  seul  parent,  pour  époux 
et  protecteur,  et  que  vous  avez  répondu  :  Je  le 
jure,  c'était  donc  là,  une  promesse  d'enfant. 

De  Guise  baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  Vous  trouvez  que  j'y  attache  trop  de  prix, 
ajouta-t-elle.  Au  lieu  de  sortir  bientôt  du  monas- 
tère où  vous  m'aviez  enfermée,  de  reprendre  ma 
liberté,  mon  rang  dans  le  monde,  de  devenir  du- 
.chesse  de  Guise  comme  ma  fortune,  ma  naissance 
et  vos  serments  devaient  me  l'assurer,  je  me  suis 
vue  oubliée  dans  le  fond  d'un  cloître,  où  je  dé- 
périssais d'ennui  et  de  tristesse  en  votre  absence, 
où  les  heures  tombaient  lentement  sur  ma  tôle 
comme  des  flocons  de  neige  glacée  qui  s'entas- 
saient pour  ensevelir  dans  ce  tombeau  ma  jeu- 
nesse, ma  vie,  les  ardeurs  de  voir  et  de  jouir  qui 
bouillonnent  en  moi;  et  j'ai  mis  de  l'importance 


à  cela,  moi,  sotte  en^jt  que  j'étais!— Et  qui  vous 
dit  que,  pour  ne  pas  m'épouser,  vous  fussiez  de- 
meurée enfermée  au  couvent,  ma  belle  cousine! 
N'y  avait-il  pas  à  la  cour  une  foule  4*  brillants 
partis  prêts  à  assiéger  les  murs  du  monastère  des 
Bénédictines  où  se  trouvait  Anne  de  Mantoue,  et 
qui  nelui  auraient  certes  pas  laissé  prendre  l'habit 
de  novice?  —  Ainsi,  vous  pensez  que  le  premier 
venu  su  (fit  pour  époux,  pourvu  qu'il  donne  place 
au  lever  de  la  reine,  titres  et  blason  ?  qu'on  ne 
veut  se  marier  que  pour  entrer  au  Louvre  à  telle 
heure  et  broder  un  écu  sur  le  côté  droit  de  sa 
gorgère?  Vous  pensez  que  parce  qu'on  est  jeune 
fille,  et  qu'on  a  vu  peu  d'hommes  encore,  on 
les  confond  tous  dans  les  mêmes  espérances,  et 
qu'on  peut  très-bien  prendre  un  ducquelconque 
au  lieu  de  celui  qu'on  avait  choisi,  un  étranger  à 
la  place  de  celui  qu'on  aime,  un  mannequin  à  la 
place  do  son  Dieu?—  Eh!  vous  l'auriez  aimé,  ce 
nouveau  venu...  Vous  vous  imaginez,  vous  au- 
tres femmes,  que  l'amour  est  une  seule  affection 
qui  paratt  à  telle  heure  de  la  vie,  et  puis  s'en  va 
à  tout  jamais.  Non,  l'amour  est  une  série  de  sen- 
timents plus  ou  moins  vifs,  plus  ou  moins  heu- 
reux, répandus  sur  des  objets  différents.  Vous  le 
saurez  à  la  fin  de  votre  carrière,  ma  belle  Anne: 
le  premier  amant  qui  fait  battre  le  cœur  d'une 
femme  n'est  pas  celui  qui  embellit  sa  vingtième 
année,  ni  celui  qui  jette  les  dernières  fleurs  sur 
sa  souffrante  automne.— Ah!  de  Guise!  que  cela 
est  loin  de  ce  que  vous  me  disiez  autrefois!  vous 
souvenez-vous  de  ce  jour  où  l'on  m'avait  envoyé 
pour  présent  un  beau  miroir  de  Venise?  Comme 
nous  le  regardions,  nos  deux  têtes  se  penchèrent 
ensemble  sur  la  glace  ;  je  vous  fis  observer  que 
nous  nous  ressemblions.  —  Tant  mieux,  dites- 
vous,  puisque  nous  devons  être  unis  toute  la  vie, 
nous  aurons  plutôt  fait  ainsi  de  nous  fondre  dans 
un  seul  être.—  Si  j'étais  scrupuleusement  resté 
fidèle  à  toutes  ces  paroles-là,  vous  l'auriez  vous- 
même  regretté  plus  tard...—  Duc  de  Guise,  vous 
êtes  un  indigne!  non  content  de  trahir  l'amour, 
vous  l'avilissez,  parce  qu'il  est  misérable  en  vous; 
vous  l'insultez  ailleurs,  parce  que  vous  êtes  sans 
foi  et  sans  cœur,  vous  voulez  prêter  votre  odieuse 
nature  à  tout  le  monde....  Eh  bien!  «oit,  je  ne 
vous  aime  pas  plus  sérieusement  que  vous  ne 
m'aimiex,  je  ris  déjà  de  cette  folie  de  jeunesse  ; 
mais  si  ce  n'est  par  amour  que  je  veux  empêcher 
voire  mariage,  c'est  par  orgueil;  et  comme  il  est 
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pour  moi  une*  insulte  à  laquelle  j'ai  le  droit  de 
m'oppoeer,  je  m'y  opposerai.  —  Vous  l  pauvre 
enfantl  et  comment?... 

Le  duc  semblait,  «a  disant  cela,  ne  regarder 
la  Jeune  fille  qu'avec  pitié. 

—  Par  ma  présence  et  la  déclaration  de  mes 
droits.  —  L'une  et  l'autre  seraient  de  peu  d'im* 
portance.  Cependant  je  ne  les  permettrai  pas. 
—  Je  serai  à  minuit  dans  cette  chapelle,  — 
Vous  ne  serex  pas  même  sur  ces  terres.  —  Je 
aérai  à  l'autel! 

Anne  de  Mantoue  s'éloigna  et  gagna  rapide- 
ment la  campagne.  Elle  se  retira  le  reste  de  la 
soirée  dans  la  maison  d'un  artisan  du  village 
voisin,  où  elle  se  trouvait  cachée  depuis  quel- 
ques jours. 

A  onzeheures  la  nuit  était  parfaitement  sombre; 
elle  prit,  toujours  sous  des  vêtements  d'homme, 
un  chapeau  sans  panache,  s'enveloppa  d'un 
manteau  brun»  et  se  mit  à  rôder  à  quelque  dis- 
tance de  l'église,  ne  voulant  s'en  approcher  tout» 
à-fait  que  quand  la  cérémonie  serait  commencée» 
etque  les  gardiens  quede  Guise  aurait  pu  mettre 
aux  portes,  n'apercevant  point  venir  la  personne 
indiquée,  se  relâcheraient  de  leur  consigne.  Son 
cœur  battait  violemment  en  voyant  à  travers  les 
sombres  cyprès  les  vitraux  coloriés  de  la  cba~ 
pelle  s'éclairer  peu  à  peu,  et  resplendir  de  l'éclat 
desciergesqui  s'allumaient  à  l'intérieur.  Il  battit 
plus  encore  en  entendant  s'élever  la  voix  de  l'or- 
gue qui  exhalait  les  premières  notes  suaves  et 
pures  de  la  messe.  Au  bout  de  quelque  temps, 
ne  voyant  personne  garder  une  porte  latérale, 
elle  s'en  approcha  en  tremblant,  et  allait  la  fran- 
chir, lorsque  deux  hommes  d'armes,  cachés  dans 
les  arbres  du  cimetière,  la  saisirent  dans  leurs 
bras  et  l'emportèrent,  sans  qu'elle  eûtla  force  de 
jeter  un  cri,  dans  un  carrosse  voisin,  qui  partit  au 
galop  des  chevaux.  Cet  équipage  était  escorté  de 
gens  appartenant  au  duc  de  Guise,  et  de  deux 
pages,  et  il  ramonait  la  captive  à  Paris,  dans  le 
couvent  des  Bénédictines,  qu'elle  avait  quitté. 

La  cérémonie  poursuivait  donc  son  cours  pai- 
sible. Le  prêtre  accomplissait  le  saint  sacriGce 
et  prononçait  les  paroles  liturgiques  d'une  voix 
onctueuse  et  grave,  l'orgue  l'accompagnait  de  ses 
mélodies  éthérées,  les  cierges  scintillaient  dans 
les  fleurs;  quelques  domestiques  étaient  age- 
nouillés danfi    1  nef  à  demi  éclairée  et  priaient 


prosternait  tonte  la  grande»  de  son  rang,  tout 
l'éclat  de  sa  personne  devant  un  simple  chapelain 
du  manoir  pour  obtenir  la  toi  de  la  plus  parfaite 
créature  qui  lût  en  ce  monde.  Le  comtesse  qui 
avait  passé  la  journée  à  prier,  aimer  »  répandre 
de  bonnes  œuvres  autour  d'elle,  joignait  en  ce 
moment  à  sarbeauté  terrestre  Je  rayonnement 
de  la  beauté  morale,  divine. 

Le  ministre  suivait  les  versets  de  la  messe  de 
mariage  dans  un  magnifique  Missel  et  allait  pro- 
noncer les  mots  qui  lient  les  êtres  pour  jamais... 
Tout-à-coup  il  pâlit,  il  se  tut,  et  continua  cepen- 
dant* tenir  les  yeuxattachés  sur  son  livrerai  nie 
s'il  eût  trouvé  là  des  paroles  de  réprobation  au 
lieu  de  formules  consacrantes...  Puis  il  releva  un 
regard  sévère  sur  le  duc  de  Guise  :  —  Monsei- 
gneur, dit-il,  vousétes  engagé  à  une  autre  femme, 
vous  êtes  marié  selon  Dieu.  Au  nom  de  ce  Dieu, 
je  vous  adjure  de  tenir  vosserments.  L'union  que 
vous  contracteriez  ici  serait  parjure,  adultèse, 
sacrilège.  Je  refuse  de  la  consacrer. 

Alors  toute  l'assistance  fui  frappée  de  stupeur; 
la  comtesse  Béatrice  jeta  un  regard  épouvanté 
sur  le  prêtre;  son  front  se  couvrit  d'une  sueur 
froide,  elle  chancela  et  s' abaissa  sur  elle-même  ; 
le  duc  se  leva  avec  une  indignation  hanUiae, 
semblant  se  dresser  contre  le  prêtre  qui  voulait 
l'accabler,  et  délier  le  pouvoir  religieux  même. 
Mais  te  ministre,  les  yeux  baissés,  emportant 
dans  ses  mains  le  saint  ciboire,  sortit  lentement 
de  la  chapelle. 

II.  —  CQM  LBS  BÉKhinCttHÊS. 

C'était  le  jour  de  la  fête  patronale  dans  le  cou- 
vent des  Bénédictines  de  la  rue  de  G  baron  ne.  Les 
derniers  coups  de  l'office  vibraient  encore,  les 
religieuses,  rangées  en  ordre,  le  terminaient  par 
une  procession  qui  faisait  le  tour  de  l'église  et 
des  jardins.  La  bannière  marchait  en  tête,  por- 
tant d'un  côté  l'image  de  la  Vierge,  de  l'autre 
celle  de  saint  Benoit.  La  file  entière  des  sœurs 
semblait  un  seul  être,  la  tête  vcilée  de  noir, 
pour  montrer  l'austérité  de  ses  pensées,  le  corps 
couvert  de  laine  brune,  en  signe  de  son  renon- 
cement au  monde,  ayant  pour  voix  le  plan- 
chant aux  notes  claires  et  monotones,  et  pour 
haleine  l'encens  qui  s'exhalait  vers  la  bannière 
à  la  fois  reine  et  protectrice. 

La  procession  parcourait  les  allées  de  tilleuls 


au  plus  profond  de  leur  cœur.  Le  duc  de  Guise  |  enlacées  de  guirlandes  de  chèvrefeuille,  ou  bien 
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desparterresembaumésde  violettes,  de  narcisses, 
de  tubéreuses.  A  la  suite  des  sœurs  venaient  les 
dames  pensionnaires,  portant  te  costume  de  pos- 
tulantes, s'apoelant  entre  elles  du  nom  de  sœurs, 
mais  libres  encore  de  rentrer  dans  le  monde  ou 
de  rester  dan9  le  couvent.  Anne  de  Mantoue  se 
trouvait  dans  le  nombre  ;  son  front  était  chargé 
d'ennui,  ses  yeux  battus  par  de  longues  nuits 
d'insomnie;  son  voile  flottait  au  hasard,  sa  guimpe 
et  sa  robe  de  laine  brune  étaient  attachées  sans 
soins  et  sans  art.  Elle  semblait  une  captive  traî- 
née péniblement  à  la  suite  de  ce  cortège. 

Après  l'office,  les  sœurs  se  réunirent  dans  la 
salle  de  récréation.  Elles  se  livrèrent  à  leurs 
amusements  accoutumés,  se  mirent  à  faire  des 
pelotes,  des  niches  pour  les  enfants  Jésus,  des 
petits  paniers  de  joncs,  sous  les  yeux  d'un  beau 
perroquet  attentionné  à  leur  ouvrage.  Il  s'en- 
tama des  conversations  édifiantes,  particulière- 
ment sur  saint  Benoit  dont  on  célébrait  la  fêle, 
et  qui  avait  fait,  à  leur  gré,  un  des  plus  grands 
'miracles  opérés  par  les  bienheureux.  Un  jour 
qu'enpriantîl  s'était  agenouillésurdes  chardons, 
ceux-ci  se-trouvèrent  changés  en  rosiers;  et  c'est 
depuis  ce  tempe  que  cet  arbuste  fut  connu  en  Ita- 
lie et  se  répandit  de  là  dans  le  reste  de  l'Europe. 
De  leur  première  condition  les  roses  conservè- 
rent seulement  le»  épines. 

Pendant  ce  temps,  la  pauvre  Anne  resta  à 
part,  triste  et  rêveuse.  Elle  pensait  à  ses  espé- 
rances détruites,  à  la  fin'de  sa  réclusion  main- 
tenant si  incertaine»  Sans  parents,  sans  protec- 
teurs, la  jeune  ftïle  avait  mis  toute  sa  vie  dans 
l'amour,  et  l'amour  lui  avait  manqué. 

Au  milieu  de  ces  sombres  pensées,  elle  re- 
marqoaitdepuis  quelques  jours  une  jeune  femme 
arrivée  récemment  dans  le  monastère  en  qualité 
de  pensionnaire  comme  elle.  Cette  étrangère,  à 
ce  qu'elle  avait  observé,  tenait  autant  que  pos- 
sible son  voile  baissé,  mais  à  travers  le  crêpe  noir, 
avait  constamment  les  yeux  fixés  sur  elle,  sem- 
blait craindre  de  parler  en  sa  présence,  et  ce- 
pendant cherchait  tous  les  moyens  de  s'appro- 
cher d'elle;  tout  à  l'heure  encore,  à  la  proces- 
sion, Aile  était  venue  se  placer  à  ses  côtés.  Anne 
regardait  elle-même  cette  nouvelle  venue  avec  un 
vif  intérêt/  parce  qu'il  lui  semblait  la  connaître 
déjà  ;  le  son  de  sa  voix  surtout  pénétrait  dans 
Bon  âme;  car  si  elle  l'avait  déjà  entendue,  c'était 
sans  doute  dans  un  moment  de  vive  émotion, 


535 

et  le  retour  de  cette  voix  la  réveillait  en  elle. 

Profitant  du  moment  de  liberté  qui  régnait, 
Anne  de  Mantoue  adressa,  pour  la  première  fois, 
la  parole  à  sa  compagne  ;  elle  lui  prnooaa  do  ve- 
nir faire  un  lourde  jardin, et, lui  prenant  le  bras, 
sortit  familièrement  avec  elle.  Elles  s'assirent  en- 
semble dans  un  cabinet  de  charmille  ouvert  en 
face  du  couvent;  car  dans  ce  séjour  de  surveil- 
lance rigide,  nul  endroit  ne  devait  se  dérober 
aux  regards  du  monastère.  Anne  de  Mantoue 
commença  l'entretien. 

—  Ma  sœur,  dit-elle,  j'ai  pris  la  liberté  de  re- 
garder de  côté  dans  votre  livre  pendant  la  pro- 
cession, vous  teniez  les  pages  à  l'envers.  —  Ma 
sœur,  j'ai  pris  la  liberté  de  regarder  dans  votre 
livre  pendant  la  procession,  vo  as  li3iez  les  contes 
du  gentil  Voiture. — C'estvrai,  dit  Anne  en  riant, 
j'ai  voléce  moyen  de  distraction  à  la  règle  de  no- 
tre saint  ennui.  Les  occupations  sont  si  mono- 
tones ici,  qu'on  ne  sait  comment  passer  le  temps: 
la  journée  est  vide,  car  l'esprit  l'abandonne.  — 
Oh!  c'est  que  vous  n'êtes  pas  faite  pour  une  sem- 
blable existence.  Votre  beauté  a  besoin  de  l'es- 
pace du  grand  monde  pour  épandre  sesrayons  et 
appeler  l'enthousiasme  autour  d'elle;  votre  âme 
ardente  a  besoin  du  mouvement  de  la  vie  pour 
recueillir  ses  joies  et  lutter  avec  ses  tourmentes. 
—Quoi!  ma  sœur,  vous  me  connaissez  donc?  — 
Quoi!  madame,  vous  ne  me-  reconnaissez  pas? 
—  Je  sens  que  votre  regard,  tel  qu'il  brille  en  ce 
moment,  est  déjà  tombé  sur  moi  quelque  part  ; 
je  sens  surtout  que  cette  voix  a  déjà  frappé  mon 
oreille  et  mon  âme;  mais  ma  mémoire  ne  me  rap- 
pelle rien  de  plus.— Si  je  pouvais  me  jeter  à  vos 
genoux,  je  vous  dirais  mon  nom  !  —  0  ciel!  qui 
donc  êtes-vous?..  Mais  qu'importe!  Dans  la  triste 
prison  ou  je  languis,  tout  ce  qui  viendra  me  cher- 
cher me  sera  secours  et  consolation.  —  Avez- 
vous  oublié  le  page  Lycio  qui  vous  introduisit 
dans  le  château  d'Odessa  ?..  —Dieu!  un  jeune 
homme  ici!  diiAnne  en  se  reculant  avec  un  mou- 
vement d'effroi.  -—Non,  un  ami. Écoutez-moi... 
Rasseyez-vous,  madame,  je  vous  en  supplie, 
n'attirez  pas  sur  nous  l'attention  du  monastère 
qui  nous  regarde  de  toutes  ses  fenêtres.  Le  soir 
où,  sous  un  costume  d'homme,  vous  demandâtes 
1  hospitalitédans  notre  vallon,  je  consentis  à  voua 
introduire  chez  la  comtesse  de  Berghes.  Alors,  si 
vous  vous  en  souvenez,  je  m'occupai  de  rectifier 
votre  toilette  en  plaçante  votre  cou  le  collet  de 
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point  d'Alençon  que  je  venais  de  détacher  do 
mien,  je  semis  an  frisson  doux  comme  celui  que 
fait  éprouver  l'approche  d'une  femme,  mais  plus 
doux  cent  fois  pour  moi  qu'aucune  femme  ne 
m'en  avait  jamais  fait  éprouver.  Arrivé  au  salon, 
tous  crûtes  m  avoir  perdu  dans  la  foule,  mais  je 
vous  suivis  partout;  je  me  cachai  sans  cesse  près 
de  vous;  j'entendis  vos  entretiens  avec  Goligny 
et  avec  le  duc  de  Guise.  Je  vous  suivis  dans  vos 
douleurs;  je  vous  aimais  pour  votre  courage, 
pour  votre  sainte  colère,  pour  votre  fierté.  Quand 
je  vis,  à  certains  préparatifs,  que  le  duc  allait 
vous  faire  enlever  et  reconduire  au  couvent,  je 
ne  pus  vous  prévenir,  ne  connaissant  pas  votre 
retraite,  mais  je  pris  la  place  d'un  des  pages  qui 
accompagnaient  le  carrosse,  et  je  fus  du  moins 
auprès  de  vous  pendant  tout  le  voyage.  Arrivé 
ici,  je  ne  pus  me  décider  à  vous  perdre  pour  tou- 
jours, à  me  laisser  ainsi  dérober,  par  un  voile 
éternel,  la  belle  étoile  de  ma  vie.  Je  pris  le  nom 
d'une  de  mes  parentes  qui  est  à  Paris  et  je  me 
présentai  dans  ce  couventen  qualité  de  pension- 
naire. Je  suivis  votre  exemple,  ma  belle  Anne, 
je  changeai  les  habits  de  mon  sexe  pour  revoir 
ce  que  j  aimais.  —  Et  celte  pensée  vous  a  mieux 
réussi  qu'à  moi,  car  je  reçois  cette  preuve  d'at- 
tachement avec  reconnaissance,  avec  douceur 
peut-être ,  et  de  ma  part  elle  n'a  servi  qu'à  me 
faire  (jurement  repousser  par  le  duc  de  Guise. 
Je  vais  vous  apprendre  de  cette  aventure  ce  que 
vous  ignorez  encore  :  Comptant  bien  que  le  duc 
qui  connaissait  ma  présence  au  vallon,  pourrait 
se  rendre  mattre  de  moi,  je  pris  les  devants  sur 
sa  prudence.  J'entrai  dans  la  chapelle  où  tout 
était  déjà  prêt  pour  la  cérémonie,  et  je  mis  dans 
le  Missel  qu'allait  lire  le  prêtre,   précisément  à 
l'endioit  de  la  bénédiction  nuptiale,  une  déclara, 
tion  de  mes  droits  sur  la  main  du  duc  de  Guise  et 
une  lettre  de  lui  qui  les  attestait.  Je  partis  donc, 
bien  sûre  de  ma  vengeance.  Un  des  domestiques 
de  Guise  qui  est  gagné  par  moi  et  m'instruit  de 
touies  ses  démarches,  m'a  fait  savoir,  depuis  mon 
arrivée  ici,  que  le  digne  prêtre,  apprenant  tout 
d'un  coup  l'engagement  d'un  des  deux  époux,  a 
suspeiidu  la  cérémonie  et  refusé  de  les  unir,  la 
confesse  même  a  déclaré  le  lendemain  qu'elle 
refusait  positivement  ce  mariage  illégitime.  Mais 
au  bout  de  quelques  jours,  le. duc  a  calmé  ses 
scrupules  par  des  mensonges  ou  des  caresses,  et 
il  b'c^t  servi,  pour  consacrer  son  union,  du  prê- 


tre Mansfeld  (4),  aumônier  de  l'armée,  qui  lai 
est  tout  dévoué.  Il  ne  reste  plus  d'antres  rapporta 
entre  nous  maintenant  que  la  haine  de  son  côté 
et  la  vengeance  du  mien.  — Commencez  à  vous 
venger  en  cessant  de  l'aimer,  en  étant  heureuse 
loin  de  lui.  Venez  avec  moi  en  Italie,  à  Naples, 
sous  le  ciel  de  la  lumière  et  des  amours.  —  Y 
pensez-vous,  enfant?  —  J'y  pense  depuis  que  je 
vous  aime.  Déjà  la  vie  de  Bruxelles,  celle  atmo- 
sphère de  brouillards  où  un  rayon  de  soleil  ne 
peut  tomber  sans  être  pâli,  ces  journées  d'éti- 
quette et  de  pruderie  où  un  mot  de  vérité,  où  une 
étincelle  de  sentiment  peut  à  peine  se  faire  jour, 
tout  cela  me  glaçait  l'âme.  Vous,  Anne,  vous  êtes 
moins  faite  encore  pour  la  vie  dn  cloître;  vous 
êtes  d'une  nature  trop  vivave  pour  vous  enterrer 
dans  les  plis  du  linceul  qu'on  appelle  une  robe 
de  non  ne;  lesoccopations  de  ce  lien  ne  vous  con- 
viennent pas;  vous  laissez  tomber  les  vases  sacrés 
en  préparant  l'autel;  vous  mêlez  des  mots  d'a- 
mour, des  paroles  mondaines  à  la  vie  des  saints 
que  vous  lisezau  réfectoire:  ces  murs  vous  étouf- 
fent, vous  y  mourrez  bientôt,  et  vous  aurez  à 
répondre  devant  Dieu  de  ce  suicide,  vous  qui 
aurez  immolé  volontairement  tant  de  force,  de 
jeunesse,  de  beauté!...  Oh!  oui,  cous  deux  ici 
nous  manquons  d'air,  de  soleil,  d'horizon  :  éloi- 
gnons-nous ensemble!  —  Mais  que  devenir, 
grand  Dieu  !  —  Les  heureux  enfants  de  l'Italie, 
le  couple  d'oiseaux  passagers  qui ,  chassés  par 
l'hiver,  sont  venus  s'abattre  ensemble  sur  un  sol 
plus  hospitalier.  —Ce  sol  aurait-il  un  refuge  ho- 
norable pour  moi?  —  La  belle  villa  de  Lycio  où 
je  suis  né  nous  tend  les  bras.  Mon  oncle  qui  me 
chérit  nous  y  recevra  chez  lui,  et  sera  bien  heu* 
reux  de  me  voir  habiter  son  toit  avec  une  si  char- 
mante compagne....  Oh!  que  j'aurai  de  bonheur 
à  vous  faire  hommage  de  toutes  les  richesses  de 
mon  pays!  Le  bouquet  que  j'offrirai  à  ma  belle 
amie  sera  une  terre  entière  de  fleurs,  et  sa  cou- 
ronne tout  un  ciel  de  lumière.  Vous  n'avez  pas 
une  idée  de  l'existence  de  ma  terre  natale  :  les 
hommes  ont  beau  y  porter  la' guerre,  le  ravage, 
l'incendie,  la  nature  cache  bien  vite  les  traces 
de  leur  barbarie.  A  mesure  qu'ils  ensanglantent 

(4)  La  condition  de  ce  prêtre  et  l'absence  de  la 
signature  du  roi  furent  les  défauts  de  forme  qu'on 
fit  vu  loir  lorsque  la  cour  de  Rome  fut  appelée* 
rompre  ce  mariage. 
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la  terre,  elle  'a  couvre  de  moissons;  elle  jette  des 
bouquets  de  verdure  sur  les  ruines  encore  fu- 
mantes; le  champ  de  bataille  de  la  veille  n'offre 
plus  qu'un  sourire  le  lendemain...  Ah  1  venezau 
milieu  de  ces  campagnes  dont  celles  que  vous 
voyez  ici  ne  sont  que  les  pâles  fantômes.  Venez 
au  milieu  de  ces  êtres  vivants,  de  ces  femmes  et 
de  ces  fleurs  vivement  colorées,  au  front  chaud, 
à  la  fibre  qui  se  dilate  ;  semblable  à  elles,  mais 
plus  richement  douée  qu'elles  de  leurs  propres 
trésors,  vous  semblez  faite  pour  être  leur  reine, 
tenez  !  —  Non,  car  j'aime  toujours  le  duc  de 
Guise.  — Eh  bienl  vous  continuerez  de  l'aimer, 
s'il  le  faut;  mais  là  du  moins  si  vous  ne  pouvez 
être  heureuse,  vous  serez  consolée.     . 

Pendant  bien  des  jours,  le  page  adressa  de 
semblables  instances  à  la  pauvre  captive,.  Mais, 
orpheline  sans  soutien,  sans  conseils,  mainte- 
nant sans  époux,  la  jeune  Anne  avait  à  soutenir 
par  son  courage  seul  l'honneur  du  grand  nom 
qu'elle  portait,  et  elle  y  pensait  sérieusement. 

Un  soir  elle  était  seule  dans  sa  cellule:  la  prière 
terminée  avait  fait  rentrer  chaque  nonne  chez 
elle  pour  îa  nuit.  On  frappa  un  léger  coup  à  la 
porle,  elle  ouvrit,  ce  fut  Lycio  qui  entra.  Elle  le 
vit  avec  une  surprise  effrayée,  et,  par  un  mouve- 
ment instinctif,  elle  jeta  le  voile  qu'elle  venait  de 
quitter  sur  l'image  du  Christ.  Loin  des  timidités 
et  des  terreurs  dévotieuses  des  femmes  de  son 
Age  et  de  son  temps,  elle  était  pourtant  impres- 
sionnée par  la  chasteté  de  cet  asile,  asile  de 
vierge,  où  jamais  un  homme  n'avait  pénétré  ;  la 
sainteté  de  ces  murs  lui  imposait  plus  que  n'au- 
rait pu  le  faire  le  témoin  le  plus  redoutable. Elle 
revint  à  Lycio  pour  le  coujurer  0e  s'éloigner... 
Cependant  l'aspect  du  jeune  homme  n'avait  rien 
qui  pût  inspirer  la  crainte.  Il  était  à  genoux  de- 
vant la  chaise  de  paille  d'où  Anne  venait  de  se 
lever.  Il  avait  quitté,  des  vêtements  du  cloître,  le 
voile  et  la  guimpe,  il  ne  portait  plus  que  la  lon- 
gue robe  de  laine  brune,  à  plis  flottants,  serrée 
au  cou  par  une  longue  coulisse  et  à  la  taille  par 
un  cordon  qui  tombait  terminé  par  deux  glands, 
ses  beaux  cheveux  bruns  ondoyaient  sur  ses 
épaules;  son  visage  et  ses  mains  jointes  avaient 
la  pureté  et  la  blancheur  des  camées  antiques.  Il 
était  absolument  semblable  à  ces  anges  qu'on  voit 
passer  dans  les  gravures  Je  la  Bible,  portant  les 
messages  célestes  aux  humains;  il  n'appartenait 
plus  à  aucun  sexe  et  semblait  ne  pouvoir  pas| 


inspirer  de  terreur.  Anne  vint  se  rasseoir  de- 
vant lui  et  lui  laissa  ses  mains  avec  confiance. 

—Mon  amie,  lui  dit-il,  je  viens  vous  chercher. 
Toot  le  couvent  est  endormi.  Voici  la  clé  de  la 
petite  porte  du  jardin  ;  une  voiture  nous  attend 
au  dehors;  elle  contient  des  manteaux  pour  nous 
envelopper  jusqu'à  la  première  ville,  où  nous 
pourrons  nous  procurer  des  vêlements  conve- 
nables, et  tout  l'argent  nécessaire  pour  arriver 
dans  l'asile  qui  nous  attend.— Bh  bien  !  dit  Anne 
de  Mantoue  en  prenant  une  résolution  subite, 
je  vais  vous  suivre;  mais  en  me  perdant  peut-être 
aux  yeux  des  hommes,  je  ne  veux  pas  me  perdre 
aux  miens.  J'aime  le  duc  de  Guise,  je  veux  être 
fidèle,  non  à  l'amant  qui  m'a  trompée,  mais  à 
mon  amour,  à  ce  que  je  me  suis,  promis  à  moi- 
même.  Je  veux  donc  bien  suivre  un  libérateur, 
mais  non  pas  un  autre  amant.  Jurez-moi  sur  l'hon- 
neur de  n'être  point  tel  dans  ce  voyage  et  je  des- 
cends avec  vous  à  la  porte  du  jardin. ..Voyons, 
Lycio,  jurez-vous  de  ne  pas  me  dire  un  seul  mot 
de  voire  amour  pendant  la  route  de  l'Italie,  ni 
jamais,  avant  que  je  le  permette?  —Vous  vous 
exposez  ainsi  à  le  partager,  car  rieû  n'est  élo- 
quent et  dan  gereux  comme  l'amour  qui  se  lait 
et  neseraontrequeparsaforceetson  dévouement. 
—Ne  vous  mettez  pas  en  souci  de  moi.— Mais  vous 
voulez  donc  que  j'en  meure?  mon  Dieul  vous 
savez  bien  que  la  passion  qui  ne  se  répand  pas 
au  dehors  redouble  de  violence  dans  le  sein  et 
vous  consume.  —Vraiment!  vous  avez  bien  peur 
d'exposer  votre  vie  à  quelque  danger  pour  moi, 
beau  page  !  Les  anciens  preux,  vos  honorés  pères, 
n'étaient  pas  si  craintifs.  Ils  se  livraient  joyeu- 
sement à  bien  d'autres  périls  pour  la  femme 
qu'ils  servaient.— Dieu!  le  temps  passe,.,  la  nuit 
s'avance.  —  Faites  le  serment  que  je  vous  de- 
mande, en  vous  tenant  bien  assuré  que  si  vous 
y  manquez  je  vous  regarderai  comme  traître  et 
vous  traiterai  comme  tel.  —  Eh  bien  !  je  juie 
sur  l'honneur  de  n'être,  pendant  tout  ce  voyage, 
que  le  frère  qui  vous  protégera...  Venez  ! 

Bt  le  lendemain,  à  matines,  les  religieuses  vi- 
rent avec  effroi  deux  places  vides  parmi  les 
sœurs  pensionnaires. 

III.  —  LBS  RBGRBTS. 

Le  comte  de  Coligny,  depuis  le  mariage  se- 
cret de  la  comtesse  de  Berghes  avec  le  duc  de 
Guise,  avait  quitté  la  ville  d'Odessa  pour  la  ville 
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de  Bruxelles,  on  i!  vivait  triste  et  retiré.  Il  y  était 
a  peine  depuis  quelques  mois  lorsqu'il  reçut 
cette  lettre  de  Béatrioe  : 

*  Mon  ami,  je  vous  ai  oublié  dans  les  jours 
rapides  du  bonheur,  et  je  viens  à  vous  parce 
que  je  souffre.  Je  compte  sur  votre  dévouement 
parce  que  j'ai  été  bien  coupable  envers  vous. 
Je  me  suis  trompée  ;  c'était  l'amour  qui  était  en 
moi  que  je  croyais  inspirer.  Maintenant  j*  re- 
connais mon  erreuT-  c'est  vous  dire  que  j'ai 
besoin  de  vos  consolations.        BÉATnrca.  » 

A  peine  mariée  au  duc  de  Guise,  quoique  cette 
union  eût  conservé  tous  les  charmes  du  mystère, 
Béatrice  avait  pu  juger  du  sentiment  qu'elle  ins- 
pirait. C'était  une  fantaisie,  un  amour  de  tête 
exal  lé  au  dernier  degré  par  l'oisiveté  dans  laquelle 
se  trouvait  en  ce  moment  le  noble  seigneur,  un 
de  ces  amours  comme  il  en  faut  cent  pour  rem- 
plir la  carrière  d'un  homme  à  succès  ;  l'indiflé- 
Tence  l'avait  bientôtremptocé.  De  plus,  l'obscure 
position  où  se  trouvait  alors  le  courtisan  disgra- 
cié, l'ambition  étouffée  dans  son  essor  jetaient  au 
fond  de  cette  âme  froide  quelque  chose  de  som- 
bre et  de  morose.  Le  duc  de  Guise,  accoutumé  à 
figurer  à  la  cour,  à  poser  aux  yeux  du  monde, 
dans  ces  temps  où  toute  la  nation  française 
semblait  incarnée  en  quelques  hommes  privilé- 
giés, à  Temuer  tous  les  esprits  par  ses  actions,  à 
trouver  partout  du  retentissement  à  ses  moin- 
dres paroles,  ne  pouvait  s'accoutumer  à  une'vie 
aussi  intime,  que  le  cœur  seul  eût  pu  remplir. 

11  avait  acheté,  sans  la  payer,  une  superbe 
habitation  non  loin  du  château  d'Odessa;  et  là, 
il  se  hâtait  d'épuiser  les  derniers  fonds  qui  lui 
restaient.  Il  avait  des  chevaux  rares  qu'il  chan- 
geait tous  les  jours,  une  livrée  cfun  luxe  extra- 
vagant, une  troupe  de  musiciens  comblés  de 
ses  largesses  pour  quelques  mélodies  répandues 
dans  son  palais;  il  jetait  For  à  pleines  mains, 
ayant  hâte  d'en  finir  avec  la  fortune  insuffisante 
qui  lui  était  laissée,  pour  en  recommencer  une 
plus  brillante. 

Béatrice  avait  reçu  de  loi  une  promesse  posi- 
tive de  reconnaître  leur  mariage  dès  que  ses 
lettres  d'abolition  lui  permettraient  de  rentrer 
en  France.  Comme  leur  liaison  avait  transpiré 
dans  le  grand  monde  de  Bruxelles,  et  qu'elle 
commençait  à  être  regardée  comme  la  maîtresse 
du  duc  de  Guise,  elle  eût  ardemment  désiré 


yeux  de  tous  la  légitimité  de  leur  union.  Mais, 
pensant  que  toute  décision  importante  doit 
venir  du  seigneur  que  la  femme  s'est  choisi,  elle 
n'osait  trop  exprimer  ses  vœux  à  ~ei  égard. 

Un  jour,  de  Guise  lui  fit  dire  quH  passerait 
la  soirée  chez  elfe  et  arriverait  avant  l'heure  où 
elle  recevait.  Heureuse  de  cette  attention  de  sa 
part,  elle  prit  plaisir  à  faire  une  toilette  bril- 
lante; elle  pensait  dateurs  que  depuis  quel- 
que temps  elle  négligeait  trop  ce  soin  et  avait 
le  tort  de  demeurer  dans  la  simplicité  de  son 
costume  journalier,  ce  qui  pouvait  donner  de  la 
monotonie  à  sa  beauté;  elle  mit  une  robe  de 
soie  blanche  bordée  de  guirlandes  de  verdure 
et  brillante  d'émeraudes  :  et  la  prétresse  des 
Gaules  ne  paraissait  pas  plus  belle  ni  plus  im- 
posante avec  sa  tunique  blanche  et  sa  couronne 
de  verveine.  Elle  était  dans  ce  costume,  assise 
sur  un  canapé  surmonté  d'un  dais  de  pourpre, 
lorsque  Guise  entra.  Il  s'arrêta  d'admiration. 

—  Dieu  !  Madame,  s'écrîa-t-il,  quel  effet  vous 
produiriez  à  la  cour  de  France  ! 

Elle  avait  attendu  une  parole  d'amour  et  c'é- 
tait un  regret  d'orgueil  qui  s'exprimait,  cepen- 
dant elle  prit  courage  et  dit  :  —  J'espère  y  paraî- 
tre avant  que  ces  charmes  que  vous  voulez  bien 
apprécier  soient  entièrement  détruits;  et  s'ils 
doivent  y  obtenir  quelque?  succès,  je  serai  heu- 
reuse de  les  reporter  tous  à  celui  pour  qui  seuls 
ils  me  semblent  précieux.— La  couret  la  France 
s'éloignent  de  moi  comme  un  mirage  à  mesure 
que  je  crois  les  atteindre.  Mes  partisans  travail- 
lent en  vain  pour  moi  :  Louis  m'oublie,  et  Riche 
lieu  ne  m'oublie  pas.  A  mesure  qu'il  avance  en 
puissance,  il  croit  pouvoir  dépouiller  cette  feinte 
magnanimité  dont  il  se  parait,  et  ceux  qu'il  a 
exilés  du  royaume  le  sont  sans  doute  pour  long 
temps.  —  Heureusement,  monseigneur,  ce  que 
vous  nommez  exil  est  une  vie  supportable  poai  • 
vous  et  qui  vous  promet  des  jours  paisibles,  s'ils 
ne  sontbrillantfi.— Pas  autant  que  vous  le  croyez: 
l'oiseau  sur  la  branche  est  plus  sûr  de  son  asile 
que  moi.  Le  misérable  état  de  ma  fortune  ne  m'a 
pas  permis  de  payer  l'habitation  que  j'occupe. 
Mes  gens,  accoutumés  à  la  magnificence  avec  la- 
quelle je  les  traite,  me  quitteront  à  la  première 
diminution  de  paiement,  et  je  vois  le  moment  gq 
j*3  serai  le  plus  pauvre  de  tous  ceux  de  ma  mai- 
son. <—  Il  y  a  un  moyen  de  vous  conserver  ce 


qu'il  devançât  l'époque  promise  et  montrât  aux  |  qui  est  près  de  vous  manquer,  monseigneur; 
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si  rbabilatioDqno  voua«vez  ehoisiedans  notre 
vallé»  peut  suffire  à  vos  désirs,  la  vente  du  châ- 
teau d'Odessa?  et  des  terres  qui  l'environnent 
doit  largement  payer  la  demeure  que  vos*  faa* 
bitez,  et  vous  cettreà  même  d'y  mener  encore 
longtemps  la  vie  seigneuriale  qui  convient  i 
votre  rang  et  à  vosgodta,  —  Bonne  Béatrice  !  je 
croyais  que  tous  teniea  tani  à  ce  château...  — 
Oui,  j'y  tenais  parce  que  j'y  ai  vu  le  jour,  parce 
que  la  tombe  -de  mon  père  y  repose,  parce  que 
c'est  dans  sa  chapelle  que  je  me  sois  u  nie  à  vous. 
Hais  devant  la  considération  de  votre  bonheur, 
toal  s'efface  ;  jene  vois  que  ce  qui  pent  l'assurer, 
je  ne  sais  pies  si  j'ai  jamais  voulu  autee  chose. 
—  Oh  !  oui,  vous  m'aimes  bien. 

Le  dévouement  do  Béatrice  inspirait  an  doc 
de  Guise  un  élan  d'amour  pour  lui-même,  égoïste 
et  avantageux  comme  beaucoup  d'autres  qui , 
en  présence  de  la  tendresse  qu'on  leur  porte, 
n'ont  d'autre  sentiment  que  de  savoir  gré  de  ce 
qu'ils  inspirent,  et  d'y  trouver  sujet  de  se  chérir 
et  de  s'admit  rr  davantage. 

Il  arriva  du  monde  au  château,  et  l'entretien 
des  époux  en  demeura  là.  Le  soir,  le  doc  quitta 
Béatrice  *  l'heure  ordinaire;  il  lui  dit  adieu  d'un 
ton  amical  «  s'il  n'était  tendre,  et  d'un  air  pai- 
sible et  sourianL  Le  lendemain  Coligny  était 
accouru  auprès  de  son  amie;  il  trouva  la  com- 
tesse dans  un  désespoir  auquel  il  était  loin  de 
s'attendre;  Son  billet  annonçait  des  peines  de 
cœur  intimes  et  voilées,  il  connaissait  de  plus 
le  mauvais  état  de  fortune  du  duc  de  Guise, 
mais  il  y  avait  là  bien  plus  que  les  douleurs  se* 
crêtes  qu'on  devait  avoir  à  lui  confier.  Béatrice 
était  étendue  sur  nue  chaise  longue,  pâle,  les 
cheveux  dénoués,  et  son  sein  éclatait  en  sanglots 
que  la  pauvre  jeune  femme  s'efforçait  d'étouffer 
en  pressant  son  visage  contre  les  coussins  du 
sopha.  Pour  toute  réponse  aux  questions  de  Co- 
ligny, elle  lui  tendit  un  billet  qu'elle  venait  de 
recevoir  :  il  était  do  duc  de  Guise. 

«  Béatrice,  disait -il,  j'apprécie  votre  dévoue- 
ment et  partout  où  j'irai  j'en  emporterai  le  sou* 
venir.  Mais,  ii  faut  vous  l'avouer,  ce  que  vous 
pouvei  faire  peur  moi  ne  suffit  pas  à  mon  bon- 
heur. Je  ne  puis  supporter  la  demi-existence  à 
laquelle  j'étais  condamné.  Il  faut  que  je  rede- 
vienne le  doc  de  Guise  ou  que  je  meure.  Je  vais 
à  Paris  tenter  un  dernier  effort  pour  faire  abolir 
le  jugement  porté  contre  moi  Si  j'échoue  à  la 


cour,  Je  prendrai  la  carrier»  des  armes  pour  me 
rendre  ce  que  l'intrigue  m'a  ôté;  je  puis  en  com- 
mençant une  route  nouvelle  reconquérir  par 
mon  épée  le  rangoèxna  naissance  m'avait  placé. 
La  guerre  est  ardemment  allumée  en  Espagne  ; 
j'irai  y  prendre  du  service,  je  me  ferai  soldai  de 
fortune,  espérant  que  bientôt  la  fortune  m'a- 
doptera* Alors  vous  me  reverrez,  près  de  voue. 
En  attendant,  Béatrice,  mon  plus  ardent  désir 
est  que  vous  me  pardonniea  la  douleur  involon- 
taire que  je  vous  causal  > 

—Il  me  laisse,  s'ébria  la  comtesse,  ii  m'aban- 
donne quand  je  suis  déshonorée;  quand  de  toutes 
parts  les  ivres  insultants,  le  mépris  m'environ- 
nent et  m'accueillent!.»  U  part  en  me  laissant 
flétrie  du  nom  de  an  maîtresse,  quand  il  n'avait 
qu'à  dire  pour  me  sauver  :  «  Respectez  la  du- 
chesse de  Guise.  •  —  Il  n'en  sera  pas  ainsi,  dit 
Goligny  avec  une  résolution  à  foies  croire  que 
c'était  le  destin  qui  parlait  par  sa  bouche,  et  à 
rendre  l'espérance  au  cœur  le  plus  abattu;  il 
n'en  sera  pas  ainsi.  Je  venais  vous  offrir  ma  ten- 
dresse et  mes  larmes  pour  consoler  vos  peines 
de  cœur,  et  tonte  ma  fortune  pour  réparer  celle 
de  votre  mari.  Maintenant  je  vois  que  c'est  ma 
vie  qu'il  (mit  pour  vous  racheter  de  ce  danger 
et  je  vous  la  donnerai.  —  O  mon  ami!  répon- 
dit-elle en  pressant  de  toutes  ses  forces  la  main 
de  Coligny  contre  sa  poitrine,  et  c'est  vous  que 
j'ai  repoussé!  —  Vous  l'aimies,  lui;  et  avec  moi 
vous  ne  misiez  que  vous  laisser  aimer  ;  vous 
étiez  bien  excu subie,  il  est  jeune  et  beau,  et 
j'ai  près  de  quarante  anst  —  ¥otre  amour  n'était- 
il  pas  le  plus  pariait  de  tous  ?  —  Qui  ;  les  fruits 
des  vieux  arbres  sont  rares,  mais  plus  beaux  et 
meilleurs.  —  O  mon  Dieu  !...  et  moi  je  n'ai  que 
mes  regrets  à  vous  donner. 

Il  prit  le  mouchoir  qui  était  baigné  des  pleurs 
de  Béatrice  et  dit  en  le  mettant  sur  son  cœur  :   I 
—  Votre  doulenr  sera  toujours  avec  moi,  s'unira 
à  chaque  battement  de  nia  poitrine,  et  croyez» 
moi,  Madame,  ces  pleurs  je  les  sécherai  t 

IV.  —  LB  DUEL. 

Un  jour,  par  un  beau  soleil,  il  y  avait  grande 
foule  sur  la  place  Royale.  Ses  façades  de  briques 
rouges  étaient  animées  d'un  nombre  infini  de 
têtes  qui  se  montraient  à  toutes  les  fenêtres.  Les 
passants  stationnaient  dans  l'enceinte,  remplis- 
saient les  allées  et  se  groupaient  sur  les  portes; 
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maïs  Tes  pages  et  les  gentilshommes  surtout 
s'arrêtaient  avec  curiosité,  car  le  spectacle  qui 
se  préparait  était  dans  leurs  attributions,  et  fait 
pour  leur  inspirer  le  plus  haut  intérêt. 

C'était  une  chose  inouïe  qu'un  duel  en  ce  mo- 
ment à  Paris,  et  en  plein  jour.  Le  roi  Louis  XIII 
avait  juré  à  son  sacre  d'extirper  cet  usage  de 
ses  états,  et  la  peine  de  mort  avait  été  prononcée 
contre  ce  délit.  Aussi  la  surprise  était  extrême 
de  voir  deux  combattants  qui  se  préparaient  à 
croiser  le  fer  si  publiquement,  au  mépris  de  la 
nouvelle  loi.  Mais  lorsque  les  champions  jetèrent 
leur  feutre  et  le  manteau  qui  les  enveloppait, 
et  que  la  foule  reconnut  avec  ébahissement  le 
duc  de  Guise  et  le  comte  de  Coligny,  leur  nom 
courut  de  toutes  parts,  et  l'intérêt  fut  redoublé 
par  l'illustration  des  personnages  de  ce  drame. 
Le  comte  de  Join ville,  témoin  de  Coligny,  venait 
de  monter  à  cheval  pour  aller  chercher  on  se- 
cond au  duc  de  Guise,  et  les  combattants  atten- 
daient son  retour. 

En  quittant  la  comtesse  de  Berghes,  son  géné- 
reux ami  était  parti  en  toute  hâte  pour  Paris. 
Comme  le  duc  de  Guise  ne  pouvait  y  pénétrer 
qxitncognito,  il  ne  chercha  point  dans  les  hôtels 
des  grands,  mais  il  connaissait  les  lieux  de  réu- 
nion des  conjurés  revenus  en  France  après  la 
dispersion  de  l'armée  de  Soissons.  En  effet,  il 
pénétra  dans  une  maison  retirée  de  la  rue  Saint- 
Paul,  et  se  trouva  au  milieu  d'une  assemblée 
clandestine.  Caché  dans  un  angle  obscur  de  la 
pièce,  H  vit  là  les  hommes  les  plus  marquants 
de  ceux  poursuivis  par  l'implacable  ministre  : 
c'étaient  Marillac,  Vendôme,  La  Valette,  le  chan- 
celier d'Aligre,  etc.  Le  duc  de  Guise  dominait 
cette  assemblée  de  toute  la  puissance  de  sa  noble 
physionomie,  de  sa  stature  imposante,  de  son  or- 
gane mâle  et  vibrant.  Il  parlait  de  son  dévoue- 
ment à  son  pays,  du  bonheur  qu'il  aurait  à  servir 
la  France  étant  proscrit  par  elle,  et  des  moyens 
que  son  esprit  lui  suggérerait  pour  venir  malgré 
elle  au  secours  de  cette  contrée  inhabile  à  se 
créer  elle-même  son  bonheur  et  sa  liberté. 

Quand  il  fut  sorti,  et  se  trouva  seul  dans  la 
rue,  la  voix  d'un  homme  qui  marchait  derrière 
lui  porta  ces  paroles  à  son  oreille  : 

—  Duc  de  Guise,  le  dévouement  au  pays  se 
montre  sur  le  champ  de  bataille;  quant  au  patrio- 
tisme clandestin ,  il  est  permis  de  ne  pas  y  croire. 
Vos  devoirs  envers  votre  roi  et  votre  patrie 


ne  vous  occupent  guère;  il  en  est  même  un  plu* 

sacré  que  vous  vous  êtes  dispensé  de  remplir. 

Le  duc  se  retourna  et  pâlit  en  reconnaissant 

celui  qui  l'interpellait.  Il  lui  dit  avec  hauteur  : 

—  Voulez-vous  bien  me  parler  clairement? 
comte  de  Coligny  ! 

—Je  viens  décent  lieues  d'ici  exprès  pour  cela. 
Une  femme  pure  comme  les  anges  du  ciel,  qui 
vous  appartient  par  un  mariage  secret,  s'est  com- 
promise aux  yeux  de  tous,  parce  qu'elle  pensait 
que  son  droit  de  vous  aimer  allait  bientôt  être 
connu  du  monde  comme  d'elle-même.  Cepen- 
dant vous  partez,  vous  la  laissez  courbée  sous 
l'apparence  du  déshonneur,  classée  an  rang  de 
la  maîtresse  d'un  grand  seigneur.  Elle!  re- 
haussée de  vingt  quartiers  de  noblesse  !  et  d'une 
noblesse  de  cœur  au-dessus  de  toutes  les  autres! 
Reconnaissez  votre  tort,  duc  de  Guise,  venez 
donner  votre  nom  à  celle  qui  a  droit  de  le 
porter,  etallezensuite  où  le  destin  vous  conduira. 

—  En  regardant  ce  que  vous  venez  de  me 
dire  comme  une  proposition  que  vous  me  faites, 
je  n'ai  rien  à  vous  répondre,  si  ce  n'est  que  ma 
volonté  et  mes  desseins  m'appartiennent.  En  le 
regardant  comme  une  leçon  que  vous  me  don- 
nez, la  réponse  que  j'ai  a  vous  adresser  ne  peut 
être  faite  que  par  mon  épée.  Tirez  la  vôtre,  comte 
de  Coligny. 

Comme  ces  deux  hommes,  aussi  irrités  l'un 
que  l'autre,  se  trouvaient  en  ce  moment  près  de 
la  place  Royale,  ce  fut  là  qu'ils  voulurent  vider 
leur  querelle.  Lorsqu'ils  mirent  l'épée  à  la  main, 
tout  ce  que  l'intérêt  et  la  curiosité  ont  de  plus 
intense  fut  concentré  sur  eux.  On  voyait,  dans 
tout  le  feu  de  leur  valeur,  les  deux  plus  brillants 
hommes  d'armes  de  la  France  :  Coligny,  célèbre 
dans  la  guerre  du  Languedoc;  de  Guise,  général 
de  l'armée  de  Boissons;  et  cela,  dans  ce  temps 
où  l'amour  des  armes  était  si  fortement  empreint 
dans  le  caractère  français,  et  semblait  l'âme  de 
la  nation.  Chaque  coup  que  les  combattants  por- 
taient faisait  tout  tressaillir  autour  d'eux.  Les  té- 
moins et  le  peuple  gardaient  le  silence  ;  on  n'en- 
tendait que  le  choc  des  épées  qui  tintaient  dans 
l'air.  Dans  chaque  coup  de  ces  lames,  il  y  avait 
tout  ce  que  le  génie  du  combat  a  inventé,  tout 
ce  que  la  colère  inspire  ;  chauune  de  ces  passes 
avait  un  langage  et  jetait  un  cri  de  rage  ou  de 
triomphe!...  Le  duel,  à  cette  heure  encore, 
semblait  le  jugement  de  Dieu,  et  les  étincelles 
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de  ces  épées,  le  fea  divin  qui  venait  anéantir  le 
coupable. 

Tout-à-coup  le  pourpoint  de  Goligny  fut  cou- 
vert de  sang  ;  le  comte  lâcha  son  épée  et  tomba 
sur  le  sable  de  l'allée  ;  il  tint  les  yeux  ouverts 
cependant ,  et  regarda  le  duc  de  Guise  nlonter 
dans  un  carrosse  qui  partit  an  galop.  On  s'em- 
pressa autour  de  lui  et  on  vit  qu'il  avait  l'épaule 
gravement  atteinte. 

—  Un  lit  pour  le  comte  de  Coligny!  demandâ- 
t-on de  toutes  parts.  —  Non,  pas  un  lit,  mais 
une  chaise  de  poste,  s'écria  le  blessé. 

V.  —  LA  VILLA  LTCIO. 

C'est  un  joli  séjour  que  la  villa  Lycio.  Sur  le 
haut  d'une  colline  est  une  maison  blanche,  à  la 
robe  brodée  de  sculptures;  la  terrasse  qui  la  sur- 
monte est  plantéed'arbustesqui  lui  forment  une 
couronne  de  verdure,  ses  fenêtres  cintrées  ont 
des  rideaux  naturels  de  feuillage,  par  lesquels 
la  lumière  affaiblie  ne  tombe  à  l'intérieur  que 
pour  caresser  le  repos.  A  ses  pieds,  une  prairie 
enceinte  de  myrtes  et  de  lauriers-roses  se  dé* 
roule  jusqu'à  la  mer  :  l'air  y  promène  les  sen- 
teurs du  thym,  et  du  cythise;  l'écume  brillante 
que  la  vague  dépose  sur  ses  bords  lui  met  une 
ceinture  argentée;  le  sable  fin  qui  la  termine 
assourdit  pour  elle  le  brait  de  la  lame,  qui  n'y 
rend  qu'un  léger  murmure. 

Là,  un  jeune  homme  et  une  femme  dont  la 
beauté  complète  l'harmonie  dn  tableau,  révent 
silencieusement  assis  sous  un  roseau  d'Espagne, 
droit  comme  le  bambou  des  Indes  et  dont  les 
longues  feuilles  les  garantissent  du  soleil.  La 
jeune  fille  rompt  le  silence  la  première.  —  A 
quoi  penses-tu  Lycio  ?  —  Je  pense,,  Anne,  que 
nous  nous  sommes  trompés  de  bonheur.—  Il  est 
vrai,  toutes  les  richesses  de  ton  oncle  sont  à  no- 
tre disposition;  on  ne  voit  ici  que  des  visages 
heureux;  l'horizon  n'est  couvert  que  de  riantes 
demeures,  ou  de  nacelles  portant  sur  l'eau  leur 
cargaison  d'oranges  et  de  poissons  argentés  ;  à 
peine  un  bruit  de  guerre  et  de  révolution  arri- 
ve-t-ii  du  côté  de  la  ville  qu'un  souffle  de  la 
nature  l'emporte,  et  que  les  splendeurs  nouvelles 
viennent  distraire  notre  attention...  Mais  nous 
sommes  oisifs  ici,  et  l'oisiveté  c'est  la  mort,  qu'elle 
soit  dans  u  n  tombeau  d'argile  on  dans  u  n  tombeau 
de  fleurs.—  Non,  ce  n'est  pas  cela  qui  te  tue,  c'est 
le  souvenir  du  dnc  de  Guise.  —  Peut-être...  Je 


donnerais  cette  vie  de  molles  délices,  ton*  ces 
parfums,  toute  cette  musique,  toute  cette  terre  de 
voluptés  pour  le  plaisir  de  le  troubler  un  instant 
dans  son  bonheur  et  lui  dire  :  «  Vois  tu  cette 
blessure  qui  te  déchire,  c'est  moi  qui  te  l'ai  faite!  • 
— Ainsi,  tu  te  complais  dans  ta  tristesse,  lu  mets 
de  l'obstination  à  garder  ta  sauvage  douleur.  — 
Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'avoir  reçu  un 
affront  qui  n'est  pas  vengé,  et  de  rester  là,  sur 
des  tapis  de  gazon,  à  entendre  chanter  le  ros- 
signol. Chaque  heure  qui  s'écoule  semble  aggra- 
ver notre  humiliation  1  on  a  dans  son  sein  assez 
de  poison  pour  tout  flétrir  autour  de  soi.  Tout 
ce  que  je  vois  de  gracieux  et  de  souriant  dans 
le  paysage  me  rappelle  majeunesse  trompée  dans 
ses  espérances,  ma  mère  insultée  dans  son  io>n- 
beau  par  l'oubli  des  promesses  qui  lui  avaient 
été  faites  :  les  tableaux  d'amour,  sur  cette  terre 
où  tout  exhale  1  amour,  me  rappellent  ma  ten- 
dresse, ma  fidélité  candide  insultées,  mécon  nues, 
dédaignées.—  Et  rien  ne  vous  rappelle,  madame, 
l'homme  qui  vous  a  ouvert  son  sein,  sa  demeure, 
sa  patrie  pour  y  cacher  votre  honteet  vos  peines, 
l'amant  qui  s'est  fait  ami  pour  que  vous  puissiez 
vous  confier  à  loi  P— Mon  cher  Lycio,  pardonne» 
moi  !  c'est  que,  vois-tu ,  j'ai  une  nature  trop  ar- 
dente, trop  inquiète  pour  se  contenter  du  bon- 
heur de  tous,  une  âme  qui,  lorsqu'elle  a  tout 
reçu,  désire  donner  à  son  tour.  Il  me  fallait  agir 
dans  la  vie,  ou  en  bien  ou  en  mal.  Je  n'étais  pas 
faite  pour  remplir  le  rôle  de  l'eau  paisible  qui  ne 
•sait  q**e  recevoir  dans  son  sein  les  objets  du 
paysage,  les  posséder,  en  jouir;  il  me  fallait  ce* 
lui  du  vent  qui  agitç  qui  change  quelque  chose 
sur  son  passage,  qui  crée  des  tableaux  différents 
avec  les  rameaux  des  arbres  que  la  terre  lui  donne 
à  tourmenter.—  Eh  bien!  sois  tranquille,  Anne, 
je  veux  que  tu  connaisses  bientôt  ce  bonheur 
actif  dont  tu  as  besoin,  et  ma  volonté  est  de 
celles  qui  ne  rencontrent  des  obstacles  que 
pour  les  soumettre....  Un  peu  de  patience, 
Anne,  car  le  moment  n'est  pas  encore  venu.... 
Mais,  par  mon  amour  pour  toi,  je  le  jure,  bien- 
tôt il  viendrai... 

Un  sourire  d'incrédulité,  qui  vint  errer  sur 
les  lèvres  de  la  belle  Anne,  accueillit  les  paro- 
les solennelles  du  beau  page. 

VI.  —  COMMENT  VIENT  LA  COUEONNB. 

A  quelques  jours  de  là*  Anne  et  son  ami  veU- 
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laient  bous  le  péristyle  du  PoJoainno.  C'était 
là  que  le  vieux  commandeur  Belloni,  l'onde 
de  Lycio,  donnait  audience  à  ses  nominaux 
clients. 

Le  commandeur  Belloni  qui  occupait b»  rang 
supérieur  dans  les  ordres  religieux,  ajrait  en 
outre  un*  grande  influence  politique,  et  prati- 
quait an  commerce  considérable  dans  l'Orient. 
Ainsi,  à  son  «ver,  au  milieu  des  marchands  qui 
venaient  lui  offrir  des  soieries,  des  liqueurs,  (tes 
armures,  et  étalaient  à  l'eovi  leurs  échantillons, 
on  voyait  des  noblesde  l'antique  Italie,  montrant 
aveo  orgueil  leur  vieille  épée,  leur  écussen  usé. 
fit  ce  qui  est  plus  remarquante  encore,  c'est  que 
ces  derniers  n'étaient  pas  ceux  cpsi  avaient  avec 
lui  le  ton  la  moisis  humble  et  le  moins  obsé- 
quieux. Là  se  trouvaient  entre  autres  le  cardinal 
Filomarioi  qui  avait  j»eô  un  si  grand  rôle  dans  la 
révolution,  les  princes  Caraffa  et  Satriaao,  pre- 
miers soatiensdu  peuple  dans  son  insurrection, 
le  duc  de  Matalone,  qui  s'était  établi  médiateur 
entre  l'ex-vice-roi  et  les  Napolitains,  plusieurs 
elêtlù  et  un  grand  nombre  de  membres  de  ras- 
semblée des  .étais  Lé  maître  de  la  villa  Lycio, 
aussi  bon,  aussi  généreux  qu'il  était  opulent, 
trouvait  le  moyen  de  les  renvoyer  tous  satisfaits, 
seigneurs  et  marchands,  et  de  plus  à  moitié 
ivres  de  son  vin  de  Porto. 

liais  l'heure  qu'Anne  de  Mantoue  et  Lycio 
avaient  choisie  poar  venir  rêver  souelepéristy  le, 
était  une  henre  de  .solitude.  La  nuit  était  close 
depuis  longtemps,  mais  ils  n'avaient  pas  voulu 
que  des  domestiques  et  des  flambeaux  troublas- 
sent leur  causerie.  Au  miben  cte  ces  lambris  de 
marbre  blanc,  sur  ce  pavé  de  mosaïque,  la  lune 
éclairait  doucement.  Cette  pâle  lainière»  du  pays 
des  ombres  mêlait  une  teinte  mélancolique  au 
luxe  de  cet  endroit;  tes  cetesnesdu  péristyle 
projetaient  leurs  grandes  lignes  grises  dans  la 
blancheur  do  l'espace,  et  notre  elles  se  dessi- 
naient légères,  gracieuses  et  finement  décou- 
pées les  ombres  des  arbustes  du  jardin. 

D'abord,  il  y  ont  ontengsitenceentrelesdeuT 
amis.  Enfin  Lycio  s  adressant  à  s?  compagne 
qui  semblait  seus  la  préoccupation  de  pensées 
mélancoliques:  —  Aune,  lui  dit-il,  ne  regarde 
pas  d'un  air  triste  cette  acanthe  de  la  voûte, 
comme  tu  le  fais  depuis  une  heure  ;  le  moment 
tst  venu,  ma  belle  Anne  ! 

Anne  leva  ses  beaux  yeux  sur  le  page»  et  d'un 


air  moqueur,  elle  attendit  la  révélatioo  que 
semblait  annoncer  Lycio. 

—  Je  ne  raille  point,  contiona  Lycio,  il  est 
venu,  Anne,  le  moment  ou  tu  peux  être  heu- 
reuse;... car  maintenant  j'ai  te  moyen  de  l'arra- 
cher dû  cœur  ton  amour  pour  Guise...  —  Vrai- 
ment, homme  de  génie!  fit  ce  moyen,  veux-tu 
bien  me  rapprendre  P  —  (Test  de  te  marier  avec 
lui.'—  Cela  me  semble  assez  difficile  depuis  quTI 
est  marié  à  une  autre.  — •  Nullement  difficile  si 
on  le  décide  à  faire  rompre  son  mariage  par  te 

Saint-Père.  —  liais  il  n'y  songe  pas  du  tout 

On  peut  l'y  faire  songer.  —  Et  de  quelle  ma- 
nière, s'il  vous  plaît?  —  En  lui  promettant,  à  ce 
prix,  de  te  nommer  successeur  du  fameux  chef 
populaire  que  Nantes  vient  de  perdre,  de  Maza- 
niello,  et  généralissime  des  troupes  de  ta  repu* 
blique.  — -  Lycio,  vous  êtes  insensé,  mon  ami. 
—  Anne,  ce  qui  trouble  souvent  ma  raison,  ce 
qui  agite  mon  sang,  ce  sont  tes  regards,  c'est  ta 
voix,  c'est  keparfumquiaartde  tescbeveax  noirs. 
c'est  le  bruit  data  robe  qui  frète  autour  do  moi... 
Mais,  en  ce  moment,  je  suis  calme.  Touche  ma 
télé,  le  vent  du  noir  l'a  rafraîchie  ;  mets  la  main 
sur  mon  coeur,  il  ne  bat  pas  trop  vite;  écoule  ma 
voix,  je  parte  paisiblement,  je  raisonne.  —  2x- 
plique-moi  donc  aveo  ta  raison  comment  deux 
eafanta  comme  nous,  qui  n'ont  pas  entre  eux 
deux  la  politique  et  te  pouvoir  d'un  Alarbt, 
vont  nommer  te  chef  de  l'étal  et  de  l'armée  : 
cela  me  suffit  ;  pour  les  conséquences  que  tu 
en  tires,  je  les  accepte  d'avance. 

A  cette  question  Lycio  prenant  un  air  plus 
mystérieux:— Napfos,  répondit- il,  a  besoin  en  ce 
moment  d'un  chef  de  grande  maison,  hardi,  en- 
treprenant, et  étranger  à  ses  murs;  noble,  parce 
que  beaucoup  de  seigneurs  que  la  condition  du 
pauvre  pécheur  d'Amalfi,  en  veste  de  toile  et  en 
jambes  nues,  avait  éloignés  du  parti  qu'il  com- 
mandait, ne  craindront  phis  alors  d'en  faire  par- 
tie; hardi,  parce  qu'il  n'y  a  que  la  spontanéité 
des  mouvements  qui  puisse  compenser  l'infé- 
riorité des  forces  ;  étranger,  parce  que  l'élection 
d'un  Napolitain,  soulevant  la  jalousie  de  ses  amis 
et  la  coîèro  do  ses  ennemis,  affaiblirait  singu- 
lièrement ea  cause.  Cela  posé,  nui  ne  convient 
mieux  pour  chef  de  l'état  que  le  duc  de  Guise 
dont  la  noblesse  est  des  phis  illustres,  dont  le 
courage  et  la  hardiesse  sont  à  l'épreuve,  qui  a 
déjà  trompé  dans  la  guerre  civile,  qui  est  non- 
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seulement  étranger,  mai»  Français,  et,  en  cette 
qualité,  peut  promettre  d'appeler  à  nous  l'appui 
de  la  France.  Naissance,  valeur,  expérience,  il 
réunit  tout  :  il  suffit  donc  d'attirer  sur  sa  per- 
sonne l'attention  du  gouvernement  provisoire. 
—  Et  c'est  nous,  du  fond  de  notre  retraite,  qui 
pourrions  le  faire,  mon  ami  ?— Tu  as  vu  maintes 
fois  chez  mon  onde  les  seigneurs  Caraffa,  Sa- 
triano,  Matalone.  Sais-tu  ce  qu'ils  viennent  y 
faire?  Ils  viennent  lui  emprunter  de  l'argent, 
mendier  quelques  dons  de  lui,  ou  du  moins  sa 
caution  pour  satisfaire  leurs  créanciers  ;  argent 
et  signature  sans  lesquels  ces  illustrissimes, 
ruinés  par  la  révolution,  ou  donnant  ce  prétexte 
à  leur  ruine,  seraient  obligés  de  demander  un 
morceau  de  pain  dans  la  rue,  et  peut-être  en- 
fermés comme  larrons  ou  chaasés  comme  faus- 
saires. Mon  oncle  les  tient  donc  à  sa  disposition 
par  les  côtés  les  plus  sensibles,  et  a,  de  plus, 
sur  eux,  l'ascendant  d'un  esprit  juste  et  d'une 
âme  généreuse.  J'ai  faiteonuaitre  au  commandeur 
le  malheur  dont  tu  as  été  victime,  j'ai  parlé  du 
duc  de  Guise,  et  comme  j'avais  découvert  que  ses 
amis  et  lui  cherchaient  un  chef  pour  Napies,  je 
lui  ai  montré  que  Guise  est  L'homme  qu'il  leur  faut, 
je  lui  ai  rappelé  qu'il  est  noble,  qu'il  est  brave, 
que  le  nom  qu'il  porte  est  un  des  plus  beaux 
de  l'Europe...  Le  commandeur  a  d'abord  hésité, 
mais  ma  persévérance  a  triomphé  de  ses  incer- 
titudes, et  ce  malin*  sous  ce  péristyle,  où,  sous 
prétexte  d'affaires  commerciales  à  traiter,  seréu  ait 
chaque  jour  tout  ce  que  Napies  compte  d'in- 
fluences et  d'illustrations,  il  a  été  décidé  qu'il  se- 
rait proposé  à  Guise  de  venir  gouverner  Napies 
à  la  condition  qu'avec  lui  entrera  dans  le  palais 
ducal  la  belle  Anne  de  Mantoue,  devenue  du- 
chesse de  Guise...  £t  maintenant,  réponds-mot? 
atais-je  tort  de  te  dira  tout  à  l'heure  :•  Anne,  ne 
sois  plus  triste,  le  moment  est  venu!..  » —  At- 
tends un  peUjLyciOjtu  m'étourdis,  tu  m'enivres, 
tame  fais  perdre  la  raison  :  moil  je  serais  en- 
core la  femme  de  Guise!  Le  pressentiment  de 
toute  ma  vie  se  réaliserait  malgré  tant  d'obsta- 
cles !  et  de  Guise,  et  mon  mari ,  serait  chef  de 
l'état  napolitain!..  Non,,  c'est  impossible,  c'est 
trQp  beau.  —  Ah  !  tes  yeux  s'animent,  Anne,  ta 
commences  à  sortir  de  ton  apathie.  —  Mais  toi, 
tn  t'oublies  donc,  généreux  ami?  —  Pauvre 
femme,  ne  crois  pas  si  vite  à  la  générosité  des 
hommestau  lieu  de  m'oublier,  j'ai  pensé  à  moi 


le  premier.  N'ai-je  pas  commencé  par  te  dire  que 
j'avais  un  moyen  de  te  guérir  de  ton  amour  pour 
Guise,  et  que  ce  moyen  était  de  te  marier  avec  lui. 
Et  que  veux-tu  conclure  de  là  l  dit  le  duchesse. 
—  Que  lorsque  tu  ne  l'armeras  plus  tu  m'aimeras* 
Je  suis  las  de  voir  que  le  duc,  ton  parent,  s'est 
conduit  avec  toi  comme  un  infâme  ;  que  moi, 
pauvre  page,  dès  que  je  t'ai  connue,  je  me  suis 
dévoué  tout  entier  à  ton  salut,  et  que,  cependant, 
grâce  au  prestige  de  t'éloignement,  c'est  lui  qui 
pose  en  beau  dans  ta  pensée,  tandis  que  moi, 
sans  cesse  sous  tes  yeux,  dans  une  intimité  qui 
laisse  voir  les  défauts  de  mon  esprit,  tes  taches 
de  mon  caractère,  je  ne  m'offre  à  ta  vue  que  d'une 
manière  défavorable  et  dépouillé  des  illusions 
peut-être  indispensables  à  l'amour.  Quand  tu 
verras  de  près  ton  héros,  tout  ton  échafaudage  de 
grandeurs  factices  tombera;  ces  défauts  qui  eux- 
mêmes,  ont  de  l'éclat  placés  en  perspective,  pa- 
raîtront alors  dans  toute  leur  laideur. Quand  cha- 
que soir,  en  rentrant  sous  le  toit  conjugal,  il 
quittera  son  auréole  de  puissance  et  de  gloire,, 
ce  ne  sera  plus  qu'un  homme  froid,  égoïste* 
guerrier  sans  enthousiasme,  ambitieux  sans  gran- 
deur. Moi,  alors,  je  serai  loiu  de  tesregards;  mon 
image  t' apparaîtra  au  mi  lieu. des  tableaux  de  notre 
douce  villa,  et  embellie  par  les  reflets  de  ce  fond 
magique  ;  tu  ne  trouveras  plus  dans  tou  souvenir 
que  mon  dévouement,  la  sincérité  de  mon  ôinour, 
la  richesse  du  cœur  que  je  t'avais  donnée,  et  tu 
m'aimeras.  —  Et  cet  espoir  te  suffit?-— Oui, 
parce  que  je  t'aime  plus  qu'aucune  des  femmes 
que  j'ai  connues,  qu'aucune  4e  celles  que  je 
rencontrai,  etque  ton  arn^ur  à  obtenir  me  semble 
le  principal  but  de  ma  vie*  C'est  pouf  cela  que 
j'agirai,  et  non  par  une  sublime  abnégation,  car 
il  n'y  a  rien  en  moi  du  héros*  Ensuite,  je  pensa 
que  le  chef  de  l'état  étant  porté  à  ce  rang  par 
mou  oncle,il  est  impossible  que  je  n'y  occupe  pas 
bientôt  une  des  premières  places  moi-même,  et 
cet  intérêt  secondaire  a  cependant  un  giaad  pou* 
voir  sur  moi,  car,  je  le  répète,  je  ne  suis  pas  uo 
héros,  je  sens  en  moi  que  je  ne  serai  jamais 
qu'un  homme,  et  je  veux  que  cet  homme  soit  'e 
plus  heureux  possible.  —Eh  bien  !  écoute,  main- 
tenant que  j'ai  compris. ton  projet,  je  ne  puis  te 
dire  combien  il  <*&t  singulièrement  appuyé  par  la 
Providence; et  )"ai,  à  mou  tour,  des  révélations 
à.te  faire, qui  te  montreront  tout  cequ'il  y  a  d  in- 
spiré dans  ta  pensée.  Le  duc  de  Guise  est  ici.  — 
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Comment  le  sais-tu  P  —  Je  l'ai  va.  Écoute-moi. 
Avant-hierj'allaiàlavilleavec  une  de  mes  femmes 
et  le  domestique  français  que  tu  m'as  donné  afin 
que  j'entendisse  toujours  ma  langue  maternelle 
autour  de  moi.  Je  choisisdesmantillesde  dentelles 
chez  un  marchand  nouvellement  arrivé  deFrance. 
Mes  emplettes  faites,  j'avais  encore  deux  heures 
avant  le  départ  de  la  felouque  qui  devait  me  ra- 
mener à  la  villa  Lycio-  Je  me  promenai  avec  cu- 
riosité dans  le  quartier  neuf  de  la  ville  que  je  ne 
connaissais  pas  encore.  Il  y  avait  beaucoup  de 
monde  sous  des  tentes  somptueuses  où  brûlaient 
des  aromates  et  où  se  faisaient  entendre  des  mu- 
siciens ambulants.  Je  m'approchai  de  l'unedelles 
et  j'écoutai  quelque  temps  un  improvisateur  vé- 
nitien. Le  visage  couvert  d'un  masque  pour  me 
garantir  du  soleil,  je  pouvais  sans  inconvenance 
me  mêler  à  la  foule  des  spectateurs.  L'improvi- 
sateur unissait  :  un  seigneur  que  je  n'avais  pas 
aperçu  encore,  parce  qu'une  colonne  était  entre 
Bous  deux,  lui  jeta  une  pièce  d'or  en  lui  disant: 
«  Voilà  pour  ta  ballade  •;  puis  lui  rejeta  une  poi- 
gnée de  ces  mêmes  ducats,  en  ajoutant:*  Main- 
tenant voici  pour  te  taire  et  t'en  aller.  •  Cette 
prodigalité  et  cette  raillerie,  plus  encore  qu'un 
accent  bien  connu,  me  dévoilèrent  le  duc  de 
Guise.  Je  ne  pouvais  me  tromper;  et  en  effet  je 
n'eus  qu'à  tourner  la  colonne  pour  me  trouver 
en  face  de  lui.  Mon  émotion  fut  si  grande  que  je 
ne  sais  plus  si  la  surprise,  la  colère  ou  la  joie,  do- 
mina dans  mon  âme.  Je  m'appuyai  contre  un  des 
arbres  plantés  en  dehors  de  la  lente,  et  je  restai 
là  longtemps  à  le  contempler.  Ce  ne  fut  pas,  je 
i'avoue,  l'impression  de  notre  dernière  entrevue 
que  je  retrouvai  alors  en  moi;  ce  fut  la  douceur 
de  l'un  de  nos  jours  de  jeunesse,  quand  il  buvait, 
en  me  remerciant,  la  liqueur  que  je  lui  avais  pré- 
parée moi-même,  ce  fut  l'admiraiion  enfantine 
et  tendre  que  m'inspiraient  la  noblesse  de  sa 
taille,  la  beauté  de  ses  traits,  son  élégant  uni- 
forme, les  dorures  et  les  pierreries  de  ses  armes. 
Cependant  la  présence  d'esprit  me  revint  :je  vis 
à  une  table  assez  éloignée  de  la  sienne  des  do- 
mestiques que  je  reconnus  pour  lui  appartenir. 
Je  dis  à  Julien  d'aller  s'asseoir  à  cette  table, 
d'engager  la  conversation  avec  eux  en  qualité  de 
compatriote,  et  de  m'apporter  toutes  les  infor- 
mations possibles  sur  leur  maître.  Au  bout  d'u ne- 
heure,  la  felouque  partit  :  je  m'éloignai  à  regret, 
je  quittai  avec  déchirement  cette  ville  où  se  trou- 


vait l'homme  qui  avait  eu  tant  de  puissance  sur 
ma  destinée.  Mais  sur  le  bâtiment,  Julien  me 
donna  tous  les  détails  que  je  pouvais  désirer  à 
propos  de  l'arrivée  à  Naples  du  célèbre  Français. 
De  Guise,  ayant  perdu  toute  sa  fortune,  inquiet 
des  suites  d'un  duel  qu'il  avait  eu  avec  Coligny, 
se  rendait  en  Espagne  pour  y  prendre  do  ser- 
vice lorsque  les  communications  coupées  sur  les 
différents  points  où  la  guerre  est  allumée,  l'ont 
forcé  à  traverser  cette  contrée  pour  se  rendre  à 
sa  destination.  —  C'est  sa  bonne  étoile  qui  fa 
conduit  ici...  Pour  nous,  ajouta  Lycio  après  quel- 
ques instants  de  réflexion,  je  ne  sais  si  c'est 
bonheur  ou  fatalité,  mais  nous  sommes  sûrs  do 
moins  que  les  événements  évoqués  vont  s'ac- 
complir. Et,  comme  toi,  j'étais  las  de  vivre  dans 
ce  nouveau  jardin  d'Armide  où 
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VII.  —  GOISI. 

Ce  que  Lycio  avait  arrangé  dans  sa  jeune  tête, 
et  selon  l'intérêt  d'une  passion  d'enfant,  se 
trouvait  d'accord  avec  la  raison.  La  république 
napolitaine,  à  peine  proclamée  sur  le  sol  où  l'Es- 
pagne régnait  depuis  quarante- trois  ans,  et  où 
venaient  à  l'instant  d'être  brisées  ses  armes  et 
les  images  du  vice-roi,  avait  besoin  de  l'alliance 
d'une  nation  étrangère;  et  celle  de  la  France 
elle-même,  en  guerre  avec  l'Espagne  en  ce  mo- 
ment, semblait  la  plus  facile  à  obtenir.  Le  meil- 
leur moyen  de  l'attirer  était  de  placer  à  la  tête 
de  l'étal  le  duc  de  Guise,  d'ailleurs  brave,  en- 
treprenant, déjà  éprouvé  au  feu  des  révolotions 
et  réunissant  en  lui  toutes  les  qualités  désira- 
bles pour  ce  poste.  H  avait  été  précédé  à  Naples 
par  une  éclatante  renommée,  sa  venue  y  avait 
fait  événement;  les  grands  se  disputaient  l'hon- 
neur de  le  recevoir;  le  peuple  s'attroupait  autour 
de  son  habitation  pour  voir  descendre  de  son 
carrosse  V illustre  Francese.  Il  ne  fallait  qu'un 
mot  pour  attirer  sur  lui  l'élection  au  pouvoir 
souverain.  Le  commandeur  Belloni,  prenant  les 
intérêts  de  son  neveu  et  de  sa  fille  adoplive, 
avait  entrepris  ce  coup  d'état.  Très  influent  au 
conseil  de  la  noblesse  et  dans  les  assemblées  po- 
pulaires, il  eut  bientôt  assuré  les  suffrages  né- 
cessaires au  succès  de  son  entreprise. 

Lorsque  les  espritsfurent  convenablement  dis- 
posés, Û  était  allé  trouver  le  duc  àe  Guise  ;  il  lui 
avait  montré  le  poste  brillant  où  il  pouvait  al- 
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teindre,  et  lui  avait  fait  comprendre  que  c'était 
.  par  son  appui  seul  qu'il  y  parviendrait.  Ensuite , 
pénétrant  dans  sa  vie  privée,  il  lui  avait  rappelé 
les  serments  qu'il  avait  faits  de  devenir  le  soutien 
et  l'époux  dfc  sa  parente  orpheline,  la  manière 
dont  il  l'avait  abandonnée.  Il  avait  fini  par  lui  dire 
qne  tonte  sa  protection,  à  lui,  et  par  conséquent 
l'élévation  du  duc  de  Guise  au  rang  suprême, 
étalent  attachées  à  la  réparation  qu'il  ferait  de  cet 
outrage,  il  ne  fallait  pour  cela  que  rompre  secrè- 
tement une  union  qui  avait  étécontractée  deméme, 
et  donner  sa  main  à  sa  cousine  Anne  de  Mantoue. 

Le  duc  de  Guise  était  parti  de  Bruxelles  il  y 
•  avait  vingt  jours ,  pour  entrer  dans  les  rangs 
d'une  armée  comme  simple  capitaine,  n'ayant 
que  la  cape  et  l'épée,  et,  de  prime-saut,  on  lui 
proposait  de  devenir  chef  civil  et  militaire  d'un 
état,  d'être  plus  quele  roi,  à  la  simple  condition  d'é- 
pouser une  jolie  femme  qu'il  avait  aimée.  Ce  parti 
allait  trop  à  son  humeur  inconstante,  aventu- 
reuse ,  à  son  esprit  ambitieux  pour  qu'il  ne  l'em- 
brassât pas  avec  avidité.  11  envoya  tout  de  suite 
an  saint-siége  une  demande  de  rompre  l'union 
formée  au  château  d'Odessa,  et  à  laquelle  man- 
quaient les  formalités  voulues,  particulièrement 
la  signature  du  roi  son  maître.  Belloni  lui  remit 
en  échange  l'acte ,  revêtu  du  sceau  de  toutes  les 
autorités  de  l'état,  qui  lui  donnait  les  titres  de 
gouverneur  de  la  ville  de  Naples  et  de  généralis- 
sime des  troupes  de  la  république. 

Pour  accomplir  son  serment  d'épouser  H119  de 
Mantoue,  il  fallait  attendre  le  résultat  des  dé- 
marches faites  à  Rome.  D'ailleurs  il  ne  voulait 
pas  commencer  son  règne  par  la  préoccupation 
d'une  affaire  domestique.  Une  expédition  dans  les 
campagnes  de  Salerne  se  préparait;  il  devait 
d'abord  se  mettre  à  la  tête  des  troupes  qui  s'y 
portaient ,  et  ce  serait  en  revenant  vainqueur 
qu'il  consacrerait  son  élévation  par  son  mariage. 

Une  fête  pompeuse  eut  lieu  à  l'élection  du 
nouveau  chef  de  l'état.  Ce  fut  là  qne  le  duc  de 
Guise  revit  pour  la  première  fois  sa  jeune  pa- 
rente. M llc  de  Mantoue  ne  voulut  avoir  aucun 
rapport  direct  avec  lui  avant  le  moment  où  il 
accomplirait  ses  promesses.  Mais  elle  prit  plaisir 
à  se  montrer  à  cette  assemblée  publique.  Elle 
portait  le  costume  des  femmes  du  peuple  de  Na- 
ples, rehaussé  d'un  luxe  qui  avait  à  sa  disposition 
les  richesses  de  l'Europe  et  de  l'Orient  :  les  or- 
nements de  laine  et  de  velours  de  cet  habit  étaient 
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remplacés  par  des  guirlande*  oe  pierres  pré- 
cieuses qui  les  couvraient  de  toutes  parts.  Cette 
toilette  bizarre,  cette  robe  napolitaine  couverte 
de  diamants,  était  toute  symbolique  et  toute  d'a- 
propos,  c'était  **  peuple  ût  Naples  devenant 
souverain.  Les  routeurs  chaudes  et  variées  de  ce 
costume,  et  son  goût  pittoresque  allaient  admi- 
rablement au  genre  de  beauté  d'Anne  de  Man- 
toue :  elle  fut  à  la  fois  la  personnification  et  l'or 
nement  de  la  fête.  La  voix  publique  la  signala 
déjà  pour  l'épouse  que  la  réunion  des  avantages 
les  plus  brillant*  offrait  an  gouverneur. 

D'après  les  conditions  faites,  Belloni  eut  l'in- 
tendance du  trésor  public,  et  son  neveu  fut 
nommé  lieutenant  du  généralissime.  De  plus,  le 
vieux  commandeur  et  ses  enfants  adoptifs ,  Lycio 
et  Anne  de  Mantoue,  vinrent  prendre  place 
dans  une  aile  du  palais  ducal,  occupé  naguères 
par  le  vice-roi,  et  alors  concédé  an  duc  de 
Guise. 

Dans  l'expédition  de  Salerne,  la  fortune  se- 
conda admirablement  l'audace  et  la  tactique  du 
nouveau  général.  En  quinze  jours,  les  troupes 
de  Ferdinand  IV  furent  repoussées,  et,  du  côté 
de  la  mer,  un  grand  nombre  de  ses  vaisseaux 
incendiés  laissèrent  sur  les  côtes  de  Sorrente, 
avec  les  débris  de  leur  flotte,  tout  l'espoir  mari- 
time de  l'Espagne.  L'histoire  a  consigné  ce  rapide 
et  brillant  fait  d'armes. 

Le  feu  du  combat  éteint,  de  Guise  se  disposa 
à  retourner  à  Naples  immédiatement.  La  nuit 
qu'il  passa  encore  sous  sa  tente  fut  le  premier 
moment  où  il  put  jeter  un  regard  sur  sa  destinée. 
Jusque  là  l'étonnement  d'une  élévation  si  rapide» 
puis  les  soucis  de  la  guerre  et  ensuite  l'enivre- 
ment du  succès,  tout  cela  l'avait  complètement 
étourdi  et  enlevé  à  ses  pensées.  Cette  nuit  là  donc» 
comme  il  veillait  seul,  il  vint  à  se  recueillir  et  à 
se  reconnaître  lui-même. 

Sa  tente ,  de  soie  rayée  aux  couleurs  rouges  et 
bleues  de  la  révolution  napolitaine,  s'arrondis- 
sait autour  de  lui  en  nombreuses  draperies. 
Les  piliers  dorés  qui  la  soutenaient  étaient  ornés 
des  drapeaux  enlevés  à  l'armée  de  Ferdinand,  et 
les  armes  mêmes  de  don  Juan ,  fils  du  roi ,  aban- 
données par  le  jeune  prince  dan*  le  désordre  d'une 
fuite  précipitée,  y  étaipnt  suspendues  en  trophée. 
De  Guise  était  assis  devant  un  bureau  sur  lequel 
se  déroulait  la  carte  du  pays  qu'il  venait  de  con- 
quérir. Devant  lui  une  portière  à  demi  relevée 
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loi  montrait  la  presqu'île  de  Sorrente,  son  armée 
victorieuse  endormie  sous  ses  étendards  flottants, 
et  éclairée  par  les  feux  du  bivouac  et  la  sérénité 
du  ciel.  Une  lampe  seule  veillait  avec  Guise  :  dans 
cette  retraite  militaire»  il  pouvait  se  livrer,  en 
liberté ,  à  ses  méditations.  Sa  pensée  remonta  le 
cours  de  sa  vie,  l'embrassa  d'un  regard,  et  elle 
lui  parut  d'un  bonheur  à  effrayer  un  simple 
mortel. 

Né  le  cadet  delà  famille,  on  le  destinait  à  Tétât 
ecclésiastique;  son  frère  aîné  était  mort  et  avait 
laissé  sur  sa  tête  tout  l'éclat  du  nom  et  du  sang  de 
ses  aïeux.  11  avait  reçu  de  la  nature,  outre  la 
beauté  naturelle,  celle  distinction  et  ce  prestige 
qui  en  fout  une  puissance  réelle.  A  peine  arrivé 
à  la  cour  de  France,  il  y  avait  obtenu  les  plus  ra- 
res succès,  et  quand,  par  une  Insigne  folie,  il 
s'était  jeté  dans  une  conspiration  qui  n'avait  au- 
cune chance  de  réussite ,  quand  l'armée  de  Sois- 
sons  avait  été  dispersée  comme  la  paille  sous  le 
vent,  lui,  avait  tiré  de  ces  désastres  la  réputation 
d'un  grand  homme  de  guerre,  contrarié  par  la 
fortune,  et  avait  puisé  dans  ce  revers  même  les 
éléments  de  l'étonnante  position  qu'il  occupait 
alors. 

Et  cependant,  il  se  trouvait  plus  enivré  qu'heu- 
reux. Un  vide  profond  était  en  lui.  Que  lui  man- 
quail-il  donc  ?  U  le  sentit ,  c'était  la  satisfaction  de 
lui-même.  Le  bonheur,  quand  c'est  le  hasard  qui 
le  produit,  semble  une  ironie  du  del  plus  faite 
pour  effrayer  que  pour  donner  foi  en  l'avenir.  Il 
avait  trompé  et  abandonné  une  jeune  fille,  sa  pa- 
rente ,  confiée  à  son  honneur;  en  présence  d'une 
tombe  qui  s'ouvrait,  il  l'avait  quittée  pour  ac- 
complir un  mariage  de  fantaisie.  Cette  union 
même  lui  était  bientôt  devenue  insupportable;  il 
allait,  pour  la  rompre,  laisser  une  femme  digne 
de  toute  adoration ,  livrée  à  la  honte ,  au  déses- 
poir. Il  avait  été  mauvais  ami  :  Coligny  avait  tout 
fait  pour  lui,  et,  dans  un  duel  extravagant,  il 
l'avait  blessé,  peut-être  à  mort  Dans  s?  carrière 
militaire  et  politique,  dans  tous  les  partis  qu'il 
ivait  embrassés,  en  cherchant  bien  au  fond  de  son 
urne,  il  voyait  qu'il  n'avait  jamais  consulté  que 
l'intérêt  de  sa  fortune  et  de  son  orgueil  :  la  fidé- 
lité au  souverain  et  l'amour  de  la  patrie  n'avaient 
été  pour  lui  que  des  mots  sonores... 

Et  tout  cela,  il  le  voyait  bien,  n'était  point 
entraînement  de  jeunesse,  erreur  passagère  de 
F  esprit,  .citait  bien  te  fond  même  de  sa  nature. 


Doué  à  l'extérieur  de  tout  ce  qui  peut  charmer  le 
monde ,  et  obtenir  de  lui  les  biens  dont  il  dispose, 
il  était  privé  dudévoûment,  de  la  générosité, 
de  la  tendresse  qui  fécondent  ces  biens  et  don- 
nent une  âme  pour  en  jouir. 

Gomme  le  duc  de  Guise  faisait  ces  réflexions, 
il  tenait  les  yeux  fixés  sur  une  des  plus 
étoiles  du  firmament ,  il  la  vit  se  voiler  subto 
d'un  nuage,  comme  pour  lui  offrir  un  symbole 
funeste  de  sa  destinée.  En  même  temps,  il  re- 
marqua que  son  buste,  placé  en  dehors  à  la 
porte  de  sa  tente,  avait  été  brisé,  sans  qu'aucun 
choc  extérieur  semblât  ravoir  frappé.  Ces  som- 
bres présages,  et  surtout  ceux  plus  sombres  en- 
core qui  étaient  au  fond  de  son  âme,  l'absorbèrent 
toute  la  nuit...  Mais  le  jour  se  leva  :  la  lumière 
radieuse,  l'éclat  des  trompettes  guerrières,  le 
réveil  de  l'armée  qui  le  saluait  du  nom  de  vain- 
queur lui  rendirent  sa  confiance  et  son  orguefl* 

Le  27  mars,  au  matin,  le  généralissime  rentra 
à  Naples  au  milieu  des  acclamations  publiques. 
La  journée  fut  employée  par  lui  à  recevoir  les 
députations  des  différents  ordres  de  l'état,  et  on 
prépara  les  fêtes  du  triomphe  pour  le  lendemain. 

L'ancien  palais  du  duc  d'Arcos,  dernier  vice- 
roi  de  Naples,  alors  occupé  par  le  duc  de  Guise, 
était  un  vaste  corps  de  bâtiment,  communiquant 
à  l'intérieur  avec  les  deux  ailes,  dont  l'une  avait 
été  donnée  pour  demeurer  au  vieux  commandeur 
Beiloni,  à  Lycio  et  à  Anne  de  Mantoue.  Le  luxe 
de  ce  séjour  était  ample  et  grandiose.  Au  haut 
d'un  péristyle  de  marbre /ouge  on  entrait  dans  la 
salle  d'audience,  immense  galerie  ornée  destatnes 
et  de  colonnes  alternées,  qui  étendaient  leur  lon- 
gue file  devant  des  tentures  de  pourpre.  Au  fond 
se  trouvait  la  chambre  à  coucher  du  gouverneur, 
où  un  lit  de  drap  d'or  reposait  sur  une  estrade. 

Pour  flatter  le  nouveau  maître,  on  avait  déjà 
mis  sa  statue  au  nombre  de  celles  qui  décoraient 
la  salle  d'entrée,  et  comme  son  mariage  avec 
Anne  de  Mantoue  avait  été  officiellement  annoncé, 
on  avait  placé  en  regard  la  statue  de  la  jeune  311e. 
Elle  était  représentée  à  genoux,  en  costume  de 
mariée ,  avec  une  couronne  sur  la  tête  et  un  long 
voile  qui  tombait  de  chaque  côté  jusqu'à  terre  : 
la  blancheur  transparente  du  marbre  et  le  talent 
du  célèbre  Pablo,  qui  avait  exécuté  cette  figure, 
lui  donnaient  l'apparence  de  la  vie. 

De  Guise,  après  les  fatigues  glorieuses  de  la 
journée ,  était  retiré  seul  sous  ces  lambris  royaux. 
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i  à  quelques  pas  du  lit  où  il  allait  bientôt  re- 
poser ,  il  méditait  son  discours  du  lendemain,  n 
n'était  puisque  général,  législateur,  souverain, 
l'homme  avait  disparu,..  Tout-à-coup  la  tenture 
placée  en  face  de  lui  fit  un  léger  mouvement,  il 
tressaillit  et  regarda  avec  surprise  ;  la  draperie  se 
souleva ,  et  il  vit  entrer  une  femme  en  costume 
de  religieuse.  A  rémotion  qu'il  éprouva,  plus 
qu'aux  traits  qu'il  distinguait  à  peine  dans  l'obs- 
curité de  l'appartement,  il  reconnut  celle  dont 
la  présence  pouvait  lui  être  si  funeste  en  ce  mo- 
ment. C'était  la  comtesse  Béatrice  qu'il  voyait 
devant  lui  1 

VIE.  —  LA  COUPE. 

Cette  apparition  que  le  duc  de  Guise  voyait 
tout-à-coup  se  dresser  devant  lui ,  ce  n'était  point 
une  ombre  se  mpntrant  à  ses  yeux  triste  et  plain- 
tive, pour  faire  naître  le  remords  en  son  âme, 
c'était  bien  Béatrice  sa  femme,  la  douce  mal- 
tresse de  la  vallée  d'Odessa. 

—  Monseigneur,  dit-elle,  je  vous  supplie  de 
ne  point  vous  irriter  de  ma  présence  que  vous 
n'ayez  ni  attendue,  ni  désirée,  et  je  vous  jure , 
al  vous  voulez  bien  la  supporter  avec  bonté»  de 
▼ous  en  délivrer  bientôt 

Elle  s'arrêta  à  ces  mots,  car  la  crainte  brisait 
M  voix  dans  sa  poitrine. 

—  J'ai  appris,  continua-t-elle ,  que  vous 
aviez  adressé  une  demande  au  Saint-Père  pour 
qu'A  lui  plût  de  rompre  notre  mariage,  étant  dans 
ffntention  d'élever  une  autre  femme  à  la  place 
que  vous  m'aviez  donnée.  Je  viens  vous  supplier, 
«u  nom  de  votre  honneur  même,  de  ne  pas  ac- 
complir cet  acte  de  déloyauté.  —  Béatrice,  lui 
répondit  froidement  le  duc  de  Guise ,  car  il  avait 
déjà  eu  le  temps  de  se  remettre,  si  la  plus  abso- 
lue nécessité  ne  m'y  avait  forcé,  je  n'aurais  ja- 
mais songé  à  accomplir  une  rupture  dont  je  souf- 
fre cruellement  moi-même  ;  mais  vous  savez  que 
dans  l'état  complet  de  dénûment  où  Je  me  trou- 
vais, il  m'était  impossible  de  ne  pas  accepter  la 
chance  de  salut  qui  s'offrait  à  moi ,  et  je  n'ai  pu 
obtenir  le  rang  où  vous  me  voyez  qu'à  la  condi- 
tion de  le  payer  par  le  don  de  ma  main  à  ma  cou- 
sine Anne  de  M antoue.  —  Je  sais  tout  ce  que 
*e  doit  à  lui-même  celui  qui  a  reçu  du  del  de 
grandes  facultés  à  utiliser  pour  sa  gloire  et  pour 
celle  des  peuples  qu'il  est  appelé  à  gouverner  ; 
le  sais  qu'un  homme  doué  d'une  vaste  intelligence 


et  de  hautes  puissances  morales,  ne  doit  peut- 
être  pas  donner  beaucoup  de  son  âme  à  Pameur 
d'une  faible  femme,  qui  ne  lui  rend  en  retour 
que  ce  que  renferme  un  cœur  d'épouse,  la  ten- 
dresse et  le  dévouaient.  Aussi ,  ce  n'est  point  vo- 
tre tendresse  que  je  viens  réclamer,  mais  seule- 
ment la  réhabilitation  qui  m'est  due,  après  quoi 
je  me  retirerai  dans  un  couvent  et  vous  serez  dé* 
livré  de  moi  pour  toute  la  vie.  Je  n'ai  voulu  pa- 
raître devant  vous  que  dans  ce  vêtement  de  clôt- 
ure, afin  qu'aussitôt  en  me  voyant,  vous  fussiez 
assuré  de  mes  intentions.  —  Madame ,  votre  de- 
mande est  légitime,  elle  est  sainte,  mais  vous 
venez  me  l'adresser  quand  il  n'est  plus  temps  de 
suivre  mon  cœur  qui  me  porterait  à  l'écouter , 
quand  j'ai  pris  ailleurs  des  engagements  irrévo- 
cables. —  J'ai*  assez  compté  sur  votre  grandeur 
d'âme  pour  croire  qu'en  vous  remettant  sous  les 
yeux  la  femme  que  vous  avez  aimée  et  les  ser- 
ments que  vous  lui  avez  faits ,  il  ne  serait  jamais 
trop  tard,  à  quelque  point  que  vous  fussiez  arrivé 
de  ce  funeste  projet,  pour  consentira  lui  ren- 
dre la  réputation  qu'elle  a  perdue...  Ah  !  seigneur! 
un  mot  de  vous  suffirait  pour  m'arracber  à  mes 
ennemis,  pour  réduire  au  silence  leurs  ironiques 
calomnies...  Hélas  I  je  me  suis  perdue  moi-même  : 
partout  dans  le  monde ,  je  cherchais  vos  regards, 
je  vous  suivais  des  yeux,  je  me  laissais  aller  à  la 
joie  quand  vous  étiez  là,  je  ne  cachais  pas  ma 
tristesse  pendant  votre  absence;  je  sentais  bien 
que  je  devais  ainsi  éveiller  les  soupçons  et  Je 
blâme,  mais  je  croyais  chaque  jour  que  votre 
voix  allait  dire  :  «  Son  amour  est  légitime,  elle 
est  duchesse  de  Guise.  »  —  Vous  savez  que  je 
l'aurais  voulu  et  que  je  redoutais  seulement  de 
vous  faire  partager  ma  triste  destinée.  —  Oh!  si 
j'étais  une  femme  sans  famille,  j'irais  mourir  de 
honte  dans  quelque  coin  ignoré  de  la  terre,  et 
tout  serait  fini.  Mais,  vous  le  savez,  seigneur, 
ma  maison  est  grande,  Jacques  III  en  est  sorti, 
des  ducs  de  Brabant  et  des  chevaliers  de  la  Toi- 
son-d'Or  l'ont  illustrée.  N'avilissez  pas  cette  an- 
tique race,  ne  jetez  pas  sur  ce  nonle  écussw* 
que  jamais  aucune  tache  n'a  souillé,  une  taiM 
d'au>ont  :  respectez  ces  nobles  dans  leur  toe*» 
beau;  laissez-leur  l'honneur  ;  hélas  1  1m  morts  ne 
conservent  que  cela  1 —Béatrice,  je  vénère  lews 
cendres  non  moins  que  celles  de  mes  aïeux.  • 
Vous  avez  vu  notre  arbre  généalogique,  vous 
avez  vu  dans  les  inscriptions  des  lombes  de  no* 
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tre  église, cette  longue  suite  de  femmes qui  ont 
vécu  dans  la  maison  de  Berghes.  Eh  bien  1  pas 
une  d'elle»  n'a  mis  le  pied  hors  de  la  voie  du  de- 
voir ,  pas  une  n'a  trahi  ses  serments  à  Dieu  et  à 
son  époux  :  il  est  sans  exemple  dans  notre  fa- 
mille que  la  vertu  ait  faibli  devant  la  passion.  Et 
moi ,  grand  Dieu  !  moi  la  première  Je  romps 
celte  chaîne  d'anneaux  si  purs ,  j'apporte  lasouil- 
lure  sur  cette  neige  immaculée  !.„  Aucune  de 
ces  femmes,  mes  aïeules,  ne  voudrait  me  donner 
le  nom  de  fille ,  du  haut  du  ciel  où  elles  résident. 
Ohi  si  vous  saviez  ce  qu'il  y  a  d'affreux  à  être 
ainsi  bannie  de  sa  propre  famille,  à  être  seule 
dans  Tinfamie  !..  Oh  !  si  vous  le  saviez,  seigneur  1 

Elle  était  tombée  en  larmes  aux  genoux  du 
duc  de  Guise  :  elle  baissait  sa  tête  accablée ,  et 
son  voile  essuyait  les  pieds  du  maître  qu'elle  im- 
plorait... Guise  la  releva  en  lui  pressant  la  main, 
mais  sans  la  rassurer  d'aucune  promesse.  Cepen- 
dant elle  reprit  des  forces,  et  osa  lui  dire  en- 
core :  —  Si  je  n'avais  pas  plus  oe  droits  au  nom 
de  votre  épouse  qu'Anne  de  Mantoue,  je  ne  cher- 
cherais point  à  établir  de  comparaison  défavora- 
ble pour  elle  ;  je  ne  vous  dirai  point  que  dans  le 
poste  où  vous  êtes  mon  alliance  vous  est  plus  favo- 
rable que  la  sienne,  qu'on  aimera  mieux  voir  en 
celle  qui  partage  le  rang  du  chef  de  l'État  la  des- 
cendante des  ducs  dt  Brabant,  une  femme  dont 
le  nom  de  famille  peut  appeler  des  alliés  à  la  ré- 
publique naissante,  dont  les  terres  peuvent  ser- 
vir de  point  d'appui  au  dehors ,  qu'une  jeune  fille 
dont  la  médiocre  noblesse  n'offre  aucun  de  ces 
avantages;  je  laisserais  votre  cœur  décider  entre 
nous  sans  parler  de  ces  vains  privilèges;.,  mais 
comme  j'ai  pour  moi  la  sainteté  des  nœuds  qui 
nous  lient,  je  puis  attifer  votre  esprit  sur  ces  in- 
térêts secondaires. 

Le  duc  de  Guise ,  déjà  ébranlé  par  Ja  pitié  que 
lui  causait  cette  haute  infortune ,  ne  put  s'empê- 
cher de  reconnaître  la  vérité  des  considérations 
que  Béatrice  lui  faisait  apercevoir.  Il  en  ajouta 
même  dans  sa  pensée  quelques  autres  de  même 
genre ,  que  l'ignorance  de  la  jeune  femme  en 
politique  ne  lui  avait  pas  permis  de  découvrir.  U 
réfléchit  en  même  temps*  qu'il  n'avait  rien  à  crain- 
dre de  Bellonl  et  de  ses  enfants  trompés  dansleur 
attente,  parce  iue  le  peuple  était  encore  dans 
tout  son  enthousiasme  pour  lui,  et  que,  chez  la 
mobile  nation  napolitaine,  autant  il  était  facile  de 
renverser  un  chef  régnant  depuis  quelque  temps., 


et  par  cela  même  dépopuiarisé,  autant  U  était 
impossible  d'éb  anlerun  chef  aux  premiers  jours 
de  son  règne,  encore  entouré  de 'cette  faveur 
qui  Ta  divinisa  Toutes  ces  pensées  passèrent 
dans  son  cervjau  rapides  comme  la  lumière ,  et 
il  prit  une  détermination  subite. 

—  Je  vous  remerde,  ma  noble  Béatrice,  de 
m'avoir  épaigné  un  tort  que  je  ne  me  serais  ja- 
mais pardoané,  dit  il  ;  je  vous  remercie  de  m'a- 
voir rappelé  à  mes  devoirs,  à  mes  devuii-s  si  bien 
d'accord  avec  mon  cœur.  Demain  a  lieu  la  céré- 
monie du  triomphe,  après-demain  à  la  grancfinesse 
de  la  cathédrale  l'archevêque  proclamera  notre 
union  devant  le  peuple,  et  dans  le  même  jour, 
j'irai  vous  chercher  pour  vous  faire  asseoir  près 
de  moi  sur  le  trône  de  Naples. 

Béatrice  eut  un  moment  de  bonheur  et  de  re- 
connaissance passionnée  en  retrouvant  le  duc  de 
Guise  pour  époux.  Elle  ne  vit  plus  que  l'homme 
qu'elle  aimait  par-dessus  tout  au  monde;  elle  se 
}ela  sur  son  cœur  avec  un  élan  d'amour  bien  en 
contraste  avec  la  robe  de  religieuse  q*\lc  avait 
revêtue.  Puis,  elle  voulut  se  retirer.  De  Guise 
l'accompagna  jusqu'au  grand  péristyle  par  lequel 
elle  désira  descendre ,  sa  présence  dan*  le  palais 
n'étant  plus  aussi  importante  à  cacher. 

Il  n'y  avait  d'éclairé  dans  cette  vaste  enceinte 
que  la  chambra  où  le  duc  était  assis  d'abord ,  et 
où  il  venait  de  s'entretenir  avec  Béatrice;  la  salle 
d'audience  était  presque  entièrement  obscure , 
et  les  statues  ne  s'y  distinguaient  que  comme  des 
formes  blanches.  De  Guise.,  en  revenant  d'ac- 
compagner la  comtesse,  remonta  à  pas  lents 
celle  longue  galerie.  En  passant  devant  la  statue 
d'Anne  de  Mantoue  il  crut  la  voir  tressaillir,..., 
un  frisson  se  répandit  par  tout  son  corps;  il  la 
regarda  de  nouveau,  mais  tout  demeura  immo- 
bile. Il  gagna  sa  chambre  à  coucher  et  s'endor- 
mit pour  rêver  au  triomphe  du  lendemain. 

Pendant  l'entrevue  de  Béa  tri  re  et  du  duc  de 
Guise,  Coligny  errait  aux  environs  du  palais,  il 
avait  suivi  le  fugitif  depuis  le  duel  de  la  place 
Royale  jusqu'à  Naples.  Dbs  qu'il  avait  apprisses 
desseins  de  rompre  sa  première  union  et  d'en 
contracter  une  nouvelle  il  avait  eu  mille  fois 
envie  de  le  provoquer  de  nouveau  jusqu'à  extino 
tion  de  la  vie  de  l'un  des  deux  :  mais  tuer  le  duc 
de  Guise  ne  rendait  pas  l'honneui  à  Béatrice.  Il 
avait  voulu  tenter  un  autre  moyen  :  il  l'avait  ap- 
pelée à  Naples  afin  qu'elle  employât  toutes  ses  se* 
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dactions  à  ramener  son  mari  à  elle,  après  quoi  il 
s'était  bien  promis,  si  elle  échouait,  de  suivre 
sa  première  détermination.  Il  attendait  donc  Fé- 
Témnent  de  celle  nuit-là  :  c'était  la  dernière 
épreuve  :  si  elle  descendait  avec  un  refus ,  il  allait 
pénétrer  lui-même  par  le  passage  secret  d'où  elle 
sortirait,  et  accomplir  sa  vengeance*  Au  lieu  de 
cela,  Béatrice  revint  à  lui  pleine  de  foi  dans  les 
promesses  de  son  mari,  et  Coligny  qui  vit  son 
bonheur ,  pardonna  presque  au  duc  de  Guise  en 
ce  moment. 

Le  lendemain,  Naples  se  leva  dans  toute  sa 
splendeur.  C'était  bien  là  un  de  ces  jours  de  fête 
où  la  joie  de  quelques  heures  peut  effacer  les 
maux  des  révolutions  qui  tonnaient  la  veille. 
Ce  matin  là,  Lycio  se  flt  annoncer  chez  Anne 
de  Mantoue  et  demanda  la  permission  de  la 
Toir  avant  l'heure  indiquée  pour  son  lever.  Si 
le  jour  eût  déjà  pénétré  dans  la  pièce  où  elle  re- 
posait, Lycio  aurait  été  frappé  de  la  pâleur  de  la 
jeune  fille  et  de  l'animation  fébrile  de  ses  yeux , 
mais  les  fenêtres  étaient  encore  closes  par  leurs 
Jalousies  et  voilées  de  leurs  mousselines,  il  ne 
put  distinguer  ses  traits. 

—  Voici  bientôt,  lui  dit-il,  le  jour  du  sacrifice, 
ma  chère  Anne.  C'est  demain  que  votre  mariage 
avec  le  duc  de  Guise  doit  être  annoncé  au  peu- 
ple qui  l'attend.  —  Demain  est  toujours  dans  la 
nuit,  dit-elle,  nul  regard  nt  peut  y  lire;  et  bien 
feu  celui  qui  veut  en  préjuger  quelque  chose.  — 
Malheureusement  ce  que  renferme  celui-ci  est 
trop  assuré,  et  je  viens  puiser  auprès  de  vous  Je 
courage  d'en  supporter  la  vue.  —  Je  vous  rends 
justice ,  Lycio ,  vous  m'avez  aimée  autant  qu'il  est 
en  vous  d'aimer  jamais.  Mais  vous  êtes  homme , 
c'est-à-dire  ambitieux  avant  tout,  et  amant  en- 
suite si  vous  avez  dusendment  de  reste...  Si  nous 
étions  dans  la  villa  Lycio ,  au  fond  de  celle  molle 
et  voluptueuse  solitude,  vous  souffririez  réelle- 
ment de  notre  séparation ,  vous  en  verseriez  des 
larmes  de  colère  et  d'amour.  Ici,  au  milieu  du 
tumulte  du  monde ,  avec  un  titre  brillant  à  porter, 
vous  pensex  en  ce  moment  à  la  fête  qui  se  pré- 
pare, au  beau  cheval  blanc  que  vous  allez  mon- 
ter aux  côtés  du  gouverneur,  à  votre  armure 
splendide ,  à  votre  sabre  de  Damas  pendu  à  voire 
côté ,  à  votre  écharpe  aux  ct^uleurs  de  la  nation 
qui  flottera  dans  les  airs  en  disant  à  tous  :  Lieu- 
tenant  du  généralissime /..  N'en  rougissez  pas; 
pourquoi  seriez-vous  autre  que  la  nature  humaine 


ne  le  veut?  — Je  ne  rougis  pas  de  mon  ambition 
et  n'exagère  pas  mon  amour  :  il  y  a  longtemps 
que  tout  cela  s'est  montré  à  vous  dans  sa  vérité 
nue.  Je  vous  ai  bien  prouvé  d'ail  leurs  que  je  met- 
tais votre  bonheur  au-dessus  de  tout.  — -  Mon 
bonheur  1  dit  la  jeune  fille ,  et  elle  frissonna  de 
tout  son  être.  —  Dans  la  cérémonie  qui  va  avoir 
lieu,  reprit  Lycio ,  on  a  jeté  les  yeux  sur  vous, 
la  plus  belle,  la  plus  gracieuse  des  femmes  de  Na- 
ples ,  et  aussi  la  plus  aimée  du  gouverneur,  pour 
lui  tendre ,  quand  il  sera  assis  sur  le  trône  civi- 
que, la  coupe  que  le  peuple  napolitain  lui  offre 
en  symbole  (le  sa  communion  avec  lui...  Vous  ne 
répondez  rien ,  Anne.  Vous  déplairait-il  de  faire 
ce  qu'on  attend  de  vous? 

Elle  garda  un  assez  long  silence ,  et  répondit, 
d'une  voix  sèche  et  brisée  :  —  Au  contraire  je 
m'en  acquitterai  avec  joie.  —  Je  vous  laisse  donc, 
dit  Lycio,  car  vous  avez  besoin  de  temps  pour 
vous  préparer.  Il  faut  que  votre  toilette  aujour- 
d'hui soit  l'égale  de  celle  d'une  reine. 

Anne  resta  seule  et  demeura  encore  quelque 
temps  à  réfléchir  sur  le  fauteuil  où  elle  avait  passé 
la  nuit.  Elle  savait  tout.  Elle  avait  la  certitude  que 
le  duc  de  Guise  allait  être  parjure  envers  elle 
une  seconde  fois,  et  cela  quand  il  lui  devait  la 
place  où  il  était  monté ,  la  souveraineté  de  l'État 
napolitain. 

La  veille  au  soir,  étant  dans  la  pièce  du  palais 
la  plus  rapprochée  de  la  chambre  à  coucher  du 
général ,  elle  l'avait  entendu  s'entretenir  avec  une 
femme.  Alors  elle  avait  pénétré  dans  la  salle  d'au» 
dience  à  laquelle  communiquait  son  appartement, 
ne  sachant  où  se  cacher  dans  cette  enceinte, 
elle  s'était  agenouillée  sur  le  socle  de  sa  statue, 
enlevée  pour  quelques  réparations  :  vêtue  de 
blanc,  et  laissant  tomber  son  voile  sur  son  visage, 
elle  avait  pu ,  dans  l'obscurité  presque  complète, 
voir  passer  le  duc  de  Guise  qui  accompagnait 
Béatrice  sans  attirer  ses  regards,  et  entendre  les 
derniers  mots  de  leur  entretien. 

Dans  une  âme  aussi  ardente  et  aussi  vindica- 
tive que  la  sienne,  cette  seconde  trahison ,  l'af- 
front de  se  voir  de  nouveau  rejetée,  délaissée  à 
la  face  de  la  ville  entière  pour  une  autre  femme, 
avait  amené  le  dernier  paroxisme  de  la  colère  et 
du  désespoir. 

A  midi ,  le  chef  de  la  république  sortit  de  son 
palais  pour  se  rendre  à  Santa  Maria  del  Car- 
mine ,  où  la  fête  du  triomphe  devait  commencer 
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par  une  cérémonie  religieuse.  Un  immense  cor* 
tége  raccompagnait  Cette  troupe,  à  l'aspect  à  la 
fois  bizarre  et  grandiose,  avait  en  tête  les  pê- 
cheurs, oremiers  aulews  de  la  révolution,  avec 
la  veste  bleue,  le  pantalon  de  toile,  la  ceinture 
rayée  de  bleu  et  de  rouge,  le  bonnet  de  laine 
rouge;  ils  portaient  encore  en  main  le  bâton , 
cette  première  arme  de  la  révolte,  qui  longtemps 
avait  vaincu  seule  les  sabres  et  les  mousquets  des 
troupes  royales.  Après  eux  marchaient  les  diffé- 
rents ordres  religieux  qui  allaient,  bien  à  contre- 
cœur» remercier  Dieu  d'une  insurrection  où  ils 
avaient  vu  leurs  couvents  incendiés,  leurs  reli- 
ques Jetées  au  vent  Puis  les  gens  de  la  bande  de 
Péronne,  espèce  de  pirates  de  terre,  brigands 
Aalérés  parce  qu'on  avait  besoin  de  la  force  de 
leur  bras.  Et  non  loin  d'eux ,  les  représentants 
des  états  et  les  principales  autorités  de  Naples  qui 
fermaient  la  marche. 

La  pompe  triomphale  passa  devant  plus  de 
trente  palais  de  décombres  et  d'un  plus  grand 
nombre  d'édifices  incendiés  et  de  monastères 
détruits.  Le  son  des  cloches  et  le  roulement  des 
tambours  frappaient  l'air  d'un  bruit  assourdis- 
sant, mais  que  couvraient  encore  les  acclamations 
de  tout  un  peuple  ivre  de  joie. 

On  entra  dans  l'église  Santa  MaHa  del  Car- 
mine,  Cette  vaste  basilique  s'était  trouvée  le 
théâtre  de  nombreuses  scènes  révolutionnaires , 
la  tribune  aux  harangues,  le  témoin  de  plus  d'un 
meurtre,  sans  que,  par  une  manière  tout-à-fait 
italienne ,  l'édifice  cessât  de  servir  à  la  célébra-' 
don  des  offices  divins. 

L'archevêque ,  du  haut  de  la  chaire  épiscopale , 
et  le  crucifix  à  la  main,  adressa  un  discours  au 
peuple  et  au  chef  de  la  république  sur  les  liens 
et  les  devoirs  qui  allaient  s'établir  entre  eux.  De 
Guise  était  assis  en  face  de  lui  :  il  tenait  d'une 
main  l'épée  nue  et  de  l'autre  la  charte  de  Charles 
V ,  qu'il  avait  juré  de  maintenir.  (1) 

Après  l'allocution  du  ministre  divin,  la  nation 
devait  présenter  an  chef  de  l'état  et  de  l'armée 
une  coupe  de  vin ,  symbole  de  la  subsistance 
qu'elle  lui  donnait  en  retour  de  la  protection 
qu'elle  recevait  de  lui.  Anne  de  Mantoue ,  char- 
gée de  faire  cette  offrande,  et  magnifiquement  vé- 

(f)  La  Tiolaiisn  de*  iirirlléget  ooooédés  par  cette  clarté  au 
yesyle  aapolilâta  avait  enené  m  révolte  ;  et,  après  •'être 
érigé  en  république,  ce  peupla  voulait  enoore  que  l'esprit  de 
ae  traité  restât  dam  ton  gouvernement. 


tue  pour  la  solennité,  s'approcha  et  tendit  tel 
au  gouverneur.  Sur  cette  coupe  d'agate  qu'cSe 
avait  choisie  dans  la  saoristie  et  dans  laquelle 
elle  avait  elle-même  versé  le  vin  consacré»  étaieo* 
sculptés  un  sablier  et  une  tête  de  mort  De  Guise 
vida  le  vase  jusqu'au  fond,  et  dit  h  Anne  i  dem- 
voix  et  en  la  lui  rendant:  —Madame,  vous  m'aver 
présenté  une  coupe  de  bien  funeste  présage  et  qu» 
choisit  le  moment  du  triomphe  pour  parier  de 
mort — La  mon,  dit-elle,  avec  un  regard  ef  un  ac 
cent  qui  semblaient  renfermer  une  condamnation, 
la  mort  serait  un  bienfait  au  moment  où  elle  pour 
rait  épargner  un  parjure. 

De  Guise,  frappé  de  terreur,  tourna  la  tête  vert 
elle  :  c'était  une  expression  de  figure  et  une  voix 
qu'il  ne  reconnaissait  pas  ;  le  guerrier  se  sentit 
tremblant  devant  cette  femme,  si  bien  elle  sem- 
blait apporter  la  justice  vengeresse.  Sur  ce  trône 
où  il  étai^  il  crut  voir  la  messagère  de  la  dernière 
heure....  La  pâleur  morbide  d'Anne  de  Mantoue. 
le  bouleversement  de  ses  traits  commençaient  à 
attirer  les  regards  et  à  inspirer  l'Inquiétude  ;  mas 
tandis  que  la  cérémonie  continuait  son  cours,  die 
se  fit  ramener  au  palais  ducal ,  et  s  enfonça  dans 
l'intérieur  des  jardins.  Elle  marchait  avec  préci- 
pitation, tantôt  pâle  et  glacée,  tantôt  (a  tête  brû- 
lante du  sang  qui  s'y  portait  avec  violence.  Elle 
tâchait  d'aspirer  l'air  frais  de  i'ombre  et  ne  pou* 
vait  y  parvenir.  Il  y  avait  une  de  ses  mains  qu'eu* 
regardait  parfois  avec  horreur  :  celle  qui  avait 
tendu  la  coupe  au  gouverneur  et  qu'elle  semblait 
éloigner  d'elle.  Quelquefois  elle  voulait  regarder 
les  objets  qui  l'environnaient  comme  pour  échap- 
per à  ses  pensées,  elle  attachait  un  œil  hagard 
sur  les  orangers  rangés  devant  elle,...  mais  éDt 
ne  voyait  rien  :  ses  yeux  voilés  ne  distinguaient 
nulle  chose,.,  puis  elle  se  mettait  à  marcher  avec 
une  précipitation  plus  grande,  se  heurtant  le 
front  contre  les  branches  d'arbres,  laissant  se 
détacher  son  voile,  et  ses  cheveux  tomber  en 
désordre  sur  ses  épaules,  sans  s'en  apercevoir. 

Le  cortège  était  sorti  de  l'église ,  et,  ayant  fait 
le  tour  de  la  ville  et  passé  sous  les  nombreux  arcs 
de  triomphe ,  rentrait  au  palais  ;  le  duc  de  Guise 
sentit  tout-à-coup  un  mal  subit  s'emparer  de  lui 
et  briser  tout  son  être  ;  une  faiblesse  de  mort  se 
répandit  dans  ses  membres,  tandis  que  toutes 
ses  forces  vitales  se  portaient  dans  sa  poitrine 
pour  y  faire  sentir  les  plus  affreuses  tortures.  On 
le  transporta  sur  son  lit  II  demanda  à  y  rester 
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seul  avec  son  médecin  fiançais  qui  raccompagnait 
partout,  et  Béatrice  qui,  aux  premières  atteintes 
de  ses  douleurs  r  tétait  précipitée  près  de  lui ,  et 
maintenant,  ttOéte  #o**ée  «or 4a  «tenue ,  pres- 
sant ses  lttÊ*1nounïé1**MMAn$  froide  sur  son 
sein ,  stnftftait  vouloir  aspirer  WnUfàl  et  donner , 
sa  vie  e*  échange. 

Dans  la  «ombre  et  «JUm«iense  galerie  qui  pré- 
cédait cette  chaînon*  dte  désolation,  Anne  êe 
Mantoue  serrait  «ans  Étoê  «tondre  le  motodre 


bruit  de  «es  psi*  **à  Ipresqm  m 


l'ombre  9  tomifc  afflik  fait  un  «ffectro.  tantôt 
elle  regardait  *  porté  <Ûe  la  ï*tee'<A4»ft  ren- 
fermé de  «ni*  avec  «n  +t  ^Tâpourafte*  ses 
yeux  semltee*  yercettlaton^liUi  UtMM  tte 
battait  plu^iKmmffle  neteftfirtft^usF^lM 
tantôt  elfe  mmtfÊk  de  tfttfcum  |ân  «t  aJfcifc  y 
pénétret|lMt  ftfwir<nfcqfÉ  flfljr  fJUMiftW***- 
dain  e1te«je«nn<Ufc^*j^4fefc  gKter» 
avec  un  «JPHÉ  tâMÉfte*,  iMÉNMl  iJflAtfe  **  <ste> 
même ,  u»icti<!fe  stir  le  Haltes  ******  *  *■> 
mes.  Eue  cadrât  alors  son  visage  dans  «es  longs 
cheveux,  défaits,  comme  pour  se  dérober  au 
jour... 

Tout-à-coup  elle  ne  pleura  plus.  Elle  se  leva 
hardie  et  imposante,  car  la  femme  devait  dispa- 
raître pour  ne  plus  montrer  que  l'âme  forte,  lut- 
tant invinciblement  avec  la  destinée.  Goligny  ve- 
nait d'entrer,  et  sa  vue  avait  rendu  à  Anne  de 
Mantoue  sa  force  de  résolution,  son  ardente  et 
implacable  volonté. 

Le  comte,  en  voyant  cette  jeune  fllle  changée 
à  ce  point,  attribua  son  désespoir  au  malheur 
d'être  abandonnée  une  seconde  fois.  Il  en  eut 
pitié,  et  «'approchant  d'elle,  il  lui  dit  :  —  Ma- 
dame, je  sens  tout  ce  que  vous  devez  souffrir  ; 
mais  des  deux  femmes  que  le  duc  de  Guise  avait 
fatalement  attachées  à  lui ,  dont  le  sort  était  entre 
«es  mains  et  dont  le  bonheur  dépendait  de  son 
amour,  la  comtesse  de  Berghes  était  celle  qui 
avait  les  droits  les  plus  saints,  puisqu'ils  avaient 
été  reconnus  à  l'autel  et  que  le  don  de  sa  per- 
sonne les  avait  consacrés.  Lorsque  malheureuse- 
ment H  fallait  faire  on  choix,  c'était  donc  elle 
qui  devait  l'emporter. 

Anne  se  mit  a  rire  avec  un  accent  de  mépris  et 
d'amertume  étrange.  Coligny  continua  :  —  Je 
vous  demande  pardon  pour  la  part  que  j'ai  prise 
dans  cet  événement  :  mais,  vous  le  savez ,  j'émis 
dévoué  au  bonheur  do  Béatrice,  et  j'avais  juré 


4e  !  sentir  arrêter  la  tarière  pulsation. 


devant  vous  au  château  d'Odessa,  et  devant  Dieu 
même,  de  la  réunir,  quoi  qu'il  arrivât,  à  l'homme 
qu'elle  aimait.  —  Et  moi,  dit  Anne,  j'avais  juré 
de  l'en  séparer. 

Par  on  mouvement  hardi ,  elle  souleva  la  por- 
tière qui  fermait  la  chambre  à  coucher,  et  montra 
i  Coligny  le  âue  de  Guise  étendu  mort  sur  sa 
couche ,  tandis  que  Bétfcricfe,  debout  è  son  che- 
vet, ffaurait  à  frote  de  fatthes ,  et  que  le  médecin 
reposait  sur  le  lit  la  main  froide  où  il  venait  de 


Aube  de  MantotfeWtfÉ^ttelque  temps  ferrante 
«a  Italie,  seule,  «Min  W  et  sans  pensée,  tout 
«è  AqrttHi  y  avait*  jMke  «en  elle  s'était  éva- 
tfMntA  une  jottflteée  *àme>.  elle  était  vieille 
«tevtagt  mi!iées;#etet^v&3>hfs  «éprendre 
kmmm Htotmè  te  tk  «Mue  Hi  àes  tfffes  ;  me 
tfliqfriitrtUM  HMfc,  «ânt  fcfcfe  ^wfecfaée^tos 

«A'IUMttosCflfecomprit  que  pour  achever  de  mou- 
^fflomstu^millâmwnftft^  fcfv&abe  du  cloître 
ftatt  ce  qui  lui  convenait  Te  mie»,  fffîe  revint 
au  couvent  des  Bénédictines  de  la  rue  de  Cha- 
ronne  où  elle  pouvait  recueillir,  comme  le  der- 
nier bien ,  le  souvenir  des  heures  passées  là  ; 
heures  qu'elle  avait  trouvées  si  tristes  alors,  et 
qui  maintenant  lui  semblaient  des  instants  d'une 
félicité  parfaite  parce  qu'ils  étaient  exempts  de 
remords.  Elle  obtint  des  dispenses  de  noviciat  et 
prononça  ses  voeux  au  bout  de  huit  jours.  Le  len- 
demain ,  et  lorsqu'elle  était  irrévocablement  en- 
fermée dans  ces  murailles,  on  lui  présenta  une 
des  sœurs  qui  n'avait  pu  assistera  la  cérémonie 
de  sa  profession,  parce  qu'elle  était  depuis  long- 
temps retenue  au  lit  par  une  maladie  grave.  La 
religieuse  leva  son  voile...  C'était  Béatrice  !  Béa- 
trice qui  allait  demeurer  là,  toujours  devant  ses 
yeux,  pendant  tout  le  temps  qu'elle  avait  à  pas- 
ser sur  cette  terre. 

Quelques  années  après ,  le  couvent  des  Béné- 
dictines ,  qui  était  toujours  demeuré  humble  et 
pauvre ,  s'enrichit  tout  d'un  coup  d'argenterie , 
de  tableaux,  de  statues,  d'ornements  de  tout 
genre ,  et  reçut  une  rente  considérable  affectée 
à  son  entretien.  C'est  que  celui  qui  avait  été  le 
page  Lydo,  après  avoir  fourni  de  brillantes  an- 
nées de  service,  occupait  alors  en  France  une 
place  importante,  et  se  trouvait  un  des  plus  opu- 
lents seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XIV. 

Cléuence  Robert. 


LE  PORTRAIT. 

I  ire,  puisqu'il  y  a  suspension 
|  d'armes  et  que  vous  daignei 
laisser  les  ligueurs  en  repos, 
|  Je  viens  tous  demander  la  per- 
mission d'aller  à  Cœuvres. 

—  Permission  vous  est  ac- 
cordée ,  mon  cher  Bellegarde , 
répondit  Henri  IV  qui,  assis  à  une  table  dans 
son  château  de  Mantes,  écrivait  à  Marie  de  Beau- 
villiers;  car  toutes  les  fois  que  le  Béarnais  ne 
s'occupait  ni  de  guerre  ni  d'affaires,  il  s'occupait 
d'amour. 

—  Merci,  Sire,  répondit  Bellegarde ,  vous  ne 
pouvez  me  faire  un  plus  grand  plaisir. 

—  Tant  mieux,  mon  féal  !  dit  le  roi  en  quit- 
tant la  plume  et  en  regardant  le  vicomte  avec  û- 
nesse....  Ah  ça! reprit-il,  vous  êtes  donc  bien 
amoureux,  et  elle  est  donc  bien  belle? 

—  Belle  comme  un  beau  rêve,  Sire,  exclama 
Bellegarde  avec  feu,  et  j'en  suis  amoureux  comme 
un  fou* 


—  C'est  très  sage,  et  Je  vous  approuve,  repar- 
tit le  roi.  Toutefois  je  vous  reprocherai  d'avoir 
dit  à  votre  ami  Rohan  que  cette  dame  de  vos  pen- 
sées est  mille  fois  plus  enchanteresse  que  Marie 
de  Beauvilliers  elle-même.  Mille  fois!  ventre- 
saint-gris  !  vous  conviendrez  que  c'est  un  pet  àrti 

—  Rohan  est  un  traître,  dit  Bellegarde  avec  un 
peu  d'embarras,  il  m'en  rendra  raison. 

—  Ce  serait  plutôt  à  moi  de  croiser  l'épée  avec 
vous  pour  l'honneur  de  ma  damt,  repartit  le  roi 
en  souriant  Mais  ventre-bleu  1  nous  ne  sommes 
plus  au  temps  de  ces  preux  qui  ne  permettaient 
aucun  doute  sur  la  beauté  supérieure  de  leurs 
maltresses. 

—  Même  alors  qu'ils  n'en  avaient  pas,  répliqua 
Bellegarde  en  reprenant  son  aplomb....  Pour 
moi ,  reprit-il ,  avec  tout  autre  qu'avec  le  roi  j'i- 
miterais volontiers  les  preux  dont  vous  pariez. 

—  Bah  !  un  duel  ne  prouve  absolument  rien 
à  cet  égard,  et  le  plus  petit  portrait,  pourra  qu'il 
soit  ressemblant,  en  dit  bien  davantage. 

— Il  est  vraiment  des  merveilles  qu'on  ne  peint 
jamais  qu'en  les  affaiblissant. 
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—  La  vôtre  est-elle  donc  de  ce  nombre?  En 
Yérité,  Bellegarde,  tous  piquez  singulièrement 
ma  curiosité.  Voyons,  dépeignez-moi  votre  mer- 
teille. 

—  Je  ne  saurais,  Sire. 

—  Allez,  Allez  ;  je  sais,  moi,  que  vous  décrivez 
comme  on  poète. 

—  Un  poète  même  resterait  au-dessous  du 
modèle. 

—  Un  amoureux  comme  vous  aura  plus  de 
bonheur  :  je  vous  écoute. 

—  Vous  l'exigez? 

— Je  l'exige,  s'il  le  faut 

—  Eh  bien.  Sire,  figurez-vous  d'abord  une 
blancheur  de  cygne,  une  fraîcheur  d'enfant,  une 
élégance  d'oiseau,  une  pureté  de  lignes  à  déses- 
pérer la  statuaire  grecque ,  et  dix-huit  ans  :  voilà 
pour  l'ensemble. 

—  Pas  mal ,  pas  mal ,  murmura  le  roi  qui  écou- 
tait d'un  air  moqueur  en  faisant  pivoter  les  deux 
pouces  de  ses  mains  placées  sur  son  ventre  légè- 
rement rebondi...  Voyons  maintenant  les  détails  ? 

—  De  longs  cheveux  blonds  d'une  nuance  cé- 
leste, encadrant  l'ovale  le  plus  harmonieux.  Des 
jeux  bleus  d'un  brillant  à  éblouir  et  d'une  dou- 
ceur qui  égale  leur  éclat;  un  nez  d'un  dessin 
suave;  une  bouche  où  semblent  se  reposer  l'en- 
jouement et  l'amour,  et  parfaitement  garnie; 
r oreille  petite,  vive  et  bien  bordée;  la  gorge 
«Tune  beauté....  à  foire  oublier  toutes  les  autres. 

—Hein?  plaît-il? 
—Pardon ,  Sire,  excepté..... 
— C'est  bon,  continuez. 

—  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire,  c'est  que  la 
taille,  tes  bras,  la  main ,  le  pied,  tout  répond  à 
la  tète  et  forme  un  chef-d'œuvre  qu'il  est  difficile 
d'admirer  impunément . 

—  Voilà  un  portrait  bien  séduisant ,  n'est-il 
pas  un  peu  flatté,  en  conscience? 

—En  conscience,  Sire ,  l'original  vaut  mieux 
encore. 

—  Ventre-saint-gris  !  vous  me  donnez  une  fu- 
rieuse envie  de  le  voir.  A-t-eUe  un  joli  nom? 

—  Depuis  son  enfance  on  l'appelle  Ondlne. 

—  Charmant  !  c'est  un  surnom ,  n'est-ce-pas  ? 

—  Oui ,  Sire.  On  l'appelle  ainsi  parce  que 
de  tout  temps ,  elle  a  eu  un  goût  très  prononcé 
pour  tes  bateaux  et  les  promenades  sur  l'eau. 
Elle  rame  parfaitement;  Je  crois  même  qu'elle 
fsH  diriger  une  petite  barque  à  la  voile. 


—  Gracieux  type  de  femme!  Il  faudra,  Belle» 
garde,  que  vous  me  présentiez  à  elle. 

—  Quand  Votre  Majesté  voudra  venir  au  châ- 
teau de  Couvres,  elle  y  sera  parfaitement  reçue. 

—  Ah  !  j'irai  de  grand  cœur.  Voyons,  quel  jour  ? 
il  faut  que  ce  soit  avant  la  reprise  des  hostilités. 

—  C'est  à  vous  de  décider. 

—  Au  fait  l  pourquoi  pas  tout  de  suite?  Puisque 
vous  y  allez,  nous  irons  ensemble.  Cela  vous  cou» 
vient-il? 

—  Votre  volonté  est  la  mienne ,  Sire* 
Henri  IV  sonna.  Un  huissier  parut. 

—  Qu'on  selle  mon  cheval ,  dit  il,  et  que  vingt 
gentilshommes  se  préparent  à  me  suivre. 

Puis  s'adressant  à  Bellegarde  : 

—  J'aime  les  résolutions  promptement  exécu- 
tées, dit-il.  Dans  un  quart  d'heure  nous  partons; 
soyez  prêt. 

Bellegarde  s'inclina  et  sortit. 

A  peine  avait-il  quitté  la  chambre  du  roi  qu'il 
se  repentit  un  peu  d'avoir  étourdiment  vanté  les 
charmes  de  celle  qu'il  aimait.  Il  connaissait  bien 
Henri  IV  pour  le  pluà  robuste  amoureux  du  sei- 
zième siècle ,  et  aussi  pour  le  plus  inconstant.  Une 
vague  inquiétude  s'empara  de  son  cœur  ,  mais 
elle  se  dissipa  bientôt,  quand  il  songea  à  toute  la 
sympathie  dont  il  était  l'objet,  à  la  vertu  de  celle 
qu'il  considérait  comme  sa  fiancée,  et  surtout  è  la 
barbe  grisonnante  deson  très  gracieux  monarque, 
laquelle  ne  pouvait  guère  se  comparer  à  la  noire 
chevelure  qui  couronnait  son  propre  chef.  La 
jeunesse  est  toujours  un  peu  infatuée  d'elle-même. 
Roger  de  Saint-Larry,  célèbre  sous  le  nom  de 
Bellegarde,  était  un  des  hommes  les  mieux  faits  et 
les  plus  aimables  de  son  temps ,  avec  un  esprit  vif 
et  agréable  qui  secondait  sa  figure.  Toutefois  son 
caractère  passionné  jusqu'à  l'étourderie ,  confiant 
jusqu'à  l'imprudence ,  avait  été  déjà  pour  lui  une 
cause  de  mésaventures  et  d'ennuis. 

—  Que  Diable  allais  je  me  mettre  en  tête  !  se 
dit-il  avec  un  sourire  de  satisfaction  ;  tout  roi 
qu'il  est,  Henri  IV  n'est  plus  assez  jeune  pour  être 
à  craindre. 

A  peu  près  rassuré  il  alla  rejoindre  les  jeunes 
seigneurs  qui  devaient  accompagner  le  roi.  Hen- 
ri IV  ne  tarda  pas  à  paraître.  Dans  son  empres- 
sement à  partir  il  avait  oublié  de  terminer  la  Jet» 
tre  qu'il  écrivait  à  Marie  de  Beauvilliers  résidant 
alors  à  Sentis. 

— A  cheval,  messeigneurs:  dit-il  en  arrivant 
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dans  la  cour  de  son  palais.  Quelques  minutes 
après,  la  royale  cavalcade  quittait  Mantes  et  se 
dirigeait  sur  Cœuvres. 

n. 

l'original* 
Gœuvres  est  à  sept  lieues  environ  de  Hantes. 
Lancés  à  franc  étrier  sur  la  route ,  nos  cavaliers 
arrivèrent  en  peu  d'heures  au  château.  Le  mar- 
quis de  Gœuvres,  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  reçut  le  roi  avec  l'empressement  d'un 
vieux  courtisan. 

—  Sire ,  dit-il  en  le  conduisant  dans  les  jardins, 
soyez  le  bien  venu  dans  notre  modeste  domaine. 
L'honneur  que  vous  me  faites  d'y  descendre  sera 
notre  plus  beau  souvenir. 

— 11  y  a  longtemps ,  marquis ,  que  nous  dési- 
rions de  venir  vous  voir;  mais  nos  nombreuses 
occupations  nous  en  ont  empêché  jusqu'à  ce  jour. 
Nous  profitons  d'un  moment  de  répit  pour  réa- 
liser enfin  notre  projet  Nous  venons  d'ailleurs 
pour  vous  adresser  un  reproche. 

—  A  moi,  Sire? 

—  A  vous,  marquis. 

—  Comment  ai-je  pu  mériter? 

—  C'est  bien  simple,  interrompit  le  roi,  je  ne 
vous  vois  plus  du  tout  à  la  cour  ;  vous  n'y  venez 
pas  même  quand  vous  y  êtes  invité.  Ventre-eaint- 
gris  !  ce  n'est  pas  bien  cela,  marquis. 

—  Sire,  daignez  m'excuser;  je  suis  un  peu 
soufrant;  de  vieilles  blessures  reçues  au  service 
de  vos  ancêtres  me  font  éprouver  depuis  un  an 
des  ressentiments  douloureux  qui  me  donnent 
un  peu  d'éloignement  pour  le  monde. 

—  Tant  pis,  marquis,  tant  pis  ;  je  préférerais 
vous  savoir  bien  portant  et  dispos,  mon  reproche 
dût-il  être  fondé  ;  je  n'en  regrette  pas  moins  votre 
absence  de  la  cour,  car  j'ai  oui  dire  que  vous 
aviez  une  fille  qui  pourrait  y  figurer  parmi  les 
plus  belles. 

—  On  a  sans  doute  fort  exagéré  son  mérite. 
— C'est  ce  que  nous  verrons,  je  pense  que  vous 

nous  ferez  le  plaisir  de  nous  la  présenter. 

—  Elle  est  absente  en  ce  moment»  Sire. 

—  Absente  ?  dit  le  roi  qui  ne  put  cacher  un  cer- 
tain désappointement. 

—  Elle  est  chez  la  marquise  de  Villars,  sa  sœur, 
à  une  lieue  d'ici  ;  mais  je  pense  qu'elle  sera  de 
retour  avant  ce  soir.  Sa  Majesté,  reprit-il,  compte- 
t-elle  me  faiie  l'honneur  de  rester  quelques  jours 
chez  moi? 


—  Jusqu'à  demain  soir,  marquis,  si  notre  pré- 
sence ne  vous  cause  point  un  trop  grand  em- 
barras.    • 

—C'est  pins  que  je  n'osais  espérer,  dit  le  vieux 
courtisan ,  et  c'est  beaucoup  moins  que  je  ne 
souhaitais. 

La  conversation  continua  sur  ce  ton;  pais, 
sur  un  avertissement  que  le  dîner  était  servi ,  le 
marquis  de  Cœuvres  conduisit  le  roi  à  la  salle  à 
manger;  après  qu'Henri  IV  se  fut  assis  chacun  prit 
place  à  table.  Le  repas  était  à  peine  terminé  que 
l'on  vit  une  petite  voile  latine  glisser  mollement 
devant  les  croisées  de  la  salle  donnant  sur  la  ri- 
vière, puis  un  bruit  de  bateau  qui  aborde  et  des 
voix  féminines  se  firent  entendre. 

— Ce  sont  mes  filles  qui  reviennent  par  eau. 
dit  le  marquis  de  Oeuvres. 

Et  s'adressant  à  un  domestique  : 

—Priez-les  d'aller  m'attendre  au  salon,  reprit- 
il  ,  et  annoncez-leur  qu'elles  vont  avoir  l'honneur 
d'être  présentées  au  roL 

— Si  vous  voulez  bien,  mon  hôte,  dit  Henri  IV, 
nous  ne  ferons  pas  attendre  ces  dames  et  nous 
irons  incontinent  les  joindre. 

—  Gomme  il  vous  plaira.  Sire,  répondit  le  mar- 
quis en  se  levant  de  table;  ce  que  firent  le  roi  et 
tous  les  gentilshommes  de  sa  sîdte. 

Henri  IV  mourait  «d'envie  de  voir  celle  que 
Bellegarde  lui  avait  tant  vantée,  son  impatience 
ordinaire,  surtout  en  pareille  circonstance,  ne 
lui  permettait  pas  de  retarder  la  satisfaction  d'un 
désir  qu'il  pouvait  réaliser  immédiatement.  Quand 
il  entra  au  salon,  deux  femmes  y  étaient  déjà* 
Le  regard  du  roi  se  porta  rapidement  sur  elles. 
D  reconnut  l'une  pour  la  marquise  de  Villars 
qull  avait  déjà  vue  à  la  cour.  Mais  en  apercevant 
l'autre,  son  visage  prit  tout-à-coup  une  expres- 
sion admirative  tellement  visible  que  quelques 
gentilshommes  la  remarquèrent. 

—Oh  !  oh  !  dit  le  jeune  comte  de  Ifarcillac  à 
Toreiile  du  baron  d'Aubigné  :  le  roi  parait  ému  : 
gare  à  Bellegarde  1 

—Bellegarde  conduit  lui-même  le  loup  dans 
la  bergerie,  répondit  le  baron  sur  le  même  ton. 
U  n'aurait  que  ce  qu'il  mérite. 

En  ce  moment  le  marquis  de  Cœuvres  présen- 
tait 6es  filles  au  roi. 

—Nous  sommes  heureux,  MM  de  Villars,  dit 
Henri  IV,  de  vous  rencontrer  ici;  il  y  a  longtemps 
déjà  que  nous  ne  vous  «tons  vue.  Vous  1 
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pourtant  tout  l'intérêt  que  nous  vous  portons, 
aiu^i  qu'à  votre  mari,  notre  féal  serviteur  et  ami. 
So>  ez  donc  plus  assidue  à  notre  cour,  je  vous  eu 
prie  ;  nous  avons  besoin  de  toute  votre  grâce  et 
de  tout  votre  esprit. 

Puis  d'adressant  à  la  jeune  fille  du  marquis  : 

— La  renommée  de  vos  charmes  est  venue  jus- 
qu'à moi,  mademoiselle,  dit-il  ;  mais  dans  le  por- 
trait d'ailleurs  si  brillant  que  Ton  m'a  fait  de  vous, 
je  dois  avouer  qu'on  est  resté  au-dessous  de  la 
réalité.  Je  me  félicite  donc  de  vous  voir  et  je 
vous  prie  de  me  compter  désormais  au  nombre 
de  vos  admirateurs  les  plus  sincères. 

La  jeune  fille  inclina  la  tête  à  cette  royale  ga- 
lanterie. La  rougeur  qui  se  répandit  sur  son  vi- 
sage la  rendit  plus  jolie  encore.  Il  était  vraiment 
impossible  de  rien  trouver  de  plus  gracieuse- 
ment expressif,  de  plus  idéalement  beau  que 
cette  belle  et  expressive  personne.  C'est  ainsi 
qu'on  doit  rêver  les  anges  :  ils  n'ont  pas  des  for- 
mes plus  parfaites,  ni  de  plus  doux  reflets  de 
Fâme.  Bellegarde  Pavait  dépeinte  avec  exactitude; 
mais  il  manquait  encore  à  ses  couleurs  ce  je  ne 
sais  quoi  d'indéfinissable  qui  est  le  plus  touchant 
attrait  d'une  femmes  Cette  jeune  fille  était  sans 
contredit  un  chef-d'œuvre  de  la  création.  Henri 
IV  ne  pouvait  en  détacher  ses  yeux. 

— Ah  !  ventre-saint-gris  !  mon  cher  Bellegarde, 
dit-il  à  voix  basse  en  abordant  le  vicomte,  vous 
aviez  bien  raison  de  dire  que  Marie  de  Beauvfl- 
liers  ne  pouvait  lui  être  comparée.  Ni  elle  ni 
d'autres,  ventre-bleu  t  celle-d  est  divine. 

—M*9  deBeauvilliers  est  bien  aussi  belle.  Sire* 
répondit  Bellegarde  avec  malice,  mais  dans  un 
autre  genre. 

— Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites .  mon  cher! 
répliqua  vivement  Henri  IV. 

Bt  te  roi  le  quitta  brusquement  pour  aller  pré- 
senter son  bras  à  l'objet  de  sa  véhémente  admira- 
tion, car  on  allait  passer  au  jardin.  Hais  Use 
ravisa  tout-à-coup,  et  l'offrit  à  la  marquise  de 
Villars  à  laquelle  il  devait  cette  politesse  comme 
étant  l'aînée.  Bellegarde  profita  de  cette  circons- 
tance pour  donner  son  bras  à  celle  qu'il  aimait, 
ut  le  jeune  couple  s'élança  joyeusement  dans  les 
ailées.  Quelques  gentilshommes  les  accompagnè- 
rent d'abord ,  mais  bientôt  ils  se  trouvèrent  un 
moment  seuls. 

— Bon  !  dit  Bellegarde  en  souriant,  je  vois  bien 
que  je  vais  avoir  un  rival  de  plus. 


— Et  qui  donc ,  Roger  ?  demanda  la  jeune  fille 
sur  le  même  ton. 

—Le  roi,  ma  toute  belle.  # 

—Le  roi?  ah!  bah! 

— En  vérité  l'impression  que  vous  avex  pro- 
duite sur  lui  ne  m'a  peint  échappé. 

— Moqueur! 

—Vrai  !  je  ne  plaisante  pas ,  reprit  Bellegarde 
avec  un  sérieux  comique.  B  m'a  dit  tout  bas  qu'il 
ne  connaissait  rien  de  comparée  à  vous.  J'avais 
bien  envie  de  lui  répondre  :  ce  n'est  pas  neuf  ce 
que  vous  médites  là,  Sire. 

—Pur  compliment,  parce  qu'il  sait  sans  doute 
que  vous  recherchez  ma  main. 

— Hum  !  hum  !  pourvu  qu'il  ne  m'empêche  pas 
de  Pobtenir.  Un  roil  ça  n'a  pas  l'habitude  de  se 
gêner  !  ça  n'est  pas  toujours  très  scrupuleux  I 

— Mauvais  !  je  lui  dirai  que  vous  vous  moquez 
de  tout  le  monde,  et  même  un  peu  de  lui. 

—-C'est  de  bonne  guerre,  chère  Ondine,  de 
dire  un  peu  de  mal  de  ses  rivaux  et  aussi  de  ceux 
qui  peuvent  le  devenir.  Voilà  pourquoi  je  n'é- 
pargne personne. 

—Vous  pouvez  parfaitement  épargner  le  roi. 
Un  homme  qui  grisonne  et  qui  a  le  nez  long 
comme  d'ici  à  Mantes  ne  mérite  pas  toute  votre 
causticité. 

—  Eh  !  Eh  !  ce  nez  démesurément  bourbo- 
nien et  ces  cheveux  grisonnants  n'ont-ils  pas  le 
prestige  de  la  royauté? 

—  Excellente  chose,  sans  doute  !  repartit  On- 
dine en  souriant,  mais ,  là ,  en  conscience ,  il  faut 
un  autre  prestige  pour  me  captiver. 

—  Allons,  vous  me  rassurez ,  bonne  Ondine, 
car,  plaisanterie  à  part,  je  ressentais  déjà  je  ne  sais 
quelle  inquiétude  instinctive...  Que  voulez-vous? 
je  suis  un  peu  jaloux. 

—  Un  peu  ?  ce  n'est  guère. 

—  Non  :  jaloux!  très  jaloux  ! 

—  On  ne  le  dirait  pas,  mon  cher  Roger.  L* 
jaloux  n'cst-0  pas  comme  l'avare  ?  ne  doit-il  pas 
taire  ce  qu'il  aime  loin  de  le  vanter  à  tout  propos, 
ainsi  que  vous  le  faites  ? 

—  Je  suis  si  fier  de  vous  que  f  en  deviens  im- 
prudent 1 

— Bah  I  l'imprudence  n'est  pas  grande. 

—  Bien  sûr? 

—  Très  sûr  1 

—  Combien  je  vous  aime  !  dit  Bellegarde  avec 
passion. 
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—  J'en  doute  quelquefois. 

—  Oh  n'en  douta  jamais  J 

—  Il  7  a  de  si  belles  dames  à  la  cour. 

—  Je  ne  m'en  aperçois  point  :  Ondine  n'y  est  j 
pas.  j 

En  disant  ces  mots  d'un  ton  pénétré,  Bellegarde  ; 
prit  une  main  de  la  jeune  CUe  et  la  porta  avec  res-  ' 
pect  à  ses  lèvres.  Ondine  serra  doucement  celle 
du  vicomte  en  murmurant  avec  un  accent  adora- 
ble :  —  Et  moi  aussi,  je  vous  aime  bien  1  , 

Le  roi  et  la  marquise  de  Villars,  arrivant  au  J 
même  Instant  par  une  allée  adjacente,  aperçurent  < 
cette  action. 

—  Eh  bien  1  ne  vous  gênez  pas,  dit  Henri  IV 
avec  un  sourire  contraint. 

—  Puisque  vous  le  permettez ,  Sire ,  repartit 
Bellegarde  avec  aplomb,  je  recommencerai  de 
grand  cœur. 

Mais  Ondine  retira  sa  main.  | 

Le  roi  lança  à  Bellegarde  un  coup  d'oeil  furtif  où 
brillait  un  éclair  de  colère.  Il  s'efforça ,  toutefois, 
de  reprendre  aussitôt  un  air  gracieux ,  et  continua 
sa  promenade  en  compagnie  d'Ondine  et  de  son 
cavalier.  La  conversation  fut  embarrassée.  A  plu- 
sieurs reprises  Henri  IV  lança  des  impertinences 
à  Bellegarde  qui  lui  riposta  avec  une  adresse  par- 
faite. Le  roi  se  sentit  battu  et  en  prit  de  Sa  mau- 
vaise humeur.  C'est  ce  que  font  en  pareille  cir- 
constance tous  les  amoureux  maladroits. 

Henri  IV,  en  effet,  était  déjà^  épris  d'Ondine» 
son  cœur,  dont  l'ardeur  égalait  l'inconstance, — 
et  qui  depuis  Dayelle ,  la  grecque  de  l'île  de  Chy- 
pre «jusqu'à  Marie  de  Beauvilliers,  l'abbesse  de 
Montmartre^'avaitpasconsommémoinsdequinze 
ou  seize  amours,  —  éprouvait  encore  cet  impé- 
rieux besoin  de  changement  qui  l'avait  fait  passer 
de  M"u  de  Tignonville  à  Martine ,  d'Amandirit  à 
Catherine  de  Luc,  de  Fleurette  à  la  Grandée,  de 
la  Boinville  à  la  Klein ,  de  Charlotte  de  Beaune  à 
Françoise  de  Montmorency,  de  Diane  dite  Cori- 
sande  d'Andouins,  à  Charlotte  des  Essarta,  de  Jac- 
queline de  Bueil  à  Antoinette  de  Pons.  Il  songeait 
depuis  une  heure  à  passer  de  Marie  de  Beauvil- 
liers à  la  ûlle  du  marquis  de  Cœuvres.  Et  c'était 
surtout  pour  se  ménager  des  intelligences  dans 
la  place  qu'il  avait  pris  le  bras  de  madame  de 
Villars. 

Madame  de  Villars ,  avec  sa  perspicacité  de 
femme ,  comprit  bien  vite  les  nouveaux  sentiments 
du  roi  ;  et ,  frappée  des  avantages  que  sa  famille 


en  pourrait  retirer,  elle  se  promit  de  les  servir. 
Les  grandes  dames  d'autrefois  ne  dédaignaient 
pas  de  servir  d'entremetteuses  :  c'était  an  temps 
où  Ton  s'honorait  d'être  la  maîtresse  d'un  roi. 

La  belle  Ondine,  elle,  ne  songeait  guère  à  am- 
bitionner ce  suprême  honneur;  elle  répondit  po- 
liment mais  un  peu  froidement  aux  galanteries  du 
monarque.  Cette  froideur  ne  fit  pour  ainsi  dire 
qu'enflammer  encore  la  passion  naissant  d'Henri 
IV  pour  elle.  H  ne  pouvait  l'entendrr,,  il  ne  pou- 
vait la  voir  sans  se  sentir  déjà  four/sent  ému. 

— Je  crois,  dit-il  le  soir  à  madame  de  Villars , 
que  je  couronnerais  de  ma  propre  main  le  duc 
de  Bourbon,  mon  concurrent  au  trône ,  si  votre 
sœur  l'exigeait 

—  Pour  le  bonheur  de  vos  sujets,  Sire,  répon- 
dit madame  de  Villars  en  souriant,  j'espère  bien 
que  ma  sœur  n'exigera  jamais  un  tel  sacrifiée. 

— En  vérité,  pour  être  aimé  d'eue,  je  renon- 
cerais à  mon  beau  royaume  de  France. 

—Et  vous  auriez  tort.  Sire,  repartit  la  mar- 
quise du  même  air  :  une  couronne  a  bien  son 
mérite. 

Henri  IV  sourit  et  convint  qu'il  comptait  un 
peu  sur  elle  pour  gagner  le  coeur  d'Ondine. 

—Je  crains  que  ce  ne  soit  bien  difficile,  ajoutâ- 
t-il, car  elle  paraît  beaucoup  aimer  Bellegarde. 

—  Je  le  crains  aussi,  mais  essayes. 

—  Oui,  ventre-saint-gris  !  j'essaierai ,  et  dès 
demain  je  tente  une  déclaration. 

Ondine  et  Bellegarde  se  trouvaient  dans  un  bos- 
quet près  de  l'endroit  où  ces  mots  étaient  échan- 
gés,  ils  les  entendirent  Bellegarde  porta  vive» 
ment  la  main  à  la  garde  de  son  épée. 

—  Pourquoi  faut-il  que  ce  soit  le  roi  !  mur- 
mura-ML 

—  Soyez  tranquille,  Boger,  dit  Oudine  avec 
un  regard  caressant,  je  l'attends  de  pied  ferme. 

m. 

UNE  FÊTE  (i). 

Le  lendemain  Ait  un  jour  de  réjouissance  au 
chftteau  de  Cœuvres.  Le  marquis,  voulant  célébrer 
la  présence  du  roi,  avait  fait  inviter,  la  veille, 
toutes  les  nobles  familles  qui  résidaient  dans  les 
castels  à  quatre  lieues  à  la  ronde.  Les  invités  ac- 
coururent en  foule  à  cet  appel,  et  la  fête  fut  des 
plus  brillantes. 

Situé  au  milieu  d'un  site  enchanteur  et  sur 

(1)  Voyei  la  gravure  ai 
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rane  des  rites  de  l'Aisne  qui  s'élargissait  comme 
on  lac  devant  lui ,  le  château  de  Cœuvres  avait  un 
aspect  doux  et  gracieux.  Son  parc,  qui  s'étendait 
le  long  de  la  rivière,  était  semé  d'arbres  haut 
lancés,  formant  d'épais  couverts  que  le  soleil 
pénétrait  avec  peine.  Le  terrain ,  artistement  ac- 
cidenté, en  variait  l'agrément.  Nulle  part  on  n'eût 
trouvé  de  plus  belle  mousse,  une  herbe  plus 
verte,  une  fraîcheur  plus  vivifiante.  De  Jolis  ba- 
teau* étaient  amarrés  d'ordinaire  dans  une  petite 
crique  naturelle  an  pied  des  bâtiments.  Ondine 
les  appelait  sa  flottille.  11  y  en  avait  un  qu'elle 
conduisait  toute  seule  et  qui  portait  son  mytho- 
logique surnom.  Une  grande  Ue  bien  boisée  et 
quelques  monticules  lointains  fermaient  l'horizon 
du  château  et  lui  prêtaient  leur  physionomie  ro- 
mantique. 

Le  marquis  de  Cœuvres  fit  taire  à  ses  conviés 
une  promenade  sur  l'Aisne.  Les  bateaux,  chargés 
d'élégantes  dames  et  de  beaux  cavaliers,  glissè- 
rent en  tous  sens  sur  la  rivière,  sous  un  ciel 
blanchâtre  qui  interceptait  les  rayons  trop  ar- 
dents. Dans  l'un  de  ces  bateaux  étaient  le  marquis 
Je  Cœuvres,  M"°  de  Villars,  Ondine  et  le  roi. 
One  barque  remplie  de  musiciens  suivait  répan- 
dant une  délicieuse  harmonie.  Bellegarde,  placé 
dans  un  autre  bateau,  avait  la  mortification  de 
voir  son  rival  couronné  s'entretenir  assidûment 
*vec  la  belle  Ondine. 

Vêtue  avec  plus  de  soin  mais  avec  autant  de 
implicite  que  la  veille,  Ondine  était  saisissante 
comme  une  déesse.  Ses  yeux  bleus  réfléchis- 
saient d'ineffables  clartés;  ses  Joues  étaient  plus 
fraîches  qu'une  rose  de  Bengale ,  et  ses  épaules 
orillaitnt  pour  ainsi  dire  d'un  éclat  satiné,  écra- 
sant la  blancheur  de  neige  de  sa  robe  de  crêpe. 
Henri  IV  la  contemplait  avec  un  enthousiasme  à 
peine  contenu.  U  lui  demanda  de  vouloir  bien 
ramer  un  peu  pour  qu'il  pût  juger  si  elle  était 
aussi  .bonne  marinière  qu'on  le  lui  avait  dit  On- 
dine, sans  se  faire  prier,  prit  les  rames  et  les 
manœuvra  avec  une  grâce,  une  énergie,  une 
précision  vraiment  étonnantes. 

—  Si  j'avais  une  pareille  batelière  à  mon  ser- 
vice ,  s'écria  le  roi ,  je  voudrais  être  toujours  sur 
feau! 

—  Ce  serait  un  peu  fatigant  pour  moi,  Sire» 
repartit  Ondine  en  cédant  les  rames  au  ma- 
rinier. 

On  débarqua  bientôt  devant  une  grotte  artifi- 


cielle ornée  de  lierre,  de  clématite  et  de  chèvre- 
feuille. Un  goûter  splendide  y  était  servi.  Après 
le  goûter  on  se  répandit  dans  le  parc  Henri  IV 
proposa  à  Ondine  de  s'asseoir  sur  un  tertre  ga- 
lonné au  milieu  d'un  des  plus  jolis  sites  de  cette 
habitation  seigneuriale.  Les  dames  et  les  sei- 
gneurs vinrent  se  ranger  autour  du  roi,  mais  à 
une  respectueuse  distance.  Bellegarde ,  singuliè- 
rement préoccupé ,  se  mit  à  roder  devant  le  ter- 
tre; il  s'approcha  même  si  près  <TOndine  qu'il 
pouvait  entendre  ce  que  disait  le  roi.  M**  de 
Villars  remarqua  son  manège  et,  sous  prétexte  de 
causer  avec  lui ,  le  prit  par  le  bras  et  l'éloigna. 

Henri  IV ,  tout  entier  à  ses  pensées  d'amour, 
n'avait  point  remarqué  cet  incident.  B  s'efforçait, 
avec  une  loyauté  fort  peu  édifiante,  d'enlever  à 
Bellegarde  le  cœur  de  la  belle  Ondine.  U  lui  dé- 
clara avec  véhémence  la  passion  qu'elle  lui  inspi- 
rait ,  mais  il  ue  dut  pas  être  enchanté  de  son 
succès.  Ondine  légèrement  embarrassée  garda 
le  silence. 

—  Eh  bien!  reprit-il,  ne  me  répondez-vous 
pas? 

—  Qne  vous  répondrais-je,  Sire,  sinon  que 
je  regrette  d'avoir  bien  involontairement  éveillé.. 

—  Ah  1  quelle  froideur  !  interrompit  le  roi,  vous 
aurais-je  offensée  dans  l'expression  de  mes  senti- 
ments? Telle  n'était  certes  pas  mon  intention. 

—  Vous  ne  m'avez  point  offensée,  Sire,  je  ne 
dois  sans  doute  qu'être  flattée  de  l'attention  que 
vous  voulez  bien  m'accorder,  mais... 

—  Mais?.... 

—  Faut-il  vous  parler  franchement? 

—  Ah  !  ventre-saint-gris!  voilà  une  franchise 
dont  j'ai  peur  à  l'avance. 

—  Peur  ?  vous  avez  pourtant,  Sire ,  la  réputa- 
tion d'être  très  brave. 

—  Pas  en  amour,  répliqua  le  roi  en  souriant: 
voyez,  je  tremble  un  peu  devant  vous. 

—  Rassurez-vous ,  je  vous  en  prie,  je  ne  suis 
pas  très  méchante. 

—  Je  me  rassure  donc  Qu'alliez-vous  me 
dire? 

—  Sire ,  j'allais  vous  apprendre  que  mon  cœur 
ne  m'appartient  plus. 

—  Et  vous  dites  que  vous  n'êtes  pas  méchante! 
s'écria  le  roi.  Mais  qu'importe  !  je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  désespèrent  facilement;  et  vous  n'êtes 
pas  de  celles  dont  on  estime  si  peu  la  conquête 
qu'on  y  renonce  au  premier  obstacle. 
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—  (Test  là  cependant  ce  que  Je  tous  supplie  de 
faire. 

—  C'est  là  justement  la  seule  prière  de  fous 
que  je  ne  saurais  exaucer. 

—  Vous  n'y  gagnerez  rien,  je  tous  en  avertis. 

—  Je  gagnerai  du  moins  de  tous  aimer  malgré 
votre  rigueur.  Non,  reprit-il  en  s'animant,  de- 
mandez-moi tout  ce  qu'il  est  possible  de  tous  ac- 
corder et  tous  me  trouverez  empressé  à  tous 
satisfaire.  Est-il  une  grâce  que  tous  vouliez  ?  Est- 
Il  un  honneur ,  est-il  une  dignité  que  tous  souhai- 
tiez pour  les  vôtres  ?  Vous  ne  pouvez  rien  désirer 
qui  soit  en  ma  puissance  et  que  je  ne  tous  ac- 
corde aussitôt  Vous  avez  le  droit  d'exiger, 
parles! 

—  Votre  générosité  mé  touche ,  Sire ,  je  n'at- 
tendais pas  moins  de  votre  royale  munificence. 
Mais  je  ne  saurais  la  mettre  à  L'épreuve,  car  je 
n'ai  point  un  souhait  à  former. 

—  Pas  un? 

—  Pas  un. 

—  Vous  n'avez  pas  de  rang  à  la  cour.  Ne  se- 
riez-Tous  pas  heureuse  d'en  avoir  un  ? 

—  Je  ne  suis  point  ambitieuse. 

—  Il  serait  pourtant  si  facile  d'ériger  en  duché- 
pairie  le  titre  qui  tous  appartient.  Vous  seriez 
alors  l'astre  brillan^qui  ternirait  l'éclat  des  plus 
belles  constellations  de  notre  cieL 

—  Charmante  métaphore l  Mais  à  quoi  bon, 
Sire  :  le  bonheur  est  dans  l'obscurité.  Cette  douce 
campagne  et  mon  batelet,  voilà  ce  qu'il  me  faut 
pour  être  heureuse. 

—  Vive  Dieu  !  il  est  des  êtres  prédestinés  à  la 
gloire  !  des  êtres  qui  sont  trop  beaux  pour  une 
médiocre  condition  ! 

—  Cette  médiocre  condition  est  peut-être  la 
plus  solide,  et  c'est,  vous  en  conviendrez,  une 
gloire  peu  honorable  que  celle  que  tous)  me  lais- 
sez entrevoir. 

—Qui  sait?  l'avenir  cache  bien  des  mystères, 
et  une  duchesse.... 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Pourrait  bien  devenir  plus  tard... 

—  AcheTes. 

Henri  IV  ajouta  un  mot  en  baissant  la  voix.  On- 
dine  devint  pourpre ,  une  émotion  singulière  l'a- 
gita intérieurement  Elle  fut  quelques  secondes 
sans  pouvoir  la  dominer.  Après  quoi  elle  partit 
d'un  éclat  de  rire  qui  attira  sur  elle  tous  les  re- 
nards. 


—  En  vérité,  tous  m'arez  toit  peur.  Sire, 
ditwfie,  je  m'attendais  si  peu  à  votre...  pUi- 


—  Ce  n'est  point  une  plaisanterie. 

—  Pardonnez-moi,  et  sauf  le  respect  que  je 
vous  dois»  c'en  est  une  de  fort  mauvais  goût 

—  De  quelque  goût  que  tous  trouviez  cet» 
parole,  ma  belle  enfant ,  reprit  le  roi  tTun  ton 
vraiment  pénétré,  elle  est  du  moins  l'expression 
d'une  espérance  sincère. 

A  mesure  qu'Henri  IV  parlait,  il  sentait  son 
cœur  se  remplir  d'un  sentiment  intense  et  pais- 
sant qu'il  ne  connaissait  point  encore.  Il  comprit 
vaguement  que  les  mille  amours,  qtffl  avait 
comptés  jusque  là,  n'étaient  que  de  frivoles  capri- 
ces auprès  de  la  sérieuse  passion  qu'Ondtne  fai- 
sait germer  en  lui.  Tout,  dans  cette  jeune  fille, 
qui  avait  la  luxuriante  apparence  d'une  femme, 
unie  à  la  délicate  fraîcheur  d'un  enfant,  ainsi  que 
Bellegarde  Favait  si  bien  dit,  le  charmait  indki- 
blement  Son  esprit  fin  et  gracieux ,  son  carac- 
tère noble  et  désintéressé ,  et  jusqu'au  son  de 
sa  Toix,  qui  était  une  musique ,  lui  allaient  à 
l'âme.  Sans  doute  aussi  le  penchant  qu'Ondinese 
sentait  pour  Bellegarde  et  la  froide  politesse 
qu'elle  témoignait  à  son  royal  amoureux  contri- 
buaient un  peu,  par  la  piquante  nouveauté  de 
l'obstacle,  à  fortifier  l'inclination  de  ce  dernier. 
Quoi  qu'il  en  fût,  c'était  poussé  par  l'ardeur  de 
sa  passion  qu'Henri  IV  avait  laissé  échapper  le 
mot  mystérieux  qui  avait  troublé  dans  ses  pro- 
fondeurs lime  de  la  jeune  fille  (Tailleurs  si  mo- 
deste et  si  tranquille.  La  nature  humaine  a  tou- 
jours des  fibres  accessibles  à  la  vanité. 

—  Permettez-moi  d'espérer,  dit  le  roi  après 
avoir  de  cent  façons  déclaré  ce  qu'il  éprouvait 

—  N'espérez  rien,  Sire,  mais  oubliez-moi,  ce 
sera  facile. 

—  Aussi  facile,  vrai  Dieu  !  que  d'oublier  que  je 
suis  roi  de  France  comme  descendant  de  la  bran- 
che aînée  au  vingt-deuxième  degré  ! 

—  La  guerre  que  tous  faites  aux  ligueurs ,  les 
devoirs  de  souverain  que  tous  avez  à  remplir, 
m'auront  bien  vite  effhcée  de  votre  esprit 

— Jamais,  je  tous  le  jure  !  lui  dit  te  joi  avec 
passion ,  en  saisissant  une  de  ses  mains  qull  porta 
étourdiment  à  ses  lèvres. 

Ondlne  rougit  et  lança  à  Henri  IV  un  «égard 
plein  de  reproches.  Bientôt  elle  se  leva  et,  salasst 
roidement  le  Toi ,  elle  'e  quitta. 


Profitant  alors  d'an  moment  de  liberté,  Ondine 
s  approcha  de  Bellegarde  qui  venait  de  quitter 
Mm*  de  Villarsetse  tenait,  rêveur,  appuyé  con- 
tre un  arbre. 

—  A  quoi  pensez- vous  làP  lui  dit-elle. 
Bellegarde  la  regarda  avec  un  mélancolique 

sourire. 

—  Je  ne  sais,  mais  je  crois  que  je  suis  triste. 

—  Et  pourquoi  le  seriez  vous? 

—  Peut-être  parce  que  je  vous  ai  vue  gaie 

je  suis  si  original. 

—  Le  fait  est  que  j'ai  ri  de  bon  cœur. 

—  Le  roi  était-il  si  spirituel? 

—  Très  spirituel,  en  vérité. 

—  Que  vous  a-t-il  donc  dit? 

—  Devinez. 

—  Je  ne  devjne  pas. 

—  Eh  bien! 

—  Eh  bien? 

—  U  m'a  dit  que  je  deviendrais...... 

—  QuoiP 

—  Reine  ! 

—  Reine? 

—  En  vérité. 

—  A  condition,  reprit  Bellegarde  avec  ironie 
que  vous  seriez  d'abord  sa  maîtresse? 

—  Sans  doute. 

—  Que  lui  avez-vous  vu  répondu  ? 
—Rien. 

— Rien?  c'est  presque  consentir,  dit  Bellegarde 
en  fronçant  le  sourcil. 

—  Jaloux  1  je  lui  ai  déclaré  nettement  qu'il  ne 
devait  concevoir  aucune  espérance. 

—  A-t-il  paru  rebuté? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  U  persévérera,  je  le  connais Ah  pour- 
quoi faut-il  que  votre  père  refuse  de  nous  unir, 
sous  prétexte  que  ma  position  n'est  pas  encore 

5  brillante  ! 
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qui  chantaient  à  l'unisson  ce  quatrain  de  Fran- 
çois lM  : 


— t  Parlez  à  ma  sœur  Juliette  ;  dites-lui  d'inter- 
céder pour  vous. 

—  Hélas!  M"*  de  Villars  a  deviné  la  passion 
soudaine  du  roi,  et  quelques  mots  échangés  avec 
elle  m'ont  suffi  pour  reconnaître  qu'elle  est  déjà 
dans  l'intérêt  d'Henri  IV. 

—  Eh  bien!  attendons  et  comptez  sur  moi, 
Roger,  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  charmante. 

Ondine  s'enfuit  alors  comme  une  biche. 
AumémeinslantBellegardeentenditdeuxvoix 


Sooveat  fenaenrb, 
Bianfoleitqait'yfa. 
Dm  fnuM  sauvait 
ITttt  qu'une  plame  au  TcnL 

II  aperçut  d'Aubigné  et  Marcillac  qui  ae  diri- 
geaient de  son  côté.  Il  ne  les  aimait  pas  et  s'en 
alla  pour  les  éviter. 

Vers  le  soir  Henri  IV  quitta  à  regret  le  châ- 
teau de  Gœuvres  en  se  promettant  d'y  revenir  le 
plus  tôt  possible.  Bellegarde  comptait  rester  quel- 
ques jours  encore  chez  le  marquis,  mais  son 
puissant  rival  ne  l'entendait  pas  ainsi. 

—  Nous  avons  besoin  de  vous,  Bellegarde, 
dit-il  ;  ven  tre-  saint-gris  !  nous  n'avons  pas  de  trop 
de  tous  nos  féaux  serviteursautour  de  nous.  Fai- 
tes donc  vos  adieux,  et  montez  à  cheval. 

Bellegarde  se  vit  ainsi  contraint  de  suivre  la 
royale  cavalcade. 

—  Mort-Dieu  !  grommelait-il,  j'ai  bien  envie 
de  me  faire  ligueur!.. 

IV. 

DBDX  LETTBS6  ET  UNE  BÉPON8B. 

Un  matin,  Ondine  se  promenait  sur  la  rivière 
dans  son  batelet.  Elle  ramait  elle-même,  suivant 
sa  pittoresque  habitude.  Les  rames  étaient  si  lé- 
gères, le  courant  était  si  mol  qu'elle  n'avait  be- 
soin de  faire  aucun  effort.  Son  visage  était  pen- 
sif, elle  songeait  en  ramant.  A  quoi  songeait-elle? 
à  ses  amours, sans  doute;  mais  Bellegarde  était- 
il  la  seule  pensée  qui  la  préoccupât  en  ce  mo- 
ment? A  voir  parfois  se  froncer  ses  sourcils  ad- 
mirablement arqués,  il  était  facile  de  soupçon- 
ner qu'un  combat  plus  ou  moins  grave  se  livrait 
dans  son  esprit.  De  quelle  nature  était  ce  com- 
bat? il  ae  faut  pas  avoir  fait  une  profonde  esthé- 
tique de  l'âme  humaine  pour  le  deviner. 

Si  bien  organisée  que  soit  une  femme,  la  ten- 
dresse et  la  vanité  entrent  toujours  à  divers  de- 
grés d'alliage  dans  la  composition  de  sa  nature 
morale.  L'un  de  ces  deux  éléments,  suivant  la 
combinaison  du  hasard  et  des  circonstances,  est 
destiné  à  l'emporter  sur  l'autre.  U  arrive  toute- 
fois qu'ils  s'équilibrent,  mais  rarement.  Le  plus 
souvent  la  vanité  remporte,  car  la  femme,  6ur- 
toutdans  les  hautes  sphères  sociales  aime  à  faire 
parler  de  soi,  aime  à  briller.  (Test  en  cela  d'ail- 
leurs qu'elle  ressemble  le  plus  à  l'homme. 
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ODdine,  elle,  véritable  organisation  d'élite  à 
cet  égard»  était  plus  tendre  que  vaine  ;  mais  eue 
recelait  un  principe  funeste  qui  devait  paralyser 
ses  meilleurs  penchants  :  elle  était  faible.  Son  es- 
prit ouvert  à  toutes  les  suggestions  extérieures 
était  facilement  dominé.  M"*  de  Viilars,  surtout, 
caractère  froid ,  énergique  et  positif,  exerçait  sur 
elle  un  empire  très  grand.  Avec  une  éloquence 
d'une  souplesse  habile,  et  dont  elle  savait  dis- 
simuler le  cynisme,  elle  parvenait  souvent  à  faire 
partager  à  sa  jeune  sœur  ses  sentiments  et  ses 
opinions.  Cette  fois  elle  n'avait  pas  manqué  de 
peindre,  dans  toute  leur  séduction,  les  avantages 
que  leur  famille  pourrait  retirer  de  l'affection  que 
le  roi  lui  témoignait  Maintes  fois,  depuis  huit 
jours,  M"*  de  Viilars  avait  vivement  appuyé  sur 
ce  point;  et  bien  qu'elle  n'eût  point  convaincu 
Ondine,  elle  avait  cependant  réussi  à  la  familia* 
riser  avec  une  idée  que ,  sans  une  tenace  instiga- 
tion, celle-ci  n'eût  certainement  pas  conçue. 

Le  combat  auquel  son  esprit  était  en  proie  et 
qui,  tandis  qu'elle  ramait,  se  réfléchissait  sur  son 
visage,  était  donc  déterminé  par  deux  pensées 
hostiles  :  l'amour  et  le  calcul  L'amour  était  le 
plus  fort,  mais  le  calcul,  qui  procède  de  la  vanité, 
faisait  de  rapides  progrès.  Ondine  se  répétait  les 
raisonnements  de  sa  sœur  et  si  elle  ne  les  acceptait 
point  encore ,  du  moins  cherchait-elle ,  un  peu  à 
Finsu  d'elle-même,  à  se  les  persuader. 

De  retour  de  sa  promenade  sur  l'eau,  et  comme 
elle  amarrait  son  bateau,  un  messager  lui  pré- 
senta une  lettre. 

— On  m'a  recommandé  de  ne  la  donner  qu'à 
vous ,  dit-il. 
Use  retira. 

A  peine  Ondine  avait-elle  fait  quelques  pas  pour 
aller  lire  cette  lettre  dans  le  parc,  qu'un  autre 
messager  se  présente  et  lui  remet  une  seconde 
lettre. 

— J'ai  ordre,  dit-il,  de  ne  la  remettre  qu'entre 
vos  mains. 
Il  s'en  alla. 

Ondine  décacheta  les  deux  lettres  et  lut  ce  qui 
suit: 

»  Mademoiselle, 

«  Depuis  que  je  vous  ai  vue  je  n'ai  cessé  de 
«  penser  à  vous.  Vous  voir  est  devenu  pour  mol 
«  une  nécessité  si  vive  que  je  ne  saurais  attendre 
«  plus  longtemps.  Je  compte  donc,  malgré  les  hos- 


«  tintés  qui  viennent  de  reprendre  de  pins  belle, 
«être  ce  soir  vers  huit  heures  au  château  de  Cœa- 
«  vres,  mais  incognito.  Je  pénétrerai  par  rextrt- 
«  mité  du  parc,  où  je  vous  supplie  de  vouloir  bien 
«  vous  rendre;  notre  entrevue  sera  (fautant  pte 
«  assurée  que  votre  père,  sur  un  ordre  que  Je  lui 
«  ai  expédié,  adû  partir  ce  matin  pour  Soiaons 
«  où  il  restera  jusqu'à  demain. 
«  A  ce  soir  donc,  bel  ange. 

«  A  vous  de  cœur. 
«Henri» 

L'autre  lettre  était  ainsi  conçue  : 
«Chère  Ondine, 

«  Si  j'avais  les  ailes  de  l'oiseau ,  avec  quelle  joie 
«j'eusse  fait  déjà  cent  fois  le  trajet  de  Mantes  à 
«  Gœuvresl  Mais,  hélas!  il  ne  m'est  pas  donné 
«de  voler,  et  je  me  suis  vu  réduit,  jusqu'à  ce  jour, 
«  à  la  triste  nécessité  d'attendre  une  occasion  fa- 
«  vorable  pour  vous  aller  voir.  Cette  occasion , 
«  Dieu  merci  1  est  enûn  arrivée;  et  ce  soir  je  m'é- 
«  lance  vers  vous  au  galop  de  mon  chevaL  Comme 
«je  n'aurai  que  peu  d'instants  à  rester  près  de 
«  vous ,  je  désire  vous  voir  sans  témoin  pour  me 
«mettre  à  vos  genoux  et  vous  répéter  combien 
«je  vous  aime.  Soyez  donc  vers  huit  heures  an 
«  bout  du  parc  où  je  franchirai  la  haie  (Téglantroe. 
«  A  bientôt ,  mes  belles  amours, 

«BOGKR» 

Ondine  relut  ces  deux  lettres  et  se  prit  à  rire 
aux  éclats. 

—  Mon  Dieu  !  dit  quelqu'un  derrière  elle ,  d'où 
te  vient  cette  bruyante  gatté? 

La  jeune  fille  se  retourna  et  vit  M"*  de  Viilars. 

—  Oh  2  dit-elle  en  riant  toujours,  une  chose 
étonnante ,  ma  chère  Juliette  I 

—  Quoi  donc? 

—  Tiens,  Us  ces  deux  lettres,  et  juge  toi- 
même. 

La  marquise  parcourut  les  deux  missives  amou- 
reuses. 

—  On  dirait  vraiment  qu'ils  se  sont  entendus 
ensemble,  dit-elle. 

—  Me  vois-tu  rencontrant  dans  le  parc  Roger 
et  le  roi  ! 

— La  singulière  figure  ils  feraient  tous  les  deux  I 

—  Tu  peux  bien  dire;  «tous  les  trois»»  Car 
en  vérité  je  ne  serais  pas  beaucoup  plus  à  l'aise 
qu'eux,  je  suppose. 

—  Ah  ça  !  que  vas-tuâiireP 
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—  Moi,  je  n'en  sais  rien....  ne  pouvaient-ife, 
au  lieu  d'y  mettre  tant  de  mystère,  se  présenter 
par  la  porte  du  cbâteau!  qne  signifie  cette  ma- 
nière d'escalader  la  haie  du  parc?  l'un  ne  me 
recherche-t-il  pas  en  mat  âge  ?  et  Tautre  n'est-il 
pas  le  roi?  Un  roi . 

—  Ne  compromet  jamais,  acheva  la  marquise 
avec  un  sourire  machiavélique.  Que  veux-tu,  ma 
chère  Ondine?  les  hommes  arment  ces  façons 
d'agir:  ilss'imaginenlqu  ilsen  avancent  bien  pins 
vite  dans  leurs  aflaires. 

'—Quelle  folie! 

—Ne  sommes-nous  pas  tous  un  peu  fousen  ce 
D8s  monde?  toi  toute  la  première. 

—  Comment  cela? 

—  Ehf  oui ,  continua  M*9  de  Villars ,  il  faut 
que  tu  sois  folle  pour  aimer  ce  Bellegarde. 

—  Il  est  si  joli  homme,  Juliette! 

—  Un  petit  gentillâtre. 

—  Il  a  tant  d'esprit! 

—  Et  si  peu  de  fortune. 

—  Relis  sa  lettre  :  qu'elle  est  bien  tournée  ! 

—  A  ta  place  je  lui  tournerais  une  réponse 
moins  jolie  mais  plus  raisonnable. 

—  Eb!  que  lui  écrirais-tu? 
*  —  Deux  mots  : 

«  Monsieur, 
m  Je  regrette  de  ne  pouvoir  répondre  plus  long- 
«  temps  à  l'honneur  de  votre  amitié,  mais,  mon 
«  père  rtfusani  positivement  de  me  donner  à  vous, 
m  parce  que  votre  position  ne  répond  point  à  ses 
«  exigences,  je  me  vois  dans  l'obligation  de  vous 
•  oublier.  Veuillez  donc  avoirlobligeance  de  m'é- 
«  viter  comme  je  chercherai  à  vous  éviter  désor- 
«  mais.  Adieu,  a 

—  Tu  lui  écrirais  cela? 

—  Sans  hésiter.  * 

—  Mais  cette  lettre ,  repartit  Ondine  avec 
finesse,  ne  serait  pas  l'expression  de  tes  senti- 
ments, si  tu  étais  à  majrtace. 

—  Qu'importe,  elle  serait  conforme  à  la  rai- 
son; car  enfin  qu'espères-tu?  EpouserBellegarde? 
mon  père  y  consentira  d'autant  moins  mainte- 
nant qu'il  a  jeté  les  yeux,  — je  le  sai3  positive- 
ment, —  sur  un  gentilhomme  picard  auquel  tu 
plais  beaucoup. 

—  Le  baron  Damerval  de  Lian court? 
— —  Lui-même* 

—  Mais  il  est  horriblement  laid! 
*-— -  [l  est  énormément  riche. 

T.    IV. 


Ondine  fit  une  grimace  très  significative. 

—  Je  comprends  ta  répugnance  pour  cet  hom- 
me, reprit  la  marquise.  Aussi  n*ai-je  pas  l'inten- 
tion de  t'engager  à  ce  mariage.  Sur  ce  point  fais 
à  ta  guise.  Mais,  pour  Dieu!  ne  laisse  pas  échap- 
per la  fortune  qui  se  présente,  sinon  dans  ton  in- 
térêt, je  te  le  répète,  du  moins  dans  l'intérêt  des 
tiens.  Ne  serais-tu  pas  heureuse,  continua-t-elle 
avec  une  incisive  accentuation,  d'être  la  cause  de 
leur  élévation,  d'ouvrir  pour  eux  la  main  royale 
qui  dispense  les  honneurs  et  les  titres?  ne  serais- 
tu  pas  heureuse  de  t'allirer  leur  reconnaissance 
et  de  recevoir  leurs  actions  do  grâces.  La  puis- 
sance qui  permetde  protéger  ses  alliés,  ses  amis, 
n'est-elle  pas  le  plus  enviable  de  tous  les  biens? 

—  Elle  est  souvent  de  courte  durée,  Juliette, 
dit  Ondine  en  hochant  la  tête  d'un  air  rêveur. 
Ne  connais-tu  pas  l'histoire  des  amours  du  roi? 

—  Qui  ne  la  connaît  pas?  reprit  l'adroite  mar- 
quise. Mais  il  faut  le  dire,  le  roi  n'est  plus  jeune. 
Cette  inconstance  qui  était  un  des  points  disli ac- 
tifs de  son  caractère  disparaît  avec  les  années; 
son  cœur ,  me  disait-il ,  a  besoin  de  se  reposer 
dans  une  affection  sincère  et  solide.  Et  vraiment 
je  le  crois,  et  je  demeure  convaincue  que,  avec 
ta  jeunesse,  ta  beauté,  ton  esprit,  lu  parviendrais 
facilement  à  fixer  cette  mobilité  qui  t'effraie.  Il 
ajoutait,  bien  entendu,  que  son  intention  for- 
melle était 

—  Oh  1  je  devine!  interrompit  la  jeune  fille  de 
plus  en  plus  sérieuse. 

—  De  faire  asseoir,  continua  solennellement 
la  marquise,  près  de  lui,  sur  le  trône,  l'objet  de 
ses  affections  dernières. 

—  11  me  l'a  dit  aussi,  reprit  Ondine  soucieuse. 
Mais  Marguerite  de  Valois? 

—  Mais  le  Saint-Père?...  répliqua  la  marquise 
avec  un  sourire  satanique;  Clément  VIII  n'a  t-il 
pas  le  divin  privilège  de  dissoudre  les  mariages  ? 

Ondine  garda  le  silence,  elle  était  visiblement 
émue.  v. 

—  Allons,  ma  chère  Ondine,  continua  la  mar- 
quise, profitant  de  l'ébranlement  queses  paroles 
communiquaient  à  l'âme  de  sa  jeune  sœur,  fais 
un  effort  énergique,  et  romps  une  liaison  qui  ne 
peut  qu'être  préjudiciable  à  ta  famille  et  à  toi- 
même.  Écris  à  Bellegarde  ce  que  je  formulais 
tout  à  l'heure.  Le  roi  te  saura  un  gré  infini  de  ce 
courageux  sacrifice.  C'est  moi  qui  me  charge  de 
remettre  ce  mot  d'écrit. 
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—  Non,  c'est  impossible! 

—  Cette  abnégation  est  an  devoir,  ma  soeur. 

—  Je  n*ai  pas  la  force 

—  Je  te  soutiendrai,  moi,  puisque  ta  es  si  fai- 
ble, je  dicterai,  tu  écriras. 

—  Mais  tu  veux  donc  me  briser  le  cœur! 

—  Je  veux  te  faire  monter  le  premier  degré 
du  trône. 

*  —  Pauvre  Roger  ! 

—  Sois  tranquille  !  il  n'en  mourra  pas! 
M1»  de  Villars  se  dirigea  alors  vers  le  château 

en  entraînant  Ondine.  Elles  entrèrent  dans  un 
cabinet.  La  marquise  fit  asseoir  sa  sœur  de- 
vant une  table  et  lui  dit  d'écrire  sous  sa  dictée. 
Ondine  refusa  d'abord  ;  mais  M™  de  Villars  y 
mit  tant  d'instances,  elle  fit  si  bien  résonner  à 
nouveau  toute  l'artillerie  de  son  éloquence  fu- 
neste, que  la  faible  Ondine  ne  put  résister  da- 
vantage et  6e  rendità  discrétion.  La  lettre  quelle 
écrivit  à  Beilegarde  fut  à  peu  près  celle  que  la 
marquise  avait  déjà  improvisée  de  vive  voix. 

—Eh!  que  vas-tu  faire  de  cette  lettre?  demanda 
Ondine  dont  les  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

—  La  remettre  ee  soir  à  son  adresse. 

—  Que  tu  es  cruelle,  Juliette  ! 

—  Que  tu  es  enfant,  Ondine  ! 

V. 

RBNCONTBB. 

Le  soir,  vers  huit  heures,  Beilegarde  arrivait 
au  galop  à  l'une  des  extrémités  extérieures  du 
parc  de  Gœuvres.  Il  mit  pied  à  terre,  attacha  son 
cheval  à  un  arbre.  À  peine  avait-il  fait  quelques 
pas  en  se  dirigeant  vers  la  baie  d'églantine  qui, 
en  cet  endroit,  clôturait  le  parc,  qu'il  vit  venir  de 
son  côté  un  paysan  portant  un  sac  sur  le  dos. 
Pour  donner  au  paysan  le  temps  de  s'éloigner, 
il  se  prit  à  essuyer  avec  son  mouchoir  la  sueur 
dont  son  cheval  était  couvert.  Mais  le  paysan 
s'arrêta  à  quinze  ou  vingt  pas  de  luijeta  son  sac 
à  terre  et,  sans  s'apercevoir  qu'il  était  remarqué, 
se  mit  en  devoir  d'escalader  la  haie. 

—  Vive  Dieu  !  s'écria  Beilegarde  !  vous  aimez 
furieusement  les  exercices  gymnasti^ues ,  mon 
bonhomme  ! 

Le  paysan  s'arrêta  court,  et  dirigea  son  regard 
sur  celui  qui  l'interpellait  de  la  sorte. 

—Vous  ici,  M.  Beilegarde!  dit-il  d'un  air  sur- 
pris et  mécontent.  Ventre-saint-gris!  je  ne  m'at- 
tendais pas  a  vous  rencontrer  dan3  cet  endroit. 


—  Ni  moi  non  plus,  Sire,  répondit  Beilegarde 
en  reconnaissant  Henri  IV. 

—  Pourquoi  avez-vous  quitté  Mantes  sans  ma 
permission?  reprit  le  roi  en  s'animant. 

—  N'ayant  aucun  service  à  faire ,  Sire ,  j'u 
cru  pouvoir  m'absenter  quelques  heures. 

—  Vous  ne  le  deviez  pas,  monsieur,  répliqu 
Henri  IV  avec  humeur.  Vrai  Dieu!  vous  savez 
bien  que  la  guerre  a  repris  avec  plus  de  vigueur 
que  jamais  ;  chacun  doit  être  à  son  poste. 

—  Sire!...  murmura  Beilegarde  avec  on  soa- 
rire  railleur. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur  ;...  mais  je 
suis  le  roi  et  ne  demande  conseil  qu'à  moi-même. 

—  Vous  vous  devez  à  vos  sujets,  Sire ,  dit 
Beilegarde  avec  fermeté ,  et  c'est  une  grande 
imprudence  à  vous  d'être  venu  à  Gœuvres,  car 
deux  garnisons  ennemies  bordent,  à  trois  lieues 
d'ici ,  la  forêt  par  laquelle  vous  avez  dû  passer. 

—  Voilà  pourquoi  j'ai  ce  déguisement...  Mais 
il  s'agit  bien  de  cela!  reprit  le  roi  don  air 
irrité,  veuillez  me  répondre ,  monsieur  :  Pour- 
quoi êles-vous  ici  ? 

—  Pour  voir  ma  fiancée.  Sire. 

—  Votre  fiancée  1  votre  fiancée I  elle  ne  Test 
pas,  monsieur,  elle  ne  le  sera  jamais. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Beilegarde 
qui  ne  put  empêcher  le  rouge  de  la  colère  de  lui 
monter  au  visage. 

—  Vous  allez  comprendre  :  j'aime  cette  jeune 
fille  et,  ventre-saint-gris  !  je  la  disputerai. 

—  Et  moi,  Sire,  dit  Beilegarde  en  se  croisant 
les  bras  sur  la  poitrine  comme  pour  empêcher 
sa  colère  d'éclater,  je  ne  vous  la  céderai  pas. 

—  Vous  êtes  hardi,  monsieur! 

—  Je  pense ,  Sire,  que  tous  les  hommes  sont 
égaux  devant  l'amour,  et  je  maintiens  mon  droit 
sur  le  cœur  d'Ondine,  comme  vous  le  vôtre  sur 
la  couronne  de  France. 

—  Eh  bien  !  soit,  nous  sommes  rivaux.  Vous 
défendez  un  droit,  moi  je  l'attaque. 

En  disant  ces  mots,  il  tira  de  dessous  sa  blouse 
de  paysan  une  paire  de  pistolets,  et  la  présen- 
tant à  Beilegarde  : 

—  Choisisses,  dit- il  froidement. 

—  Vous  voulez  plaisanter,  Sire  ? 

—  Nullement. 

—  Le  roi  de  France  se  battre  en  duel  avec  un 
de  ses  sujets  ! 

—  Et,  pourquoi  pasP  corbleu  1  ne  sommes- 


0SDINB. 


563 


fcous  pas  tons  égaux  devant  l'amour?  c'est  votre 
avis,  c'est  aussi  le  mien. 

—  Je  refnse,  Sire.  J'aimerais  mieux... 

—  M'abandonner  le  cœur  de  votre  belle? 

—  Oui,  Sire...  c'est-à-dire  :  non...  Mais  en- 
fin... Vrai  Dieu!  vous  me  bouleversez  la  tête  ! 

Bellegarde  regardait,  avec  une  terrible  envie 
d'en  saisir  un,  les  pistolets  que  lui  présentait 
toujours  le  roi. 

—  Voyons  !  décidez-vous  I  s'écria  Henri  IV. 

—  Je  sois  tout  décidé,  répondit  Bellegarde  en 
faisant  un  effort...  je  ne  veux  pas  apprécier  ici 
jusqu'à  quel  point,  reprit-il,  il  est  bien  à  vous, 
mon  roi,  de  venir  sur  les  brisées  d'un  bomme 
qui,  dans  toute  la  naïveté  de  son  cœur,  vous  a 
fait  la  confidence  de  ses  amours. 

—  Bt  qui  a  pris  soin  de  me  faire  sentir  que  Ma- 
rie de  Beauvilliers  ne  les  valait  pas;  imprudent 

—  Pure  plainsanterie,  je  vous  jure. 

—  Plaisanterie  ou  non,  vous  aviez  parfaite- 
ment raisoa.  Aussi  suis-je  maintenant  l'homme 
le  plus  amoureux  de  la  terre.  Que  voulez-vous? 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  proposer  une  chose? 

—  Laquelle  ? 

—  Prenons  pour  arbitre  dans  ce  débat  la  per- 
sonne même  qui  en  est  l'objet. 

—  Parbleu  l  dit  Henri  IV  en  souriant,  vous 
me  la  baillez  belle  !  je  sais  bien  que  vous  êtes 
pi  us  avancé  que  moi:  je  ne  l'ai  encore  vue  qu'une 
fois. 

—  Fixons  alors  une  époque  après  laquelle 
celui  qu'elle  congédiera  devra  positivement  re- 
noncer à  toute  prétention. 

—  Allons,  j'accepte  la  convention. 

—  Je  jure  de  la  respecter  fidèlement,  Sire. 

—  Je  le  jure  aussi. 

—  Maintenant  quel  laps  de  temps  détermi- 
nerons nous? 

Ils  gardèrent  un  moment  le  silence. 

—  Le  temps  de  lire  cette  lettre,  dit  une  voix 
de  femme  de  l'autre  côté  de  la  haie. 

Les  deux  interlocuteurs  jetèrent  les  yeux  dans 
le  parc  et  virent  Mm«  de  Villars  qui  tendait  un 
papier.  Bellegarde  le  prit,  il  était  à  son  adresse. 
A  la  su8cription,  Bellegarde  reconnut  l'écriture. 
Lorsqu'il  eut  pris  connaissance  du  contenu,  il 
devint  pâle  et  tremblant.  Ne  pouvant  en  croire 
ses  yeux,  il  relut  attentivement  la  lettre  :  c'était 
un  congé  en  bonne  et  due  forme. 


—  Qu'avez-vous  donc  Bellegarde  ?  lui  de- 
manda le  roi;  vous  êtes  tout  ému. 

—  Sire ,  répondit-il  d'un  ton  profondément 
amer,  j'ai  déjà  perdu  la  partie  :  l'humble  amour 
du  pauvre  gentilhomme  est  éclipsé  par  l'éclat 
de  votre  amour  royal. 

—  Comment  cela  ? 

—  Lisez. 

Bellegarde  tendit  la  lettre. 

—  Ah  1  je  n'aurais  jamais  cru* ,  reprit-il  en  dé- 
vorant des  larmes,  qu'on  pût  changer  si  vite  1 

A  ces  mots  il  sauta  sur  son  cheval  et  repartit 
aussitôt. 

Comme  il  s'éloignait  au  galop,  une  voix  alté- 
rée le  rappela,  c'était  la  voix  d'Ondine. 

—  Roger  !  Roger  î 

Mais  le  bruit  des  sabots  du  cheval  et  l'obsta- 
cle d'un  vent  contraire  empêchèrent  le  cavalier 
d'entendre. 

—  Je  vous  en  prie,  dit  Henri  IV  en  escaladant 
la  haie  et  en  tombant  aux  pieds  de  la  jeune  fille, 
ne  pensez  plus  à  lui  ! 

Ondine  regarda  d'un  air  stupéfait  le  paysan 
agenouillé  devant  elle.  Henri  IV  n'était  pas  beau, 
moins  encore,  dans  ce  rustique  costume  que 
jamais.  Elle  fit  un  mouvement  dont  l'interpré- 
tation ne  pouvait  rien  avoir  de  flatteur. 

—  Oh!  que  vous  êtes  laid  ainsi!  s'écna-t-elle, 
je  ne  peux  pas  vous  regarder. 

Et  elle  s'éloigna  en  pleurant. 

VI. 

Vif  DISTIQUE  BT  UN  MAUSOLBB. 

Henri  IV  ne  se  rebuta  pas  des  froideurs  de  la 
belle  Ondine.  Il  avait  assez  d'expérience  pour 
savoir  patiemment  supporter  un  dédain  de  femme. 
Ma«  de  Villars,  d'ailleurs,  l'encourageait  dans  sa 
passion.  Poussée  môme  par  son  intérêt  à  le  ser- 
vir, elle  alla  jusqu'à  intercepter  une  lettre  que 
sa  jeune  sœur  adressait  à  Bellegarde  pour  ré- 
tracter le  contenu  de  la  première. 

Bellegarde,  le  cœur  horriblement  ulcéré  et  ne 
sachant  que  faire  pour  s'étourdir,  commença  par 
se  battre  avec  d'Aubigné  et  Marcillac  qui  lui 
adressèrent  quelques  mots  mal  sonnants.  Il  tua 
l'un  et  blessa  l'autre  grièvement.  Puis,  ne  trou- 
vant pas  que  la  distraction  du  duel  fût  assez 
efficace.il  résolut  de  s'éloigner  des  lieux  qui  lui 
parlaient  si  souvent  de  celle  qu'il  aimait  toujours. 
En  conséquence,  il  demanda  au  roi  la  permis- 
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sion  d'aller  servir  en  Provence  sons  les  ordres 
de  Lesdiguières  qui  combattait  le  duc  de  Savoie. 
Henri  IV  sourit  de  l'orgueilleuse  et  maladroite 
fierté  do  jeune  homme  qui  abandonnait  ainsi  la 
partie,  et  s'empressa  de  lui  octroyer  sa  per- 
mission. 

Ondine  apprit  bientôt  oe  départ,  elle  en  fut 
vivement  affectée.  Mais  son  âme  n'avait  pas  l'é- 
nergie d'une  constance  soutenue.  Aussi,  insen- 
siblement, se  laissa-t-elle  prendre  de  oe  vague 
oubli  de  l'absent  au  milieu  duquel  le  cœur  se 
berce  et  s'endort,  laissant  un  libre  accès  à  tous 
les  projets,  à  tous  les  événements.  On  l'a  dit 
depuis  longtemps  :  l'amour  est  un  bénéfice  sujet 
à  résidence.  Henri  IV  accabla  le  marquis  de 
Cœuvres  et  sa  famille  de  dignités  et  d'honneurs, 
et  de  la  sorte  il  finit  par  s'attirer  la  reconnais- 
sance d'Ondine.  La  reconnaiasanced'une  femme 
pour  un  homme  est  une  avenue  qui  mène  loin. 
Elle  conduisit  Ondine  à  détenir  la  maîtresse 
d'Henri  IV,  après  qu'elle  se  fut  préalablement 
mariée,  pour  la  forme,  au  baron  Oamerval  de 
Liancourt.  Bientôt  après  elle  eut  un  rang  à  la 
cour  où  elle  régna  en  souveraine. 

Quand  elle  revit  Bellegarde  quelque  temps 
après,  elle  sentit  ce  premier  amour  de  sa  jeu- 
nesse, ce  seul  amour  de  sa  vie  peut-être,  lui 
revenir  au  cœur.  Bellegarde,  lui  aussi,  éprouva 
une  secousse  profonde.  Ils  ne  tardèrent  pas  à 
remarquer  que  des  changements  s'étaient  opé- 
rés en  eux.  Bellegarde  surtout  avait  pris  des 
allures  graves  et  posées. 

—  Ah  !  monsieur  de  Bellegarde,  ditrelle  avec 
un  sourire  mélancolique,  que  voire  caractère 
parait  sérieux  maintenant!  Vous  autrefois  ai 
moqueur,  si  gai,  si  rieur.... 

—  Les  années  nous  modifient  toujours  un 
peu,  répondit-il  sur  le  même  ton.  L'expérience 
ne  donne-t-elle  pas  plus  de  gravité  au  cœur, 
plus  de  maturité  à  l'esprit  ? 

—  Il  y  a  si  peu  d'années  encore  d'écoulées. 

—  Assez  pour  m'avoir  permis  de  beaucoup 
réfléchir  et  de  beaucoup  apprendre. 

—  Avez-vous  appris  à  être  heureux,  au  moins? 
c'est  la  meilleure  des  sciences  et  la  plus  difficile 
aussi. 

—  Je  ne  poterie  pas  encore  celle-là...  Oserai- 
je  vous  demander  si  vous  l'avez  acquise  ? 

Elle  hocha  doucement  la  lêie. 

—  L'éclat  ne  fait  pas  le  bonheur,  dit-elle;j'étais 


si  contente  à  Cœuvres  avec  sues  enfantillages  «ft 
mon  batelet.  J'y  vais  bien  encore  quelquefois, 
mais  si  rarement  I 

—  Heureux  temps!  heureux  temps,  en  effet t 
dit  Bellegarde  d'une  voix  légèrement  altérée... 
C'est  pourtant  moi  qui  sois  causequ'it  s'est  enfui 
à  jamais,  ajouta- t-il  en  baissant  la  voix. 

—  Eh!  comment,  monsieur  de  Bellegarde? 

—  C'est  qu'alors  j'étais  on  maladroit  et  ma 
étourdi;  c'est  qu'alors  je  ne  savais  pas  oe  que 
je  sais  aujourd'hui,  ce  que  recommande  an  grand 
poète  qui  m'a  fourni  désormais  ma  devisedamonr. 

—  Que  recommande  donc  ce  grand  poèteP 

—  C'est  un  précepte  latin. 

—  Un  précepte  latin  ?  voilà  qui  est  an  pen 
grave  et  savant.  C'est  égal,  dites  toujours.  Je 
sais  un  peu  l'italien,  je  comprendrai  peut-être. 

—  Vous  le  voulez? 

—  Je  vous  écoute. 

—  Voyons  donc  si  vous  comprendrez. 


•  Bai  miti!  Ma  taftaai ail,  aoo4  un,  1 


•èlf 


«  Quiatibi  Uodanii  eradidiV  iaaa  aaaîL.  • 

«-Eh  bien!  comprenez-vous P  reprit  Belle- 
garde. 

—  Un  peu...  très-peu...  Erpliqnez-moi  cela 

—  Cela  veut  dire  :  «  Hélas;  il  est  imprudent 
de  vanter  à  an  ami  l'objet  de  son  amour;  s'il 
croit  à  tes  éloges,  il  devient  ton  rival.  • 

—  Votre  poète  a  bien  raison,  dit  la  jeune 
femme.  Comment  le  nommez-vous? 

—  Ovide.-.  Mais  Ovide  n'a  pas  su  compléter 
ce  précepte.  Aussi  «-je  ajouté  deux  mots  au- 
dessous  du  distique. 

—  Lesquels  P 

—  Prœsertim  régit 

—  Qui  signifient? 

—  Surtout  à  un  roi!.. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  après  lequel 
Ondine,  qui  ne  s'appelait  plus  Ondine ,  car  elle 
avait  repris  son  vrai  nom,  changea  la  conver- 
sation. 

Depuis  qu'elle  n'était  plus  la  noble  batelière 
de  l'Aisne  et  qu'elle  voguait  sur  l'océan  de  la 
cour,  elle  avait  perdu  son  surnom  et  S3  galté. 
Faible  et  bonne,  elle  n'avait  d'autre  ambition 
que  celle  qu'on  lui  suggérait,  mais  cette  ambition 
factice  fit  sa  perle. 

Le  roi  lui  avait  formellement  promis  de  la  faire 
reine  ;  elle  avait  déjà  les  honneurs  attachés  à  co 
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litre.  Mais  Henri  IV,  ton  jeu»  épris  d'elle,  voulut 
tenir  sa  promesse  toat  entière*  Deux  mariages 
entravaient' sa  résolution  :  il  fit  dissoudre  run 
pour  cause  d'impuissance  dn  côté  du  mari ,  du 
côté  de  Damervel  qui  avait  eu  quatora*  entai» 
d'une  première  femme,  et  poursuivre  avec 
ffvité  le»  némxialîone  de  son  divorce  avec  ] 
guérite  du  Veto*  • 

Maie  ou  ne  franchit  pue  mcBemeni  lue  de 
du  trône,  quand  os  n'apparu»*  pan  à 
caste  royale. 

Sur  le  point  de  ceindre  la  couronna,  la  mut» 
tressedTHenri  IV  mourut  empoisonnée  dune  amt 
fôte  eues  le  riche  financier  ZemeU 

Ainsi,  sur  l'âpre  chemin  de  i'imhilirm  qu'aie 
eoJvu»  contre  son  cœur,  elle  avait  d'abord  paMn 
le  repoa  :  elle  y  perdait  eacere  m  via. 


Henri  IV  Pavait  beaucoup  aimée,  et  il  en  porta 
le  deuil  comme  d'une  princesse  du  sang;  mais 
il  l'oublia  bientôt  dans  l'intimité  d'Henriette  de 
Balzac  d'finiragues,  puis  de  Marguerite  de  Mont- 
morency, sas  deux  dernières  maîtresses. 

Une  seule  personne  resta  fidèle  à  son  souve- 
nir: ce  fui  Belleprde.  H  acheta  la  chfteau  de 
Ctavresemî  se  trouvait  à  vendra,  ai  fil  élever 
dans  le  parc,  an  bord  de  Tenu,  un  mausolée  sur 
lequel  on  liant  ce  saai  nom  déjà  oublié  : 


Ondine  n'était 
Ho  d'Antoine 


tGafafelle  durées, 
GoNvree. 
i  Entrai. 


(LaSéforme.) 


Hommage  à  Casimir  Delavigne. 


Maintenant  la  terre  dn  deuil 
Couvre  la  dépouille  modeste 
De  celui  qui  fut  notre  orgueil. 
A  notre  douleur  il  ne  reste 
0     Qu'un  souvenir  et  qu'an  cercueil! 

Brûlant  soleil  de  l'Italie, 
Toi  qu'il  allait  chercher,  toi  qu'il  chantait  si  bien, 
Pour  raffermir  sa  vigueur  affaiblie, 
0  soleil,  tu  ne  pouvais  rien  ! 

Si  quelque  lieu  sur  terre  eût  pu  calmer  la  flamme 
Qui  dévorait  ce  corps  trop  faible  pour  son  âme, 
C'était  le  sol  natal  !  Peut-être  qu'au  retour 
Le  parfum  de  ses  bois,  de  sa*brise  attiédie 
Eût  encor  réveillé  sa  vigueur  engourdie  ; 

Et  de  toi,  verte  Normandie , 
Four  la  seconde  fois  il  eût  reçu  le  Jour! 

Vallon  de  Pressagui,  champs  fleuris  par  la  Seine, 
Coteaux  qu'il  préférait,  que  ne  l'accueillies* voua  r 
Hélas  !  sa  chère  Madeleine, 
Ces  lieux  si  beaux,  ces  lieux  si  doux, 
Us  n'étaient  plus  h  lui  l  —  La  pelouse  fleurie» 
Le  parc  baigné  des  eaux,  la  maison,  le  verger, 
Tout  ce  qui  Tut  jadis  sa  retraite  chérie, 
t'auraient  pu  méconnaître  ainsi  qu'un  étranger! 

Jlais  vous  que  sa  bonté,  sa  tendre  bieufaisance 
Soulagea  tant  de  fois,  vous,  pauvres  d'alentour, 
Tous  l'eussiez  accueilli;  les  chagrins  de  l'absence 
JVe  vous  l'auraient  pas  fait  dédaigner  au  retour. 


Tu  l'aurais  reconnu,  passagère  hirondelle, 
Toi  qai,  tons  les  étés,  saluant  son  séjour, 
Revenais  habiter  la  persienne  fidèle, 
Qu'il  n'osait  pas  ouvrir  h  la  saison  nouvelle  : 
De  peur  de  troubler  ton  amour  1 

Mais  il  était  trop  tard...  Bive  de  sa  naissance, 

Toi  son  bonheur,  sou  espérance, 
Neustrie,  où  tant  de  fois  il  vit  les  fleurs  s'ouvrir, 
Ta  vue  eût  un  moment  ranimé  sa  faiblesse. 
Sans  prolonger  d'un  jour  sa  précoce  vieillesse-» 
Delavigne  devait  mourir  ! 

Et  comme  une  harpe  sonore, 
Échappant  tout  h  coup  h  d'inhabiles  doigts, 

Tombe,  se  brise  et  vibre  encore... 
Il  tomba,  la  Poète,...  et  sa  mourante  voix 
Chantait  encor,  chantait  pour  la  dernière  foisl 

C'étaient  de  longs  fragments  d'une  œuvre  commencée* 
Qui  déjà  palpitait  au  fond  de  sa  pensée, 
Mais  qui  n'existait  qu'eu  lui  seul; 
Et  qui  s'est  avec  lui  glacée 
Dans  les  plis  muets  du  linceuls 

Ainsi  la  fleur,  cueillie  avant  d'être  formée, 
Tombe  et  meurt  ineenuue  aux  pieds  du  moissonneur, 
Emportant  avec  elle,  eu  son  urne  fermée, 
Les  suaves  parfums  qui  dormaient  dans  son  cœur. 

Pfosper  Bmauium. 
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Jetait  le  20  janvier  4795.  Les 
r  Français  venaient  de  faire  leur 
Centrée  dans  Amsterdam;  les  fu- 
;  sils  étaient  encore  rangés  en 
fri  faisceaux  sur  les  places,  et  les 
SSitsgroupés  autour  de  leurs  armes,  atten- 
daient avec  patience  que  l'on  pourvût  à  leurs 
besoins  et  à  leurs  logements. 

Malgré  la  rigueur  de  la  saison,  les  habitants 
étaient  tous  sortis  de  leurs  demeures  et  descen- 
dus dans  les  rues  pour  admirer  cette  armée  de 
libérateurs.  Le  plus  grand  enthousiasme  régnait 
dans  la  ville,  et,  dès  le  commencement  de  la 
nuit,  d'innombrables  lumières  avaient  été  dépo- 
sées sur  les  balcons  en  signe  de  réjouissance. 

Cependant,  à  l'extrémité  du  port,  du  côté  de 
l'amirauté,  s'élevait  une  petite  maison  dont  l'as- 
pect sombre  et  silencieux  contrastait  avec 
rextérieurdesmaisonsvoisines.Unecour  étroite, 
mais  entretenue  avec  soin  et  fermée,  du  côté  de 
la  rue,  par  un  mur  et  par  une  porte  cochère, 
précédait  l'entrée  de  cette  demeure.  C'était  l'ha- 
bitation de  maître  Woerden.  « 
Maître Woerden  était  un  riche  négociant  hol- 


landais. Exclusivement  préoccupé  de  ses  paires 
commerciales,  il  était  resté  tout  à  fait  indifférent 
aux  événements  politiques  qui  se  passaient  alors 
dans  son  pays;  d'un  autre  côté,  il  comprenait 
trop  bien  l'économie  domestique  pour  faire  par- 
ticiper ses  croisées  au  luxe  d'éclairage  que  ses 
compatriotes  avaient  cru  devoir  déployer. 

A  l'heure  dont  nous  parlons,  maître  Woerden 
était  donc  assis  tranquillement  dans  un  vaste 
fauteuil  garni  de  coussins,  devant  une  large 
cheminée  au  fond  de  laquelle  brûlaient  lente- 
ment quelques  rares  morceaux  de  houille.  Sa 
longue  pelisse  fourrée  était  croisée  avec  soin  sur 
sa  poitrine,  et  sa  casquette  de  loutre  enfoncée 
fort  avant  sur  son  front  déjà  dégarni  de  ses  che- 
veux blancs. 

Sur  une  table,  près  de  lui,  se  trouvait  une  pe- 
tite lampe  en  cuivre  fort  luisante,  un  grand  pot 
de  bière  et  une  pipe  de  terre  blanche,  encore 
vierge  des  lèvres  du  fumeur.  A  l'angle  de  la 
cheminée  était  accroupie  une  vieille  servante, 
dont  l'embonpoint  révélait  l'origine  flamande, 
et  qui  s'occupait,  dans  un  respectueux  silence, 
à  repousser  dans  le  foyer  les  petits  fragments 
de  charbon  qui  tombaient  sur  le  parquet. 
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Tout-à-coup,  le  bruit  d*ane  clochette  se  fit 
entendre.  A  ce  bruit,  la  servante  se  releva  vive- 
ment. 

— Qni  neut  sonner  à  cette  heure?  dit  le  vieux 
commerçant.  Allez  ouvrir. 

La  servante  sortit,  et  quelques  instants  après, 
un  grand  jeune  homme  entra  dans  l'apparte- 
ment. Il  jeta  son  manteau  sur  un  meuble,  et, 
s'étant  approché  du  vieillard  : 

—  Bonjour,  père,  lui  dit-il. 

—  Comment  !  c'est  vous,  Guillaume?  Je  ne 
vous  attendais  pas  sitôt. 

— J'ai  cependant  quitté  Broek  ce  matin;  mais 
les  routes  sont  tellement  encombrées  de  troupes 
et  de  fugitifs,  que  nous  sommes  restés  toute 
la  journée  en  voyage. 

—  Eh  bien  !  avez-vous  vu  Van  Elburg? 

Le  jeune  homme  but  an  verre  de  bière,  et 
s'assit,  lui  aussi,  devant  le  feu. 

—Oui,  mon  père,  mattre  Van  Elburg  consent 
toujours  à  mon  mariage;  mais  il  persiste  à  ne 
vouloir  donner  que  quatre  mille  ducats  pour  dot 
à  sa  fille. 

—Ah!  s'écria  Woerden,  en  fronçant  ses  gros 
sourcils  blancs;  eh  bien!  il  gardera  sa  fille  et 
sa  dot. 

—  Oh!.,  mon  père! 

—  Taisez-vous,  Guillaume;  à  votre  âge  on 
gacrifie  tout  à  son  amour,  et  l'on  dédaigne  la 
fortune;  mais  l'amour  passe,  voyez-vous,  et  l'ar- 
gent reste  ! 

—  Mais,  mon  père,  M.  Van  Elburg  est  un  des 
plus  riches  négociants  de  la  Hollande,  et  ce 
qu'il  ne  veut  pas  donner  durant  sa  vie,  il  faudra 
bien  qu'il  le  laisse  après  sa  mort. 

—  Eh  !  parbleu  !  répondit  maître  Woerden  en 
se  découvrant,  je  ne  suis  peut-être  pas  riche, 
moi  aussi?  Écoutez,  mon  fils  -.vous  allez  bientôt 
me  succéder  dans  mon  négoce;  rappelez-vous 
bien  les  deux  principes  que  je  vais  vous  ensei- 
gner :  jamais  il  ne  faut  donner  plus  qu'on  ne 
reçoit,  ni  faire  des  affaires  pour  le  seul  profit 
des  autres.  Avec  cela  on  réussit  toujours  dans  le 
commerce»  et  par  conséquent  dans  le  mariage. 

—  Mais... 

—  Maintenant,  mon  fils,  n'en  parlons  plus. 
Gvillaume  connaissait  trop  l'entêtement  et 

l'absolutisme  de  son  père  pour  insister  davan- 
tage *  néanmoins,  il  ne  put  dissimuler  si  bien  sa 
mauvaise  humeur  qu'il  n'en  parût  quelques 


indices  sur  son  visage.  Le  vieillard  n'y  prit  pas 
garde;  il  chargea  tranquillement  sa  pipe  et  l'al- 
luma. 

Cependant,  pour  la  seconde  fois,  la  clochette 
venait  de  se  faire  entendre,  presque  aussitôt  on 
entendit  les  pas  d'un  cheval  dans  la  cour,  et  les 
chiens  se  mirent  à  aboyer  avec  force. 

—  Ah!  ah!  dit  maître  Woerden;  au  bruit  que 
font  les  chiens,  je  présume  que  c'est  quelque 
étranger  qui  nous  arrive;  Guillaume,  voyez  cela. 

Le  jeune  homme  s'approcha  de  la  croisée. 

—  Père,  c'est  un  cavalier  de  la  milice  ! 
—Un  cavalier  de  la  milice?..  Que  me  veut-on? 
A  ce  moment,  ia  servante  entra,  et  remit  une 

lettre  au  vieillard  :  celui-ci  jeta  d'abord  les  yeux 
sur  le  cachet. 

—  Gouvernement  provisoire!  s'écria-t-il. 

Et  son  visage  s  altérant  tout-à-coup,  revêtit 
l'expression  d'une  profonde  inquiétude.  Maître 
Woerden  déchira  vivement  l'enveloppe,  déplia 
la  lettre  et  la  lut.  Guillaume  suivait  avec  anxiété 
les  couvemenls de  son  père;  mais  il  se  rassura 
bien  vite;  car  la  physionomie  du  vieillard  reprit 
presque  aussitôt  toute  sa  sérénité. 

—C'est  fortbien:  j'accepte,  dit  enfin  Woerden . 

Puis,  ayant  passé  la  lettre  à  son  fils,  il  se  mit 
à  réfléchir.  Le  jeune  homme  parcourut  d'un  coup 
d'œil;  o'étaitunedemandede  quatre  cent  milliers 
de  harengs  livrables  dans  un  mois  au  gouverne- 
ment pour  la  subsistance  de  l'armée  française. 

—  Guillaume,  s'écria  tout-à-coup  le  vieillard 
en  sortant  de  sa  rêverie,  il  me  vient  une  idée  ! 
Tu  épouseras  la  fille  de  Van  Elburg  et  lu  auras 
une  belle  dot;  c'est  moi  qui  te  le  dis  ! 

—  Comment  cela,  père? 

—  Laisse-moi  faire.  Seulement,  comme  tous 
les  canaux  sont  arrêtés  par  les  glaces,  tiens-toi 
prêt,  et  fais  seller  deux  chevaux  demain  à  la 
pointe  du  jour. 

—  Ce  sera  fait...  Ah!  père,  que  je  vous  re- 
mercie! 

—  C'est  bien,  c'est  bien...  Eh!  tu  ne  sais  pas 
encore  tout  ce  que  tu  me  dois.  Va,  Guillaume 
continua  Woerden  en  frappant  légèrement  sur 
l'épaule  de  son  fils,  quand  tu  seras  négociant, 
aie  seulement  le  génie  de  ton  père!.. 

Le  lendemain,  en  se  levant,  le  soleil  trouva 
les  deux  voyageurs  sur  la  route  qui  conduit 
d'Amsterdam  à  Broek.  Les  chemins  étaient  cou- 
verts de  neige  et  glissants,  les  chevaux  ne  pou* 
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vaient  marcher  qu'au  pas;  mais  le  jeune  homme 
supportait  ce  désagrément  avec  courage;  il  allait 
revoir  sa  bien-aimée  et  conclure  enfin  le  mariage 
qui  devait  mettre  le  comble  à  son  bonheur.  Le 
vieillard  lui-même  riait  de  cette  marche  pénible, 
car  il  tenait  beaucoup  au  fond  de  son  âme  à  ce 
que  son  fils  épousât  une  si  riche  héritière. 

lis  arrivèrent  à  Broek  vers  midi;  mais  ils  des- 
cendirent de  cheval  avant  d'y  entrer,  et  laissè- 
rent leurs  montures  dans  une  auberge,  l'accès 
de  ce  village  étant  interdit  aux  bètes  de  somme 
et  aux  voitures.  - 

En  effet  le  village  de  Broek  jouit  en  Hollande 
d'une  réputation  proverbiale  pour  sa  propreté. 
Lee  rues,  au  lie*  d'être  pavées,  y  sont  dallées  en 
pierres  polies  de  diverses  couleurs,  et  disposées 
en  forme  de  mosaïque.  De  chaque  celé,  le  long 
des  maisons,  régnent  des  espaces  réservés  pour 
l'usage  privé  de  leurs  habitants;  ces  espaces, 
parquetés  en  pierres  plus  belles  et  mieux  assor- 
ties, sont  séparés  de  la  voie  publique  par  des 
balustrades  en  1er  poli,  rehaussées  de  nombreuses 
garnitures  en  cuivre  doré;  des  bancs  de  bois 
précieux  et  richement  façonnés  y  sont,  en  outre, 
disposés  pour  les  causeries  en  famille,  le  soir, 
après  les  accablantes  chaleurs  des  jours  d'été. 
La  manie  de  la  propreté  est,  dit-on,  poussée  si 
loin  dans  ce  village  que,  lorsque  quelque  feuille 
détachée  de  sa  tige  par  une  brise  indiscrète  vient 
à  se  déposer  sur  cet  élégant  parquet,  les  habi- 
tants sortent  en  foule  de  leurs  maisons  et  cou- 
rent à  l'enviaurJa  feuille  proscrite  pour  l'enlever. 

Quand  Woerden  et  son  fils  entrèrent  à  Broek 
avec  leurs  gros  souliers  salis  par  la  neige,  ils 
excitèrent  donc  l'indignation  des  indigènes; 
mais  comme  ils  étaient  connus  depuis  long- 
temps dans  le  pays,  ils  arrivèrent  néanmoins 
sansencombrejusqu  a  la  demeure  de  Van  Elburg. 

Là,  cependant,  ils  ne  purent  se  soustraire  à 
une  formalité  à  laquelle  Napoléon  et  Alexandre 
eux-mêmes  furent  obligés  de  se  soumettre  quel- 
ques années  plus  tard.  A  peine  furent-ils  entrés 
dans  la  cour  qui  précédait  l'habitation  du  riche 
commerçant,  qu'une  servante  leur  apporta  des 
sortes  de  babouches  qu'ils  échangèrent  contre 
leurs  grossières  chaussures. 

Enfin  ils  furent  introduits. 

Au  moment  où  ils  pénétraient  dans  le  salon, 
la  porte  vis-à-vis  d'eux  se  refermait.  Maître  Woer- 
den n'eut  pas  le  temps  de  distinguer  la  personne 


qui  venait  de  s'enkir  ainsi  I  leur  approche, 
mais  Guillaume  l'avait  déjà  reconnue;  ses  yeux 
d'amant  avaient  tout  vu;  et  les  battements  de 
son  cœur  le  rassuraient  assez  contre  la  possi- 
bilité d'une  méprise.  En  effet,  c'était  Clotilde,  la 
fille  de  Van  Elburg,  qui,  cachée  derrière  les  vi- 
traux coloriés  de  sa  croisée»  les  avait  vus  entrer 
dans  la  cour,  et  était  sortie  pour  en *pré venir 
son  père.  Elle  reparut  presque  aussitôt  avec  lui* 

Clotilde  portait  le  costume  du  pays;  elle  était 
coiffée  à  la  frisonne,  le  front  orné  d'une  plaque 
d'or,  surmontée  d'un  petit  bonnet  à  jour,  collé 
délicatement  sur  les  tempes,  bordé  de  liserés 
d'or  et  parsemé  de  pierreries.  Deux  gros  chats 
angoras  qui  l'avaient  suivie  tournaient  autour 
d'elle,  en  se  frottant  familièrement  le  long  de  la 
robe  de  leur  maltresse. 

— Eh  l  bonjour,  maître  Woerden,  s'écria  Van 
Elburg  en  tendant  la  main  à  celui-ci.  Est-ce 
que,  vousaussi,  vous  fuyez  devant  les  Français? 
soyez  le  bien-venu. 

—  Maître  Van  Elburg,  il  ne  s'agit  point  de 
cela,  répondit  Woerden.  Vous  savez  bien  que 
je  ne  m'occupe  jamais  de  politique;  je  me  soucie 
aussi  peu  des  Français  que  du  prince  d'Orange, 
et  je  viens  vous  proposer  une  bonne  affaire. 

—  Parlez,  je  vous  écoute. 

—  Mon  cher  confrère,  j'ai  une  livraison  de 
quatre  cents  milliers  de  harengs  à  faire  dans  un 
mois;  pouvez-vous  vous  engagera  mêles  fournir 
dans  trois  semaines? 

—  A  combien  ? 

—  A  dix  florins  le  millier. 

—  A  dix  florins?.,  soit  ;  je  vous  le  promets. 
—Eh  bien  I  régularisons  cela  sur-le-champ,  et 

mettons-nous  à  table»  car  je  meurs  de  faim. 
Pendant  le  déjeuner,  nous  causerons  mieux  du 
second  sujet  de  ma  visite. 

En  disant  ces  mots, Woerden  lança  un  regard 
significatif  à  la  jeune  fille  qui  baissa  les  yeux. 

Pendant  le  repas,  en  effet,  l'habitant  d'Ams- 
terdam parla  du  mariage  de  son  fila,  et  chicana 
de  nouveau  sur  la  dot  de  la  future  épouse;  mais 
Van  Elburg  ne  voulut  pas  changer  d'un  sluver 
la  somme  qu'il  avait  promise.  Maître  Woerden, 
qui  s'en  souciait  désormais  fort  peu,  feignît  en- 
core quelques  regrets,  et  finit  par  se  rendre. 

Enfin  la  célébration  du  mariage  fut  fixée  4 
huit  jours  de  là. 

Dès  le  lendemain,  Guillaume  et  son  père  se 
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remirent  en  route  pour  Amsterdam.  À  peine 
forent-As  sortis  de  Broek  et  remontés  à  cheval, 
que  le  jeune  homme  hasarda  une  question  à  son 
père. 

—  Père ,  loi  dit-il ,  vous  avez  done  changé 
d'avisP 

—  Pourquoi  cela? 

—  Mais  n'avez-vous  pas  accepté  la  dot  de 
maître  Van-BIburgP 

Le  vieillard  jeta  un  regard  de  côté  à  son  fils. 

—  Guillaume,  répondit-il  brusquement,  pour 
qui  me  prenez-vous?...  Laissez-moi  donc  faire, 
et  cessez  de  m'interroger ,  car  vous  ne  saurez 
rien .  L'affaire  est  sérieuse  maintenant;  dix  florins 
le  millier  de  harengs,  c'est  bien  cher,  me  voilà 
avec  on  engagement  de  quatre  mille  florins  sur 
Jes  bras;  j'ai  besoin  de  toutes  mes  réflexions. 

En  effet,  à  partir  de  ce  moment,  maître  Woer- 
den  ne  desserra  plus  les  dents  ;  Guillaume  le 
suivit  en  gardant  un  profond  silence,  et  en  s'es- 
tima nt  fort  heureux  néanmoins  d'être  si  proche 
de  In  réalisation  de  ses  vœux  les  plus  chers. 

A  peine  fut-il  rentré  chez  lui ,  que  le  vieux 
négociant  monta  dans  son  appartement  et  s'y 
enferma  à  clé.  Ce  mystère  éveilla  la  curiosité  du 
jeune  homme;  mais,  malgré  toute  sa  vigilance , 
il  ne  put  rien  découvrir. 

Cependant,  vers  le  soir,  maître  Woerden  sor- 
tit de  son  cabinet  :  il  donna  à  sa  servante  un 
gros  paquet  de  lettres  à  jeter  à  la  poste  ;  et,  trois 
jours  après,  lorsque  Guillaume  se  présenta,  sui- 
vant sa  coutume,  chez  son  père,  pour  lui  rendre 
ses  devoirs  : 

—  Enfant ,  s'écria  joyeusement  le  vieillard , 
en  approchant  sa  mee  ridée  de  la  figure  du 
jeune  homme,  j'ai  ta  dot) 

Enfin  le  jour  du  mariage  étant  arrivé,  Woer- 
den et  son  fils  retournèrent  à  Broek.  Cette  fois 
ils  entrèrent  chez  Van  Elburg  par  une  porte 
spéciale,  à  deux  battants  et  d'une  apparence 
somptueuse,  qui,  suivant  la  coutume  du  pays , 
ne  s'ouvre  que  dans  trois  occasions  solennelles  : 
les  baptêmes,  les  mariages  et  tes  enterrements. 
Un  grand  nombre  de  parents  et  (Tamis  se  trou- 
vaient déjà  réunis  dans  le  salon.  Le  maître  de 
fhabitaiion  perça  cette  foule  et  s'avança  vers  les 
•ou veaux  arrivés;  mais  son  visage  était  si  pâle 
et  si  altéré,  que  Guillaume  crut  qu'il  venait  leur 
annoncer  quelque  fâcheuse  nouvelle.  Woerden 
ne  partagea  nullement  les  inquiétudes  de  son 


Sis,  car  le  matin  vieillard  savait  mieux  que  per- 
sonne à  quoi  attribuer  l'affliction  de  son  bote. 

— -  Maître  Van  Elburg,  lui  dit-fl  avec  un  sou- 
rire fin  et  hypocrite,  qu'avez-vous  donc  r  Vous 
êtes  tout  changé. 

—  Ah  !  cher  ami ,  je  soisdaos  un  cruel  em- 
barras !  il  faut  que  je  vous  parle  f 

—  Qu'est-ce  donc?  le  mariage  vous  contrarie- 
rait-il? Dites-le,  confrère,  vous  pouvez  encore 
vous  rétracter. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

—  Alors ,  reprit  l'habitant  d'Amsterdam  qui 
craignait  que  quelque  difficulté  ne  surgit  d*t 
l'explication  qu'il  pressentait,  procédons  d'abord 
à  la  cérémonie  ;  je  ne  change  jamais  l'ordre  de 
mes  idées  ;  je  suis  venu  pour  assister  au  ma- 
riage de  mon  fils  :  commençons  par  là  ;  je  serai 
ensuite  tout  à  votre  disposition. 

Maître  Van  Elburg  eût  bien  voulu  se  déchar- 
ger au  plus  lot  du  fardeau  qui  pesait  sur  sa  poi- 
trine, mais,  ayant  jeté  un  regard  sur  le  front  de 
son  confrère,  il  comprit  aussitôt  qu'il  n'y  avait 
rien  à  tenter  contre  l'obstination  d'un  crâne  de 
celle  forme-lè. 

On  se  mit  donc  en  marche  pour  l'église  ,  et 
quelques  instants  après,  les  deux  époux  étaient 
unis  au  pied  des  autels. 

A  peine  fut-on  de  retour  au  logis  : 

—  Maintenant,  maître,  dit  Van  Elburg,  voua 
avez  promis  de  m  entendre;  montons  dans  mon 
cabinet. 

—  Je  vous  suis. 

—  Confrère ,  reprit  le  premier  après  avoir 
fermé  la  porte  avec  soin  derrière  lui ,  il  faut , 
d'après  mon  engagement,  que  je  vous  livre 
quatre  cents  milliers  de  nareags  dans  quinze 
jeurs,  et  je  n'ai  encore  pu  m'en  procurer  un 
seul;  Ha  sont  tous  vendue, 

— -  Je  le  crois  bien  ,  répondit  Woerden  en 
éclatant  de  rire,  je  les  ai  tous  achetés. 
A  ces  mots,  Van  Elburg  demeura  stupéfait. 

—  Ah  !  s  écria-t-il...  Alors  que  comptez-vous 
faire  de  ma  promesse  ? 

—  Maître,  je  compte  qu'elle  sera  exécutée.... 
Ecoutez,  Van  Elburg;  vous  laisserez  un  jour 
une  brillante  fortune  à  votre  fille  «  je  le  sais, 
mais  j'en  laisserai  une  au  moins égalo  a  mon  fils; 
il  est  donc  inutile  de  faire  entrer  ces  deux  avan- 
tages futurs  en  ligne  de  compte,  de  ce  côté  il  y 
a  compensation.  Quant  aux  avantagea  présenta, 
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c'est  bien  différent.  Moi,  je  cède  prochainement 
ma  maison  de  commerce  à  mon  fils;  vous,  vous 
ne  donnez  que  quatre  mille  ducats  de  dot  à 
votre  fille.  Or ,"  ce  sacrifice  est  évidemment  au- 
dessoosdu  mien.  Je  n'ai  pas  voulu  pour  ce  motif 
contrarier  les  affections  de  nos  deux  enfants; 
mais  je  me  suis  promis  de  rétablir  l'équilibre  et 
de  vous  forcer,  malgré  vous,  à  tenir  votre  rang. 
A  mesure  que  Woerden  parlait,  maître  Van- 
Blburg  ouvrait  des  yeux  de  plus  en  plus  ébahis. 

—  Pour  cela ,  continua  l'habitant  d'Amster- 
dam, voici  ce  que  j'ai  fait.  Vous  vous  êtes  en- 
gagea me  livrer  quatre  cents  milliers  de  harengs, 
à  raison  de  dix  florins  le  millier;  mais  je  les 
tiens ,  les  harengs.  Pour  que  vous  fassiez  hon- 
neur à  votre  signature,  il  faut  donc  que  vous  me 
les  achetiez.  Or,  je  vous  les  vends  cinquante  flo- 
rins le  millier:  ainsi  c'est  seize  mille  florins  que 
vous  avez  à  me  remettre  et  vous  serez  quitte. 

Pendant  cette  péroraison  lucide,  Vsn-Elburg 
avait  repris  ses  esprits  et  tout  son  sang-froid 
habituel. 

—  C'est  juste,  répondit-il.  Maître  Woerden , 
vous  êtes  un  fin  négociant;  j'ai  été  pris  dans 
un  piège  habile  ;  je  m'exécuterai. 

—  En  achevant  ces  mots ,  Van  Elburg  salua 
profondément  son  confrère,  et,  ayant  rouvert  la 
porte  de  son  cabinet,  ils  descendirent  ensemble 
au  salon. 


Bien  que  leprocédéde  mettre  Woerden  fût  au 
moins  étrange,  Van  Elburg  se  garda  bien  de 
laisser  voir  son  dépit  ;  il  avait  trop  d'expérience 
pour  cela.  Son  visage  au  contraire  reprit  toute 
sa  sérénité,  et  il  ne  fat  plus  question  que  de  la 
fête  qui  devait  terminer  cette  heureuse  journée. 

Huit  jours  après,  l'habitant  de  Broek  était 
allé  à  Amsterdam ,  sous  le  prétexte  de  voir  sa 
fille  qui  habitait  alors  sous  le  toit  de  son  époux. 
Cette  fois  les  rôles  se  trouvèrent  changés.  Woer- 
den était  dans  la  désolation.        "■  I 

—  Ah!  maître,  sécria-t-il  aussitôt  qu'il  apcr-      I 
çut  son  confrère,  vous  voyez  un  homme  an  dé- 
sespoir I  Voilà  tous  les  pécheurs  qui  rentrent      < 
avec  mes  harengs,  je  n'ai  pu  me  procurer  un  seo  I      : 
tonneau.  Toute  ma  marchandise  va  éire  perdue. 

—  Que  voulez-vous,  maître?  répondit  froide- 
ment Van  Elburg  ;  vous  avez  acheté  tous  mes 
harengs,  j'ai  acheté  tous  vos  tonneaux.  Je  pour- 
rais vous  les  vendre  bien  cher;  mais  comme  je  i 
tiens  seulement  à  ne  donner  que  les  quatre  mille 
ducats  que  j'ai  promis  à  ma  fille,  je  vous  lescède 
pour  la  somme  que  vous  avez  su  tirer  de  moi  par 
votre  adresse.  Vous  aves  assez  d'esprit  à  Amster» 
dam;  mais  à  Broek,  nous  avons  do  génie! 

«-C'est  égall  c'est  moi  qui  vous  si  donné 
l'idée,  répondit  fièrement  maître  Woerden. 

BIPP.  BTIBNNKZ. 

(Commerce.) 


Jaeqoes  et  Jean. 


Jacques  et  Jean  se  promenant, 
Au  pied  d'un  arbre  se  trouvèrent. 
Cet  arbre  avait  des  fruits  d'un  aspect  si  tentant, 
Que  tons  les  deux  les  envièrent- 
Mais  les  cueillir  1..  si  loin  qu'ils  en  étaient, 
Ce  n'était  pas  chose  facile  ; 
Lequel  serais  plus  habile? 
Tandis  qu'ils  y  réfléchissaient, 
Jean  le  premier  aperçoit  une  échelle, 
Grande  et  solide  autant  qu'on  peut  le  souhaiter. 
Il  s'élance  vers  elle, 
Et  va  pour  y  monter. 
0  ciel!  elle  est  pleine  de  boue! 
Il  se  recule  et  se  secoue, 
Tant  il  craint  son  contact,  tant  même  il  est  fâché 

Si  près  de  s'en  être  approché! 
Jacques,  moins  délicat,  aussitôt  s'en  empare, 


Jean  h  ses  yeux  n'est  qu'un  pauvre  nigaud, 

Ridicule  autant  que  bizarre. 

Lui  dans  un  clin  d'œil  est  au  haut  ; 

Et  dès  qu'il  a  repris  haleine, 
Il  cueille  les  beaux  fruits  sans  fatigue  et  sans 
Puis  fièrement  s'assied  au  premier  échelon, 

St  le  raillant  son  compagnon, 
De  fange  tout  couvert,  mais  bouffi  d'amour-propre, 
U  dit  à  Jean  qu'il  regarde  en  pitié  :        [pre  „ 
«  Pour  monter  promptement,  ta  vois.ee  n'est  pas  pro~ 

C'est  haut  qu'il  faut  un  marchepié  » 

Et  Jean,  que  devint-il?  me  direi-vous  sans  doute; 

A  monter  put-il  parvenir? 
—Jean  monta  doucement  :  il  fut  longtemps  en  route  * 

Mais  s'éleva  sans  se  salir. 

M"»  Adèle  Caldxla*. 
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UNE  HISTOIRE  DE  VOLEUR. 


a  bonne  chose,  n'est-ce  pas.  Mes- 
dames, qu'un  beau  récit  bien 
effrayant?  Voyez- vous,  tandis 
%  que  le  narrateur,  arrivé  à  l'endroit 
le  plus  terrible,  donne  à  ses  pa- 
roles accentuées  une  expression 
plus  imposante,  voyez-vous  le 
cercle  attentif  se  resserrant,  comme  si  chacun, 
par  une  impulsion  volontaire  cherchait  un  pro- 
tecteur dans  son  voisin?  Voyez-vous  l'auditoire 
savourant  l'histoire  lugubre  qui  se  déroulp,  et 
se  faisant  un  plaisir  même  de  ses  frissons  ? 

Malgré  notre  haute  opinion  du  courage  fé- 
minin en  général,  nous  nous  permettrons  de 
vous  demander,  Mesdames,  si  toutes  vous  vous 
sentiriez  capables  d'imiter ,  dans  une  occasion 
pareille,  l'héroïne  de  l'anecdote  suivante ,  que 
nous  vous  donnons  comme  très  authentique. 

Une  jeune  femme ,  que  nous  appellerons 
M™  Âubry,  habitait  avec  son  mari  une  maison 
de  la  petite  ville  de  *".  Celte  maison  ,  isolée  au 
fondd'un  vaste  jardin,  dans  un  faubourg,  n'avait 
pas  d'autres  habitants  que  M.  etM°>*  Aubry,  leur 
enfant,  âgé  d'un  an  à  peu  près,  et  un  domesti- 
que, entré  depuis  peu  à  leur  service.  Le  soir , 


dés  neuf  heures,  le  silence  le  plus  complet  ré- 
gnait dans  les  rues  de  la  ville;  à  dix  heures,  on 
voyait  successivement  s'éteindre  leslumièresqui 
brillaient  aux  fenêtres,  et  qui  faisaient  place  à  une 
complète  obscurité.  Il  fallait,  à  des  heures  aussi 
indues ,  une  circonstance  extraordinaire ,  une 
noce,  on  dtner  de  gala,  pour  que  l'on  entendit 
résonner  les  pas  de  quelques  passants  attardés, 
en  avant  desquels  un  fallot  scintillait  dans  les  té- 
nèbres. Qu'on  juge  de  la  solitude  d'une  maison 
cachée  derrière  on  rideau  de  platanes  et  d'acacias, 
à  trois  ou  quatre  cents  pas  de  la  voie  publique. 

Par  une  soirée  du  mois  de  novembre,  M™  Au- 
bry était  chez  elle ,  attendant  le  retour  de  son 
mari  qu'une  affaire  avait  appelé  dès  le  malin 
dans  un  bourg,  à  deux  lieues  de  la  ville;  il  s'a- 
gissait d'un  recouvrement  à  opérer,  et  M.  Aubry, 
qui  devait  rapporter  avec  lui  une  somme  assez 
considérable,  s'était  muni  d'une  paire  de  pisto- 
lets, précaution  sans  laquelle  sa  femme  n'aurait 
pu  se  défendre  d'une  certaine  inquiétude. 

Il  était  six  heures  du  soir,  MM  Aubry  venait 
de  monter  dans  sa  chambre  avec  sa  domestique, 
aûn  de  coucher  son  enfant.  Cette  pièce,  haute  et 
vaste,  étaitsiluée  au  premier  étage,  sur  le  jardin. 
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attriste. 


La  boiserie  à  demi  noircie  par  le  temps  ,  les 
meubles  héréditaires ,  de  fora»  antique  et  de 
couleur  foncée  »  quelque*  portai*  de  famille  , 
à  la  grande  i^rruque,  envisage  grave,  donnaient 
à  l'ensembiedeiappertemeet  «ne  physionomie 
sévère.«Une  large  et  proaeade  alcôve,  à  côlé  de 
laquelle  était  placé  le  bercée*  de  l'enfant»  ecco- 
pait  en  grande  partie  le  côté  de  la  cseoiewe  ap- 
posée la  cheminée.  Les  ridée»  aie  l'alcôve  étaient 
fermés  ;  mais  Tan  des  coins  »  acaroché  par  ha- 
sard à  on  meuble,  laissait  voir,  en  ae  relevant, 
ie  bas da  bois  de  lit,  véritable  édifice  aeaastf  , 
aux  lignes coa tournées  en  vetetae»  oà  a" 
le  ciseau  capricieux  de  i'ébéi 

U  omit  était 
d'automaeavec 

les  fenètree»  Les  avives  é»  jetais»  courbés 
l'effort  du  vent,,  venaient  par  intervalles  battre 
la  maison  de  l'extrémité  de  leurs  branches  ;  c'é- 
tait un  monotone  et  sombre  concert  oè  ne  se 
mêlait  aucun  bruit  humain,  aucune  voix  qui  pût 
promettre,  en  cas  de  besoin ,  aide  et  assistance. 

M**  Aubry  était  assise  sur  une  chaise  basse, 
au  coin  du  foyer ,  dont  le  feu  ,  joint  à  la  clarté 
d'une  lampe  posée  sur  la  cheminée  frappant  en 
plein  certains  objets»  et  laissant  les  autres  dans 
une  ombre  épaisse ,  faisait  ressortir  toutes  les 
saillies  par  le  jeu  des  oppositions.  La  jeune 
femme  tenait  sur  ses  genoux  l'enfant  qui  occu- 
pait ses  soins  maternels,  tandis  que  la  servante» 
à  Tune  des  extrémités  de  la  chambre,  exécutait 
quelques  ordres  de  sa  maltresse. 

MM  Aubry  venait  d'achever  la  toilette  noc- 
turne de  son  fils.  Elle  jette  les  yeux  vers  le  ber- 
ceau, afin  de  s'assurer  s'il  est  tout  préparé  pour 
recevoir  reniant  dont  les  yeux  se  ferment  déjà. 
En  ce  moment,  le  feu  plas  actif  lançait  une  lu- 
mière vive  sur  l'alcôve.  Tout-à-coup  U—  Anbry 
fait  un  mouvement.  Sous  le  lit  »  à  rendrait  ou 
le  bas  du  rideau  se  relève,  son  regard  a  distin- 
gué deux  pieds  chaussésde  souliersà  gros  clous. 

En  un  instant ,  tout  an  monde  de  pensées  a 
traversé  le  cerveau  de  la  jeune  femme.  Se  si- 
tuation tout  entière  s'est  révélée  à  son  esprit; 
comme  par  un  éclair .  par  une  illumination 
soudaine  Cet  homme  caché  est  on  voleur,  an 
assassin,  ii  n'est pasposaible d'en  douter.  M~  Au- 
bry n'a  aucun  secours,  aucun  protecteur  immé- 
diat à  espérer.  Ella  a' jttend  pas  son  mari  avant 
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heitheeiee  de  enk,  et  h*  n'est 

et  atonale,  ejee  décider?  qae  faire? 
M- A^e'aaattpaejeléeecri:  elleaa- 
U  servante,  très-pr<>- 

^    ,     Denaen*  le  naine  ân- 

t  demeurer  le  ,  peser  a  ea  sertir  qu'au 
da  la  nuit,  etafeanaatar  da  la  aaaaaat  ap- 
portée par  If.  Aaaey.  Maie  se  toyaat  décoaiart, 
H  n'ayant  affaire  ejB'àtoananaas,  ieenun 

it  pas  de  qui 
et  d'acheter  leur 

Puis,  qui  sait  si, la  sarôa*e  eaVaataaa  n'est 
pas  la  complice  de  ans  enansneP  Qeanaeee  aajtts 
de  défiance ,  que  H*9  naàij  avait  jaeqn'afers 
repousses,  vienneal  dans  cet  iaaenat  aa  leuasu 
à  son  esprit  avec  asas  da  tasea»  Teaaee  ces  lé- 

qu'il  ne  noua  en  a  fcHi  pour  les  écrire» 

Sur-le-champ  elle  a  pris  son  parti.  Sous  an 
prétexte  quelconque,  elle  fera  sortir  la  servante. 

—Vous  savez,  lui  dit-elle,  sans  que  sa  voix  fût 
le  moins  da  monde  altérée»  vous  savez  ce  mets 
que  mon  mari  préfère.  Userait  bien  aise,  je  crois, 
qu'on  y  eût  songé  aujourd'hui  pour  le  souper  : 
j'avais  oublié  de  vous  le  dire.  Allez-vous-en  occu- 
per/allez tout  de  suite,  et  mettez-y  tous  vos  soins. 

—Mais,  répond  la  servante,  Madame  n'a-t-elle 
pas  besoin  de  moi  ici,  comme  à  l'ordinaire?... 

—  Non,  non.  le  ferai  tout  moi-même.  Allez» 
Monsieur  serait  mécontent,  j'en  suis  sûre,  si,  aa 
retour  d'une  longue  course,  par  un  si  mauvais 
temps,  il  ne  trouvait  pas  un  souper  de  son  goût. 

Apres  quelques  lenteurs,  qui  redoublent  chez 
M**  Aubry  une  anxiété  quelle  est  obligée  de 
contenir,  la  servante  quitte  la  chambre.  Le 
bruit  de  ses  pas  se  perd  dans  l'escalier.  M»*  Au- 
bry se  trouve  seule  avec  son  enfant,  et  avec  ces 
deux  pieds  sortant  à  demi  de  l'ombre  et  immo- 
biles aleur  poste. 

Bile  était  restée  près  de  la  cheminée,  toujours 
tenant  son  enfant  sur  ses  genoux,  continuant  à 
lui  adresser  presque  machinalement  des  paroles 
caressantes,  tandis  que  ses  yeux  ne  quittaient 
pas  la  terrible  vision.  L'enfant  criait,  pressé  par 
le  sommeil.  Mais  le  berceau  était  près  del'aleôve, 
près  des  deux  pieds  menaçants.  Comment  oser 

I1  en  approcher,  grand  Dieu  ! 
La  jeune  mère  fil  sur  elle-même  un  violent 
effort 
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—  Allons,  viens,  moo  enfant,  dit-elle. 
Elle  se  lève  avec  son  fils  dans  ses  bras.  Se 
soutenant  à  peine  sur  ses  jambes  qui  fléchissent, 
elle  se  dirige  vers  l'alcôve.  La  voilà  tout  près 
des  pieds  Ou  voleur.  Elle  place  l'enfant  dans 
son  berceau,  toujours  le  caressant  de  sa  voix 
maternelle,  dont  elle  cherche  à  cacher  les  fré- 
missements. Bile  se  met  à  le  bercer  aux  accents 
de  la  chanson  qu'elle  redit  comme  chaque  soir. 
Et  tout  en  chantant  la  douce  et  monotone 
complainte  que  ses  lèvres  articulent  par  la  force 
de  l'habitude,  elle  songe  qu'un  poignard  est  là 
qui  pourrait  la  tuer  sans  secours,  sans  défense. 
Enfin  l'enfant  s'est  endormi.  Mm*  Aubry  re- 
vient se  rasseoir  près  de  la  cheminée.  Elle  ne 
sortira  pas  de  cette  chambre  :  ce  serait  exciter  les 
soupçons  du  voleur  et  de  la  servante,  sa  com- 
plice peut-être.  Et  puis,  M™*  Aubry  veut  rester 
près  de  son  enfant.  Ce  n'est  pas  sur  une  telle  vic- 
time que  le  malfaiteur  ferait  tomber  ses  coups; 
n'importe,  elle  ne  saurait  se  résoudreà  le  quitter., 
La  pendule  ne  marque  encore  que  sept  heures. 
Une  heure  encore,  une  heure,  jusqu'à  l'arrivée 
de  M.  Aubry  I  Les  yeux  de  la  jeune  femme  sont 
attachés  par  une  sorte  de  fascination  sur  les 
deux  pieds,  qui  sont  une  permanente  menace  de 
mort.  Un  profond  silence  règne  dans  la  chambre. 
L'enfant  dort  paisible*  Sa  mère,  les  mains  croi- 
sées sur  ses  genoux,  les  lèvres  entr'ou  vertes, 
les  yeux  fixes,  la  poitrine  oppressée,  est  immo- 
bile comme  une  statue. 

De  temps  en  temps  un  bruit  se  faisait  enten- 
dre au  dehors,  dans  le  jardin.  Ce  bruit,  c'était 
pour  Mn*  Aubry  un  rayon  d'espoir;  c'était  son 
mari  ;  c'était  la  délivrance  !  Mais  non  !  plus  rien! 
elle  s'est  trompée.  Pas  d'autre  bruit  que  la  pluie, 
le  vent,  les  arbres  qur viennent  balayer  le  mur. 
Il  semble  que  la  malheureuse  femme  soit  seule 
dans  le  monde,  tant  le  silence  est  profond  et 
morne.  Quel  siècle,  que  chaque  minute  I 
Ciel!  voici  les  deux  pieds  qui  remuent  I 
L'homme  va-t-il  sortir  de  sa  retraite  ?  Non,  ce 
n'est  qu'un  léger  mouvement,  sans  doute  invo- 
lontaire, pour  se  délasser  d'une  position  trop  gê- 
nante. Les  deuxpieds  ont  repris  leur  immobilité. 
Le  tintement  de  la  pendule  résonne.  Mais  un 
second  coup  ne  suit  pas  le  premier.  Sept  heures 
et  demie  seulement!.,  et  encore  cette  pendule 
avance! 
Oh!  quo  d'angoisses  1  que  d'ardentes  prières 
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élancées  vers  Dieu,  dorantceUe  attente  mortelle! 
M""  Aubry  prend  sur  sa  cheminée  on  livre  de 
méditations  religieuses.  Elle  essaie  de  lire  :  vain 
effort!  À  tout  moment  ses  yeux  quittent  la  page» 
Les  deux  grosses  semelles  à  clous  ne  sont-elles 
pas  là,  là  toujours;  sous  le  lit! 

Mais  une  pensée,  qui  la  glace  comme  un  1er 
aigu,  traverse  l'imagination  de  la  pauvre  femme» 
Si  son  mari  n'arrivait  pas  !  le  temps  est  bien  mau- 
vais. Il  a  des  parents  dans  le  bourg  on  ses  af* 
faires  l'ont  appelé.  Peut-être  l'aura-t-on  engagé 
à  ne  pas  se  remettre  en  route,  la  nuit,  avec  des 
valeurs  considérables;  peut-être  aura -t- il  été 
obligé  de  céder,  comme  il  lui  est  arrivé  déjà,  en 
pareil  cas,  à  des  invitations  pressantes,  aune  vio- 
lence amicale  dont  sa  femme  n'aurait  pas  lien  de 
s'étonner.  Dieu.'  s'il  ne  venait  pas  ce  soir! 

Huit  heures  ont  sonné  :  personne!  La  suppo- 
sition dont  nous  venons  de  parler  prend ,  dans 
l'esprit  de  Ma*  Aubry,  une  probabilité  de  plus 
en  plus  effrayante.  Après  deux  heures  d'un  pa- 
reil supplice,  la  malheureuse  femme,  soutenue 
jusque-là  par  l'espoir  d'un  secours  prochain,  sent 
que  son  courage  et  ses  forces  vont  défaillir.  Elle 
n'ose  plus  maintenant  mesurer  sa  position. 

Soudain  un  bruit  retentit  sous  les  fenêtres. 
Madame  Aubry  prête  l'oreille.  Elle  craint  de  se- 
confier  à  un  espoir  déjà  si  souvent  trompé.  Mais 
non!  cette  fois  ce  n'est  pas  une  erreur.  La  porte 
de  la  maison  roule  sur  ses  gonds  et  retombe 
pesamment;  un  pas  bien  connu  se  fait  entendre 
dans  l'escalier  :  la  chambre  s'ouvre;  an  homme 
paraît,  un  homme  grand  et  vigoureux.  C'est  lui, 
c'est  lui!  Dans  ce  moment  M.  Aubry,  eût-il  été 
le  moins  gracieux  des  époux,  aurait  pris,  aux 
yeux  de  sa  femme,  toute  la  beauté,  toutes  les 
perfections  imaginables.  Il  ne  s'est  donné  que 
le  temps  de  poser  ses  pistolets,  de  quitter  son 
manteau  imbibé  de  pluie.  Heureux  de  revoir  ce 
qu'il  a  de  plus  cher  au  monde,  il  tend  les  bras 
à  sa  femme  qui  s'y  précipite  convulsivement. 
Mais  reprenant  tout  son  calme,  sans  dire  un  mot, 
elle  pose  un  doigt  sur  ses  lèvres,  et  de  l'autre 
main  elle  montre  à  son  mari  les  deux  pieds  qui 
se  croient   invisibles. 

M.  Aubry  n'aurait  pas  mérité  d'être  le  mari 
de  sa  femme,  s'il  avait  manqué  de  décision  et  de 
sang-froid.  D'un  geste,  il  lui  fait  entendre  qu'il 
sait  comment  agir. 

—  Pardon,  dit-il,  ma  bonne  amie,  mon  por- 
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feuille  que  j'ai  laissé  en  bas!  Je  vais  le  cher- 
cher, et  je  reviens. 

L'absence  de  M.  Aubry  ne  dora  pas  deox 
minutes.  Il  rentre,  tenant  un  pistolet.  Il  exa- 
mine l'amorce,  s'approche  du  lit ,  se  courbe  ; 
puis  de  sa  main  gauche  il  saisit  l'un  des  deux 
pieds;  l'index  de  sa  main  droite  reste  posé  sur 
la  détente  de  son  arme. 

—  Tu  es  mort,  si  tu  résistes!  crie-t-il  d'une 
TOix  de  tonnerre. 

Le  quidam  auquel  appartenaient  les  pieds  ne  se 
soucie  pas  de  hasarder  répreuve.  On  voit  appa- 
raître, ainsi  traîné  par  la  jambe  jusqu'au  milieu 
de  l'appartement,  un  individu  de  fort  mauvaise 
mine,  et  s'aplatissant  devant  le  pistolet  braqué 
spr  son  crâne.  Fouillé  à  l'instant,  on  trouve  sur 
loi  un  poignard  soigneusement  aiguisé.  Il  con- 


fesse ses  intelligences  avec  la  servante,  qui  IV 
vait  averti  que  cette  nuit  même,  une  riche  proie 
l'attendrait.  Il  ne  restait  plus  qu'à  livrer  l'un  et 
l'autre  à  la  justice.  M-*  Aubry  demanda  leur 
grâce  à  son  mari.  Mais  l'intérêt  public  parlait 
plus  haut  que  la  pitié. 

Pendant  tout  ce  temps,  l'enfant,  danssoa 
berceau,  ne  s'était  réveillé  qu'à  demi. 

Quand  M.  Aubry  eut  entendu  le  récit  de  ce 
qui  s'était  passé  : 

—  Je  ne  te  savais  pas  tant  de  courage!.,  dit-il 
à  sa  femme  en  l'embrassant. 

Mais,  malgré  toute  sa  bravoure.  M"1*  Aubry, 
saisie  le  soir  même  d'une  violente  crise  ner- 
veuse, fut,  pendant  plusieurs  jours,  malade  de 
son  héroïsme.  Th.  Muret. 

(Quotidienne.) 


La  Machine  pneumatique. 


Quelques  disciples  d'Hippocrate, 
Sur  la  fin  d'un  repas  joyeux, 
Pour  se  désopiler  la  rate, 
Déraisonnaient  a  qui  mieux  mieux. 
D'abord,  selon  l'usage  antique, 
On  s'occupa  de  politique  ; 
On  parla  de  paix  à  tout  prix, 
De  réforme  et  de  république» 
Et  de  patriotisme  et  de  vertu  civique, 
Grands  mots,  souvent  si  mal  compris. 

la  science  eut  son  tour.  On  parla  médecine, 
Et  l'on  en  paria  mal  ou  bien  ; 

Car  ils  n'étaient  pas  tous  d'accord  sur  la  doctrine, 
Et  ce  n'est  pas  la  le  moyen 
De  la  rendre  moins  assassine. 
Mais  bientôt  le  docte  entretien 
De  rassemblée  bippocratique, 
Dont,  sous  l'influence  bachique, 

La  raison,  comme  on  pense,  allait  de  mal  en  pis, 
Vint  se  fixer  sur  la  physique, 
Et  la  machine  pneumatique 
Parut  alors  sur  le  tapis. 

Là-dessus  chacun  d'eux  glose  à  sa  fantaisie  ; 
Le  plus  grand  nombre  s'extasie 
Sur  ce  merveilleux  instrument  ; 


Puis  d  un  commun  accord,  sans  pitié  l'on  décide 
Que  nos  pauvres  aïeux  manquaient  de  jugement, 
Eux  qui  n'admettaient  point  l'existence  du  vide. 
<  Du  vide!  qu'aujourd'hui  l'on  fait  à  volonté 

«  Avec  tant  de  facilité  ! 
«  Dit  l'un.— Oui,  dit  un  autre,  et  grâce  à  la  machine 
«  Que  l'homme,  plus  habile,  a  découverte  enfin.  » 
A  tout  ce  bavardage  un  troisième  mit  fin. 
«  Moi,  Messieurs,  dit-il,  j'imagine 
«  Qui  vos  yeux,  sans  bouger  d'ici, 
•  Dans  un  des  flacons  que  voici, 
•  Sans  machine  à  l'instant  je  vais  faire  le  vide.  ■ 
L'assemblée,  aussitôt,  de  nouveautés  avide, 
Le  regarde  opérer.  D'un  air  fort  solennel, 
Notre  physicien  se  lève  et  sur  la  table 
Prend  certain  flacon  de  Lunel, 
Qu'à  l'aspect  seulement  il  jugeait  délectable, 

Et  depuis  longtemps  convoitait. 
Il  le  porte  à  sa  bouche,  et  l'avalant  d'un  trait  : 
«  Plus  rien,  s'écria-t-il,  et  j'ai  gagué  ma  cause.  • 
Je  ne  sais  si  le  mot  produisit  son  effet, 
Mais,  au  rapport  de  ceux  qui  m'ont  conté  la  chose, 
Yide  jamais  n'avait  été  mieux  fait. 

P.  F.  Matai  El'. 
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